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ONSOZ

Bir ylksek lisans calismasi yapmak icgin, 1949 - 1954 yillari arasinda yayinlanmis olan
Istikldl Gazetesi'ni secti§imi soyledigim zaman pek cok kisi bdyle bir gazetenin varligindan
habersizdi. Istikldl Gazetesi siyasi yazilarin agirlikh oldugu bir gazeteydi. Gazetenin sahibi olan
Mehmet Necati Ozkan'in (1899 - 1970) de yazilarinin bulundugu bu gazetede, sadece Kibris
Turkd'nin  siyasi ve sosyal hayati ile ilgili yazi yazanlar degil, ayni zamanda Tirk ve dinya
edebiyatina ait eserleri bulunan yazarlar da vardi. \

Gazetede yayinlanan siyasi ve sosyal icerikli yazilarin yaninda, siirler, hikayeler, telif ve
tercime romanlar gibi edebiyat alani igine giren tirler de vardi. Yuksek Lisans ¢alismasi igin
1949-1954 yillan arasinda Istikldl Gazetesi'nde yayinlanmis, "Tercime Romanlar"i aragirdik ve
teshit ettigimiz romanlarin, genis kapsamli bir tahlilinden ¢ok, romanlarin metin olarak bir araya
getirilmesi ve tanitimini  yapmaya calistik. Burada bir de bu dénemde tefrika halinde tercime
roman yayinlanmasinin ~ nedenleri  (zerine tesbitlerde  biiunmaya  cahstik.. Yaptigimiz
arastirmanin sonucunda, bu yillar icinde, (¢ terciime romana rastladik.. Bu tercime romanlar,Bir
Cantanin Esrari, Deniz Kulesi ve Kagirilis adlariyla yayinlanmisti. .

Bu calismada, Deniz Kulesi ve Bir Cantanin Esrart adli romanlari tanitmaya calistik.
Kagirilis romanini incelemedik. . Clinkii kolleksiyon icindeki sayilarin bazilari~ ¢ok yipranmisti,
silik ve hatta eksik sayfalar vardi. Bu nedenle, tamamina ulasamadigimiz bu romani_ veremedik.
Bir Cantanin Esrari ve Deniz Kulesi romanlari igin oncelikle yazarlari- tzerinde bir arastirma
yapmak istedik. Maalesef yaptigimiz arastirmalarda hi¢ bir bilgiye ulasamadik. Ayrica
yaptigimiz tim arastirmalarimizdaDeniz ~ Kulesi'nin yazilis tarihini bulamadik.

incelemis oldujumuz bu iki terciime romanlari Bir Cantanin Esrari 1947'de roman
olarak yayinlanmistir. - Bir Cantanin Esrari'nin yazari olan Roy Huggins'in . haya.tini arastirirken
internetten  edindigimiz  bilgilerden bu romanin, vyazarin ilk romani. oldudunu ve 1947'de
yazildigini  6grendik.. Yine bu bilgilerde, bu eserin orjinal adinin Too Late for Tears oldugunu ve
1949'da beyaz perdeye de uyarlandi§ini tespit ettik.. *

Ingilizce olarak yazilmis olan romani. 1951'de Cevdet Akbas Bir Cantanin Esrari adi
altinda 29 Temmuz 1951'de istikldl Gazetesi 'nde terciine etmege basladi.

Roy Huggins ayni zamanda film senaryolari yaziyordu.Bir Cantanin Esrari'na bir bitiin

olarak baktigimizda romanin bir film senaryosuna benzedigini de goriiyoruz. Karsilikli

konusmalarin agir bastigi romanda aksiyon ©n plandadir.',

" internette yapti§imiz arastirmalarda bu romanlarla ilgili olarak, asagidaki web sayfalarinda bilgileri

bulabildik.
www.museum.tv, www.spartacus.schoolnet.co.uk, www.moviegallery.com, www.us.imdb.com.




Deniz Kulesi romaninin yazari Hung Walpole de film ser;laryosuyazmayi denemistir.
Deniz Kulesi romani da bir film senaryosuna benzemektedir. Fakat film olarak yayinlandigina
dair herhangi bir bilgi elde edemedik.

iki romanda da heyecan ve aksiyon 6n plandadir. Aslinda her iki eser de tam bir roman
Ozelligi tasimaktan ¢ok bir film senaryosuna benziyorlar.

Tezimizin hazirlik asamasinda Necati Ozkan Vakfi'nda bulunan Istiklal Gazetesi
kolleksiyonunun bitiin sayilarini inceledik.

Romanlarin  metinlerini aktarirken silik kelimeler clmle icindeki anlamina gore
okunmaya ¢ahisiimistir. Glinimiz yazim kurallarina gére 1996'da yayinlanan Tirk Dil Kurumu
imla Kilavuzu ile kelimelerin yazimi diizeltilmistir. Gerekli gériilen yerlerde imla ve noktalama
yonunde diizeltme ve ekleme yoluna gidilmistir.

Bu arastirmanin hazirlanmasi sirasinda yardimlarini esirgemeyen basta danisman hocam

Sayin Doc.Dr. Billent Yorulmaz'a ve Sayin Ahmet Necati Ozkan'a derin sikranlarimi sunarim.

Iraz Orsal GOYMEN
Haziran 2003 - Lefkosa




GIRIS

Kibris adasinin 1878 yilinda ingilizlere kiralanmasindan itibaren Kibris Tiirkleri arasinda
ulusal bir direnis ve onurlu bir bayrak yarisi baglamis ve Necati Ozkan da bu yarista uzun yillar
yerini almistir. Necati Ozkan, sahibi oldugu ve }949 yilinda c¢ikarmaya basladigi istiklal
Gazetesi vasitasiyla, Kibris Turku'niin varolus micadelesine buylk katkida bulunmustur.

Necati Ozkan siyasi yasami boyunca Kibris halki ile her zaman battnlesmis, verdigi her
mucadelenin arkasinda Kibris halkini bulmustur. Ergin M. Birinci, M. Necati Ozkan'i anlatan
kitabinda soyle diyor: "Yayinladigi istiklal gazetesinin rekor seviyede okuyucusu olmus ve
kurdugu partinin semsiyesi altinda, bu giine kadar Kibris'ta hi¢ bir siyasi érgiite nasip olnayan
oranda bir dye kitlesini binyesinde toplama onurunu elde etmistir. "2

Necati Ozkan, gazetesinin sayfalarinda daima Kibris Ttrk toplumu ile Ttrk ulusunun
haklarini savunmus, bu yolda verdigi mucadelede asla taviz vermemistir.

Oncelikle, Kibris Tiirk toplumunun varolus miicadelesinde oynadi§i neden, istiklal
Gazetesi'nin Kibris Tlrk basin hayatindaki 6nemi blydktur. Tabii ki bu gunliik gazetede sadece
siyasl yazilar yoktu. Siyasi yazilarin gogunlukta oldugu edebiyatla ilgili yayinlar da vardi.

Ergin M. Birinci, M. Necati Ozkan' anlatan kitabinda, Necati Ozkan'in Kibris
Turkd'nin hakkini korumak yolunda verdigi micadelede maruz kaldiklarini soyle dile getirir:
"Politika yaptigi yillarda hep tehditlere maruz kalmis, hatta rakiplerinin tahkirleri son’ucu bi
yurttas tarafindan feci sekilde dovilmustir. Necati Ozkan'a yapilanlar bu kadarla da
kalmamistir. Terore maruz kalmis, isyerlerinde calisan kalifiye elemanlari cesitli vaatlerle
yamnder- uzaklastirilmistir .t ‘

istiklal Gazetesi'nde yayinlanan ve bizim hi calismamizda inceledigimiz ve 93 tefrika
devam eden Deniz Kulesi ile 75 tefrika olan Bir Cantanin Esrari romanlari kolay okunabilen,
stiriikleyici, akici ve sade bir dille cevrilmigslerdir. o

iki romanda da aksiyon motifi hakimdir. Bir Cantanin Esrart romaninin bas kahramani
Jane karakter motifine uyar. Jane, her manasiyla zengin bir hayat yasamak ister. Bu zengin
‘hayat: elde edebilmek icin okuyucuyu hayrete dustirecek entrikalar igine girer. Ug Kisiyi éldurtr.
Burada hayret ve tecesstis motifi vardir. Bu entrka ve merak okuyucunun ilgisini daima canli
tutar.

"Deniz Kulesi"nde de aksiyon motifi 6n plandadir. Deniz Kulesi'nin asli sahsi Bessi,

ogullart igin yasar ve onlardan ayrilmak istemez. Kendisini ogullarindan ayirdigini disundugu

2 M. Necati Ozkan, Ergin M. Birinci, Cem Yayinevi, istanbul, Mayis, 2001, s.15.
3
a. g. e. s.16.




_gelini Kristina'yr  0ldirmek ister. Burada da esere hakim olan, merak ve entrika okuyucuyu
iiriikleyen 6geler olur.

Istikldl Gazetesinde yayinlanan bu tercimeler okuyucunun ilgisini cekerek okuyucu
sayisini artirmak icin yayinlanmis olabilir. Ayrica 1950'li - yillarda “filme aktanmis romanlarin
‘Uyandlrdlgl ilgi nedeniyle gazete sutunlarinda yer almis olabilir.,

Ayrica, daha 6nce yayinlanmis gazetelerde boylesi bir tercime eserler tefrikalari bulunup
bulunmadigini ve bulunma nedenleri de ayrica bir arastirma konusu olabilir..

Bir Cantanin Esrari film olarak 1949'da orjinal ismi olan To Late for Tears adi altinda
_beyaz perdeye aktarilmistir. Roman, istiklal Gazetesinde 195I'de Cevdet Akbas tarafindan
fflrkge'ye cevirilerek yayinlanmaya baslanmistir. ~5 tefrikadan olusan bu eseri terciine eden
‘:"Cevdet Akbas hakkinda yaptigimiz tim arastirmalara ragmen bir bilgi elde edemedik.

Bir Cantanin Esrari o yillarda sinemada film olarak izlenmis ve halk tarafindan ¢ok
begenilmis, bu nedenle roman gazetede tefrika edilmis olabilir. Roménln. yazari olm Roy
-luggins ¢ok taninmis bir yazardir. Roy Huggins televizyonlarda uzun sire devam eden ¢ok (nli
,_'pir dizi film olan Kagak'in. da senaryo yazaridir.

| Deniz Kulesi 'nin beyaz perdeye aktarilip aktarilmadigi hakkinda bir bilgi elde edemedim,
“ama romanin yazari olan Hung Walpole'nin film senaryosu yazdigini hayatini arastirirkenTirk
ve Diinya Unliileri Ansiklopedisi'nden ogrendik. istiklal Gazetesi'nde ¢ok taninmis bir yazar
olan Hung Walpole ile ilgili haberler sdyledir: "Yeni edebi tefrikamiz Deniz Kulesi 23 Nisan'dan
itibaren istiklal siitunlarinda. Ingiliz edebiyatinin en giizel ve olgun ask ve ihtiras romanlarindan
biri olan Deniz Kulesi'nin maellifi Sir Hung Walpole 1884 yilinda Yeni Zellanda'da doddu. Bes
‘ya$mda Yeni Zellanda'y1. terketti. Bir sene Truve Ccmwall'de yasadi. Bundan sonra bir muddet
New York'da kaldi. Yazi hayatina 1908'de girdi. Birinci Cihan Harbi'nin senesinde Rus
‘V‘K|2|Iha(;|'nda vazife gordu. 1937'de Sir rutbesini aldi. Eserleri yirmiyi asan Sir Hung Walpole
11941 senesinde ingiltere’ de éldii"*

Yiksek Lisans tezimin amaci, unutulmus olan bu iki tercime romant yeniden ortaya
Glkartip, Kibris Turk Edebiyati'nda belli bir donemde yapilan terciime romanlarla ilgili olarak
yapilacak ¢alismalara bir katkida bulunmaktir.

| Romanlari tanitmaya Deniz Kulesi ile basladik. Yazar hakkinda bilgi verdikten sonra
6nce romani bir bitun olarak tanitmaya calistik. Daha sonra romanin 06zetini ve romanin
kahramanlari hakkinda bilgi verdik. Bu ¢alismada romanlarin sadece sahis kadrosu incelenmis,
zaman ve meldin incelemesine gidilmemistir. Bir Cantanin Esrari adli romani da Deniz
Kulesi'nde oldugu gibi ayni siray! izleyerek, yazar hakkinda bilgi verdikten sonra tanittik.
~ Romanlarin tanitimini yaptiktan sonra orjinal metinlerin tamamini verdik.

* lstiklal gazetesi, 1950, s.3.
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SIR HUNG SEYMOUR WALPOLE
 CEVIREN: NAZiF SULEYMAN EBEOOLU



1- HUNG WALPOLE ( 1884-1941)

"ingiliz yazar romanci ve elestirmen olarak adini duyurmustu.

Hung Seymour Walpole 13 Mart 1884'te Yeni Zellanda'da, Auckland'da dogdu. !
’aziran 1941'de ingiltere'nin Lumberland bélgesindeki Keswick'te oldii. ingiltere'de basladig
gr~nimini Cembridge Universitesi'ne bagli Emanuel Collage'de tamamladi. Kisa bir sire
kkgxetmenlik yaptl. ilk 6nemli yapiti "Mr. Perrin and Mr. Traill" ( "Bay Perrin ve Bay Traill" ) o

tinlerdeki deneyimlerinden kaynaklanir. Bir yandan da kitap elestirileri yaziyordu. 1923'te

/ayimlanan

“Fortituda” ("Dayanma Guci") ile Gnuni perkinlestirdi. 'The Dark Forest”
"Karanlik Orman™ ) adh romani ise |. Dlnya Savasinda Kizilha¢ generali olarak Rusya'da
ulundugu stre iginde yasadigi olaylarin triintydd.

| Walpole'nin asil 6énemli yapiti ingiltere'nin belirli bir déneminin toplumsal tarihi
ayilabilecek "The Herries Chronick™ ( "Herries Tarihi" ) baslikli dortlistdur. "Regue Herries"
("Derbeder Herries") Judith Paris, Fortress (Kale) ve "Vannessa" adli dért kitabtan olusan ve bir
_aksiyon olan bu yapitta romantik, mistik bir atmosfer egemendir.

| Romanlari disinda dykiden denemeye, oyundan film senaryosuna degin cesitli tirlerde
_yazmay1 deneyen Walpole'nin ingiliz edebiyati elestirmeni olarak 6nemli bir yeri vardir.
Yapitlari; "The Dark Forest” ( "Karanlk Ormah") 1916, The Secret City 1919, "Regue
Herries” ( "Derbeder Herries™) 1930, "Mr. Perrin and Mr. Traill" ( "Bay Perrin ve Bay Traill" )
1911, “Fortituda” ( "Dayanma Guci™) 1913, "Joseph Conrad” 1916, "The English Novel"
;(ingiliz Romani ) 1925, "A Letter to a Modem Novelist" ( Cagdas Bir Romanciya Mektip)
1932.”

"Ingiliz romanci, elestirmen ve oyun yazarl. Bir papazin ogluydu. Canterbury'deki
King’s Scholl'da, Durham'da ve Cambridge'deki Emmanule College'da 6grenim gordu.
Aneliian Kilisesi'ndeki 6gretmenlik isine basarisiz olunca, zamaninin ¢ogunu yazmiya verdi.
1k énemli yapiti iki 6gretmeni anlatan "Mr. Perrin and Mr. Traill"dir. Walpole'nin Tiirkce'ye
:geyirilmis Aynadaki Kadin (1957) ve Bir Baska Kadin (195) adli iki romani daha vardir.”

% Tiirk ve Diinya Unliileri Ansiklopedisi, Anadolu Yayincilik, ista_nbul, no:93, 10. cilt, s.5494.
% Ana Britannica, Hiirriyet Ofset Matbaacilik ve Gazetecilik AS, istanbul, 1994, 31.cilt, 5.318.
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2- NAZIF SULEYMAN EBEOGLU

"5 Subat 1921'de Lefkosa'da dogdu. Kibris islam Lisesi ve 1940'da Beyrut Amerikan
Universitesi Muhasebe Subesi mezunudur. Kibris Tirk Lisesi'nde ingilizce 6gretmenlige,
Ankara Sefarethanesi'nde tercimanlk, Kibrista Karava Amerikan Radyo istasyonu'nda'
memurluk yapti. Radyo istasyonu 1963'te Beyrut'a nakledilince o6nce Beyrut'a, oradan da
Londra'ya gitti. Cesitli dergi, gazetelerde yazi, siir, dykileri yayimlandi. Gazete ¢ikardi. Vakit
gazetesinde 1938'de Seni Seviyorum, Istiklal'de Kaybolan Diinya adli romani tefrika edildi.
Bazi siirlerini tagtyan Beyrut Rihtimlari kitabi 1943'te yayimlandi.,i

T HAKERI, Bener Hakki, Kultiriimiizde Sanatgilar ve Yazarlar, isimler Sozliigu, Hakeri Yayinlari,
Lefkosa, 2001.
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3- DENIiZ KULESI

Huhg Walpole'nin  Deniz Kulesi adli romani Iistikldl Gazetesinde 23 Nisan 1950 ile 14
Ekim 1950 tarihleri arasinda 93 sayi olarak tefrika edilmistir. Tefrika edildigi tarinten gunimize
cadar bilinen hic bir baskisi yoktur. Deniz Kulesi ile ilgili olarak, istikldl Gazetesi romanin
yayinlanecadz duyurusunu yaparken su sozleri kullaniyor: "Yeni edebi tefrikan:iizDeniz Kulesi
Nisan' dan itibaren Istikldl siitunlarinda. ingiliz edebiyatinin . en giizel ve olgun ask ve ihtiras
omanlarindan  biri olan Deniz Kulesi'nin miuellifi  Sir Hung Walpole 1884 yilinda Yeni
,Z;'ellanda‘da dogdu. Bes yasinda Yeni Zellanda'yi terketti. Bir sene Truve Cornwall'de yasadl.
,Bundan sonra bir muddet Newyork'da kaldi. Yazi hayatina 1908'de girdi. Birinci Cihan
Eiarbi'nin ile senesinde Rus Kizilhagi'nda vazife gordu. 1937'de Sir rutbesini aldi. Eserleri
irmiyi asan Sir Hung Walpole 1941 senesinde ingiltere'de 6ldi's

Sir Hung Seymour Walpole bir romanci ve elestirmendir. . Hung Walpole'nin yazdi§i bazi
romanlari kendisinin yasamis oldu§u olaylarin driinidar. ilk énemli yapiti,Mr. Perrin and Mr.
Traill 6gretmenlik yillarindaki deneyimlerinden kaynaklanir. . The Dark Forest (Karanlik Orman)
:"adll, romant |. Dunya Savasi sirasinda kizilhag generaliyken yasadigi olaylarin rindydu.

Deniz Kulesi adli romaninda romantizimin agir bastigini. gortyoruz. Ozellikle uzun
_manzara ve renk tasvirleri cok etkileyici ve giizeldir.. insanin ruhunu oksayan cok giizel ifadder
kullanarak romanini yaziyor. Hung Walpole'nin Deniz Kulesi adli eserinin ¢oguna romantizim
‘ve heyecan hakimdir.

Deniz Kulesi’nde ogullarina kdeIiIik derecesinde duskun olan Bessi Fild'in  gelini
Kristina’dan nefret etmesi ve onu ortadan kaldirmak istemesi anlatilir.. Bessi'nin Jov ve Kongriv
adand~ iki oglu vardir. Jov Kristina adinda cok giizel bir kizla evlenir.. Bessi ¢ok. guizel olan bu
kiz1 kiskanir.

Jov ile Kristina kendilerine ayri bir ev almak istiyorlardi. Fa.kat Bessi ogullarinin kendi
yaaunale= ayrilmasini istemiyordu. Bessi'nin, Kristina'nin  evden ayrilip, baska bir evde oturmak
1stemes1 hi¢c hosuna gitmez. Ondan nefret etmeye baslar.

Bessi Fild her istedigini yapmak‘, isteyen ve yaptirmaktan hoslanan bir kadindir. Gelini
istediklerini yapmadigi igin ona karsi cephe alir. Blyuk oglu Kongriv Bessi'ye karsi gelerek
ressamhigini. gelistirmek igin Londra'ya kacar. Sebebinin ise Kristina'nin glzelliginin kendisine
ilham verdigini soyler. Bessi Kongriv'in gidisinden Kristina'nin = suclu oldugunu dustinmekteydi.

Jov'un en yakin arkadasi olan Kaptan Tim'de Kristina'nin —gzelliginden etkilenip ona

asik olur. Cok icki icen Tim, sarhos oldugu bir sirada, Kristina'ya olan askindan dolay! intihar

8 istiklal gazetesi, 1950, s.3.
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ef. Bessi bitiin bunlarin suglusunun  Kristina'nin - sucu oldugunu distinur "e ona zarar vermek

ter. Fakat son anda bunu yapacak gucu kendinde bulamaz.

Jov, Kristina ile birlikte onu tekreder. Bessi evde c¢ildirmis gibi yalniz basina kalir..

Nazif Suleyman Ebeoglu'nun tercume ettigi bu romana bir bitin olarak bakildigi zaman
"‘ysenaryosuna banzedigini  gorlyoruz. Karsilikli. konusmalar ¢ok fazladir.. Deniz Kulesi

canlt bir aksiyon filmine benziyor.

~ Kisa bir stire 6gretmenlik yapan Hung Walpole filim seneryosu yazmayi denemis, fakat
giliz edebiyatinda elestirmen olarak tin yapmstir.

13




A- ROMANIN OZETIi

Kristina ile Jov yeni evlenmislerdir. Jov Kristina'yl annesinin evine goturiyordu. Bir
tiddet burada kaldiktan sonra kendi evlerine taginacaklardi. Kristina kayinvalidesinin kendisini
genmemesinden korkuyordu.

| Jov'un annesinin evi Skarlat'taydi. Deniz kenarinda olan bu evin yaninda ¢ok eski bir
le vardi.

Bessi Fild'in Jov ve Kongriv adinda iki oglu vardi. Bessi 6lene kadar ogullar ile ayni
v e yasamak istiyordu. Kristina'yl ilk goriste begenmez Onu ¢ok uzun boylu bulur, Bessi uzun
néanlarl begenmezdi. Kristina ¢ok glzel bir kizdir. Bessi onu ¢ok kiskanir, Kristina ile Jov'un
cendi evlerinin olmasi duslincesi Bessi'yi cilgina cevirir, Bessi sadece Jov ve Kongriv ile
eraber yasamak istiyordu. Ogullarinin kendisinden ayrilmasina dayanamiyordu.

Kristina'nin evden ayrilmak istemesinden dolay! Bessi ondan nefret eder ve ona zarar
rermeyi diistiniir. :

Jov'un arkadasi Kaptan Tim, Kristina'nin guzelligine ‘hayrandlr, Onu arzulamaktadir. Bir
¥ce evde parti verirler, Tim partide ¢ok icki icer ve Kristina ile dans ederken onu bir odaya
pgru surtkler ve saldirir. Bessi'nin odaya girmesi ile Kristina, Tim'in elinden kurtulur,

Bessi Tim'in Kristina'ya saldirmasindan memnundur. Clnku bu sebeble Jov ile aralarinn
“;ozulaca@m sanir. Jov ilk once ¢ok sinirlenir, Kaptan't oOldurmek ister. Fakat Kristina ona
Tim'in ¢ok sarhos oldugunu soyler. ilerleyen giinlerde Jov ile Tim'in arasi eskisi gibi olur.
Kongriv, Kristina'nin. glzelliginden cok etkilenir ve yeniden resim yapmaya baslar.
Ressamhgini gelistirmek igin Londra'ya egitim almaya gider. Bessi Kongriv'in gidisinden
Kristina'y1 suclar. Cunki Kongriv annesine bir mektub yazar ve gidisinin sebebinin Kristina'nin
_kendisine ilham vermi$ oldugunu anlatir. Besssi Kongriv'in gidisinin butin suclusunun Kristina
,’oldugunu dustnar. Bessi'ye gore Krsitina Kbngriv'i kendisinden ayirmistir. Bessi Kongriv'in
~gitmesini hi¢ istemiyordu. Fakat yine de bu dlsuncesini baskalarina belli etmemeye calisir.
icindeki bu sikintilar onun aklini kagirmasina neden olur. Bessi kendini kaybetmeye baslar.
~ Kendi kendine konusur. Odasindan hi¢ ¢ikmazdi.

Kaptan Kristina'nin guzelliginden c¢ok etkilenir ve ona asik olur. Fakat Kristina en yakin
arkadasiolan Jov'un karisidir, Kristina hi¢ bir zaman Kaptan'in olmayacaktir. Hayat karsisinda
artik hic amaci kalmadigini disiinen Kaptan bunalima girer. Kaptan, Bessi'nin evinde bir kag
gin kalmaya gelir ama evden ayrilamaz. Bessi onu etkisi altina almistir. Bessi, Kaptan'in
gitmesini istemiyordu. Kaptan'in. arkadasligindan memnundu. Kaptan har hafta gidecegini soyler

ama hic gitmezdi. Bessi onu etkisi altina alir ve Kaptan ise yaraniz bir adam olur. Kaptan bu evi
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erkedecek cesareti kendisinde bulamaz. Artik yasamini surdirecek bir sebebi yoktur, kendini
il.lydasiz hi¢ bir ise yaramayan biri gibi goren Kaptan, cok ictigi bir gece son defa Kristina ile
coriusur ve kendini silahi ile vurur.

Aklini kaybeden Bessi bu son olaydan sonra Kristina'dan daha c¢ok nefret eder. Ona zarar
ermek ister. Surekli olarak 6lmus babasini gorir ve onunla konusur.. Babasi ona Kristina'nin
glizeligini berbat etmesini soyler.

Jov Kaptan'in 6limi Gzerine Kaptan'in kardesi ile konusmak icin evden gider ve o gece
ava kotl. oldugu icin eve gelemez. Evde yalniz kalan Kristina c¢ok korkar.. Kapinn Kilidi
lmatllgl icin arkasina sandalye koyar. Boylece iceri biri girerse sandalyenin sesinden
kyanacaktl. iceri birileri girer. Bunlar Bessi ile sadik hizmetgisi Simsin' di.

Ikisi Kristina'ya zarar vermek ister. Onu yerde siriiklerler. Kristina onlara kag koymak
f'ster, fakat yeterince gucli degildir.. Bessi 6lmis babasinin kendisi ile konustugunu duyar.. Deli
kkfgibi davranir.. Onu atesin yanina gotirurler.. Bessi ateste demirin ucunu kizdirir.  Amaci
Krsitinanin ~ giizelligini  berbat edip hic bir erkegin onu begsnmemesini  saglamakti. = Clinki
Bessi'ye gore Kristina, oglu Kongriv'i kendisine asik edeip Londra'ya gitmesini saglamis, en iyi
arkadasi olan Kaptan'l kendisine asik edip oldiirmustii. Bessi“‘ye gore Kristina ¢ok zararhydi.
Ama Kristina'ya zarar' verecek gucu kendinde bulamaz. Bessi bir ¢ilgin gibi aglamaya bagslar..
Simsin, Bessi'yi alip odasina gotirir. Kristina odada yalniz basina kalinca aglamaya ba§la/r.‘
Ertesi gun Jov eve gelince Kristina'nin yizinde yara. izlerini gorir. Kristina ona olanlari
:ﬁanlatmca evden ayrilirlar.. Bessi artik evde yalniz kalmistir. . iki o§lu da kendini terkeder. Kongriv
lfésim yapmak icin Londra'ya gider.. Jov ise karisi alip evi bir daha dc‘jnmemek Uzere terkeder.

Bessi ogullarini bu kadar sikmasinin sonunda ikisini de kaybeder..
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B- ROMANIN SAHIS KADROSUNA
TOPLU BIR BAKIS

Romanin asli sahsi Bessi Fild'dir. Gelini Kristina'dan nefret eder ve ona zarar vermeye
15ir. Oglu Jov annesinin bu tarafini bir tlrlt gérmek istemez. Bessi, Kongriv ve Jov'un sirekli
larak kendisi ile birlikte yasamalarini istiyordu. Annelerine asiri derecede diskin olan iki
ardes, annelerinin istediklerini yapiyorlardi. Bunu annelerinden korktuklari icin degil annelerini
zgun gormege dayanamadiklari icin yapiyorlardi. Jov annesinden habersiz, Kristindnin asiri
erecedeki saf gizelligine kapilip onunla evlenir. Oglu kendisine sormadan evlendigi icin
essi'nin ¢ok cani sikilir. Kongriv bir ressamdir. Bessi onun ressamhidini koreltmistir. Ciinkii
gngriv'in kendisini birakip resim sergisi agmak i¢in Londraya gitmesini istemiyordu. Kristina,
ongriv'in resim yapma istegini tekrar canlandirir. Kongriv, annesine karsi gelerek Londra'ya
acar. Annesine gidecegini sdylemege cesareti olmayan Kongriv, Bessi'ye bir mektup birakir.
Mektupta Kristina'nin guzelliginin kendisine ilham verdigini anlatir. Bessi Kristina'dan daha
zla nefret etmeQe baslar.
Kaptan Tim Jov'un en yakin arkadasidir. Fakat Kristina'nin guzelligi aklini basindan alir

e intihar eder. Artik Bessi, Kristina'in. zararli bir kadin olduguna karar ierir. Olmiis babasi ile
onusur. Deli gibi davranir ve Kristina'ya zarar vermek ister. Bessi'nin kocasi Arcer ve kiz
kardesi Matti Bessi igin yasiyorlardi ve onun mutlu oldugu zaman onlar da mutlu oluyordu.
Bessi’nin sadik hizmetgisi Simsin adeta Bessi'ye apiyordu, Kimsesi yoktu ve kendini Bessi'ye
édamlstl. Erkeklerden nefret ediyordu fakat Jov ile Kongriv eve geldigi zaman cocuk olduklari
i¢in ve Bessi'nin bir parcalari olduklarindan dolay onlari ok seviyordu. Bir dy Bes.si'11ill -blytk
_ diigrueru Lavinia Pikok vardi. Lavinia, Bessi'ye ogullarini ¢ok siktigini soylemisti; Bessi ondan
: nefret ederdi. Bunun sebebi, Lavinia'nin Bessi'nin filcirlerinignaylaniama.siyd....
Kristina ¢ok guzel bir kizdir. Jov ile evlendigir{de kaymn validesini gormeye giderken

icinde bir korku vardir. Bu korkusunda hakliydi. Clnkd kayin va.lidysi kendisini ilk goriste
sevmezdi. Kayin validesinin istedigi gibi davranmadigg . icin kendisine zarar verecegini
dustinmektedir. ,

Bessi bir gece kendini kaybeder ve Simsin ile birlikte Kristina'ya zarar vermek icin
Kristina'nin odasina girerler. Bessi surekli olarak 6limis babasini goérir ve onunla konusur.
Babasi ona Kristina'nin gizelligini berbat etmesini sdyler. Fakat son anda Krsitina'ya zarar
verecek guci kendinde bulamayan Bessi Fild kendinden geger ve deli gibi aglamaya baglar. Jov

eve gelince Kristina ona her seyi anlatir ve evi terkederler.
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C- SAHIS KADROSU

BESSI FiLD

63 yasinda, kisa boylu, tombul elleri olan yasli bir kadindir. Kendine iyi bakan iyi
iyinen bir kadindi. Kralice edasi ile hereket eder, sandalyeye dimdik oturur ve insalara
ksekten bakardi.

Babasi oldiikten sonra kizkardesi ile yalniz kalir. Cok zengin bir adam olan Arcer Fild'in
yi'ik bir ciftligi vardi ve Bessi ile evlenmek istiyordu. Bessi‘'nin biyik bir ¢iftlijin hanimi ohia
ti.cok hosuna gider. Evlendikten sonra Matti'yi de yanina alir. Kongriv dogdugu zaman ¢ok

lu olur. Onun kirilgan yapisi Bessi igin onu devamli koruma istegi uyandirir. Jov ise ¢ok

Ogullarina asirt derecede disdindi. Onun icin sadece ogullari vardi. Onlar igin
iyordu.
Bessi ogullarina kendi istediklerini yaptiriyordu. Kisiliklerini engelliyordu. Annelerinin
stediklerini yapiyorlar, onun istedigi gibi yasiyorlardi. Cocuklar annélerini sinirlendirmekten
ok korkuyorlardl.  Bunun sebebi annelerinin  kizmasi  degil onu {zgin gbérmege
ayanmamalaridir.

Bessi iki oglunu da yaninda gérmek istiyordu. Kongriv Londra'ya resmini gelistirmek
in gider. Fakat orada fazla kalamaz. Annesi onun geri gelmesini ister. Evde onun icin bir
tiidyo kurar. Kongriv kizlarla ilgilenmezdi. Sedece resim yapardi. Bessi 1(911griy'ill bir)<:aginla
vlenip kendésiz® hi¢ terkedmeyecegini biliyordu. ‘ ‘
Bessi'nin Jov igin farkh disunceleri vardi. Jov'a guzel, terbiye:hbir ~gs;hulir. Fakat kiz
Bessi’ye karsi gelince Bessi kizi istemez ve onu evden gonderir. ,

‘ Jov'un aklina evlilik distincesini sokmustur. Cinku kendisi blyiik anne olmak istiyordu.
Jov Londra'ya kurs gérmege gider. Orada Kristina adinda ¢ok guzel bir kizla evlenir.

Bessi, Jov'un kendisinden habersiz evlenmesinden dolay ¢ok cani sikilir. Kristina'yi ilk
goriiste sevmez onu guzelliginden dolayi kiskanir. Bessi ileKristina'nin ilk karsilasmalarinda
aralarinda gecen konusma soyledir: "-Hos geldin kizim. Hepimiz sana hos geldin diyoruz.

Kisa ve yumusal kollarini uzatarak onu tuttu. Jov'un annesi onu tetkik ediyordu:

-Ne kadar giizelsin ¢ocugum ne kadar uzun!*

Bessi uzun boylu insanlari sevmezdi. Kristina'yt emri altina almak istiyordu. Kendi

_ fikirlerini ona yaptimak istiyordu. Kristina Jov ile ayri eve ¢cikmak istiyordu. Bessi icin boyle bir

7 istiklal gazetesi, 1950, s.3.
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ﬂ§Unce olamazdi. Kristina'ya ¢ok sinirlenen Bessi sinirlendigini fazla belli etmemege calisir ve
ristina'ya soyle davranir: “Kristina'yl optiikten sonra yazi masanina dogru ilerledi. Bayan Fild
dada yalniz kalinca yazi masasina oturdu ve sinirini yatistirmaya calisti. iptidai bunu yapmas
zimd. Gunkd kalbi siddetle carptigi middet her seyi agik olarak disunemezdi. Elleri titriyordi.

elinin titremesini onu masaya koyarak durdurdu. Ellerinden birinin kendisi maglup etmesine
k'usade edemezdi."10

Kristina'yr  0pmustu.  Sinirli oldugunu belli etmemeye c¢alisiyordu ama yine de elleri
triyordu. Bu onun sinirli oldugunu gosterir.. Kristira'nin evden ayrilma fikri kendi igin hic iyi
Imaz ¢inki Bessi asla boyle bir seye izin veremezdi. Kristina' dan nefret etmeye baslar.
‘éssi‘nin sinirden basi agriyordu. Bessi soyle dusunir: "Milyonlarca insan kendi gibi izdrap
ekmig bu hususta romanlar ve temsiller yazilmisti.. O halde kendi durumunu neden bu kadar
istesne bir sey zannetsindi. Cilnkl o yaradilis bakiminda baskaydi.. Her seyini yaradilisini,
hunu oglullarina vakfetmisti. Olabilirdi ki her sadik anne bdyle hissederdi. Fakat kendisi Bessi
Fild mistesna bir anneydi. Erkek olsaydi bitiin diinyay! idare ederdi. 11

Bessi kendini ogullarina adamisti. Kimse onun gibi olamazdi. Sinirini yatistirmak icin
"J;‘ov'un kiclkluginu dasundr. Kristina gelip oflunu kendinden alamazdi. Jov kendisini seviyordu
/- bu sevgiyi Kristina'nin® asla alamayacagini dusunen Bessi, Jov'un kig¢iklugund disunmege
baglar: "Jov on dort yasindayken dolgun yapiliydi "Yemek yemesek de olur anne" derdi. Bir
kabahat yaptiginda pijamalarr iginde durur ona bir middet tuaf nazarlarla bakar sinra kucagina

kosarak "Affet anne" derdi. Kuguk bir hayvan gibi goégsind annesinin gogsine dayardi..
Kollarina ona dolardi. "1

Bessi, Jov kendisin‘i\ cok sevidigini biliyordu, kendisini asla terketmeyecekti. = Bessi - Kristinacyi
Kiskanityordu. Kristina ¢ok guzel bir kizdi. O@lunun. Kristina'yl . daha - fazla<sevdigini

Hissediyordu. Bessi icin ilk 6nce ogullart geliyordu..- Ogullarr icin de kendisinin - .@nce gelmesini
istiyordu. Krsitina'yl istemiyordu ama bunu kimseye belli etmiyordu. Kifnseye belli etmemege
calistigi bu ofkesi yuziinden devamh basi agriyordu. Kendini iyi hissetmiyordu. - ileride bu ofkesi
onun aklinr kagirmasina neden olacak..

Bessi, kendisinin hoslanmadigli insanlarla konusulmasini- istemiyordu. Bessi Lavinia
- Pikok' sevmiyordu. Cunki Lavinia Pikok Bessi'nin istedigi gibi davranmamisti. - Bessi'ye Karsl
'gelerek, ogullarinin _ kendi istediklerini yapmalarina engel oldugunu sdylemisti. Kristina Lavinia
_ile arkadaslik ediyordu. Bessi bu arkadash@i bitirmesini ister. Kristina gizli gizli Lavinia ile
"kbulugur, ama yakalanir. Bessi ¢ok sinirlenr: ve Kristina' dan bu arkadashgr bitirmesini ister. Fakat

"«y‘K,,ristina ona karsi gelir. Bessi Kristina'ya sOyle diyor: ":Cinki kabul etmemeni istiyorum. Bu

1o istiklal gazetesi, 1950, 5.3 .
" istiklal gazetesi, 1950, 5.3.
¥ [stiklal gazetesi, 1950, s.3.
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151 bir meseledir ve sen benim oglumun Karisisin ve utang bir hayat yasayan ve baia karsi Kin
yan biri ile arkadagll,k etmeni istemiyorum. "3

Kristina bir turlu Lavinia ile gérismemeyi kabul etmeyince kabul etmeyince odayi
keder. Kaptan onunla Kristina hakkinda konusur. Kristina'yl korumaya calisir. Fakat bu
nusmasi Bessi'nin Kristina'dan daha fazla nefret etmesini saglar. Kimsenin Kristina'yr hakli
fmesini istemiyordu. Kaptan'a soyle diyor: "-Hatirlatayim. Ben oglumu severim. Muktedir
‘mju stirece onu gozleyerek muhafaza edecedim. Ne yazik ki sersemcesine bir izdivag yapti.

rada sebep, guzel bir yuze kapilmasi ve ona ihtarda bulunmak icin benim orada

mamamdir,”*

Bessi kimsenin Kristina'yl hakli gérmesini istemiyordu. Herkesin kendi istedigi gibi
eket etmesini istiyordu.

Kongriv Kristina'nin guzelliginden etkilenip resanh@ni gelistirmek igin Londra'ya
ider. Gidisinin sebebini Kristina'nin, glzelliginden etkilenip yeniden resim yapma istegi
ydugunu annesine birtakti§i mektupta anlatir. Bessi artik kendinde degildir. Deli gibi davranir.
:‘dasmdan hi¢c ¢cikmaz. Bazi zamanlar evin icinde Kongriv'i arar. Kongriv'in gitmesi onun
Kristina'ya olan 6fkesini bayag! artirir. Bessi her seyin kendi istedigi gibi olmasini istiyordu.
limseye belli etmez ama Kristinanin giizelligine zarar vermek ister. Kongriv'in gidisinden
Kristina'yr suclar ama kimseye bunu belli etmez. Jov'da annesine uyuyordu. Onun istediklerini
~pryordu.Onun kotu seyler distindGginu hig bir zaman anlamiyordu.

' Kaptan ise Kriatina'ya asik olur. Hatta bir defa kendisini kaybedip Kristina'ya saldirir.
essi bundan c¢ok hoslanir. Clnkl boylece, Bessi, Jov ile Kristina'nin aralarinin bozulacagini
anir. Tim'in Kristina'ya saldirdigi gece Bessi ile Kristina'nin arasinda su konusmalar. geger.:

Iki kadin birbirine baktl. Bayan Fild Kristina'nin yiiziine bakt ve Kristina. gqrcligi seyden

-Bahtiyarsiniz! Bunun vuku bulmasindan bahtiyarsiniz bdyle - bir seyin olmasini
istiyordunuz.

-Bu bir sey degil.

-Haklisiniz, Kimse sarhos oldugu zaman ne yaptigini bilmez.

Kristina simdi Bayan Fild'e bakiyordu.

-Memnunsunuz, Beni mahvetmek istersiniz...

Bayan Fild bir an igin onun kolunu oksadi:

gitmeye mecbur olacak. Coktan gitmis bulunmaliydi.Y*

B istiklal gazetesi, 1950, s.3.
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Fakat Bessi'nin bekledigi olmaz. Jov ile Kristina'nin arasi bozulmaz. Jov ile Tim'in arasi
rken bir zamanda eskisi gibi olur. Bessi Jav ile konusurken Kristina ile aralarini bozmaya
sir. Bessi Jov'a soyle diyor: "-Guzelligi bir cocugun guzelliginden geliyor. Guzel olmasi
n kabahati degildir. Fakat guzellik gUzeIIjkﬁr. Krisitina'nin  guizelligi  herkesin  basin
durtiyor. Bu giizellik yillar icinde kaybolacaktir.r™
Kaptan'in Kristina'ya olan askindan intihar etmesi Bessi'yi delirtir. Surekli olarak
.tina'dan ne kadar nefret ettigini dustiniyordu. Fakat hi nefretini belli etmemek igin bitin
Lini kullantyor ve ¢ok siddetli bas agrilart cekiyordu. Bessi kendi kendine soyle
stindlyordu: "O ve Timoti birbirlerini hi¢ anlamadilar. Onlar iki zit kisiydi. Bessi etrafina bakar
(;lgjuJIarlnl mahveden ve arkadasim olduren su katil kadina bile tam bir yumusaklikla
liimserdi. "Ceryanda oturma Kristina dyle esiyor ki". Yoksa onu rahatsiz eden bu sakagindaki
nir agrisimiydi? Onun hemen yanibasinda babasi durmaktaydi. O babasinin hemen yanibasinda
yle goziikmesi ve candan sevdigi neseli bol sesi ile ona "sana yardima geldim Bessi" demesi.
ﬁk‘r:lt onun surada gortinmesine alismisti. Y0zl her zaman metin fakat solgundu. Bessi bazan
basinin hayali icinden duvarlari resimleri ve hazan da sénmekte olan atesi gorchiliyordu™? -
Bessi 6lmis babasinin ruhunu gérmege baslar. Artik kendini kaybetmisti. Ne yaptigini
miyordu. Kendi kendine konusuyor, konusulanlari dinlemiyordu.
| Bessi'ye gore Kristina butin erkekleri deliye gevirmistir. Ondan kurtulmak, ona zarar
ermek ister. Bessi'ye gore Kristina, en iyi arkadasi Tim'i 6ldirmus. Oglu Kongriv'i ondan
yirmis, simdi de diger oglu Jov'u elinden almaya calisiyordu. Artik iyi distinemiyordu. Hasta
;i]Jiydi. Aklini kagirmisti. Odasindan hig‘glkmlyor, kimse ile konusmuyordu. Olmiis balasini ile
"ybnuguyordu. Kristina'nin gizelligine zarar vermek ister. Babasi ona sunlari soyliyordu:
‘Fenahigina da devam edebilirdi. Hayati mahvetmek iyi adamlari 6lime siiriklemek bir cok
feneler icin bunu yapacakti. insanlar kordi. Fakat insanlar kordi. F'ikat 1>ir sekilde bu son
lacakts. Gizelligini berbat et!"ss o
| Babast ile konusmak Bessi'ye iyi geliyordu. Rahathyorc:Ip. Bijibaslilin  soyledigini
/apmay1 ister. Kristina'nin glzelligini berbat etmek ister. Bunu‘,ilk olarak balmumundan
‘,wm?‘ bir kukla Gizerinde dener.
Balmumundan yapilmis kuklayr sanki de Kristina'ya zarar veriyormus gibi igneler
atirir: "Arka arkaya igneler alarak onun gozine kulagina saplamaya basladi. Btin viicudunu
oHarini bacaklarini igneledi. ince boynunu cekerek kopardi. Kopan bas etegile diistii. Boyun

¢indeki ince toz etegine yayildi ve bu zaferinden duydugu yorgunlukla arkaya yaslandi.t™"

®jstiklal gazetesi, 1950, s.3.
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Jov'un evde olmadigi bir gece Simsin ile beraber Kristina'nin odasina giren Bessi'nin
ac1, Kristina'nin~ guzelligii berbat etmekti. Bessi'ye gore Kristina zararli bir kadindi. Bessi
klna’ya soyle diyor: "-Seni duzembaz Kkari, erkekleri cildirtan guzelliginle onlari deli
orsun. Bu guzelliginin farkindasin. Onlari nasil da kendine asik etmesini biliyorsun. Seni
's"bu seni duzenbaz karl. Ama senin guzelligini berbat edecegim. Degil mi baba. Kararimiz
lur ‘evet berbat edecegiz. Babam ile karatimiz burdur. Erkekler senin icin kendilerini
rmeyecek. Gel ona bak baba glizel zarif mavi pijamalari. icinde duruyor.. Bu zarif elbiseyi
fSl}'lI‘ﬁx’/‘a')“iTI‘_T,’ degil mi baba? Ve onu berbat edecegiz ki erkekler onu gériince bas gevirsin=*
Bessi babasi ile konusuyordu. Kendinde degildi. Simsin Kristina'yi yerde surukler. Bessi
sté bir demiri isitir. Amaci Kristina'nin ylzinde kalici bir hasar yapip hi¢ bir erkegn
isini begenmemesini saglamaktl. Simsin Kristina'y1 atesin yanina getirir. Bessi elinde
demir ile durur. Simsin yapmakta olduklarinin yanhs oldugunu duslndr. Bessi'ye

},vaSII’ll sOyler. Bir anda kendine gelen Bessi deli gibi aglamaya baslar.Elindeki demiri birakip

2 Diye aglamaya baglar. "-Kongriv.. Kongriv'i isterim. Nerededir?*22 diye bagirarak

n’in yardimi ile Kristina'nin odasindan ¢ikar.

. Jov eve gelince Krisitna ona olanlari anlatir ve evi terkederler.

Bessi aklini kagirmis bir sekildedir. Hig bir seyin farkinda degildir. Artik kendi

- KRISTINA FILD

Kristina sarisin dalgal sacgli, uzun boylu, beyaz tenli ¢ok glzel ve ¢ok geng, toy bir
dir. Jov ile evlenip Jov'un annesini gérmege gideceginde icinde Kétii bir his vardir. Kristina
m  annesinin  kendisini begenmemesinden korkuyordu,  Kendi kendine bazi seyler
niiyordu: “Fakat simdi gecen her dakika onlari kocasinin ailesir:iedaha fazla yaklastiryordu.
de gecen bir saatden sonra hedeflerine varacaklardi! Simdi hissettigi korku ilk defa dis¢ige
efkén hissetigi korku gibiydi. Sicak bir yaz guni eli annesinin elinde, kalbi siddetle ¢arparak
digleri titreyerek discinin bulundugu caddede ilerlerken boyle korkmustu ve nihayet iginde
f;koi*ktugru bir seyin gecmesi ile feranlamisti. £3

Kristina'da her genc kiz gibi kayin validesi ile tanisacagi igin heyecanlaniyordu. Fakat

indeki bu kotii his Kristina'y1 bir tirlii rahat birakmiyordu. Aslinda Kristina korkmakta
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di. Clnku kayin validesi Bessi Fild, Kristina'yl hi¢ bir zaman sevmeyecekti. Kristina'nin

u elinden aldigini  distinene Bessi Fild, Kiristina'ya zarar verecek kadar kendini
Kristina Jov'un annesi ile sirekli olarak yasamayacaklarini . distniyordu. Jov'da kendisi

yni-fikirdeydi. Belli bir sire sonra kendi evlerinin olmasini istiyorla:di. Kristinanin  bu

lari kendini rahat ettirmiyordu. ikisi de ileride kendi evlerinin olmasini istiyordu ama

‘ekf his Kristina'ya bdyle bir seyin olamiyacadini séyllyordu. Kristina séyle dusunir: "hem
;Vakit Jov'un ailesi ile birlikte yasayaiak degillerdi ya! Daha sonra bir veya iki ay sonra
erinin de bir evi olcakti bunu distindukten sonra Jov'a dedi ki:

~.EQer yeri sen idare ediyorsan ve diger aile etrafl hep tembel kimselerse, ayri yasamak
vden uzaklastigimizda ne yapacaklar?

Geng adam onu 0Opt:

_-Her halde bir caresine bakacaklardir.24

Jov'dan aldi§i bu cevap Kristina'y1 tatmin etmiyordu. Strekli olarak iginde kéti bir his
orku vardi. Sonra Kristina fark etti ki Jov'da sinirliydi. Ruhen birbirlerine yakin olduklar
e bunun nasil olup da anladigni sdyleyemezdi. Jov onun icin korkuyordu. Ailesinin; Jov
1’$T|k yapti fikrini edinmelerini istemiyordu. Kristina hemen hiddetli, Jov'un bdyle bir
{i.01.cesin oldugunu hissetti. Bunun tzerine Kristina Jov'a tuaf tuaf sorular sormayabaglar: "-
m:m hakkinda ne isterlerse dustnstnler. Beni hazzetmezlerse uzaklara kagar miyiz?

-Evet kagariz.

Cevabindan memnun olmadi hemen hemen ¢ilgina dondu:

-Bana vaad ediyor musun?

-Neyi sevgilim.

-Hoslarina gitmezsen beraber kagmay!1.

Jov sakaci bir tavirla:

-Bilirsin ki orasi evimdir evet ¢ok sert bir tavirla karsilasirsan.'2s
Kristina Jov'a inanamak istiyordu. Jov'un ailesi ile - bitlikte - uzun zaman
agamayacaklarmni distinmek istiyordu. Kristina yeni evlenen her geng kiz gibi kocasi ile yalniz
éksamak istiyordu. Kristina Jov'u c¢ok seviyordu. Jov'dan Once hi¢ bir erkek ile iliskisi
Imamgti. Kristina ¢cok gencti ve hayat karsisinda hig bir tecriibesi yoktu.

Bessi Fild ile ilk karsilasmasinda Kristina onun Kralice Victorya oldugunu sanmisti:
Odanm ortasinda Kralice Victorya duruyordu. Ne o degil miydi? Ustiinde beyaz kabariklar

duran styah bir elbise gégstinde biyuk bir sus ignesi yumusak kursuni saclari kuigiik yuvarlak bir
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Kicuk yumusak kremsiz elleri oldugu halde bu kadinin ne kadar Kralice Victoryaya
zedigini dusindyordu. Acayip bir sekilde.Pr"
Jov'un annesi ile ilk karsilastiklarinda Kristina c¢ok korkar. Jov'un annesinin kendisini

e.l:imemesinden korkar.. Bu korkusunda haklidir. Ciinkii Bessi Fild Kristina'ylr ilk goziiste
mez. Kristina'yl ¢ok glizel ve ¢ok uzun bulur.‘ Bessi'nin sadik hizmetcisi  Simsin hanimi igin
yordu. Bessi'nin sevmedigi seyleri sevmiyordu. Bessi'nin Krsitina'ya olan hislerinin farkina
'  :Simsin, Kristina'ylr sevmez.

« Kristina ilk goriste Simsin' dan nefret etti. karsisindaki melun bir surata benzeyen bu

1na bakinca onun bir ata benzidigini dustndd.

Krisitna Bessi Fild'in kendisinden hoslanmadigini  hissediyordu. Bu dustncesini Jov'a

edigi zaman Jov, Kirisitna'yl kesinlikle hakli bulmaz. Jov, Kirisitna'nin bir c¢ocuk gibi
ndigini diigiiniir.

Krisitna, kayin validesinin evini de begenmez. Bu evi ¢ok soguk bulur: Eve ile geldigi

man cok gencti. Fakat zaman ilerledikge kendini olgun bir kadin gibi gérmege baglar. Krisitna
de cok yalmzlik cekiyordu. Bessi, butun gun odasndan c¢ikmiyordu. Kristina ile ilgilenen
ée yoktu. Jov ise aksama kadar tarladaydi.. Jov ile sadece geceleri odalarina cekildiklerinde
1z kaliyorlardi.

. Kristina'a Bessi'ye ileride ayri eve cikacaklarini = sdyler. Bessi'nin ¢ok cani sikilir. iki
dihin arasinda su konusma gecer. Krisitna Bessi'ye soyle diyor: ':Her zaman kendi evimiz

caktir. Fakat kendi evimiz olmasi da lazimdir. Kendimizin kurdugu bir yuva olmasi gerktigini

Bir anlik bir sukut oldu.

-Bu hususta Jov'a bir sey sdyledin mi?

-Evet sdyledim. Mesut olduktan sonra Jov igin nerede istersek orada olabihriz ."27

Bu konusmadan sonra Bessi Kristina' dan nefret eder. Fakatbu nefretini hic belli etmez.
itna Bessi'nin kendisinden nefret ettigini hisseder. Jov'da.artikevden. ayrilimk istemez.
\nllesi ile birlikte yasamak ister. Kristina artik kurnaz ve zeki-olmahydi. Jov'u tesir altinda
Jinadan tesir altinda birakmaliydi. Jov ile kagacaklari gin igin yasamaya karar verir. Jov'u
aybetmekten korkan Kristina sdyle diyor: "-Eger birisi seni'benden almak ve ikimizin arasina
irmek isterse romanlarda kocalari icin katik olan kadinlari okudum. Bu bana daima sagma
elirdi. Simdi anliyorum ki sagma degildir.

-Kimi oldireceksin?

-Hicbirini fakat birini 6ldurebilirim."2s
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Krisitna kocasini o kadar cok seviyordu ki aralarini biri girerse onu 6ldirmekten

nmiyecegini kocasma sdyliiyordu. Krisitna ¢ok geng oldugu icin bir cocuk gibi
antyordu.

Jov'un en yakin arkadasi Kaptan Tim, Kristina'nin guzelligi karsisinda ona asik olur.

tina'nin hi¢ bir arkadasi olmadi§i icin Tim ile arkadaslik ediyordu. Jov ciftlik isleri ile

Kayin validesi de odasinda hi¢c c¢ikmiyordu. Hizmetgilerde Kristina'ya iyi

Jov'un Kkardesi Kongriv'de batin giin resim yapiyordu. Evde kendisine igi
eren bir tek Tim vardi. Fakat Tim Kristina'ya asik olmaya baslar. Cok sarhos oldugu bir gece

itna'ya saldirir. Bessi onlari gorir ve ¢ok memnun olur. Krisitna, Bessi'nin memnun

gunu goriince ondan ¢ok korkar. Bessi, Jov ile Krisitnanin aralarnin bozulacagini sanr.

- Kristina Jov'a Tim'in kendinde olmadidi icin bdyle davrandigini sdyler. Zaman iginde Jov

mm'in arasi yeniden duzelir.

~Kristina sahilde gezerken Lavinia Pikok adinda bir kadinla tanisir. Onunla arkadaslik

r. Ama Bessi bu arkadasligin stirmemesini istiyordu. Cunki Bessi Lavinia'yl sevmiyordu.

1’ye gore Lavinia kotu bir kadindi. Evli olmadigi

Y]

halde bir erkekle yasiyordu. Kirisitna,
ye karsi gelir. Kendi arkadaslarini kenidisinin sececegini soyler: "Pekala gen¢ olabilirim

’bir bebek degilim. Hala daha bu kadinin ne kabahat isledigini anlamadim. Pek neseli bir
ha benziyor. Hem bir insanin evli olmadigi biri ile yasamasi bir kadar fena bir sey degil ki.
oeni sikarsa bir glin ben de ayni sekilde hareket edebilirim. "29

’ Bu sekilde konusan Kristina, Bessi'ye karsi gelir. Bessi ¢ok sinirlenir. Kristina'dan nefret
r. Jov'da annesi ile ayni fikirdeydi. Kristina'nin Lavinia ile gérusmesini istemez. Kristina
asl icin Lavinia ile gériusmeyecegine soz verir.

| Kongriv, Krisitna'y1 ilk goérdigunde onun glzelligine hayran plur...F;;,l<at icinde
EStina‘ya kars! bir ask beslemez. Kongriv sadece resim yapardi. Londra’y;ygidyC.ygillive: bir
aha dénmeyecegini Kristina'ya soyler. Krisitna Kongriv'i gitmemesi. iin.il(LLct etip.eyeeiligir.

akat Kongriv kesin olarak gider. Annesine biraktigi mektupta, gidig.inin.Sypeb.inirKristina‘nln
e[liginden etkilenip yeniden resim yapmak icin Londra'ya . gittjgin.ive grada sergi agmak
teq.igini anlatir, Bu olay Uzerine Bessi Krsitina'dan daha fizla, nefret eder. Kristina'nin

uz¢lligine zarar vermek ister.

Kristina odalarinin anaftari olmadigini fark eder. Bessi'den korkuyordu. Odalarinin
nahtari olmadigi icin birinin kendisine uyurken zarar verebilecegini dusunir. Hatta bir
f‘asmda odalarininda gece birini goérduguni sanmisti. Jov ise Krisitna'nin bu davranisini

ocukea bulur. Kristina, kocasinin kendisi hakkinda boyle dustinmesine ¢ok Gzulur,

' Tim, cok sarhos oldugu bir gece Kristina'ya olan askindan intihar eder. Bu olaya ¢ok

tziilen Kristina, Tim ile 6lmeden Once en son kendisinin konusmasindan dolayi, Tim'in bu
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ke’tini anlamadigl i¢in kendine cok kizar. Butiin insanlarin Tim'in kendisine olan askindan
ar ettigini bildigini dustnir. Bu sebebten dolayr c¢ok wzdlir. Artik Bessi'nin kendisiirlen
da cok nefret edecegini distiniyordu. Bu dislincesini Jov'a anlatir. Fakat Jov, Tim'in

nden Kristina'nin  sucu olmadigini disindyordu.

GergelSte de Bessi, Tim'in olimunden Kristina'yt sucluyordu. Kristina'ya zarar vermek

:‘ lov'un evde olmadigi bir gece Kristina, Bessi'nin kendisine zarar vercegini dusindr.
1 anahtart olmadigi icin, kapiya sandalye koyar. Boylece igeri biri girerse uyanacakt.

. Odaya Bessi ve Simsin girer. Kristina ¢ok korkar. Odadan ¢ikmalarini ister. Bessi bir deli
endi kendine konusuyordu. Kristina, Bessi'ye karsi bir acima hissi duyar. Fakat Bessi
én cikmiyordu. Kiristina kapilya do@ru gitmek istedi ama Simsin 0Onine gecti. Bogusmaya
dilar. Kristina Simsin ile dovistrken korkmuyordu. Hatta memnundu. Sinsin'a vurdugu
QOk memnundu. Fakat Simsin. Kristina'dan gugliydi. Bessi'nin elinde ateste 1sitilmis bir
:rugubuk vardi.. Kristina bu demir g¢ubugun kokusunu duydu. Sonra birden bire Simsin,

si’ye durmasini sOyledi. Bir an icin kendine gelen Bessi, deli gibi aglamaya basladi.. Bessi ile

m edad== ¢ikincalar, Krisitna' da aglamaya basladi.
Ertesi sabah Jov gelmisti. Krisitna, Jov'a her seyi anlatti. Artik Kristina bu evde oturmak

iyordu. Kristina Bessi'yi sevmek istemisti fakat Bessi buna asla izin vermedi. Jov ile
ikte evden ayrilirlar.

JOV FILD

Jov'un boyu alti ayaktan uzundu. Otuz yasindan asagi bulunan spor yapan/geng bir
ekti. Siyah saclari vardi, yizi ve elleri yanik ve esmerdi. Deniz kenarinda Yasadigr yanik
nden belliydi. Genis adzi bir ¢ocuk agzina benziyordu. Viicudu genis ve adaleliydi.

Jov c¢ok glizel bir kiz olan Kristina'ya ilk goriuste asik olur/Yazar Jov'Uti Kristina'ya
an sevgisini su sOzlerle anlatiyor: "Kristina'yr uzun gizel viicuduyla annesinin eski moda
afir odasindaki ocagin 6ntinde dururken gérmusrtii ve o an su kelimeleri hatirlamisti "kizimiz
kadar beyazdir; dinya yaratildigindan beri yegane lekesiz zambak odur." Onu ilk gordiigi
‘fandan beri bu sari saglari oksamak icin onu muhafazasi altina almak icin biyian bir istek
iymustu.  Onun  guzelligi  soguk degildi. @inkii tebessum ettiginde yuzi samimiyetle
dinlantyordu. Gozleri giines 1siginin altindaki cigekler kadar berrakti. Daha evvel birisi Jov'a
yzlerinin cicege benzedigini soyleseydi giilerdi. Fakat simdiboyle olabilecegini biliyordu." ¥
Kristina ile annesinin evinde bir siire kalmaya gideceklerdi. Fakat Jov annesinin evine

1 nee her seyi unuttu. Kristina ile ilgilenmemege basladi. Kendini ¢iftlik islerine vermisti. Jov
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sine asiri derecede duskindii. Kisa bir siire igin annesinin . evinde kalmaya gelen Jov

inin evini terkedip baska bir evde yasamayi. istemez. Surekli olarak evden ayrilmamalari

s.haneler bulur. Krisitna ilk 6nce Jov'un bu tavirlarina cani sikilir. Fakat Jov, Kristina'nin

ciik gibi kiskang davraniglarini . hi¢ sevmez. Krsitina kocasinin . kaybetmemek igin onun

i gibi davranmak zorunda kalir. ilerleyen gunlerde Jov, Kristina ile hic ilgilenmedigi icin
lini kotl hisseder. Onunla birlikte gezmege giderler. Fakat annesi
la.ryapmistir.-

kendlerine sormadan
Eve bazi kisiler davet etmisti. Jov ve Kristina'nin da evde olmalarini istiyordu.
ve Krisitna eve ge¢ gelince Bessi'nin cant ¢ok sikilir. Cunku kendine karsi gelmislerdi. Jov
ni korumak igin bitun sucun Kristina'da oldugunu soyler: " -Evet; fakat anne bilirsin ki
1a sOziimde dururum. Bilirsin degilkmi? adaya gitmek istemiyordum. Ancak Kristina..."s1
Jov hi¢ farkinda olmadan ahnesini Kristina'ya karsi kiskirtmisti. Sadece kendini
tinilyordu, Bencilce davranir. Bu davranigi annesinin Kristina'ya olan 6fkesini artirir. Jov
sf ve Kristina'nin. iyi anlasmadiklarinin farkindaydi. Bunu sebebini anlamaya calisiyordu.
tan, Krisitna'ya saldirinca Jov'dan kagmaya bagslar. Jov'un kafasinda bir stri disunce vardi:
ptan son zamanlarda vyalniz olmakan hoslaniyor sakalardan kaginiyor kahkahalari
Jmuyordu. Ve Jov'a sanki de kendisini yaralamis gibi bakiyordu.

k Bir seyler olduguna suphe yoktu ve sanki de Jov bunun ne oldugunu anlayamiyordu.
in anladigi Krisitna ile annesinin birbirlerini anlamadiklartydi. Butiin kabahat Krisitna'dayd.
Jov hadiselerin esasini aragtirmazdi. Esasen kadinlar o kadar tuaf varliklardi ki onlardan

at istemek tuaf bir seydi. Bir netice vermezdi. Buttin bunlar Jov'u g¢ekingen ve sikilganbir
am haline sokmustu. izdrap cekmekteydi.

Halbuki gen¢ adam izdrap cekmekten nefret
di'7732

Jov Kaptan'in. Kritina'ya saldirdigini 6grenince onu 6ldirmek istedi. Fakat Kristina ona
ptan’m ne yaptigini anlamayacak kadar sarhos oldugunu soyleyince sakinlesti. ilerideki
manda Kaptan ile arasi diizelir.

Kaptan'i seviyordu ve onun kizlara olan asiri diskinltguni biliyordw.. Kaptan'ni. zaten
ytig1 isten ¢cok pisman oldugunun farkindaydi.

| llerleyen giinlerde Kristina'nin. Lavina Pikok ile goriistugiini égrel Bessi buna cok

irlenir. Jov asla annesini kizdirmak istemezdi. Annesine karsi zayifti. Lavina ile konusmayi
ridiside istiyordu ama annesine karsi koyacak gticl yoktu. Kristina'nin Lavina ile gérismesini
nnesi istemedigi icin kendisi de istemez. Tamarren annesine bagh yasiyordu. Belki de Kristina

e bu kadar acele evlenmesinin sebebi annesinin digtini bozmak isteyecegini distindugu icindir.

Bessi'nin  karsl ¢ikmasina ragmen Krisitna Lavina ile gorismeye devam eder ve

]kalanlr Bunu Uzerine Bessi'nin sinirleri bayagi bozulur. Jov ile konusan Bessi, Jov'a karisinin
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‘ikIerine dikkat etmesini sdyler ve sinirden aglamaya baglar: "Jov ne yapacigini sasirmisti.
y€ kadar en nefret ettigi sey annesini aglarken gérmektir. Bu kamina adeta siddetli bir agr
annesini aglarken gérmek onu hasta ederdi. Adeta utang duydu ve onu korumak igin Gyle
duyardi ki 6niine gelene vurmak isterdi!

_-Anne, anne hayir aglamamalisin. Uziilme bu seni bedbaht etmesin."s3

Jov annesini korumak isteyen bir ogul gibi davranir. Bir anda karisini siler. Kristina ile
lar ve annesi ile aralarinin duzelmesi icin ¢aba gostermesini ister.

Kristina kocasinin istedigini yapar annesine iyi davranir, annesi de Krisitna gibi gelinine
avranmaya baslar. Jov artik ¢ok muthidur. Sahte bir huzur yasdiginin farkinda degildi.
esf; ve Kristina'nin birbirlerine ¢ok iyi davrandigini goriyordu. Artik ¢ok rahatti. Jov rahat
< istiyordu. Huzur istiyordu.

Annesinin Krisitna'y1 hi¢ sevmedigini asla anlamaz. Krisitna ona anlatmayacalisir ama
Krisitna'yl asla dinlemez ve onu gocukga davranmakla suglar.

Tim'in intiharinda sonra annesinin tuaf davranislarini anlamak istemez. Tim'in kardesi
6r|,ugmak icin Polcester'e gidecek olan Jov 0 gece eve gelmeyebilirdi. Krisitna evde yahiz
alctan ¢ok korktugu icin Jov ile beraber gitmek istet, ona ¢ok israrci davranir: “Jov seninle
eliyim. Lutfen geleyim. Benim yapayalniz kalmam salim degildir. Yalniz kalmamin
keli oldugunu gérmiiyor musun?

Jov, Kristina'nin mekteb talebesi gibi davranmasindan hi¢ hoslanmazdi. Bdyle
nlarda onunla evlenmis oldugundan dolay! bir hata isleyip islemedigini arastirmaya
rc:li. Bu duslincelerle masaya dogru ilerleyerek bir kag mektup aldi.

-Kusura bakma Kristina seni gétiremeyecegim. |

~Sonra pismanlik duydu.

-Sevgilim titriyorsun.” *

Jov Krisitna'nin bir ¢ocuk gibi davranmasina ¢ok canti sikildi. 13elkii de Ig/isitna bu. kadar
etmeseydi onu géturecekti. Annesinin Krisitna'ya zarar ve:repilecegiriiasla duksikinkmemigti.

O gece eve gelemeyen Jov, eve geldiginde bir an evvetl;’/isitrla‘yl g(‘jrnylek ister. Iginde
i bir his vardl. Evi kendisine cok sessiz gelmisti. Sankide Krisitna'ya bir sey olmus gibi
ssediyordu. Merdivenleri kosar adimlarla yukari cikar ve Krisitna'yl. odada bulur. Fakat
sitna'nin ylziinde yara izi vardi. Jov bir an igin ¢ok korkar. Krisitna, annesinin ona zarar
ermek istedigini anlatinca kendini gok kot hisseder, ne yapacagini sasirir. Krisitina'yl evden

otiirmek ister. Nerede isterlerse orada kalacaklarini sgyler.
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Fakat Kristina kendinin kabahatli oldugunu distniyordu. Jov ise ona bunlari soyler: "-
1 bunu kafandan ¢ikar, kabahatli annemdir. Hem de ne kabahat ve ben de seni birakip-
1gim icin kabahatliyim.

Bir an sessizlik oldu. Kristina basini kaldirdi. YUzlne bakti. Gézlemi ona dikti:

-Eger uzaga gidsersem bir sey der misin? Herhangi bir yere. EQer istersen yalniz basima
ilirim.

-Yalniz basina? Asla. Bugiin ¢yleden sonra Londra'ya gidecegiz. Ben tabi daha sonra
egim.” >
Daha sonra Jov, annesini gérmeye gider. ve artik annesinin eski gugcli kadin olmadigini

r. Annesi aklini kagirmisti. Daha sonra annesini gérmeye gelecegini sdyleyen Jov, Kristina

likte evi terk ederler.

'KAPTAN TIM GRIN

Kaptan kaba gortndsli, mavi gozliydu. Fiziki gorinust olmasi gibiyd kisa, dort kose,
1z kisimlar1 miithis kaba, kiglar tamamiyle arkaya firlamis kaba boynu 6ne dogru uzanmis
sm canli kirpikler. Koyu dalgali kahverengi saclarinin alt kismi bir hat halinde beyazlasmisti.

ka giymiyordu ve basinda da sagsiz bir kisin vardi. Sanki bu kisim tras edilmis gibi

~ Kaptan alti aydir Jov'un annesinin evinde kaliyordu. Bos vakit geciriyordu. Kendi
miyle avare dolasiyordu. Jov'u bir kardes gibi seviyordu. Bessi'nin arkadashigi hosuna
yoi*du. Kizlara asiri dercede diskindi. Kaptan bosanmisti, hayatinda sadece deniz vardi.
at alti aydir bos bos oturuyordu. Bu bos oturma kendisine hic iyi gelmemisti. Kapan
disinin faydasiz hi¢ bir ise yaramayan biri olarak gériiyordu. Her hafta gidecegini
‘érmesine ragmen asla gidemezdi. Cunku Bessi Fild, onu etkisi altina aliis/ve gitmesine izin
“fyordu. Bessi erkekleri idare etmege bayilirdl. Kaba gorundsli bii adaml idare etrnege
yilfrdi. Kaptan Bessi ile konusmayi ¢ok severdi. Hatta Bessi'ye tapardl. Bessi'nin tapileak bir
din oldugunu dustinirdu. Fakat Bessi bitiin cevresindeki erkeklere yaptigi gibi Kaptan'i da
faa‘m ise yaramaz biri haline sokmustu. Oglu Kongriv Bessi yuzlnden koétu bir ressam
mustu. Kocas! Arcer Fild onun yuzunden ise yaramaz fazydasiz ve terrbel biri olmustu. Bessi

tiin zincirlerin kendi elinde olmasini istiyordu. Butln erkekleri kendi istedigi giib idare etmeyi
viyordu. Kaptani da ise yaramaz biri haline getirir.

Kaptan Kristna ilk karsilasmasinda ona asik olur. Kristina'nin glzelligi vetecrubessizligi

rsisinda onu korumak ister. Krsiitna ile karsilasinca haatinin. hi¢ bir zevki olmadigini karar
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Bessi’nin evinden ayrilmak ister ama ayrilamaz. Her hafta gidecegini soyler ama gidecek
i yoktur. Aslinda Bessi'yi birakacak giicti yoknir.

Kristina ile ilk karsilasmalarinda Kaptan Kristina'ya gdecegini sdyler: "Kim oldugunuzu
orum. Jov'un  Karisisiniz.

-Evet, Sizde Kaptan Grini'siniz.

Yzt gilda. Oyle ki mavi gézleri hemen hemen kayboldular. Goz uglari kiristi ve byuik
in agzindan beyaz disleri gérundu.

: -Sizi yakalamak bir talih eseridir. Gelecek hafta kagiyorum.

-0 kaglyormusunuz?" *

Gelecek hafta gidecegini soyler ama gidemez. Clinki Krisitna'ya asik olur. Bir gece ¢ok
;Vic;er ve kendini kaybeder. Krisitna'ya saldirir. Onu cpmek ister. Sonra bogusmaya baslarlar:
sitna Kaptan'in. yakasinin diigmesini soktu, sonra kuvvetlice yanagini samarladi. Kaptan
n elini yakaladi. Parmaklarini sikip onu asagiya kendine gekmeye caisirken diger elinin yardi
nu Opmege basladi. Kapinin siyah tokmaginin dondugini gordi ve karsisinda Bayan Fild
rdi. Kapi kapandi. Kaptan gulukle yerden kalkti. Krisitna'nin. evlilik yuzugu goésini yardigi
gdgsii kamyordu=""" Bessi onlari gériince Kristina Kaptan'in. elinden kurtulur.

Kaptan ilerleyen ginlerde Jov'dan kacar, yaptiginindan c¢ok utanlyordu. Fakat daha
aki gunlerde Jov ile arasi dizelir. Kaptan'da Bessi'nin tzerindeki etkisinin farkindaydi. Jov
'7?1I,‘rnnu$anKaptan ona sOyle diyor: "iste alti aydir buradayim. Annen beni yaninda tutmaktan
sfamiyor. Ben o kadar zayiftim ki "gelen hafta hareket edecegim™ diye mirildanirdim ve... Evet
ile'nin tepesinden bakarak bdyle mirildanirim. Annen bir kadindir. Simdi ihtiyarlamis olsa bile
kadindir.... Ve izerimde hig bir kadinin sahip olmadidi hr kudrete sahiptir. iste 0 zaman
tun iradem ¢6zalir.... Karnimi doyurur ve tim istediklerini yaparim..."ss

. Eniyi arkadasinin karisini arzu ettigi icin kendine kiziyordu .amabppa.e.n:1.gel9lal1liyordu,
isitna cok guzel bir kizdi. Kendi kendine soyle dusirir: "Sinidi ise. ~i.yalci:i. al'k:adasinin
risini arzu ediyordu. Ona dogru oldugunda viicudu ona dogru egiliyordu. Geng kadini gilginca

u etmeden bakamazdi. Cilgincasina diyoruz ¢lnkl onunla olan her telllasindai:l bir nevi ihanet
lirdi. Halbuki geng kadin masum bir cocuktu. Kaptan'a gore kocasi.elmasa onun guzelliginin
~manasi olmayacaktl. Dudaklarini dudaklarinin arasina alsa onu parcalasa bitln arzusu
iderilmig olacakti." ¥

ilerleyen giinlerde kendini kotii hissetmeye devam eden Kaptan devamli icki icmeje
aslar. ickiyi cok ictigi bir gece intihar etmeye karar verir. Herkesle ayri ayri konusur. Jov'a bir

rektub birakir. Kaptan Krisitna'ya asik olmustu. Fakat Kristina'yl asla elde edemezdi. Clinki
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':'stina en cok sevdigi arkadasi Jov'un Kkarisiydl. Kristina ya asik olan Kaptan artik hayatinda
bir seyin anlami olmadigini anladi. Kaptan'a gore, Krisitna'ya sahip degilse yasamanin bir
ami yoktu. Olmeden &nce en son Kristina ile konusur. Krisitna'ya artik kendisini bir daha
meyecegini cUnkd buradan gidecegini soyler. Krisitna onun bu sdylediklerinin  ciddiye
'z‘ Fakat Tim silah ile sahilde kendini vurur.

Jov'a yazdigi mektubunun bir yer soyledir: "Bir sey daha sdyleyeyim Kistina'yi annenle
| sire kalmaya mecbur' etme. Kizcagiz cok iyidir. Sen anneni bu kadar sevmene gore
yetin daha otesini géremezsin. Annen harkiildde bir kadindir. O icimdeki seyin son hayat
xre’:sini de yumusatmasina sebeb oldu. Bu benim kabahatindir bnun. degil; Sen ve Kongriv
zunda tamamiyle hakll degildir. Eger kadinlar istediklerine uzun zaman sahip olurlarsa
Imaya baslarlar. Butun hayat boyunca bir arzuya muteakip bir seyi terkederlerse asil bir hal
it ki ekseriye bdyle yapmaya mecburdurlar.. Annen Kristina ile evlenince istedigi gibi
ket ederdi. Degisiklikten dolay1 Kristina'yt kabahatli. buluyor.. Hatirla ki her zaman &nce
gelir. Her zaman ve her zaman.v*"
' Kaptan'in  bu mektubunda da anlasilacagi Uzere, Krisitna'yl cok seviyor‘du. Bessi'nin
itna’y1 sevmedigini onun kiskandigini anlamisti. Jov'un da bunu firketmesini istiyordu.
Kristina Kaptan'in =~ arkasindan ¢ok aglar. Butun. herkes Kaptan'in  Krsitina'ya asik

dugunu ve Kristina'ya olan askindan intihar ettigini biliyordu. Bu ask ona agir gelmisti.
- KONGRIV FiLD

Kongriv'da Jov gibi annesine ¢ok bagliydi. Annesinin istedigi gibi hareket -ediyordu.
ngriv kuclklugunden beridir resim yapmaya merakliydi. Resmini gelistirmek; ve sei-giagmak
1n{ L,ondra'ya gider. Fakat orada fazla kalamaz. Annesi onun geri gelmesiniistef.  K:angrivigin
epnde stiidyo kuran Bessi, oglunun resim yetenegini koreltmeye baslai-/Kongriv bunun
rkina varir. Evi terk etmek ister ama bunu yapacak cesareti yoktur.

. Jov'un karisi Krisitna'nin guzelliginden cok etkilenir. Yeniden resim yapmak icin ilham
an Kongriv'in hayata bakisi Krisitia'yl gériince degisir. Kendine bir amag bir is edinmek ister.
ru kuru yasamak yetenegini koreltmek istemiyordu. Kongriv sadece resim yapardi. Kadinlara
ws1 ilgisi yoktu. Kristina'y1 sadece guizel buluyordu, ona karsi bir ask beslemiyordu.

Kongriv annesinin nasil bir kadin oldugunu iyi biliyordu. Annesi kendisine karsi
gyelenleri sevmezdi ve insanlar| etkisi altina alip istediklerini yaptirmayi severdi.

Kongriv Krisitna'ya annesine karsi gelmemesini anlatmaya calisiyordu. Kongriv'in
soylediklerine karsi Kristina ona soyle cevap verir: "-Jov ile ben evliyiz. Buraya bir ka¢ ay

irienizle kamaya geldik. Bizim de evimiz olacak.
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Mani olmak istemesine ragmen Kongriv ona "Kizmayiniz* dedi:

-Soylediklerimi ciddiye almamalisiniz. Ben kendimden baska kimse icin bir marn ifade
m. Bltln anlatmak istedigim sizi buraya gelmenin ne demek olcagini evlenmis olan
kesimin musade etmenin, merakli hatta heyecan verici bir sey olmali.

-Sanki de korkmam gerken bir sey varmis gibi konugmyorsun."?'“

Kongriv artik Krisitna'yi gordiukten sonra bu evde kalmak istemez. Londra'ya gitmek
Annesi ile ylzylze gelmege artik korkuyordu. Annesine olan. sevgisi onu korkutuyordu.
bu sevgi kendini mahvedebilirdi. Eger bir hafta daha burada kalirsa hi¢ bir zaman
meyecekti. Dider taraftan icindeki yaratici gittikce yok oluyordu. Fakat sanatkar icin bundan
’inak lazimdi. Kongriv icin bu yarartict yok olmadan buradan kurtulmaliydi. = Hissediyordu
hfiya¢c ki bu kadar giizel bir sanat insana seving getirir. Annesine kars duydugu sevgi her
igin kendi basina her zaman icin tabiydi. Fakat bunu annesine sdyleyecek cesareti yoktu.
a sonra Kongriv bunlari dusinidr: "Bu ingiyaki hissetmek onun igin bir nese haliydi. Simdi
bir temkinle idrak ediyordu ki bunu sondiren annesiydi. Fakat onu ne de kabahatli buluyor

éseviyordu. Sedece dusuntyordu. Krsitina'nin  sanatim icin ne oldugunu bilse kim bilir

n ne kadar nefret ederdi !"s2

Kongriv annesinin de kendisi ile gelmesini istiyordu. Annesine Jov ve Krisitna'yl rajat
kmasini sdylemeyi isterdi.

Kongriv icinde duydugu bu sevinci Kristina ile paylasir. Krsitina Kongrvi'i gitmemesi
ikna etmneye calisir. Fakat Kongriv gitmeye karar vermisti ve onu kimse engelleyemezdi.
itna annesinin cok 0zllecegini soyleyince, Kongiv Krisitna'ya soyle diyor: "-Onun veya
in kalbinizin Kkirilmasi beni alakadar etmez. Ben annemi seviyorum ve ondan kurtulmak
rum. Ona bir sey sdylemiyecegim ve siz de bu konuda ona bir sey s'c')ylemeyeceksiniz.v"'m
Hi¢ kimseye bir sey soylemiyeceggre s6z veren Krisitna Kongriv yuziinden kétu duruma
er. Kongriv sadece kendini disunlyordu.

Annesine bir mektub birakarak evi terk eder. Mektubunun bir yeri soyledir: "o kadar
agim ki seni Uzglin gorseydim gitmemekten korkardim. Her cephesi ile her sey sozden
':ir'dirn ve her turld hareketin benim i¢in manasiz oldugunu anladim. Kirisitna bizi iltihak
Zirrdar beri hayatimda yepyeni bir duygu. hissetmekteyim. Bu icimi dolduran yeni bir hayata
ziyor. Sanma ki, bununla Krisitna'nin__ bir ilisigi vardir.'a4

Bu mektubunda Kirisitna'nin  kendisine bir ressam oldugumu hatirlattigini ve Londra'ya

ip sanatimi ilerletmesi gerektigini anlatiyordu. Bu soyledikleri annesinin Krisitna'dan gok

zla nefret etmesini saglamistir. .
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- BIR CANTANIN ESRARI (1951)

ROY HUGGINS
CEVIREN: CEVDET AKBAS
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ROY HUGGINS
uggins; Washington eyaletinde 18
1914'de

esi’ni  bitirdikten  sonar

dogdu. Oregon
senaryo
| denemek icin Hollywood'a gecti.

st partisine Uye oldu. Clnkd fagizmi
or. Fasist Nazi Sovyet'in karismasindan
artiden ayrildi.

)a savasl sirasinda cinayet ile ilgili
r yazdi. ilk romani "To Late for Tears"
tamn Esrari), 1947'de yazdi. Hollywood'da
enaryosu yazar.

' aktiviteleri ile ugrasan komite

ood’un icindeki solcu hareketi
29 < Ekim'de

onine cikmis ve 19 tane eski

n icinde geciyordu.

stlerin

eye alinmig yazar ve artist varsa onunla
iya yapmak istemistir.

- 2002°de California eyaletinin Santa
ika kentinda 06ldu. Roy Huggins'in 6lumi
da ygok biuyik bir yanki uyandirdi. Kuzey
S Turk Cumhur‘lyeti'nde yayin'anan Yenr
n gazetesinde Roy Huggins'in olimu ile

haber soyledir: " "Kagak" 6ldii. "Maverick"
‘Kagak" gibi tnlu dizilerinin yapimcisi Roy
ggins 87 yasinda 6ldl. Los Angeles Time
azetesi, Hugginsiin, gecen Carsamba
alifornia eyaletinin Santa Monica kentinde
uginl  yazdi. Huggins'in  1963-67 yillari
sinda yayinlanan "Kagak" adli dizisi, 1993
1da basrollerini Harrison Ford ve Tommy
Jones oynadigi ayni adi tasiyan filme

snistiiilmiiys dizi 2000 yilinda tekrar

ROY HUGGINS

TELEVIZYON SERILERi -

1955-56.Warner Brother's Preserits: King's Row

1955-63 Warner Brather's Presents: Cheyenne

1956-57 Conflict

1957-62 Maverick

1957-60 Colt.45

1958-64 77SunsetStrip
1961-62BusStop

1963-67 The Fugitive (KACAK)
1963-65 Kraft Suspense Theatre
1965-68 Run For: Your Life
1969-73 The Bold Ones

1971-73 Alias Smith and Jones
1973.74Toma
1974-80The Rockford Files
1975-78 Baretta

1976 City of Angels

1984 91 Hunter

TELEVEVIZYON FiLMLERI
1974 This is the West
1974 The Story of Pretty Boy Floyd

1976 The Invasion of Johnson County
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FILM SENARYOLAR!
Pushover, 1954; Fuller Brush Man, 1948; Good
Humor Man, 1950; Sealed Cargo, 1951; Woman
in Hiding, 1949; Hangman's Knot, 1952; Gun
: Fury, 1953;A Fever in the Blood, 1961.
istir. "Kacak" gibi film haline getirilen YAYINLANANLAR '
Ck” dizisinde James Garner ukala bir Thepoubletake (’roman).‘ New York: Morrow,
bazi canlandiriyor. Hayati boyunca 350 1946.Too I,afe forTe_ar’_s(,Birq:antanlnEsrarl)
a o ve hikaye yazan Huggins'in, eski (roman).NewYOrk@:M,o'_rv'rqy'\'/',_1947.-_Lovely Lady,
olan esi Adele Mara'dan 3 oglu ve 5 Pity Me (roman).NéW ,Yio"rk':'D_Ueil‘-, Slo’an and
Pearce, 1949.
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2- BIR CANTANIN ESRARI

Roy Huggins'in "Bir Cantanin Esrari" adli romani, istiklal Gazetesi'nde 29 Temmuz -
s1m 1951 tarihleri arasinda 76 sayi olarak tefrika edilmistir. Tefrika edildigi tarihten
mlize kadar bilinen hi¢ bir baskisi yapilmayan "Bir Cantanin Esrarl”  romani
adig tarihte okurlar tarafindan gok sevilmistir. istiklal Gazetesi romanin yayinlanacag
rusninu  yaparken su sozleri kullaniliyor: "Beynelmilel bir- sohrete héiz ve zabita
arinin dinyaca taninmis Unli muharriri Roy Huggins'in heyecan ve dehset uyandiran
eseri "Bir Cantanin Esrari" Cevdet Akbas tarafindan terciime edilmistir." *°

'Roy Huggins bu romanindan sonra pek cok eser yazmistir. Fakat asil s6hretini
ak' adli dizisinin senaryosunu yazarak yapmistir, Roy Huggins filim senaryolari da
:taydl. "Bir Cantanin Esrari1"na bir bitlin olarak baktigimizda bize bir filim senaryosu
andinyor. Romanin ¢ogu karsilikli konusmalardan olusuyor. Aksiyonun agir bastig

nzeyen bu romanda, Jane adindaki kadinin paraya olan agiri diskinligund ve hirsini

Roy Huggins'in eserlerinde aksiyon 6n plandadir. 1994 yilinda beyaz perdeye
lan Maverick adli filmi vahsi batida geger. Filme hakim olan unsur aksiyondur. Usta bir
rbaz olan Maverick'in hayati anlatilir. Maverick'i Mel Gibson basarili bir sekilde
ndirmistir. Film seyirci tarafindan ¢ok beyenilmis ve biyuk bir hasilat yapmistir.

" linda bayaz perdeye aktarilan "Kagak™ adli filmin basrol oyuncusu Harrison Ford, Dr.
le'l canlandirir. "Kacgak™ta karisini éldirdugi sanilan Dr. Richard Kimble polisten
sugsuzlugunu isbat etmeye calisir. | ’

Polisiye romani olan "Bir Cantanin Esrari” "Kagak" adli dizi ile .benzerlikﬁgbsterir,
dolu olan bir ¢antayi elde etmek isteyen Jane kocasini Oldurdr ve para ile Meksika'ya
Burada da aksiyon ve heyecan vardir.

Jane o kadar hirshdir ki parayi elde etmek igin 6nce kdcasml sonra sevgilisi Danny'i
, ' ilk kocasi ile parasi oldugunu sandigi icin evlenmisti fakat parasiz oldugunu
ince da onu oldiirr.

den hi¢ suphelenmeyen polis, Alan'in kaybolusunun basit bir kar1 koca kavgasi
ugunu disundr. Polis Alan'in sevgilisi ile Jane'i terk ettigini dusindr. Fakat Alan'in hig bir
n bir sevgilisi olmamist. Karisini cok seviyordu. Jane sevgilisi Danny ile Alan'in
sin1 Meksika sinirina birakir. Gorgi tanigi Danny'i Alan, Jane'de Alan'in sevgilisi

tiklal gazetesi, 1951, 5.2,
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eder. Boylece polis davay! kapatir. Jane cok mutludur. Hayallerini gerceklestirecek olan
alar ile Meksika'ya kagmak ister:

Donald Blake Jane'in ilk kocasinin ogluydu. Donald Blake babasinin intihar etmis
coxinne asla inanmiyordu.  Gercekte de Jane babasini 6ldirmis ve intihar stsu vermisti.
denle Jane' den kesin olarak intikam almaya karar' veren Donald, Jane'in pesine duser.
akindan takip ederek, verecedi bir acigi beklemeye baslar. Sonunda istedigi olur. Jane
~yere elde edilen parayr istemeyen Alan't oOldirur. Jane paraya asiri. derecede
ndiir. ilk kocas! kendisinden oldukca yaslydi ve onunla parasi oldugunu diisindigi icin
migti. Fakat daha sonra parasi olmadigini  6grendigi bu yaslL adama gen¢ kizhgini
151 i¢in ona ¢ok kizar ve onu 6ldurir. Romanda 6nemli olan Jane'in karakter yapisi ve
y1 elde etmek icin her seyi yapabilecek biri olmasidir.

aria bir batin olarak bakildigi zaman bir romandan ¢ok bir film senaryosuna benzedigini
yOruz. Roy Huggins'in  eserlerinden pek cogu televizyon icin yazdigi senaryolardan
"Kagak" ve "Maverick" gibi. Bu iki film ilk 6nce televizyon igin yapilmis ve daha
sinamada gosterime girmis ve seyirciler tarafindan ¢ok begenilmistir. -

32 bolumden olusan bu romani Cevdet Akbas basarili bir sekilde tercime etmistir.
\Imak istenilen dustince ¢ok glizel bir seklde ifade edilmistir.. Romanin tercimesini

1 Cevdet Akbas hakkinda yaptigim tum arastirmalarima ragmen hi¢ bir bilgi bulamadim.
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A- ROMANIN OZETI

Jane kendi halinde evinden isine, isinden evine giden basit bir yasantisi olan basit bir
r. Kendini tanitici en belirgin fiziki Ozelligi olan urunu aldirmak istiyordu. Urunu

ca butun guzelligi meydana ¢ikar. Butln erkekleri bastan c¢ikarabilecek bir glzellige

[Ik kocasi Blanchard ile zengin oldugunu diisindiigi icin evlenir. Geng kizhgini bu
‘adama verir. Evlendikten sonra kocasinin hi¢ parasi olmadigini 6grenir. Kocasindan
ak zorundadir; onu 6ldurdr ve intihar susi ve ikinci kocasi Alan bir savas pilotuydu.
‘m parlak tniformasi ve savasa (Romanda bahsettigi savas, II. Dinya Savasi olabilir.
| [I. Dinya Savasl 1945 basladi ve romanin yazilis tarihi 1949'dur. 1949'da yazilmis bu
"‘a, Il. Dinya Savasi ilham vermis olabilir.) korkusuzca gitmesi Jane'i ¢ok etkiler. Savas
“,ei Alan bir bankada memurluk yapmaya baslar. Giizel bir apartmanda oturuyorlardi,
ir arabalari vardi; ama bu Jane icin yeterli degildi. O bdyle basit bir hayat istemiyordu.
ﬁbir yuva, iyi bir koca onun igin yeterli degildi. Artik Alan kendine cekici gelmiyordu.
fbir hayatlari oldugunu disuntyor ve sikiliyordu. Bu hayattan kurtulmak icin Alan'dan
anmak ister.

Alan'dan bosanmak istedigini sdyledigi aksam cok ilging bir sey olur.

Jane, Alan'in arkadaslarinin evinin 6nune geldikleri halde asagiya inmek istemez.
1a ¢ok cani sikilan Alan eve donmek zorunda kalir. Jane arabada eve dogru giderlerken
a ondan bosanmak istedigini sdyler ve tartisirlar. Yanlarindan gegen bir arabadau.kendi
balarina bir ¢anta atarlar. Cantanin ici para ile doludur. |

Jane icgin artik her sey degismisti. Para ile dolu olan bu ceinta onin kiggasinclan
anmak istegini ona unutturur. Fakat Alan gantayi polise teslim eti!‘:Ielt<:jstekr‘.Ja;{||‘epyarayr(;ok
ordu. Jane'in 1srarlarina dayanamayan Alan, cantayi alip eve g‘gt‘i‘irlyney%karar vermek
inda kalir. Bu sirada bir araba kendilerini takip eder. Arabayi atlatmayi basaran cift eve
. llcisi de ¢ok korkmustur, para hakkinda tartismaya baglarlar. Alan bir tirli paray
aya yanasmaz. Jane ¢ok Israrci davranir.

Aralarinda bir anlasma vyaparlar. Ug giin sire ile cantayr buyik istasyondaki
’netgiye birakirlar. Daha sonra ne yapacaklarina kara vereceklerdi.

~ Jane aslinda bosanmak istemedigini, sinirlendigi icin dyle konustugunu anlatir. Alan
raya sahip olmak istemez. Cunku bunun hayatlarini mahvedecegini ve ginun birinde
utlaka yaklanacaklarini dustinir. Alan dmrinin sonuna kadar kacarak yasamak istemiyordu.
arn kururlu dizenini bozup bu meceraya atilmaya korkuyordu. Alan Jane'i kaybetmek

stemiyordu, Jane'i ¢cok seviyordu. Jane'in bosanmaktan vazgegcmesi onu siphelendirir.
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/a sahip olmanin Jane'e sahip olmak oldugunu anlar.

k;Jane evlerine gelen Danny adindaki adami polis zannederek iceri alir. Bu adam. polis
dir, sadece paranin pesindedir. Jane'e parayl ne yaptigim sorar.. Jane ¢ok sey bilen bu
fla daha fazla mucadele edemez ve paranin kocasinda oldugunu ve eder paray! istiyorsa
ne yardim etmesi gerektigini sdyler. Danny, Jane'in guzelligi karsisinda kendinden
Jane, hi¢ tanimadi§i bu adama karsi ¢ok samimi davranir. Amaci Danny'nin para
<la ne bildigini 6grenmekti. Paray! elde etmek icin Danny'i kullanmaya Kkarar verir..
Jane, Danny Fuller ile kocasindan kurtulup paralari almak icin planlar yapar. Jane
sl Oldirdikten sonra Danny'i de 6ldurmeyi planlar. Danny'e Karsi hic bir sey
tmeyen Jane, Danny'i istiyormus gibi davranip onu kullanir. Sadece parayi disinen Jane
1 elde etmek icin her seyi yapar.

Kocasini bir nehir gezisi igin kandirir. Tekne ile gezerlerken Jane, Alan'in ordudan
abancasi ile Alan't vurur. Danny Fuller ile 6nceden anlastiklari, nehir kenarindaki
agacin yaninda bulusurlar. Danny Alan'in cansiz bedenini goriince, bu ise karismak
ez ama Jane onu her seyi Ustline atmakla tehdit eder. Yapacak baska c¢aresi olaniyan
Jane'e itaat eder. Alan'in ayaklarinaagirlik baglayip onun nehre atarlar.

Danny Fuller Alan'in pardéstisini ve sapkasini giyerek Alan'in kiligina girer. Eve
er ve kaldiklari apartmanin park sorumlusu olan Pete onlari gériar. Danny'i Alan
er. Jane Pete'e Alan'in viski alacagini sdyler ve eve girer. Alan'in kizkardesi Kathy'de
apartmanda oturmaktaydi. Jane ona da ayni seyi sdyler ama Kathy evde bir ¢ok ickinin
"du(junu gorur ve suphelenir. Jane Kathy'yi de oldirmeyi distndr. Danny'den Kathy'yi
mok icin zehir almasini ister.

ane polise kocasinin kayboldugunu haber verir. Jane ve Danny, Alan'in arabasini
ikal sinirinda birakirlar. Polis arabayl Meksika sinirinda bulur. Polise gore Alan
ika'ya kagmistir. Bazi gorgl taniklarina gdre yaninda kumralbltkaciln,.vard‘l. Pdlis
1n sevgilisi ile kactigini dustinur ve davayi kapatirlar. Halbuki ariabayistil7el1 A.lairdegil,
y’di. Yanindaki kadin da Jane'di. Polis gorgl taniklarinin verdigi tarife'gore hareket
k bu davanin basit bir ask kacamagi oldugunu dustnar. Jane'e kocasini o kadindan
rica tekrar evine donecegini soyler. Alan'in hic¢ bir zaman bir sevgilisi olmamistir. Her
ane’in planladigindan daha iyi gelisiyordu. Bitin bunlar Jane'in planladigi bir oyundu.
ny ile kendisi arabayl Meksika sinirina birakacaklardi. Boylece onlari goren Alan‘in
lisi ile kagtigini diisiinecekti.

Bu habere ¢ok sevinen Jane artik Danny ve Kathy'den kurtulmaliydi. Jane ¢ok akilli
dindi. Bu planlari yapmak igin ¢ok dustinmus, bir cok geceler uyku uyumamisti.

Jane emanetgiye verdikleri gantanin fisini Alan'in parddésust icine dikmisti. Pardosi

1 Oldirdikleri gece Danny'de kalir. Jane elinde tabanca ile Danny'den parddsiyd
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iya gider. Fis, pardostinin icine degildi. Sinirden ¢ilgina donen Jane ne yapacagini sasirir.,
’1n fisi bagka bir yere koydugunu dusinir ve onu evde aramaya gider. Gergekten de Alan

yaska bir yere koymustu. Jane' e gliveni yoktu. Parayi gizlice alacagini dusundigi igin fisi
Gok supheci olan Kathy' e efer agabeyi evden kagmigsa cok sevdigi tabancasini da

ce cok Gzilir. Cunkii adabeyinin gercekten kagtigini diiginir.. Tabancayl aradig

cenin iginde bayule istasyondaki emanetcinin fisini bulur ve onu alir. Kathy gore bu

Donald Blake isminde dedektife benzeyen bir adam ortaya ¢ikar. Alan'in kaybolusu
JI .sorular sorar ve Alan'in arkadasi oldugunu soyler. Halbuki Donald Blake Jane'in ilk
run ogluydu. Babasinin élimdnan bir intihar olmadigini disuntyordu. Jane'in babasini
p - intihar sust vermis olmasindan slpheleniyordu. Gercekte de oOyleydi, Jane
l:iden cok yash olan bu adam ile parasi oldugunu sandi§i igin evlenmisti. Fakat hic
plmadigini 6grenince ¢ok sinirlenir ve onu oldrdr.

fDonaId Blake'e guvenen Kathy ona suphelerinde ve buldugu fisten bahseder. Fisi ona
Kathy Donalad Blake'den ¢ok etkilenmisti. Onu beyeniyordu. Donald Blake'de Kahty'e
igisiz degildi. Onun safhgini begeniyordu.

Jane kocasinin Donald Blake adinda bir arkadasi olmadigini biliyordu ve bunu
mak icin kocasinin baska bir arkadasi ile onun yuzlestirir ve kocasinin arkasdasi
dugu ortaya clkar. Jane ¢ok sinirlenir. Donald Blake'in ne istedigini anlayamaz. Kathy
fini cok kotl hisseder. Bu adama bir ¢cocuk gibi guivendigi ve fisi ona verdigi icin pisman
Ki;tjhy, bu kadar saf oldugu icin kendine kizar.

Donald Blake, Jane'in kendi babasi gibi Alan' da 6ldirmis o.Imasindan

eleniyordu. Alan ve Jane'in, Alan'in kaybolduju gece ne yaptiklarini Kathy'den
nince Jane'in, Alan't nehirde 6ldirdigind ve onu nehire attigini disunir. Jane'den

am almak ici bu sucu orataya ¢ikarmak ister. Jane fisi Blake'den alir ve kafasina tabanca

_Jane, tren istasyonundaki emanetgiden ¢antayl almaya gider fakat Kathy orada onu
yordu. Kathy buldugu fisin tren istasyonundaki emanetciye ait oldugunu biliyordu.
in emanetcide biraktigi seyi almaya gelecegini disundyordu. Bu emanetcideki seyin
Ze‘,yinin kaybolusu ile ilgisi olmasindan supheleniyordu. Bir geng¢ ¢ocuga para teklif eden

~¢antay1 almasini ister. Cantayi alan Jane Danny'nin evine gider.
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Kendine gelen Donald Blake istasyona gider ve Kathy'i ile karsilasir.. Kathy onun Jane

ctigint diusumekteydi. Donald Blake'i karsisinda goren Kathy cok sevinir. Emanetciye
ay1 sorarlar ama Jane cantayl coktan almistir.

Danny'e giden Jane paralarin hi¢ kimse tarafindan aramadigini 6grenir.. Bu paralari
agirketinde calisan bir sahis yasal olmayan yollarla elde ettmisti. Bu paralardan sigorta
inin haberi yoktu. Clinkii sahte sigorta policeleri yapip satiyordu. Paralarin temiz
gunu Ogrenen Jane, Danny'nin ickisine Kathy icin aldi§i zehiri doker. Jane Danny'i o
~:"etkilemi§ti ki Danny kendisini 6ldurmek istedigini hi¢ disunmez. Jane'e icki
amasini sdyler ve ickiyi bir nefeste bitirir ve 6lir..

Jane, paralar ile Meksika'ya kacar ama Donald Blake onu bulur. Ciinkli Donald Blake
i‘itakip etmesi icin adam tutar.. Jane'in nereye gittigini biliyordu. Donald Blake, Jane'in
en parayl alir ve parayl gélde yatan Alan'in cesedini ¢ikartmak icin kullanacakti. Donald
ke’ karsisinda goren Jane ¢ok sasirir.. Cok yorgun ve bitkin olan Jane, Donald Blake ile
acak giicli yoktur.. Jane Donald Blake ile anlasmaya, disiligi ile onu etkilemeye calisir.
at Donald Blake'in ilk kocasinin oglu oldugunu anlayinca kendisi igin her seyin bittigini
Jane hic bir yere kagamazdi cunkiu Donald Blake'in adamlarr onu takip ediyordu. Jane
"dasmda yalniz basina yakalanacagini ve hapise girecegi gunu bekler.. Donald Blake

ile bu olaylar cergevesinde yakinlasirlar ve evlenmeye Kara.verirler..
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B- ROMANIN SAHIS KADROSUNA
TOPLU BIR BAKIS

‘Romanln Ozetinden de anlasilacagi uzere asli sahis Jane'dir. Roman merkazi sahis
iﬁfin etrafinda gerceklesmektedir. Jane'in birinci kocasi Blanchard ¢ok yasliydi. Jane
_cvlendiginde yirmi yaslarindaydi. Balnchard'in zengin oldugunu diisiindigi icin
ylenir. Fakat bu adam zengin degildi ve bor¢ icindeydi. Buna c¢ok sinirlenen Jane
;l,diurUr ve intihar stst verir. Alan Jane'in ikinci kocasidir. Jane'e asiri derecede
d w. Ona asiktir. Her istedigini yapar. Alan karisi ile ¢ok mutlu bir hayat yasadigini
ydrdu. Cok guzel bir evleri vardi. Sekiz katli, koskleri buyiik kesme taslarla orttilmdas,
‘f ijksek pencereli "Chateau Michel™ Franklin'in bir mahallesi olan Famel'de idi. Bu
ollywood' da "Otel Apartman™ diye antlirdi.

iKathy, Alan'in kiz kardesidir. Alan ile Jane'in oturdugu apartmanda oturmaktaydi.
ik cektigi hade agabeyinin hayatina girmekten cekiniyordu. Danny, Jane'in
ydi. Paray! elde etme hirsi onun 6limiine sebeb olur. Para ile dolu olan gantadan
vardl. Jane'i zavalli bir kadin sanmisti. Jane'i kandirip paray! elinden alacagini
n;'/Danny cok yanilir. Jane bildigi kadinlardan degildi. Parayi elde etmek i¢in Danny'i
ve onu Oldurir. Romanin kahramanlarindan Donald Blake, Jane'in ilk kocasinin
r. Donald, babasinin intihar etmis olabilecegine asla inanamiyordu. Gergekten de Jane,

ardl oldurmas ve sonra da intihar susu vermlgtlr Bu nedenle Jane'den kesin olarak
| aimaya karar veren Donald, Jane'nin pesine diser. Onu yaklndan takip >ec|yte|< !
ir acigr beklemege baslar. Sonunda bu firsati yakalar..Jane,. ,f\Ja.n111‘._I|a.1§:s,111.eldy
parayl kendisi gibi istemedigi icin ondan kurtulmanin ga,relc;r‘i,rylia‘ra’r‘-.; Po.lis ‘gibi
gelen Danny adindaki adamln paradan haberi vardi. Jane'c parailg ilgil‘i sorular sorar
)anny polis degildir. Danny basit bir adamdi. Jane gibi guzetIJ»lr)cadlula .d.aha dnce hig
mamlsu Jane Danny'i etkiler ve parayl almak isterse kendisine yardim etmesi
ini anlatir, Jane, Danny'i Alan't éldirmek igin kullanir. Danny'e ilgi duyuyormus gibi
r Ve onu kandirir. Paralarin bir sigorta sirketinde calisan bir adamin, sahte sigorta
r1n1 satip elde ettigini ve paralari hi¢ kimsenin aramadigini 6grenince Danny'i 6ldird.

Blake, Jane'i takip eder ve onu yakalar. Paralari Jane'in elinden alan Donlad, nehirde
Alan’m cesetini ¢ikarmak icin kullamak ister. BOylece Donald Blake Jane'den

mint alir ve Jane hase girer.
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C- SAHIS KADROSU

JANE PALMER

’Jane sarigin dalgah sach, guzel vicutli ve cekici olan ¢ok giizel bir kizdir. Jauie ¢ok
Ve giizel bir kadindi. Her erkegin begenip etkilenebilecegi kadar giizel.bii" kadindi. Jane
en igine isinden evine giden basit bir yasantisi olan bir kizdir: "Jane Petri istedigisonsuz
n uyandiriimis ve kendisini yeni bir hayatin kucaginda bulmustu. Mektebi terk ederek
naya baglamisti. Yasini 18 olarak taspih ettirmisti ve Tulsa'da biiyik bir miiessesenin
\,n,santrelinde memur olmustu. Hayatin batin bir zevk ve e@lencelerinden uzak,
mus bir makine gibi calisiyordu.v™"

Yasi daha 18 olmadan mektapten kagmis ve is hayatina baslamisti. Ailesi olup
151 hakkinda bir bilgi verilmemistir.

Onun bir amac vardi. Yizinde kendini cirkinlestren bir uru vardi. Onu aldirmak
fqu: "On dokuz yasinda Tulsa'yi terk ettigi zaman bavulunda ancak luzumlu bir kag
sya, cebinde Ugbin besyliz dolar ve kafasinda bir plan vardi. Alvarado'da pis ve
hk’bir otelde bir oda kisraladiktan sonra operatoru buldu. Doktor iyi bir insandi. Bir gok
~onun yapmis oldugu estetik ameliyattan §itayigle bahsediyordu. Doktor yalniz
indan dolayi, hastanede bir yatak bulmak mecburiyetinde oldugunu séyledi."ss

Jane ylzindeki urdan kurtulunca ¢ok glizellesir. Yalniz yasadigi i¢in ameliyet.sonrasi
i acilara yalniz basina katlaniyordu. Sargilarini kendisi degistiriyordu. Hig bir silcayette
m.pyordu. Cok hirsli biriydi: "Ameliyattan sonra bir taksi ile otele dénem genc. kadin
Jasina kalmisti. Otelin los odasinda karyolasina uzanan Jane: 6nce. hafif bir sekilde
an acilarini, gozlerinin etrafindaki, ceki¢ darbelerine benzeyen, .sanctlan dinledi. Bu
11 acilar geceye dogru dayanilmaz bir hal almisti. Bu acilarin buhranlarinda geng kiz,
'a:hsiyet kazanmiyan, sekilsiz, manasiz hallerin kabuslarl i¢inde kivraniyordu. Bitin
a ragmen Jane, ameliyat yerinin sargisini kendi kendine degistiriyor, her gin banyo
yor ve doktoruna gidiyordu. Bu hal, sancilari dinincege kadar tam on gtin devam

Nihayet Jane riyalarini gergeklestirecek son sahfaya gelmis bulunuyordu. Yeni bir

na Ve kusursuz, hatta ¢ok glizel bir ytize sahip olmustu."49

iklal gazetesi, 1951, s.2.
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Aklinda daima kott fikirler oldugunu kanunlari 6grenmek istemesinden anlly;)ruz.
nlart o§renerek bir sug islerse nasil kurtulacagini bilmek istiyordu: "Ayni zamanda gece
rina devam ediyor ve bilhassa California eyaletinin kanunlarini . ééreniyordu.v“fﬂ

Jane paraya asiri derecede duskin bir insandir. 1lk kocasi ile parasi oldugunu
diigii icin evlenir fakat daha sonra bor¢ ignde oldugunu Ogrenir.. Cok gen¢ yasinda
sinden oldukca yash olan Blanchard ile evlenen Jane zengin olma hayalleri kuruyordu.
hard ile ilk karsilasmasinda onun zengin oldugunu dusiinmesini saglayan bazi sebebler
Romanda bu cok carpici ve komik bir sekilde anlatilir: "Gen¢ - kiz Blanchard' a Plani
> Gazinosu'nda rastlamistl. . Gazinoda otururken, Blanchard'in  bir elli dolarlik banknotu
nd, fakat paranin masalarin altinda ucgusunu ihmalkar hatta neseli bakislarla
stu. Blanchard ellisini coktan asmis bulunuyordu. Jane onun bir muessesenin direktori
Inu ogrenmisti. Fakat izdivaclarindan sonra Blanchard'in . issiz oldugunu ve bir hayli de
bulundugunu  anlamisti.v™

Ilk kocas! oldikten sonra Alan ile evlenir.. Boylece kotu gecmisini geride blraklp yeni
yata baslamak istiyordu: "Jane iginden fisildiyordu. Jane Petry isminde bir bakire iken
rBlanchard'a satmisti.. Harp' basladigi zaman de yine ayni hisle mazide gégirdigi kirli
fapllk yillari unutmak igin hava ordusuna mensup parlak Gniformalt. Alan'a kendisini
‘bulunuyordu.”

Jane yalnizlik cekiyordu. Bu yalnizligi icinde Alan, parlak Uniformasi ve savasa
suzca gidisi ve cesaretiyle Jane'i c¢ok etkilemisti. Fakat Alan'in savastan sonra bir
dak memur_ olarak calismaya baslamasi Jane'i mutlu etmemisti. Jane'in bu duruma cok
ikllmlgtl. Alan'dan artik sikismaya baslamisti artitk onu istemiyordu. Alan ona, cekici
yordu. Onu cok basit buluyor ve parasiz olusundan cok rahtsiz oluyordu. Oezenginsbn.:
istiyordu. Jane yasadiklart hayati ve memnuniyetsizligini Alan'a su sozlerleiarilatiyordu:

§’u. ana kadar hic bir seyin farkinda degildim. Hatta simdi bile farkiruda. olcltugu.rudari.
iyim. Simdiye kadar alistigima kendimi inandirmaya :cahsarak iher ikimizi- de
Jrum. |

- f'Alismak™tan  Kkastin ne Jane?

Geng kadin adeta haykirdi:

-Iicinde yasadiimiz su Burbank denilen kéye ve sefalet icinde gegirmekte oldugumuz

a. Arkadaslarin gibi degilim Alan.... Mesut olmadigim halde kendimi sadetin kucaginda
demem. Kisacasl, budalaliklar arasinda yasayamam.

. Otomobilin aydinlattigi yola gozlerini dikip olup bitenleri muhakeme etmeye calisan

dam titrek bir sesle konustu.

aJgazetesi, 1951,s.2.
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~Anliyorum Jane, neden bahsettigini anliyorum."s3

Jane, Alan'dan ayrilmak istiyordu. Alan ona ¢ok basit geliyordu. Daha baska heyecan
lu, asil énemlisi para istiyordu. Guzel bir apartman dairesi, guzel bir araba, mutlu bir
a gore degildi. Bunlar ona ¢ok basit geliyordu. Devaml olarak disarida yemekyemek

Gezip dolasmak istiyordu. Romanda Alan'l basit gérdigini su sézlerle anlatiyor ve
ayrilmak istedigini acikca ifade ediyor: "-Hayir Alan... Hig bir seyim yok. Sen her seyi
un tersinden goruyorsun. Cok basitsin Alan ve senin nazarinda butin diinya basit....

}idanlyorsun. Unutma ki ben de basit degilim.

Sozlerine, evvela sukunetle baslayan geng kadinin simdi bogazi dugimlenmisti. Titrek
‘e devam etti:

¢Unutmaki ben de basit degilim.

Yar,l gulumseyerek kadina dogru bakan Alan, degisik bir tonla:

=Sarfettigin " Basit" kelimesini, bizim orduda kullandigimiz anlamda mi kabul edeyim
? Yoksa edebiyat mi yapiyorsun?

Gen¢ kadinin yizinde arzusunu bogmak icin sarfettigi gayretten dogan bir pembelik
Dudaklarini giglikle oynatti:

--Aramizdeher sey bitti Alan... Ayrilmaliyiz artik..."sa

Jane acikca Alan't istemedigini dile getirir. Fakat bu konusmayi yaptiktan sonra, yolda
j‘iIe giderlerken yanlarindan gecen bir arabadan kendi arabalarina atilan bir ¢anta Jane'in

i;(;l,i.igUncesinHegigtirir. Canta para ile doludur. Jane paralari gortince bosanmak fikrinden
cer. Paralara sahip olmak ister ve Alan‘a iyi davranmaya baslar:"-Ellilikler, yirmilikler...

s ile ylzbin dolarlik bir servet Jane...

Uzun uzun para destelerine bakan Jane icinde, 6nune gecilmez dayanilmaz bir arzu

1. Destelerin sakin, serin ve berrak duruslarinda kendisini saadete, sikunu ulastiracak bir

seziyordu. Bu Umit ve sevincin parlaklastigi gozlerini. Alan'in ggzlcrin.e.cevil-digi
n orada, tereddit ve endisenin koyu ve derin golgelerini gordfi Bunda.lfsQnderece elem

an geng adami, Jane bitiin kuvvet ve ihtirasiyle kucaklamigti.tf

at Alan paralari istemiyordu. Jane igin ise paralara sahip olmak cok énemliydi. Alan'i

~r1 bir miiddet kendilerinde tutmak icin kandirir.

Jane'in sinirleri asirt derecede bozulur. Gunleri sahiplenecedi paralari nasil elde
vilecedini duslnerek gecirir. Gece uykulari kacar. Evin - icinde huzursuz bir sekilde
sir durur, geceleri uyku tutmaz. Jane sinirleri, Alan'in paralari istememesi karsisinda daha
a bozulur. Alan'in. paralart istememesi kokmasi Jane'i tiksindirir. Jane'in gdziinde

n'in artik hig bir degeri yoktur. Gunlerce distndikten sonra bir plan yapar.

stiklal gazetesi, 1951, s.2.
stiklal gazetesi, 1951, s.2.
[stiklal gazetesi, 1951, s.2.
45




vlerine gelip paralar hakkinda sorular soran Danny ile bir anlasma yapar.. Paralarr ikisi
kt1. Danny'i kandinir, Jane'in paralari paylasmaya niyeti yoktur.. Bir anda kocasini silen
‘"Danny’e ilgi duymaya baslar. Aslinda Jane Kkocasini hi¢ sevmemisti. Sadece
tiisiinden etkilenmis ve savas bitip, Alan memurluga baslayinca ona duyudugu ilgi
1aya baslamis. Giderek aralarindaki batin iliskiler kopmustu.

Jane artik Alan'dan nasil kurtulacagini distinmekteydi ve kocasini  6ldirmeye karar
g1 gun ciddi bir sinir krizi gecrir: "Alan ¢ikarken kapiyr kapadi,  bir muddet kapiya
nml$ duran genc¢ kadin kosarak odasina girdi ve basini yastiklara gdémerek aglamaya
di. Aghyordu. Cunki uykusuz gecen gecelerinde ve gélde yaptiklari gezinti esnasinda
sirtin bile Urktigu mathis bir seye kara vermis bulunuyordu.'se

Jane kocasini 6ldirmek istiyordu ama bunu yapmak zorunda oldugunu disuntyordu.
oOre, daha iyi bir hayat yasamak icin onu oldirmeliydi. Bu amagcla, Danny'i kandirir
casint Oldirmek icgin kullanir. Jane kendinden baska kimseyi sevmiyordu. Jane hayatta
rina ulagsmak, istediklerini elde etmek icin her turld kotulugu yapabilecek bir
férd.eydi. Bu merkeziyetci kisiligi ile kendinden baska kimseyi diisuinmez. Danny'i,
oldirmek i¢in kullandiktan sonra onu da 6ldrdr.

herkesi kullanirdi. Kendisinden stphelendigi icin Kathy'i de 6ldirmek ister ama bunun

Paralari alip Meksika'ya kagar. Yolda arabasini aramak isteyen polis memuruna para
eder. Parayi alan polis Jane'in gegmesine izin verir. Yorgun disen Jane bir otel odasi
lar.<Odayagirdiginde Blake kendisini bekliyordu. Bu olay karsisinda ¢ok sasiran Jane
kirizi gegirir. Ona para teklif eder fakat

. kabul etmez ve ona su sozleri soyler: "-Vicdanim bu teklifini. kabul. e<iecek:\ka.clar
flesmedi. Sen bunu anlayanazsin igcimdeki mticadeleyi bir bilsen. : | '
Gozlerini gen¢ adama diken Jane bu sozlerin ne rnanciya gelgligitlis"c;ltl}artla.ya
styordu. Onlarin iginde kendisi igin bir Gmit bir kurtulus ariyordu. Gozlerinden ya$|ar
alirken higkiriklar arasinda haykirdi:

-Kimsin kahrolasi herif kimsin?

- -Seni serbest birakmayacak birisi.

- Ustiinu fircaltyormus gibi manasiz hareketler yapan Jane kendi kendine soruyordu:
-Kimdi bu adam ve nelerden bahsediyordu....

Gozlerinden yaslar bosalarak yine sordu:

-Nigin.... Nigin.

Blake kendisini bakislari ile stizerken gen¢ kadin bu bakislarda istikbali igin Gmit

bir mana sezmisti. Bitun artistik kabiliyetini kullanarak tebessiim yaydi§i yuzini

Istiklal gazetesi, 1951, s.2.
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‘e dikti. Bu anda Blake'in de ylz hatlari degismis ve bir seye karar vermis insanlarin
etine takilmistl. . Soguk bir sesle sordu:

_-Blanchard ismi senin icin bir mana ifade eder mi?

_AQIr agir geriye dogru cekilen Jane'in yiiziindeki giilimseme donup kalmisti. Dilinin
élslattlgl halde dudaklarr hala kuruydu.

-llk kocamin adi Blachard idi."s?

Jane igin artik hic bir imit kalmamisti. Blade'e karsi koyacak, inkar edecek giicii bile
Artik onun icin her sey bitmisti. Hayati artik hapiste gececekti.. Kendini kaybetmis
oir sekilde kanepenin zerine diisermis gibi oturur. Hayati boyunca iyi bir hayata sahip
l'c;in her seyi feda etmis. Geng kizlik ¢caginda kendisinden oldukca yash olan Blanchard
lenmis ama umdugunu bulamamisti. Blanchard zengin degildi. Zengin bir hayat
ak icin paralari istemeyen, ikinci kocasi Alant 6ldurir. Danny ile paralarn
acagim soyler ama paralari sadece kendine istiyordu. Paralar1 Danny ile paylasacakt
ok bencil olan Jane, Danny'i oldurdr. Artik sogukkanh bir katil olmustu. Zengin bir
“agamak icin her seyi yapmis, tam amacina ulasmak uzereyken, Blake onun karsisina
t1. Jane disiligini kullanir, Blake'e para teklif eder. Ama yine de Blake babasinin
rhml alir. Jane'i polse teslim etmek ister. Hayatta hic bir sey istedigi gib olmayan Jane
1stir.

DONALD BLAKE

~Uzun boylu yakisikli geng bir adamdi. Jane'in ilk kocasini ogluydu. Devamli olarak
akip ediyordu. Babasinin intihar ettigini dusinmuyordu, onu Jane'in dldurdugine
i Clinkii babasi intihar edecek kadar zayif karakterli degildi. Jane'i yakaladigl giin
Jane'e soyle diyor: "-Ben bu ilk kocanin ogluyum iste. Olumini isittigiin zaman
e deniz asiri gorevdeydim. intihar ettigine inanmamistim. Hadiseler karsisina saskinliga
zdi. Metindi. Esasen intiharinda bir sebeb yoktu."ss ‘

:"Once kendini Alan'in arkadas! olarak tanitir ve Alan hakkinda bilgi toplar. Alan'in
tlgtbankaya gider. Bankadan Alan hakinda bilgiler toplar ve Alan'mresmini alir. Kathy
ﬁ'ln,, Jane ile olan evlilikleri hakkinda konusurlar. Balke, Kathy'e Kkarsi ilgisiz degildi.
yyeniyor, ona "melegim" diyordu.

fJane Blake'in Alan'in. arkadasi olmadigini kanitlar. Alan'in baska bir arkadasini
p Blake ile karsilastirir. Kathy'nin fisi Blake'e verdigini 6grenince Jane cilgina doner.
elinde tabanca ile Blake'i oltimle tehdit eder ve fisi Blake'den alir. Jane onu yere diz

nir Ve basina tabanca ile vurur. Blake ¢ok akilli bir insandi. Jane ona tabanca ile

1A
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idan evvel saata bakar boylece ne kadar zaman kaybettigini anlayacakti: "Donald Blake
ﬁ‘karanhgl icinde kimildandi. Baygin bir sekilde yigiimis oldugu ddsemenin Uzerinde
't agaya kalkmis bulunuyordu. Bir kiprit yakarak saatine baktiktan sonra Kiprip ¢optn
n elektirik diigmesini cevirdi. "istasyona gitmek en az yirmi dakika sirer diye
du Banyo odasina gitti ve basim soduk suyla yikayan Donald Blake yirmi dakika
istasyonun kapisindan igeri giriyordu. "s9

kistasyonda Jane'i bulamayinca, Danny'nin evine gider. Fakat Danny ¢oktan élmastar.
polislere stiphelerinden bahseder. Alan'in cesedinin golde oldugunu distndgini
Goliin aranmasini ister: "-Golin aranmas icin lazim gelen masrafi Gzerime alirsam
| de yardim gorebilir miyim?

Blake'e adete aclyarak bakan Larson'un sesinde adeta bir arkadasin sicakhg vardi
60

- Komiser Larson Blake'in bu manasiz ¢abasi karsisinda ona acir. Baska birinin golde
aradigini ama bulamadigini anlatir. Cesedi ¢ikartmak igin yapacagi arastirma sonucunda
na yazik edecegini soyler.

Blake, Jane'i bir otel odasinda yakalar. Blake Jane'i takip etmesi i¢in adam tutmustu
e Jane nereye giderse haberi olacaktl. Jane'in yanindan ayrilirken paralari ahr ve
n cesedini golden cikartmak igin kullanacagim soyler. Jane Blake'e para teklif eder,
'L bastan cikarmaya calisir. Ama Blake'in istedigi para veya giizel bir kadin degildi.
e 6Imis babasinin intikamim almak istiyordu. Blake'in Jane'e soyledigi son sozler biraz
ydl: "-Bunu bir kan davasi olarak yapiyorum zannetme Jane intikam almak iyi bir sey
ma beseri hislerimize mani olamiyoruz. "1

Kathy kendisini disarda bekliyordu. Otelden ayrilirken yabanci' bir - adant. ile
mlagir. Bu, Jane'i takip edmesi icin tutugu adamdi. Jane kagmak istese.<pile/J:$lal(e 9nu

DANNY FULLER

Danny yakisikli sayilabilecek, orta boylu, ince biyikli, ince yiizli ve parlak yesil
eriyle otuzunda olmayan genc bir adamdi. Kumarbazdi. Fakir bir insandi. Paradan haberi
1 ve paray! istiyordu. Barda oturan sarhos bir adamdan paralarin varligini égrenmisti.
n eline gore zavalli bir kadin oldugunu sanmisti ama daha sonra onun bir "sirtlan"
gunun anlar. ilk karsilastiklarinda Danny, Jane'e tahkikat biirosundan oldugunu soyler.
'i kandirip paranin yerini 6grenmek istiyordu. Jane ona ¢ok clretkar davranir. Bu adamin

a hakkinda ne bildigini 6grenmek istiyordu. Onu bastan cikarip paray! almasina yardim
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i¢in kullanmak ister: " Kanepenin uzerine suh kivraniglarla hareket eden gen¢ kadin
rak adami ¢agirdi.

-Gel suraya otur. Seninle konusmak istiyorum.r"’m

{Danny ona "sirtlan" diyordu. Jane onu Alant o6ldirmek icin kullanir. Danny ilk dnce
¢er ama Jane onu tehdit eder. Alan'in cesedini gorunce cok korkan Danny soyle diyor:
‘léyJane, ben paradan vazgectim. Sen beni kiyiya ¢ikar yoksa yuzerek ¢ikacagim.

-Eger buna tesebbis edersen vururum. Sonra da kocami 6ldirdigin . ig¢in bunu yapmak

akaldlglml, nefsimi midafa ettigimi sOylerim. Zaten isin dogrusu da bdyle hareket

k-kYapacak baska bir seyi olmayan Danny, Jane'e boyun egmek zorunda kalir. Alan'in_
1na demir cubuklar baglaylp onu nehire atarlar. Jane bu isi yalniz basina yapamazdi. .
ii.ci yoktu, Danny guclu biriydi ve Alan'in. cesedini nehire atabilirdi. Alan'in . cesedini
atinca Danny, Alan'in_ sapkasini ve parddsusini giyer. Alan gibi Jane'in  yaninda
Jane ona "kocam" diye hitap eder. Boylece kimse Jane'in Alan't nehirde o6ldirdiginu
eyecekti. Beraber eve gelirler ve Jane, herkese Alan'in kendisini eve biraktiktan sonra
mak i¢in gittigini sdyler.

Jane, Kathy'nin kendisinden suphelendigini anlamisti.. Cinkli Kathy evde bir ¢ok igki
;:halde Alan'in__ neden icki almaya gittigini sormustu. Jane, Kathy'den kurtulmaliydi. .
isi icin Kathy tehlikeli olabilirdi. Danny'den Kathy'i 6ldirmek igin zehir almasini ister
- Kathy'nin  kendileri icin zararh. olacagr konusunda ikna eder. Danny, Jane'e asik
tu> Daha once Jane gibi guzel bir kadinla hi¢ beraber olmamisti. Jane'in kendisini
gini-dﬁsﬂnﬁyordu. Fakat yine de Jane'den supheleniyordu. Jane, paralari yalniz kendisi
"tk1yordu. Danny paralari Jane ile birlikte Meksika'da harcayacaklarini diisinmekteydi.
Danny zehiri aldigi yerde kendini guclu hissetmek icin silah kullanir. Zehid alip
e Jane ile konusurlar: "-Zehri satan adam bana ne dedi biliyor rripsunf "L:ley, sen
1le ilk defa alis veris yapan bir adama benziyorsun. Bu zeliiri ne yapicci~sin?'.Bende
m . "Bir Katile benziyor muyum?" O: "Hayir" deyince ben de tabiingcami ¢ektim: “Simdi
sldiiriirsem Katil olup oldigimi anlarsin” deyip onu kovalamaya basladim. Adam can
le geriye dogru sicradi ve bagirdi: "Ben bir sey demek istemedim a brader sen tam
ast ile bir katile benziyorsun."

Danny yayvan yayvan gullyordu. Jane siyanur sisesini iki avucu arasinda
wadiyen aktarirken onu siizilyordu. T*

_Danny pek akilli biri degildi. Giizel bir kadin karsisinda kendinden gecmisti. Aptal

titlin isteklerini yerine getiriyordu.
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ane Danny' den paranin guveilir bir yerden oldugunu &grenir. Bu parayi 'k‘ikmse
ordu. Danny paradan nasil haberi oldugunu Jane'e sdyle anlatir: "-Bunu sahiden
aek istiyorsun  degil mi? Bu meseleye bir sans ve bir tesadif eseri olarak karistim.
;b‘:inasmln uc katim birden isgal eden bir sigorta sirketinin ajant. olan bir zat asil
illhaberi olmadan sigorta poligesi satiyor, tabii. aldigi parayi sirkete gondermiyordu."e5

’ anny daha 6nce hig¢ Jane kadar guizel bir kadinla karsilasmamisti. Jane Danny'i ¢ok
Danny Jane'i ¢ok begeniyordu: "Danny'nin gozleri yuvarlaklasmis ve asabi tavirlarla
baslamisti. Basi biraz yana dogru egilmis durumdaydi. Gen¢ adam gozlerini
ih‘-gb§]Uslerinden kalcalarina indirdip tekrar kaldirdi.

Dun aksamki otomobil gezisini hatirliyorum. Sen de hatirliyor musun sirtlan paranin

pede gdmuli oldujunu sdylemistin. Beni oraya gotiiriiyordun. Paranin yarisini

June, Danny'e paralarin bir tepede gomuli oldugunu soylemisti. Danny'i kandirip
s‘kUrtnImaya calistyordu. Jane, Danny'i surekli olarak kandirtyordu ama Danny'nin
elde etme hirst onun Olumine sebeb oldu. Jane'in kendisini &dldirecegini
,‘iniyordu. Jane ickisine Kathy icin almasini sdyledigi zehiri doker ve onu o6ldir(r.
;‘kadln viskisinden bir damla bile igmemisti. Geng adamin gozleri kararmaya yuzu
‘aya baslamisti kendisini zorlayarak ayada kakti ve Jane'in {zerine dogru yiriimege
:Jane geri geri yiiriiyor ve haykirma arzularim bogmaya calisiyordu. ikinci adimdan
bjir‘kavis cizen Danny ayaklarinin izerine bir kiilge gibi yigildi. Sicak bir soba (izerine
tlize bir yaprak gibi bir ka¢ defa kivrandiktan sonra tamamen hareketsiz kaldi. Yzl

Yyade acik yesile kacan lekelerle dolmustu.t™
'ALAN PALMER

| Alan, uzun boylu, savas sirasinda her geng kizin asik olacagi parlak:iirl‘.’ifotrnallfvbir
 pilotuydu. Geng¢ adam, savasa korkusuzca gidiyordu. Savas bitirice)'birbankadail:llﬁtr'lur
k calismaya basladi. Basit bir hayati vardi. Basit seylerden zevk allyordu. Heyecan
1yordu. Geng adam savas sirasinda hayati boyunca yasamak istedigi kadar heyecanlari
Isti. .Artik basit sessiz bir hayat istiyordu. Fakat karisi Jane bu basit hayati sevmiyordu.
endini tamamen karisina adamis biriydi. Onun igin yasiyordu. Onun isteklerini aninda
¢ getiriyordu. Onu zmekten korkuyor ve onu ¢ok seviyordu. Jane'i sinirlendirmekten
kan ‘Alan, bir defasinda séyle davranir: "Otomobilin icine dogru egilen adam, sozlerinin
argilanacagindan terddidi varmis gibi, tath ve tebessimli bir tonla kadina uyuyup

adigini sordu.”
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eceinden korkuyor. ~~

Karisi artik onu istemiyor. Bunu Alan'a sOylemesine ragmen Alan, Karisini ‘&ﬂ?ﬁ,
bunu onun sa¢gmaliklarindan biri sanir.

Jane'in kararli davranisi sonunda Alan su sozleri soyler: "-Tabii o vakit bir tayerreci
Cazip, gogsii madalyalarla dolu, hicbirseyi eksik olmayan genc bir tayerreci bu hal
erini kamastirdi ama umdugunu bulamadin degil mi?

| Hayir Alan, distndigun gibi degil. O zamanlar sende yasamak azimi ve cesareti

fakat meslegin beni her an heycanlar ve korkular icinde c¢irpindiracak kadar

-SOzlerinde samimi ol Jane. Savas dolayisi ile ucak cephelerde gonderilmem ve artik
¢mmemek ihtimalim maziyi unutmana kafi geldi.

n dustincelere dalan geng adam devam etti:

_-On ay Once yani terhis edilecegim giin, bana karsi olan bakislarin degisti halbuki
timdaki tehlikeler de kalmamisti artik. Belki yirmi milyon gencin riyalarinda bile hasret
uklan bir meslege sahiptim. Kuguk bir bankada, kictle fakat mazbut bir memuriyetim
‘Buna ragmen sen de, benimle beraber yasamayi yadirgayan bir hal goze carpiyordu
-Evet Alan... Dogrusunu istersen, su surtiklemeye calistigimiz hayattan igreniyorum
"Bu tiksinmeye mani olamiyorum iste...

Alan derinden gelen bir inilti halinde:

- -Of Allahim..."e9

Alan kullandigi arabayi ¢ok suratli stirmeye bagslar. Cok sinirlenmisti. Sanki de. artik
sey bitmisti. Belki de 6lmek istiyordu. Alan artik Jane'in kendisini istemedigillin
ndayd1 fakat onu sevmeye devam ediyordu ve onu istiyordu. Bu durum, Jane'jl1kendisini
medigi halde kendisinin onu istemesi onun daha cok cani sikiyor ve araba gittikge
;amyordu. Sonra yanlarindan gegen bir arabadan kendi arabala.qyna atyil‘a.r‘l‘@anta, Alan'ln
nr kesmesine neden olur. Canta Jane'in bitln dU§UnceIerini 'dégigti’rir.

Para ile dolu gantay! bulduktan sonra Jane, Alan ile bosanmaktan vazgeger. Alan
alara sahip olmanin Jane'e sahip olmak demek oldugunu anliyor ve bu kendisini
fediyor.

k Emanetciye cantay! biraktiklart zaman emanetgiye bir sey soyler. Jane bunun
(indadir ve Alan'dan kuskulanir. Kuskulanmakta hakliydi ¢unki Alan cantanin Uzerine
lari yazmisti: "bu ¢antayi teslim eden adam ¢antayi bir kadin almaya geldigi taktirde polise

tiklal gazetesi, 1951, s.2.
Istiklal gazetesi, 1951, s.2

51




dilmesini  soyledi" kagidin altinda kirmizi kalemle yazilmis ikinci bir ibare var.
786 numarall makbuzu bir kadin. almaya getirdigi

beni veya Jameson'u arayin'7o

Alan karisinin kendisini aldatip paralari almak isteyecegini disuniyordu. Bu yiizden
-(fisini saklar. Alan Jane'in paralari elde etmek igin onu kandiracagini biliyordu fakat
irmek isteyecegi aklina bile gelmemistir.

J‘ane'in uykularinin kagtigini goérdiikten sonra paray1 daha fazla istememege bagslar. Bu
hayatini alt Ust etmistir. Artik rahati kagmistir. Alan sakin bir hayat istiyordu.
fSIdUrmeyi planladigi gece Alan'a ¢ok iyi davranir. Alan hi¢ bir seyden sliphelenmez: *
ddet sonra basini agir agir kaldiran Alan, bu sefer sabit bakislarini Jane'in gézlerine
Bu sabit bakislari gen¢ kadinin gozlerinden i¢ alemine kadar inmis ve orada;
1l] bile anliyamiyacag cirke:flikleretakilmisti.

Geng kadin birden bire sag elinde tabancanin agirhgini duydu. Karanlikta biraz daha
Iagan bu 6lim aleti Jane'in beli hizasindan asagiya dogru kaydi... Simdi agzinda
tiiten namluda, gen¢ kadinin sag elinde, pardesosiiniin sag kolunda. ve nihayet geng
basinin distigu yerde kan lekeleri birikmisti; Jane, kanla nihayet bulan su anin yeni
fkun acilisina baslangic olacagini disundi. Artik bir ceset haline gelen viicudu,
gn yerden biraz ileriye dogru itti. Ceset hayatta iken cesaret etmedigi bir inatla ve
iieadele ediyormus gibi kadinin itmesine karsi mukavemet gésteriyordu.?™
Hayattayken bile bu kadar miicadele gostermeyen Alan 6liyken mucadele ediyordu.
e Jane'e biraz karsi gelmis olsaydi, kendi kararlarini uygulayabilseydi, hayatta
rdi. Paralari polise teslim etmis olsaydi sadece Jane'den bosanmis bir adam olacakti.

simdi golun soguk sularinda 6l olarak yatiyordu.
KATHY PALMER

Alan'in kiz kardesi olan Kathy, geng, ¢ocuk yizli ince yapili biika;dmidl.Ag&beyiyle
partmanda oturuyorlardi. Yazar Kathy'i soyle tarif ediyor: "'Gengti fakat gbri]ndugu
toy degildi. Gen¢ goriinust i¢c olusu bakimindan degil; yagl cildin gerginliginden,
Alan ve Jane pazar kahvaltilarini Kathy'in evinde yiyorlardi. Kathy'nin yengesine
sir1 bir duskunligu vardi. Onu gok gizel buluyordu, ona hayrandi. Jane'i incitmekten
iyordu. Jane'in ylizi asik oldugu zaman kéti seyler dustintyordu. Stpheci bir yapisi

Jane’i keyifsiz olarak goérdigu bir sabah sdyle distnur: "Adeta kacar gibi mutfaga

iklal gazetesi, 1951, s.2.
klal gazetesi, 1951, 5.2.
klal gazetesi, 1951, s.2.
52




Lathy, oOnlndeki tavanin yumurta sarisi ile kapli sapina gozlerini dikmis, beyninde

1 suallere cevap bulmaya calisiyordu.

caba Jane'i miiteessir edecek bir hareket mi yapmist1? ..."73

Bir anda har sey degismisti. Jane ile Alan'in aralarinin bozuk olmasindan
niyordu. Bir an icin aglamak istedi ama bunu sebebi kahvaltinin zehir olmasi degil
1 Uzantustlydd. Kathy icin aile olarak sadece Alan ve Jane vardi. Kendisi ¢ok
k cekiyordu. Boyle olmasina ragmen asla agabeyinin hayatina girmezdi.

Stipheci bir mizaci vardi. Alan'in kayboldugu gece Jane ona Alan'in. icki almaya
Oyledi. Fakat Kathy evde bir ¢ok icki oldugunu gorir ve stiphelenir.,

Jane'in evde olmadigi bir gun gizlice eve girer. Adabeyi evden ayrildiysa mutlaka o
\j(digi tabancasini yanina alacagini disunir. Tabanca evde yoktur. Cunid Jane onu
;éilml§tl. Kathy cok Gzllur. Fakat, tabancayi ardigi ¢ekmecenin iginde bir emanetgi
unun  fisini bulur: "Jane kendisini odada basilmasindan ziyade bu odaya bir hirsiz
rmekten duydugu utanma tesiri altindaydi. Cekmeceden glkardlgl steteri tekrar
ak yerine koydu. Elini cekmeceden cikarirken parmagi, cekmecenin kenarindaki bir
rcasina takildL. Bu seyin bir kdsesi kahve rengiydi. Bu bir kagit parcasiydi. Geng kiz
1t parcasini ¢ekip cikartti. Bu biyik istasyonun damgasi bulunan bir emanetci
uydu. Makbuzun Gzerindeki tarih dikkatini ¢ekmisti. Makbuzu cebine koyan Kathy
egi duzelterek kapatttl."74

Bl parcada gorildiigii tizere Jane'den stiphelendigi icin pismanlik duyar. Makbuzun
lari'm kayboldugu geceye ait oldudu icin onu yanina alir. Bu makbuzun saklandi§ina
mli bir sey oldugunu distndr. Bitiin bunlarin son bulacagini yarin Alan eve gelince
en sliphelendigi icin cok buyik pismanlik duyacagini disuinmekteydi. Alan'in. arkadas!
inu sOyleyen Blake'e karsi bir ilgisi vardl. Onu gekici buluyordu. Adabeyini aradigi,
’digi icin ona Kkarsi ilgi duyar. Alan'in kaybolusu ikisini yakinlastirir.  Blake'e
lerinden bahseder: "One dogru egilen genc kiz eliyle mechul bir isaret yapti. Blake'nin
18] Kathy'de her seyi anlatmak, su son zamanlarda sphelendigi hususlari agiklamak ve
ardim istemek ihtiyaci uyandirmisti:

' Siipheci olmaktan utanyorum.t™

Blake giivenir ve ona buldugu fisi verir. Jane Blake'in Alan'in arkadasi olmadigini

edince Blake'e guvendigi icin biyilk bir pismanhk duyar. Kendini kiglk saf bir kiz
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gibi hisseder. Fisi Blake'e verdigi icin pisman olur. Agabeyinin kaybolusu ile ilgili
ir ilgisi oldugunu dusunmekteydi. Jane, Balke'den fisi alir.

Fisin nereden alindigini bilen Kathy istasyona gidip Jane'in gelmesini bekler. Kathy,
n Onlne taninmamak icin bir dergi koyar fakat Jane onu ince bacaklarindan tanir. Jane,
nin kendisini gérmemesi icin emanetciden ¢antayr para karsiligi bir gen¢ c¢ocugun
siny ister. Jane cok guzel bir kadin oldugu icin, Kathy Blake'in Jane ile kagacagini
iiyordu. Fakat Blake'i karsisinda gorince cok sevinir. Blake Jane'i yakalayinca ikisi igin

ni bir hayat baslar. Evlenmeye karar verirler.
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A- DENIZ KULESI

BIRINCiI KITAP
BOLUM 1
GELIN

Riizgar hiddetli, tehditkar. Ruzgar tarafindan struklenerek bekleme odasini buldular.

n soguk havasi somurtkan, cirkin havasi Kristina'y1r bir an i¢in oldugu yerde

u. Jov onu optil.

Merak etme sevgilim kimse gérmez. Gorse bile ne ehemniyeti var artik evliyiz.

en¢ adam Kristina'y1 kendine dogru gekti. Geng kadin onun saatinin sert yuvarlagini

11l vuruslarini hissediyordu. Rizgar entarisinin eteklerinde pargalandi.

ir siraya oturdular ve parlak mayolu bir kizi sosteren buyik bir afisin Onlne

Bir hintli kadar yanmisti. Her ikisi de duvar afisini kiglik cocuklar gibi

rdu. Yanmis kicik bir alev son nefesini veriyordu. Ocagin icinde pargcalanmis bir

vargl. Bir tren dudiugi duyuldu.

3agajlanmiz  emin bir yerde oldugunu biliyor musun?

al.Ji, hamag ta kiictiklugtimden beri tantyorum.

oguk mu sevgilim, daha yakin gel.

uyuk eli kadinin gégsinde yuvarlandi. Ve onu ensesinden opt.

elti seviyorum.... Seni seviyorum.... Seni seviyorum....

Gell¢ kadin hi¢ cevap vermedi. Dim dik oturdugu yerde duvardaki kiza bakiyordu.

1za hitab ediyormus gibi fisildadi:

\11s1zin birisi iceri girebilir.

eki. Bana soyle Oyleyse... Bilmeme lizim yoktur. Fakat bana sdyle...

ell¢ kadin cevap vermedi.

Y le.

1liyorsun.. Séylememe gerek yoktur...

\ksani olanlardan sonra .

Erkek kahkahalarla gulerek ayaga firladi. Tuaf hareketler yaplyor kend| kendlne

yordu, Parlak bir saadet icindeydi.

en¢ kadinin bakislarl duvardaki resimden kocasina gevrildi. Boyu alti ayaktan

Siyall saclari vardi, yizi ve elleri yanik ve esmerdi. Genis agzi.bir ¢cocuk agzina

uy Vicudu genis ve adeleli idi. Hasilt resimdeki Kiziir liospna gidecek her seye

Krlstlna bir haftadan beri onunla evli bulundugundan beri viicudunun da esmer

bV|I|yordu Annesi onu ilk gordiigunde tam bir italya'a benzedigini soylemisti. Gergi

lal' ve asirlarca ingiliz ola gelmisti:

ret, fakat belki de bir defaya mahsus olmak {izere kanina yabanci kani bulasmisti.
~clhilde bir cok gemiler parcalanmisti. Fild ailesi Skarlat'da bes ylz sene devamli

|st|na bitun bunlart dustiniince ani olarak guliimsedi. Bu ani tebessum ciddiyetinde
dlk bir anda kendini g0stermisti. Kocasi dans ederken tibki kuiguk bir ¢ocuga

n¢ kadin onun dedigini yapmadi. Gen¢ adam onun yanina oturarak kolunu ona
Kristina sordu:

56




Benden hoslanacaklarini. zannediyor musun?

Bunu dizinelerce defa sormustun.

Suphesiz. Suphesiz.

Kormuyorsun degil mi?

renc kadin hemen cevap verdi:

ivet korkuyorum. Biliyorsun ki korkuyorum. Mahcup olmak elimde degil. Biliyorsun
ilk bulusmamizda mahcup oldugumu sdylemistin.

HayIr ikinci bulustugumuzda.

Peki ala ikinci bulusmamizda olsun.

Ve demistin ki "ne kadar maghcupsunuz" ve bende demistim ki bu mahcubiyetin
babamdan baska kimselerden nadiren temas etmemden dolayr oldugunu

Kiz kardesin An'i unutma.

Aa, evet An. Ailemin ona sahip olmasinda memnunum. Benim yoklugumu
yycekler. Benim, onlasrla birlikte yasayip yasamadigimin farkinda olup olmadiklari
_stiphe duyardim.

Baban miithis riiyacidi.

Evet Oyledir, ve Oyle olmasi da iyi bir seydir. Ciinkii boyle olanlar hi¢ birseyden

,el.‘l.g adam genc kadini elini avucu icine ald1.

Bi.ina bak sevgili Kris hi¢ bir seyden korkmamalisin sana bakmak icin ben de yaninda
gilmiyim?

Bak dinle canlar caliyor.

ekeli, tozlu pencerelerin arsindan Kadedral camlarinin tatli, aglamakli mriltisi
uyuluyordu.

Evet. Buttin hayatim boyunca bunlari duymusumdur.

esinde buyuk bir ciddiyet vardi.

ell¢ adam ona bakiyordu. Son (¢ ay zarfinda baktigi gibi degil de sanki de onu ilk
1yormus gibi tekrar tekrar ona bakti:

irmi yil evvel bu giin.

iyen geng adam devam etti:

Oteberi almak icin buraya gelirdik. Su aheste giden trene binerdik. Hala yavas gider
misti. Bak tren her istasyonda dururdu. Biitiin duraklari ezberd~négreninistik. Sonra
iyaclarimizi temin ederdik. George ile yemegimizi yerdik. Sonra annem hc rb|r|m|ze
bueroyuncak alirdi. Anne her istedigimizi alirdi.

en¢ adam kahkahalarla glilerek ilave etti.

H~ladaha da 6yledir.

Demek ki lutufkardir!

_.ptufkarmi? Oyle sdylemek icap ederdi. Tabi istedigi gibi hareket etmesini sever ona
dare ediyormus kanaatini veririz. Bu onu mesut ediyor.

ristina genc adamin elini daha siki sikti:

vlendigini duydugu zaman her halde hiddetlenmis olmali.

3ir an icin hiddetlendigini saniyorum. Evlenmem umduklari en son seydi. Ben
gibi degilim. Her ne kadar da oldukca flort ve buna benzer seyler yaptimsada
le her halde evlenmemi bekliyordu.

Umit eder ki benden hoslanacaktir.

Toslanmak mi! Herkes sana tapacak!

Kongriv bir erkek ismi olmakla beraber tuaf bir isim.

vet bu ismi babam buldu. Yavru oldugumuz zamanlar ¢ok okurmus. O zamanki
Kongriv, Vicerli gibi eski ismlerdi. Artik okumay1 sevmiyor.

-Sevmiyormu?
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evdigini saniyor, fakat korkarim ki son derece tembeldir.. Annemle beraber onu
ttik. Ben yere bakiyorum. Annemle evi idare ediyor.

Ve Kongriv' de resim yapar degil mi?

vet. Yaptiklari resimlerin acayip seyler oldugunu saniyorum.

-Hig tablolarini satar mi?

-Satmaya calisiyordu.

ir defa Londra'da bir sergi bile agmisti. Artik umursamiyor. Mutlu oldugu miiddet
yoklundadir.

e birde halaniz var degil mi?

atti Hala anneye yardim eder.

undan baska bir de Kaptan var.

vet Kaptan Grin. Ona yalmz Kaptan cagirirz. Onu goriir gérmez sana haftaya
1nl sOyler. Ama bunu asla yapmaz.

-Herkes tembel gérindyor.

vet, zannedersem dyledir. Londra'ya gidincege kadar bunun farkina varmamistim.
v'un bu sdylediklerinin hi¢ biri Kristina icin yeni degildi. Bltin bunlari kocasina
rar sormustu. Fakat simdi gecen her dakika onlari kocasinin ailesine daha fazla
yordu. Trende gecen bir saatden sonra hedeflerine varacaklardi! Simdi hissetigi
defa discige giderken hissetigi korku gibiydi. Sicak bir yaz glnu eli annesinin
albi siddetle carparak ve dizleri titreyerek discinin bulundugu caddede ilerlerken
:kmustu ve nihayet icinde ¢ok korktugu bir seyin gegcmesi ile ferahlamisti. Fakat
ailesi igin de ayni seyleri hissetmek ne kadar cilginca bir seydi. Clnkid Jov onun
dl ve her zaman onunla birlikte olcakti; hem butlin vakit Jov'un ailesi ile birlikte
ak degillerdi ya! Daha sonra bir veya iki ay sonra kendilerinin de bir evi olcakti bunu
ikten sonra Jov'a dedi ki:

ger yeri sen idare ediyorsan ve diger aile etrafi hep tembel kimselerse, ayri yasamak
n uzaklastigimizda ne yapacaklar?

¢n¢ adam onu Optu:

Her halde bir caresine bakacaklardir.

Sonra ilave etti.

-Bilirsin ki benim bir isim yoktur her zaman ciftlikle mesgul oldugumdan baska isler
ntégrenmege vakit bulamadum.

Bir anlik sukiiie miiteakip geng kadin dedi ki:

emek istiyorsun ki ebediyen ailenle yasayacagiz.

-E~er Skarlati iyi idare ediyorsam ki bunu séyleyebilirim baska bir. yeri. de iyiic:lare
m. Zaten babamin bir hayli parasi vardir. icap ederse bana yardim edecektir.

-0 zaman nereye yerlesecegimizi tanmin ediyorsun?

Kristina sorgu sormak itiyadindan degildi, fakat simdi sankide birisi ona aralarindaki
1zlfgin sonuymus gibi bu sorulart sormasini soyliyordu.

Nereye istersen oraya gidecegiz.

Sanirsam Viltsayr hos bir yerdir.

Niye Viltsayr?

Stonohensin'in odasinda Viltsayr'in odasinda bir skeg¢ vardir. Onu sen de goérdin.
nlerinde hig bir mani yokmus gibi yaylalar Vitsayr'i dyle genis gértyor ki.

J3ekle bir de denizi goresin. Denizi hakiki sekliyle hi¢ gérms degilsin.

aylir. Yalniz bir defa annemle beraber Braytin'da gérmustim. Cevaplarini bildigi bu
kocasina niye soruyordu. Simdiye kadar ona yalniz Viltsayr'dan bahs etmemisti.
a'ya bulutlarla ortult yamaclarin hasretini ¢ektigini hi¢ bahsetmemisti. Belki de icide
uklan somurtkan, karanlik oda ona bu hisleri yapiyordu. Kapi agildi iginde
uklan oda etrafinda riizgarin ulumakta oldugu bir hamal kapida gérind.

Tren hazirdir Bay Jov bagajinizi yerlestirdim.
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El ele ylruduler. Ruzgar acele bir isi varmis gibi platformdan asadiya slratle hucum
lu. Genc kadin uzaklarda Polgesterin isiklarinin yanip sondiigiinii gérdi. Sanki de bu
ondan hoslanmiyordu. GOk muazzam kuslari genis kanatlartyla Ortilmus gibi bulutlarla
1+ Katetral canlari sanki de ayrihk haberini veriyordu. Platforumda kimseler yoktu;
olik yuzli pencerelerden birkag koyli yizi bakiyordu. Tel Orguleri altinda yan yana
ki buzagi vardi..

Rutubetli, sessiz kompartmanlarinda yan yana oturdular. Tren nihayet hareket edince
a korkmus gibi soze baslad:

Jov, iki haftadir evliyiz ve sankide cennette yasiyoruz. Herhangi bir seyin bu kadar
mel olabilecegini hatir-1 hayalime bile getiremezdim. Fakat simdi goériyorum. Her sey
>ekmis gibi hissediyorum.

J9v donerek gen¢ kadina bakti.. Evet. Kristina korkmus bir cocuda benziyordu. Kaslari
s, dudaklart. biraz aralanmisti.. Gizelligini batiin dunya inkar edemezdi. Jov hi¢ bir
me okumazdi, fakat bir yerden bazi kelimeler hatirliyordu. Kirisrtina'yt - uzun gizel
lyla annesinin eski moda misafir odasindaki ocagdin 6niinde dururken gdérmisti ve o an
meleri hatirlamistt  "kizimiz kar kadar beyazdir; dinya yaratildigindan beri yegane
~zambak odur." Onu ilk gordiigi. zamandan beri bu sari saclari oksamak icin onu
1zasl altina almak igin biyiin bir istek duymustu. Onun. guizelligi soguk degildi. Cunki
m ettiginde ylz( samimiyetle aydinlaniyordu. Gozleri gunes 1sigiin altindaki cicekler
ertaktl.. Daha evvel birisi Jov'a gozlerinin cicede benzedigini soyleseydi gilerdi. Fakat
baolyle olabilecegini biliyordu. Geng¢ kadinin viicudu bir ¢ocuk viicuduna benziyordu.
, tath ve kuvvetliydi. Fakat bu son haftata bir kadin viicuduna inkilap etmisti. Daklgali
_ensesine kaplamakta oldugu halde gen¢ adamin omuz bosluguna basini birakti ve
eli onun iki memesi arasinda yuvarlandi..

Jovun hayatinda hi¢ usanmadan sarmas dolas kaldigi sirada hazzin verdigi extasiyle
dilebilecek hic¢ bir sey olmus degildi.

"Onlar Oyle sessizce yatirken pencerenin altindan tramvayin gegcisini duyarlardi.. Gene
uzanacaklardi.. Fakat bu defa Jov'un c¢ok sevdi§i evinde. Fakat bu defa. kulaklarini

y sesi degil denizin sakin hisirtis, kapyak cekilisi ve sonra ani olarak dénerek kulenin
1 dibinde o pargalanan sesi dolduracakti. .

en¢ adam Kristina'ya bakinca anladi ki annesi onun bu kadar uzun olmasindan
mayacaktir. Annesi uzun kadinlardan hoslanmazdi. .

~Tabi korku hissediyorsun sevgilim. Senin yerinde olsam ben de boyle hissedecektim.
prkacak bir sey yoktur..... ihtimal ki yoktur.

Fakat Jov bir seyi hatirlamani  istiyorum daha evvel annemle babamdan hicayrilnus

Filhakika daha evvel mektebteki arkadaslarimdan baska kimseyi -eebiliniyorum,

rin ise pek Gnemi yoktur..

Gulimseyerek ilave etti.

+Ve daha baska erkekleri tanimis olsaydim sana asik olmazdim,

-Hayir olacaktin. Biz birbirimiz igin yaradilmisiz.

-Butin asiklar boyle zanneder .

Fakat biz diger asiklara benzemeyiz.

-Biitiin asiklarda kendilerinin baskalarina benzemedigini distndr. Bir tek seyi iyice
an 1istiyorum. Bunu soylemek benim igin kolay degildir.

-Bu sey nedir sekerim

Giizel seyler sdylemediginden her zaman sikayet edersin.
-Dogru soyleyemem fakat simdi bir daha bu firsati ele geciremeyecegimi
Jdigimdensunu hatirlamant istiyorum.
-Neyi hatirlamami?
-Su ani hatirlamant.
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Il defa trende Skarlat' a gidisimizi. Bundan sonra. ne olursa olsun ne isterse sdylesin.

_Sbediyen seviyorum. Ne olursa olsun, nasil olursan ol baskalari seni nasil yaparsa

enden nefret etsen bile, ben seni ebediyen sevecegim.

Senden nefret mi?.

ov basini arkaya atarak guldi. Sonra gen¢ kadini Opmek istedi fakat Kristina onu

i

Hgyir soylediklerim ciddidir. Hayat hakkinda pek fazla seyler bilmiyorum, fakat
ki erkekler kadinlar gibi degildirler. Onlar icim ask kadinlar icin ifade ettigi

gelmez. Kadinlar bir tek erkefe sahip olmak isterler ve ona sahip oldular mi baska

emezler. Bunu manasiz romanlardan okumus veya baskalarindan duymus degilim.

ricimde hissediyorum. Bu sebebten sen degissen bile, sen benden biksan bile ben

ir anlik sukutite muteakip ilave etti.

abiartik beni istemezsen sana yik olacak degilim. Benden uzaklasmak istersen seni
k degilmim. O zaman senden utan¢ duymayacagim ve seni her zaman sevece@m.
vgilim titriyorsun. A

ov onun Kkollarr arasina alarak dunyaya meydan okurcasina onu siktl. Geng¢ kadin
llarinda kendini ehemmiyetde hissediyordu. Ekim basinda olduklarindan hava daha
artyordu. Yaz saatina girmislerdi. Saatlarin degismesinden Kristina daima nefret
linku saatin yelkovanin. hareketi ile sankide diinyada bitin hareket kayboluyor
vet, simdi de pencerelerin otesi zifiri karanlikti.. Ve gozleri yari kapal oldugu halde
binin vuruslarini- dinleyerek hayallere daldi.

liyle Jov'u boynuna dokundu ve gen¢ adam cenesini onu eline dayadi. Vicutlarinin
an gelen bu hareket ve kuvvet ne kadar haz vericiydi! Fakat bir defa gen¢ kizin
tiginiz hi¢ bir sey kalmaz onun artik size dokunmak istemzsiniz ... bunu distinmek
7i Urpertir. Ne demek istedigimi anlarsiniz ya" dedigini isitmisti.

halde ask ne idi. Onun bitiin yizi elin ve g¢enenin bu nazik, hemen tesadifi
yerlestirmis gibi disunliyordu. Fakat bu bitince ne kaliyordu? Biraz evvel Jov'un
1bl - ebediyen seveceginden nasil emin olabilirdi? Biliyordu! Bunu yari uyur
pir sekilde roman okududu sirada kapinin vurulmasiyla ayada firladigi o anda

ay Acerli bayan Foran'i gérmek istiyor.

misti. Sisman pembe yizli sersem Tom Acerlinin  artkasinda bir yabanci
Uzun, esmer bir temsildeki aktor kadar glizel bir geng adam fakat o uzun zaman
iore benzememisti! .

n dakika icinde hakikati bir insan olmustu, ziyarete gittiginde niahcup bir cocuktu.
nin yaninda mahgup gorinuyordu. Onunla Karsilasir .karsilasmaz ~besyuz - senelik
Jgalarin dibine nasil vurmaya bagsladigindan bahsetmege = baslamisti.. Biraz sonra
kendinden bahsediyor ve plancilik ve yapr modem bir kursda bulunmak icin nasil
geldigini anlatiyordu. Annesinden sankide kiiglik bir gocukmus gibi bahs ediyordu.
nlll o ilk tesadiflerinde  bir birlerini  sevmeye basladiklarini itirah etmege
arch. Bir hafta sonra Jov ona evlenme teklifinde bulunuyor.. K.ristina'nin anne ve
ki de coktandir biliyormus gibi karsilasmislardi. . Yalniz kiz kardesi An buna itiraz
ov Fild'den de bilhassa hoslanmamisti.. Kristina'dan ¢ok daha giizel ve kendinden
eldlindi. Jov'un ailesi ile yasamanin. nasil olacagini. disinduginu sormustu. Kristina:
forluk ilk zamanlarda! Daima bdyle soylerler.

Bir mesledi yoktur! Var mi?

‘mlak idare eder!

mlak idare eder! EQ§er babasinin. mallarina bakiyorsa bdyle devam etmemesine
dineyeceklerdir.. Eger boyle ise hi¢ bir emlagi idare etmelerine izin vermeyecekler.
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An’in sdyledikleri umurunda degildi. An erkekleri nefretle karsiliyordu ve bunu Jov'a
sti. Jov buna ne kadar gulmustu!

-Herkes sizin gibi disunseydi dinyanin sonu gelirdi!

An:

ok yazik olacakti!

Diye sitemde bulundu. An'in arkadasi Bayan Pitckem gelmis ve durumu tetkik
ayan Pitckem tam bir erkek kiyafetinde giyinirdi, dik beyaz yakasi ve princten
i olan bir yelegi vardi. Jov'u hos buldu ve Kristinanin evleneceginden dolayi
oldu. An'in Kiristina'ya olan ilgisini kiskaniyordu. Simdi An tamamiyle kendinin
Eliyle Jov'un arkasina vurmustu:

)na iyi bak.

emisti:

) buna layiktir.. v

Acikca soylemekle beraber onu geriye ailesine getirme demek istiyordu.

Kticuk, sessiz bir toren yapmuslardi. Evlenecekleri gece An, Kristina'yt Kkollarinin
mis ve aglamisti. Latufkar bir kalbi olan Kristina kiz kardesinin aglamasina sabirla
Ul etti. Fakat bu hi¢ hosuna gitmemisti. An hayale kapildigi zamanlar tabiata karsi
eder gibi gorinuyordu. Skarlat' a hareket etmelerinde iki gin evvel Kristina Bayan
sU mektubu almusti:

vgili kizim, seni istiyakla bekliyorum ve artik ailemizin bir ferdi oldu§unu sana
rmek icin sabirsizlaniyoruz. Jov'un bize gonderdigi resimden anhyorun ki ¢ok sansli

iraz eski, usul biraz hakimane bir mektub. Bayan Fildt uzun biri olarak

v'un gogsgnde de mirildandi:

\inenin bir resmini bana gbstermedin.

layIr dedi onu biraz sonra onu goreceksin.

ristina sankide onu gortyormus gibi biraz kimildandi sapkasini. dizeltti, saglarina
andi.. Cantasini ¢ikararak kigik aynada kendisine bir gz atti. Yuzunid pudraladi ve
¢ gecitdi Jov'a doerek dedi ki:

nnenin ¢ok uzun ve muteakip oldugunu anliyorum ...

icin.

Bana yazdi§i bu mektuptan anliyorum.

Hallmki o kisa boylu ve tombuldur. .

Aralarmda bir sikinti oldu. Biraz siikiitten sonra:

Ola anlatmalisin ki ilk zamanlarda tam manasi ile kendi sahsiyetillld<e /degildim.
brrbirilerine "Jov bunda ne bulmus ki" dediklerini duyar gibi oluyorum.

oV kiiciik tualet gantasini ondan ald:

Bana bak Kristina beni seviyor musun?

BEvet.

Sana bir bedbahligin gelmesine misade edecigimi zannediyor musun?

iitiin yiizi aydinlanarak guildii.

Eder mani olursan etmeyeceksin.

Peki ala sagma konusma.

imdi  hakikatten ciddi surette korttugunu anliyordu. Tren durdugunda istasyonlarin
i gorememisti.  Cunkd istasyonlar mutad oldudu. tzere fena aydinlatiimamisti. . Bu
ardesi ve kizkardesi bulundugu - daha diger blytk hatlarda oldugu gibi Britanya'nin
1 hi¢c bir yolcuga hic bir adini gostermemek kararina istirak ediyordu. Bu sebebten
olduklarini bilmiyordu. Ama her halde gidecekleri yere yakindilar. Jov'un ailesini bir
linde bekler tahayyill etti... Bayan Fild, Bay Fild, Matti Teyze, Kaptan Grin, Kongriv
aler gibi bekliyorlar ve sevgili Jov'lari_ kendini bir yabanciya teslim ettigi icin ona haset
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Onu kendilerinden  biri olarak kabul etmeyi ve Kiristina'yi sevmemeyi kabul
ar. Neden Kristina'yl sevmiyorlar? Hakikatte bu mithis bir seyden ziyade Jov ile
girdigi orjinal bir macere gibi gorinmustl. Titriyordu. Ayaklari taglar kadar soguktu,
an taslar kadar sicaktl.. Utangacligi kendini daima yaptigi bir sey yapti. Grur, sukunet,
rmaktan motesekkil zirhini Gstine gecirdi. Jov ona bakti:

Sevgilim neyin var? Jan Dark'in bir heykeline benziyorsun.

Kristina gllimsemedi:

Bana bir seyler sdyle bu benim en blyik animdir.

Gelinlerini onlara getiri yorum.

O gelinlerinden nefret etmeye hazirlaniyorlar.

Hayir! Hayir, hayir onlart cazip bulacaksin sicak kanli iyi insanlardir.

ten kicgik bir sarsihisla durdu. Jov:

, Istasyonun disinda kiigiik bir araba bekliyordu. Fakat Kristina onu gorecek
halde degildi. Oldugu yerde mihli gibi go6zlerini kaldirarak ince bulut parcalari
en icindeki yildizlar sariliyormus gibi goriinen goge bakti rizgar kulaklarinda
rdu. Fakat isittigi rizgar degildi. Denizin gurultistydi. Deniz tahayyil ettigi gibi
1n altinda dévinlyordu ve parcalaniyordu. Bir yardan 6tede bir perinin ¢ikardigi bir
Otilyor ve Kristina'ya emir vererek onu bertaraf etmek istiyorken bir taraftanda
n doldurdugu kokusula ona giig ve tazelik veriyordu; yagmurdan sonra gikan
islak cirimus yapraklarin denizin tuzlu kokusu kirllmis bir cigegin kokusuna
1 keskin bir koku.

)enizi simdiye kadar hi¢ bilmiyordu. Derin bir heyecan duydu. Viicudunu suriikleyen
L kosmak istedi. Etraf karanhktl fakat yine de gokte 1sik vardi; riizgarin surukledigi
1ce bulutlarinin 1siklar bir ay olmaliydi. Her ne kadar Kriastina hentiz gelmediklerini
ysada dalgalarin sahile carpip parcalanisi ve ayi 1siginda mechul gok tzerine yildizh
nin akislerini géruyordu. Jov koluna dokundu:

Gel sevgilim araba bekliyor.

Kristina yolun ¢ok uzak oldugunu sandi. Takriben on mil, bitin gicunu topluyordu.
kendisine yapacaklari muameleden korktugunu anlamalarina asla miisade
kti. Goruindlkleri ve ne kadar sert olduklarl umurunda degildi. Eger hemen tesir
e sonra hi¢ fayda edmeyecekti. Sonra fart etti ki Jov'da sinirliydi. Ruhen birbirlerine
dfiiklarl halde bunun nasil olup da anladigni sdyleyemezdi. Jov onun igin korkuyordu.
;;cJov yanhislik yapti fikrini edinmelerini istemiyordu. Kristina hemen heinenhid.detli:

Benim hakkimda ne distneceklerinden mi korkuyorsun!

Tabidir ki hayir!

Benim hakkinda ne isterlerse dusunsiinler. Beni hazzetmezlerse uzaklara kagar

ENet kacariz.

evabindan memnun olmadi hemen hemen c¢ilgina dondu

ana vaad ediyor musun?

Neyi sevgilim,

-Hoslarina gitmezsen beraber kagmay!.

Jov sakaci bir tavirla:

3ilirsinki orasi evimdir evet ¢ok sert bir tavirla karsilasirsan.

I¢;indekieski benligi ona ¢ok sersem bir tavirla davrandigini séyluyirdu. Bu bir erkegi
an bir hareketti. Kendi kendine tekrar olgun bir kadin gibi hareket edecegini kurnaz
> hiinerli olacagini sdylememis miydi? Akilli ve hiinerli olarak hareket ediyor muydu?
_hayir. Elini Jov'un eli lzerine emniyet arar gibi biraktl. Jov elini Kristina'nin eli
‘koydu. Konusurken sesi titriyordu.
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m buralarda bir yada iki dakika icinde kumun (zerinde olacadiz. Bir an pencereyi
enizin sesini isetesin.

algalarin sesi bir kasirga gibi arabanin igine hicum ediyordu. Hicum eden deniz
aha evvel hig tecriibe edilmeyen yeni bir dinyaya benzeyen bir tazelik kokusu vardi
1 simdi agiga vuruyordu. Jov:

vel seneler Once burada bir ev vardi.

ufarin kabarmis oldugu bir gecede sarhos olarak donen blyilk Jon atini buraya surdi
dujHemen hemen bu yerdeyiz, yine evime donmek yaman bir sey. Uc aydir burada

rasi senin igin daha fazla mana ifade ediyor.

et. insanin kendi topragi gibi diinyada bir yer olmaz.

mabil durdu. Bir bahge kapisindan iceri girdiler. Birden bire Gzeri aydinbk uzun

in 6niine geldiler.. Kristina kapi acilirken bumuna islak rododendronun kokusu geldi

enizin kokusunu isitti. Jov'un arkasinda oldugu halde duruyordu. Hol solgun bir

nlanmisti.. Das bir merdiven ve Sent Corj'un esderhayi 6ldiirmesini gosteren bir

bir yere kopek yalaniyordu:

sil.sin. Simsin her sey yolunda mi?

et yolundaur.

 karimdir Simsin.

Silsiniz madam.

k iyi tesekkir ederim.

stina karsisindaki bu melun bir surata benzeyen kadina baktl.. Bir ata benziyordu.

Simsin'dan nefret etti.

msin annem icerde mi?

et efendim.

ux sesi neseliydi. Bagirarak kosmaya basladi:

1alde gidelim.

ne anne nerdesin.

stina'da onun arkasindan kosarak iceri girdi. Misafir odasina girince durdu. Bir

rmamak i¢in oldugu. yerde durdu. Bu oda guzeldi. Solgun hatta eski gibiydi. Fakat

oyu kil rengi perdeler. Koyu sarap rengi hali ve duvar kagidi hepsi de. eskiydi.

ada yaldiz cergevelerinin arasinda yirtik kagitlar vardi.. Ocagin .iki. yanmdaki perde

Kkpltuklarin kol tarafi yipranmisti. Uzun duran perdeler. Yirtik kita_p‘lcl,fl~igpl1.L’LUZun

e krizamtemlerle dolu g tane biyik vazo vardi. Her ge’yeski:y~.i-t~ér~e:xe$ki:ydi
ler de eskiymis gibi duruyordu. Fakat her sey guzeldi fe~k:lefi<gp~1.1~. fenibe ve

govani ve altin renkteydi. Odanin ortasinda Kralice Victorya' d~yprgi:r.~e o degil

'stunde beyaz kabariklar duran siyah bir elbise gogsunde p~:yik birrsiis = ignesi

kursuni saclar kiigiik yuvarlak bir yiiz. Kiiciik yumusakkrenisiz :elleri gldugu halde

ne kadar Kralice Victorya'ya benzedigini diisiiniiyordu. = Acayip.bir sekilde.

‘un kollari onu kucaklamisti:

nim annecigim nasilsin! Benim yoklugumu hissettin - mi?

adin Jov'dan kendini ayirdi. Jov istiyakla dondu. Kadin. dudaklarini  Kristina'nin
zerine hissetti dinyanin en tath litufkar sesi diyordu ki:

H,sr:f”LﬂH“ kizim. Hepimiz sana hos geldin diyoruz.

sa ve yumusa! kollarini uzatarak tuttu. Jov'un annesi onu tetkik ediyordu:

e kadar giizelsin ¢ocugum ve kadar uzun!

Bolim 11

TIPLER

o oimnA camim sana her seyi gosterecegim.

iyan Fild salonda Sent Corj'un altinda Kristina'nin yaninda duruyordu. Kristina
ild ve Kongriv kahvaltlyr beraber yapmislardi.. Anlasildigina gore Bay Fild kahvaltiyi
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aginda ahyordu. Heniz Kristina'ya yabanci olan Kaptan Grin Jov ile ciftigi
clkmislardi.  Jov elbiselerini giyip disari ¢ikmakta o kadar sabirsizlaniyordu ki
orulara hasin cevaplar veriyordu. Muteesssir olmasin diye Kristina uyur gibi
JoV onu Operek disari ¢ikmisti. Kristina sabah altida kalkmisti. Ve alti bugukta da
tan firlamistt banyo odasina girerek gdmlegini giymis ve geri geldiginde ona
e gllumseyerek uyanayim demisti.

nkikosmus da yorulmus gibi nefes nefese onu 6perek demisdi ki:

uraya bak sevgilim disari ¢ikip yeri gormek lazim. Yapacak bin is var. Aksam
 kadar gelmeyecegim. Umurunda olmayacak degil mi? Bu annemle senin bir .
nlmak igin iyi bir firsat olacaktir.

11Juki daha evvel sdylemisti. "Sana her yeri gostermek hayatimin en blyik heyecani
Kristina anliyordu. Jov onu yine optii ve kulaklarina tath seyler fisildadi. Kristina
yapmisti. Yatak odasi genisti, duvarlardan beyaz kabarikliklar sarkiyordu. Kongriv
siller fakat cok zayif ve solgundu. Buyiik bir romalt bumu vardi. Cok konusan biri
ati Fild mektup okuyordu. Bir veya iki defa Kristina'ya gilumsedi. Tatli bir giliisi
yanaginda iki cukur meydana getiriyordu. Kahvesini icti ve:

atonda etrafa bir g0z atariz diyerek ortadan kayboldu.

ngriv Kristina'ya bakti sonra af diledi:

usura bakmayin bilmelisiniz ki ben bir ressamin.

vetJov bana soylemisti.

Iun evlenmesi bizi mithis endisendirmisti.

nfa kayinvalidesi odasindan ¢ikti. Simdi kayinvalidesi ile yine beraberdi. Cok
“ardim dilenmek igin Sent Corj'a baktl. Fakat cok tuafina giden bir sey gordu.
:1yanaginda bir ka¢ kus pisi vardi. Bu nasil olabilrdi diya hayret etti. Bayan Fild
beyaz yakasl olan beyaz elbisesini giymisti. Bu hemen hemen bir Gniformaya
du. Kristina taze giil rengi yanaklarinda iki gukur goriyordu. Krsitina'ya bakan etli
bayiltici kuctk bir dolgunluk teskil etmisti. Sade bir sekilde ayrilmis saglarinin
ir bone giymisti. Ellerinde bahge eldivenleri vardi. Kiicuk vicudu bir bavul gibi
kavishgdi. Bu kavislik kadinliga hasdi. Bir kralice gibi hareket ediyor. Basi dik
her seye yukaridan bakiyordu. Hareket eden yalniz belinden asagisiydi. Dort kose
melik duruyordu.

Es]<1 ev 1830'da yanmisti.

alan yalniz bu kuledir. Cok eski bir kismi Normlardan kalma.

akat terasin arkasindan dénerken denizin biitiin serinligiyle karsilastilar <'fas duvara
zanan bir ¢imenlik vardi. Duvardan sonra sahile kaclar uzariail/ pirick:tirnsal
rdil. ince hafif oriilmiis sis arasindan deniz bir yerden bir yere aktarma gibi
~~U, Saf tarafdan bir kaya Gzerinden atilan beyaz-. bir koptiK gér'Unclii. Duvarlarin
~Idi goriintsi bir pennanin ¢izdigi kiiglik damarlara benziyordur Krlstlna sordu:

Simdi kule kullantliyor mu? :

Kereste icin.

Denizin ona bir etkisi olmadi m1?

Hic bir zaman o kuvvetlidir. Zaman kadar kuvvetlidir.

ayan Fild bunu buylk bir gururla séyluyordu. Béyle bir kuvvet takdire layikti. Simdi
bahceye geliyorlardi. Bayan Fild bazi sualler sordu:

Ailenizin yegane gocugu siz misiniz?

Hayir bir de kiz kardesim var.

Bu anne ve babaniz icin bir teselli olmali. Sizi ¢ok geng bulmus olmahilar. Bu kadar
ldugunu gordukleri zaman memnun olmuglardi.

.Aa evet Joyi iyi cocuktur her sey ani vuku bulmus olacak 6yle olmadi mi?
-.Zannedersembirbirimizi ilk goruste sevdik. Jov'u zannedersem evvelce bekliyordum.
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anlik sukut oldu. Sonra Kristina dedi ki:

le mi? Kongriv asla evlenmiyecek mi?

ndini tamamiyle resime verdi.

16 mi? Resim yapmak fevkalade bir sey olmali.

defa Londra'da bir sergi acmistl. Zannedersem bu sergide muaffak olabilirdi.
sergide muaffak bir sey buldu. Simdi yalniz kendi icin resim yapiyor.

ir pahcivana rastladilar. Bu kuvvetti, ters goruntslii genis omuzlar ve hasin agzi olan

/an Fild ona keskin sozlerle hitap etti:

avuzun Otesindeki Rok Bahgesi biraz itinasiz gérinuyor Kortis. Hery ne yapiyor.
sabah evdedir madam.

Bahcesi'ne iyi bakmasini istiyorum. Bahsetigim bahcede kum var. Buraya
r seyin kuvvetli olmasi lazimdir. Bu yer tabii ¢iplaktir. Yalniz bazi ¢icekler buydr,
livenlerini ¢ikardi dolgun pembe ellerini Kristina'nin omuzuna koydu:

it ederim ki bizimle mesut olacaksin yavrum. Mesut olacagini zannediyorum.
abiki olacagim.

Aiilkemmel. Ne tarz seylerden hoslanirsin? Oyun oynamayl mi seversin? En ¢ok

rJs:arim Ki pek bir seyle ugrasmiyorum. Evdeyken anneme yardim ederdim.

inim ki burada yapacak pek c¢ok sey bulacaksin. Tabi Jov bitiin gin mesguldr.
aga 0 bakar ve bu iste ¢ok ustadir.

camin kalbi var ve fazla sikintiya gelemez.

mdi Rok Bahgesi'nin yanina gelmislerdi. Evin iginde ve disindaki bir ¢cok seyler gibi
nasiz bakiyorlardi. Bu yerde acayip bir seyler olmaliydi. Kristina geriden bakti.
dedi ki:

et. Cok cirkin dedil mi? Sebeb sudur ki sene 1930 ingiliz zevkinin fena bir
Fild ailesinin hi¢ zevki yoktu. Fakat hepimiz bu yere bagliyiz senin de olacagin

tina ani bir kara parlayisiyla dustindu. Ne olursa olsun bu evi sevmeyecekti. Deniz
reitkte parliyordu. Martilar goklerde ¢ighk kopartyordu. Fakat ev hatta sinidipi.le:
ymurtkandi; kendi fena seklini ve solgun rengini bilen klmseS|z bir: msan g|b|
nefret eder gorinlyordu. Krsitna: :
le ne kadar guzeldir.
y¢.bagirdi. Bayan Fild:
e ne kadar baglanacagini goreceksin.
y.+yine tekrarladi. Bu hemen hemen bir emirdi. Sonra yine.1<ristin8.'mreline<elini

yle yemeginde Kristina ailenin iki ferdine daha rastladi. Bay flld hakikatten hayret
. GUnku beyaz saclarina karsin kagslari simsiyahdi.: Cokuzundu ve kahinin asasi
1fch. Halinde daima stphe igindeki insanlara has bir tavir vardi. Kristinal "EGer Bay
nsanlardan hoslanmiyorsa™ diye disiindl. Onun i¢in ne buyukbir yuk olmaliydi.
ansiz ve tembeldi. Kristina'yl hi¢ alaka gostermeden selamladi. Dedi ki:

Kghvaltida degildim. Kusura bakmayin. Bilirsiniz ki kalbin vardir.

-.1.5tina hasta olamsindan mutessir oldugunu séyledi.

Eyet miithis can sikisi bir hastalik.

3ay Fild ok giizeldi. Koyu kahverengi elbisesi ve krmizi kravati iginde giyinisi
Gogstindeki  siyah bir zincirden bir monolk sarkiyordu. Oglu Kongrive hi¢ alaka
edi. Kongriv'de de onunla alakadar gériinmedi. Matti kisa ve dolgun goriniyordu.
li. Ve durmadan konusuyordu.

Sevimli, yardimkar "Sepersinlar”

Diye sOze bagladilar.
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am cikarken bana rast geldiler. Hi¢ olurmu? Sizi otomabille evimize kadar
iyiz*, " Oh hayr". Dedi. " Evim bir ka¢ adimlik yerdedir. Yuriimekle biraz eksersiz
lurdum”. "Fakat biz israr edersek™ dediler. Klara Sepersin daima ¢ok iyidirler. Keza
i icinde eziyete giriyor. Nors Beykir ne yaman bir kadin ne kadar zamanadan beri
urtiyor ama hala ( L) harfi vardi. Bana "Makinenin dislerinden birine bir sey oldu"
mesi lazim geldigi halde gitmiyor. Nihayet otomobile binmek zorunda kaldim.
ettik. "Ne guzel otomobil camin Bayan Sepersin” dedim. Bana §oforiimii yeni
Jilatt. Onu yanina alali bir fhafta olmus fakar gok iyi bir adama benziyor dedi. lyi bir
e kOydeki mektedte gidecek iki kigik kizi vardi, Bayan Sepersin bana: "Soyleyinz
an Tomsin nasildir?" diye sordu. Tabi muallim olmak itibari ile bana sordu. Ben de

Yemek esnasinda; sdylenmesi beklenen bir sey oldugu duygusu hikim strtyordu; bu
Kristina' da da sofrada, sdylemsi gereken bir sey oldugu hikiim surtyordu. Bu; neydi?
iyle bir zan degil, sir sual degil bir tavsiye. Bayan Fild ¢ok nazik davraniyordu.
gayet sade ve iyiydi. Bir defasinda Bayan Fild:

Bayan Fild elma tahisi almak istemisti. Bu sozi ile tabagi eli ile uzaklastirdi.
Bayan Fild Krisitna'ya izahat verdi:

Perhizlidir, Tatli onun icin sikici bir seydir.

{rsitina:

opeklerin adi nedir?

Drye sordu.

~i av kdpeginin adi Daniel ile Leon, tazinin adi Suabsdir.

"Bir ¢ok tazilari severim fakat bunu sevmiyorum diye distlldi:. Simdi
ttigi klmseler uce cikmisti. Kadin, hizmetgi, bahgivan ve kopek I<.gngri.y yeinek
en kakti ve sofrayi terk etti Bayan Fild:

Calismaya gitti.

Diye izahat verdi. Bundan sonra dedi ki:

191 kaybetmemelidir. Simdi sevgilim kendi eylencene bakacaksm‘; :Sene. bir iki
i igin sehire inecektim.

Kristina'yl da beraber gétiirmek teklifinde bulunmadi. Yemek odastslmdl sessiz ve
Onun igin Kristina odasina ¢iktl. Odanin igi sessizdi denizin sesini dinledi. Her seyi
 kapadigini gordu. Sis riizgarin icinde bir 6rimcek agi gibi déntyordu. Odasi soguktu
. beklemedigi bir anda ansizin aglamaya baslamisti. Bu pek garip bir seydi. Cunkd
nda ¢ok az aglamisti. Umitsiz derecede bedbaht degildi fakat bu daha ziyade Jov'dan
arak ayrihsinin tesiriydi. Bir hafta boyunca hi¢ ayrilmamislardi. Gegen hafta ani bir
kollari arasinda gec¢misti. Her sey icinde kucak kucada olmadiklari sirada ruhen bir
ne mebuttular. Boyle ani bir degisiklik olacagini diisinmemisti. Bu bakimdan bir delilik
stl. Cunkd, tabiidir ki boyle olmak mukadderdi. Jov'un. bitiin ailesiyle hesaplasmak
i, ki onlar simdiden bunu hissettirmislerdi. Jov'un uUstiinde simdiden biylk bir hak
. etmektedirler. Ailesi Jov'un Ustiinde Kristina'ya rastlamadan evvelki bir ¢cok haklarini
_ediyorlardi: Kristina onu tantyali ancak tg¢ ay vardi.

_ Akilli olmaliyd:. Miithis akilli hareket etmeliydi! insanlar bakimindan tecriibesi oktu.
az kimse tanimis ve hepsi de ona iyi muamelelerde bulunmustu. Simdi ihtimal ki ona her
n lutufkar davranmayacaklar. Bundan baska askinda da tamamiyle tecriibesizdi. Daha
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¢ bir kimseyi sevmis degildi. Simdi Jov'un bulunmamasi onu Krisitna'nin hayatinda
zla yukseltmisti. Farzet ki Jov Krisitna'yl sevmiyor! Tabi seviyor. Bunu isbat etmek
en gecelerin ve gunlerin delili var.

labilir ki bu fiziki sevgidir.. Fiziki sevgi siikunet bulunca iste o zaman!

Gozlerini kuruladi ve bir daha afjlamamaya kara. verdi. Hakikatten hepsi de ona karsi
davraniyordu, ve tabi ki onlarin bulunduklari = bir hayat tarzi vardi. Kendisin de bu
tarzina  ayak uydurmalari. lazimdi.. Hatta onlarin  Kristina'ya biraz  glicenmis
nalan bile tabii bir seydi. Jov'un yaninda oldugu. middetce bunun ehemmiyeti yoktu.
n ki aylar ve aylarca burada kaldilar? Hayir bu olmamali.. Hayir kurnaz ve zeki olmah
tesir altinda kalmadan tesir altinda birakmali. ta ki ona bir sabah sevgi dolu " kendi
ayasamaliyiz'diyene  kadar. Her iki cift bas basa yasardi. Fevkalade temkinli ve
ve zeki olmaga kara vererek ayafa kalkti. Gizli bir plani. vardi. Hakikatte Jov ile
larl glin igin yasayacaktl. Kagmak! Hemiz bu evde bir gece kalmis oldugu. halde
1 dustintiyordu. Fakat Jov'u bularak onu yakalamayr "Beni seviyorsun degil mi beni
un? Dunyadan her seyden fazla. Soyle soyle, boyle sdyle” demeyi tahrik eden bir
vardi.

Romanlardaki sersem kizlarin agklari 6ldiiren ehemniyet itimati kocalari nefret ettiren
¢ de odanin iginde yuksek sesle badirdi: "Jov! Jov! Beni seviyorsun degil mi?" sise
disari ¢ikip bir goz atmak istedi. Ev 6lu bir yer gibi sessizdi. Goriniirde kimse yoktu.
yuridin ve islak sisin yanaklarina degisi hosuna gitti. Sag tarafta Rok Bahgesi'nin
bash basina bir yapi vardi. Bir kadit acti ve iceri bakti ve dei ki:

Qo affinizi dilerim bilmiyordum.

Clinkie bu yap! tavana kadar cam olan bir binaydi. Kongriv beyaz bir rok iginde

Asla zaten 1sikta kalmadi.

Etrafina baktl. Beyaz duvarlara karsi yalniz arkalari gorilebilen resimler yigiimisti.
kenarinda durdugu yerden sehpanin Ustiindekileri tamamen gorebilirdi  bu,
.da beyaz bir situn ile ciplak bir kadinin ve adamin resmiydi. Adamin arkasi ve
ariolu gibi beyazdi. Kongriv neseli ve takdir dolu bakislarla Krisitna'ya bakiyordu.
(turunuz. Oradaki yegane rahat iskemle odur. Resimlerimi nasil buldunuz.
Hortlaklara benziyorlar fakat ben senin resmin hakkinda bir seylerhilmiyorurn.

Hic Picasso'yu isittiniz mi?

Hayir. : ‘ D
iste bu Picasso'nun hortlaginin hortlagidir. Bilirmisin mavi devrinde bulundugu

-Aa evet.

Diyen Kristina gulimsedi.

-Goruyorsunuz ya resim hakinda hic bir sey bilmiyorum.

;. Anliyorunki bilmiyorsunuz.

YUzl delinmis ve igindekiler disart ¢ikmis eski bir sandalye alarak geldi ve onun

oturdu.

Hemen af dilemek istiyorum. Zannedersam siz simdiye kadar gérdigim en guzel

1n1z. Fakat korkmaniza lizum yoktur. Benim cinsiyet hayatla hig bir alakam yoktur.
Kristina sdylediginin hemen hemen farkina varmadan mirildandi:

-0o0 buna ¢ok muteessirim.

-Hayir olmamalisiniz benim cinsel hayatim yoktur. Fakat siz burada bir veya iki ay

ktan sonra neden cinsel hayatim olmadidini anlayacaksiniz.

Hemen ilave etti:

67




amamiyle mesudum. Fakat bu size delice gelebilir. Siz daha cok gengsiniz ve Jov ile
uz. Daha yaslaninca hakli oldugumu anlayacaksiniz kendimi tamamiyle teslim ettim
an. da tamamiyle mesudum.

Kendinizi teslim ettiginiz nedir?

h! Ah bunu daha sonra anliyacaksiniz. Bu resim size bir sembol gorunebilir..

asin bir halde:

izi nasil buluyorsunuz diye sordu?

Hafif bir sesle cevap verdi:

U hususta bir sey diyemem hepinizi c¢ok az gérdim ve Kaptan Grini heniiz gérmas

ongriv dikkatle onu seyrediyordu:

e yaptiginizi  biliyorum. Aghyordunuz sonra burnunuzu pudraladiniz ama gozleriniz
armizla parliyor..

Evet agliyordum. Sersemce bir hareket.. Tamamiyle bedbahlik degil ama biz Jov ile
yirbirimizde uzun sire ayriliyorduk.

ongriv basmi sallad:

Biliyorum. Ve onu bir daha goremeyeceginizi  dustndiiniz. Bir bakima da

Kr‘istina'nln gozlerindeki korku Kongriv'in hosuna gidiyordu.
Gecen hafta oldugu gibi demek istemiyorum. Sizinle evlenebilir.. Onun butin ufku siz
ama tabiidir ki bu bdyle devam edemez.

stedigim zaman.
iz ve Jov'un istedigi zaman demek istiyorsunuz.

Kongriv ayaga kalkti ve tablosuna bakti.

-..Alimallah siz bayag! gegsinin.

Hic sebeb olmadigi halde Kristina'nin kalbi siddetle garpmaya b::1.slad Aya galkalla rak
yiiz ylze geldi:

Simdiye kadar sOylemek istediginiz seyi bana agikca soylemenlzusferdlm

-Her sey aciktir, ‘

-Jov ile ben evliyiz. Buraya bir kag ay annenizle kalmaya geldik. Bizim de evimiz

Mani olmak istemesine ragmen Kongriv ona "Kizmayinizt'.dedi:

fSoylediklerimi  ciddiye almamalisiniz. Ben - kendimden baska kimse igin bir mana
etin.em. Bitin anlatmak istedigim sizi buraya gelmenin ne demek olcagini evlenmis olan
sifnin misade etmenin merakl hatta heyecan verici bir sey olmali.

-Sanki de korkmam gerken bir sey varmis gibi konusuyorsun.

Dedi:

 -Hepimizin kortugu bir sey yok mu?

Diye sordu:

-Jov benim oldugu middetce hi¢ bir seyden korkum yoktur dedi.

- -Farzedelim ki Jov birisinden veya birseyden korkuyor.

-Jov diinyada hig bir seyden korkmaz.
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Korkrnaz mi? Eskiden korkardi anlamak istedigim budur.
Kristina kapiya dogru gitti ve giliimseyerek. .

Esenkalin. Filhakika sizden kormuyorurn.

Tabi korkmuyorsunuz. Kimse kormuyor..

gen¢ kadin. disartya firladi ve deniz sesi icinden firladi ve sesi kalbinde triton gibi
aptan Grini vardi.. Birden bire bu adamin kaptan oldugunu anlamisti.. Fiziki gérinist
biydi kisa, dort kose, omuz kisimlarr muthis kaba kiclar tarnarniyle arkaya firlamis
ynu One dogru. uzanmis sarisin. canh Kirpikler havadan rnitessir olmus bir yiz evet
sromanlarindaki deniz kaptanlarindan M.Virter veya baska birisi. Ve Kristina hayali
ahrarnanlarini  dustnirken Kristina bu hakiki deniz rneceralari gecirmis insan olarak
basladi ve sanki de Kaptan konustugunda bu sesin zannettiginin aksi oldugunu
ptanin sesi yumusak ve hosa gitmek isteyen bir sesdi.

Krisitna'nin elini yakalayarak:

Kim oldugunuzu biliyorum. Jov'un Karisisiniz.

Ey-et. Sizde Kaptan Grini' siniz.

Viizii guldi. Oyle ki mavi gézleri hemen hemen kayboldular. Goz uglari karisti ve
rk1,n agzindan beyaz disleri gérindui.

Sizi yakalamak bir tarih eseridir. Gelecek hafta kactyorum.

O kaglyor musunuz?

Dedi. Eve dogru ylrliimeye basladilar. Ne yazik. Kaptan gilerek:

Beni bir parcacik bile bilmiyorsunuz. Hakikat sudur ki Bayan Jov burada aylardir bos
ciriyorurn avare dolastyorm korkarim ki kelime budur. Avarelik. Bilirrnisiniz Bayan
st cok guzeldir. Herkes bana ¢ok liitufkar davraniyor. Kocaniz ve ben kardesiz. Evet
3ayan Jov her ne kadar da ben ¢ok yasli duruyorsam da evet kardesiz Bayan Jov.
e bir birimiz igin 6lirdz.

lerek genc kadinin ylzine bakti. Deniz sesinden hasili olan pargalar bumunda ve
ra$ edilmis ¢enesinde parliyordu.

Sizi kiskanmam lazimdir Bayan Jov her hangi birimizin ihtimal verdigi sey Jov'un
siydi.

en¢ kadin:

Kiskanrnayin Kaptan Grin Jov degisen bir adam degildir. Yine sizi sevecektir.
Bilirmisiniz ben dul bir adamin.

HayIr bilmiyordum.

Evet ben dul bir adamin ve bu hazan gii¢ geliyor. Ug senedir dulum talihsizligin en

erin bir i¢c gecirdi. Kristina onun sesinin, yeni bir protesto,. yeni irhJ~det hali
1 farkina vardi. Bu anda blyuk 1zdirap icinde gortuntyordu. Esiner ~.Ini kirismisti ve
gal1 kahverengi sacglarinin alt kismi bir hat halinde beyazlasmisti..Capka giymiyordu.
a sagsiz bir kisim vardi. Sanki bu kisim tras edilmis gibi goriniyordu.

Sizinle bir kag guin goriisebilecegimiz icin hakikatten cokimithiyum. Bir adam Jov'u
evdigirn gibi severse ve o adam evlenirse o kadinin hali, nasil bir kadin oldugu
r. Simdi sizi goriyorum. Kaba bir denizcinin kusuruna bakmayiniz. Jov'u hig¢ de
bulrnuyorurn. Baska tirli hareket edecegini santyorum.

Tesekkur ederim Kaptan Grini.

Simdi buraya bakiniz Bayan Jov ben Tim, Tornithi Kaptan Grini degilim. Ben Jov'un
arkadasirmiyirn. Degil miyim? Benim isminde Kristina'dir. Guizel ve kibar bir isim.
2 gidiyor. Bunun icin de elinizi veriniz bana olu mu?

Krisitna'nin_eli Kaptan'in genis eli iginde oldugu halde duyuyorlardi. Anlasiliyordu ki
. Krisitna'nin elini birakmak istemiyordu. Kristina birden bire bir sey hatirladl. Kaptan
uirada olduguna gore dernek ki Jov'da gelmisti. Jov geri gelmisti. Blyik bir sevinig
hemen muzafferiyetle bagirdi,

-Jov geri gelmis olmall.
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Geng kadin eve dogru kostu. Agir kapiy! itti, salonu gecti misafir odasina daldi. isittigi
sesi idi.

Atesin bir kenarinda viicudu 6ne egilmis bir sey dikmekle mesgul olan Bayan Fild
ordu. Onun karsisinda hala binek elbiseleriyle oldugu halde Jov bir seyler okuyordu:
nliya cazip gorinmek icin sectigi cay froku icinde geng kiz latif goriiniiyordu.
lart arasinda ince kahkahalar tagiyordu. Bayan Fild kapiya bakti ve gilimsedi elini
. Onun sikita davet etti. Kisitna sessizce bir sandalyeye oturdu ve beklemeye basladi..

111.BOLUM
JOV'UN KALBI VE AKLI
ov tamamiyle mesuttu. Skarlata vardiklarinin {cilincii giini sabahleyin  Kaptanla
tarlalarin iginde yirlrken kendisine soyle diyebiliyordu:
Hayatimda ilk defa. olarak tam saadeti tadiyorum. Hayatimda hi¢ bir kaygim yok.
rum agkim mukabele goriyor. icinde kalbinde her tarafta ask var. Is var zindelik sihhat

Bu sozler tabii: suurunda toplantyirdu. Yalniz ilerlerleyen biraz carpik bir sesi olan en
vdigi sarkiyr soylerken " Yalniz Benim igin" melodisini mirildaniyordu.

Bu saat sekizden biraz evvel uyandii zaman Kristina'nin arkasinin ona donik
nu halde donuk golgesi arasindan denizin sesi isitilen acgik pencereye dogru bakti.
nl-ona doladi ensesini Optd, ytzini saclarina daldirdi. Sonra gen¢ kadin dondu ve
1\ tavana dikti. "Jov ona iyi uyudun mu?" diye sordu. O da "Evet ¢ok iyi" dedi.
Bilirmisin gecemiz aydm olsun dedigimizden beri ben mumtazam uyudum ve ben
yanik bulundun demek istedigim budur ki uyukumun arasinda saadeti buluyorum.
Ingiltere' de benim kadar mesut birisi bulundugunu zannetmiyorum.

Onunda kendisi kadar mesut oldugunu hissetmisti fakat karisi konusmamisti. . Bunu
> Jov onu Optli ve dedi ki:

-Mesut musun? Her ne kadar mesut isen de s@ylemeni istiyorum.

Geng kadin Jov'a sokuldu. Kalbinin vuruslarini _hissedecek kadar sokuldu.
Benim kadar mesut oldugunu soyle.

-Senin kadar mesutum. Annen benden hoslanmiyor mu?

-Nereden cikardin sana tapiyor..

=Sana bunu o mu sdyledi?

.ona sormus degilim.

-Demek kendisi sana boyle bir sey sdylemis degil.

-Bu ¢ok dogal bir seydir.. Simsin tapmaz. Suabs tapmaz.

Tabi ki taparlar. Hem tapmasalar bile ne ehemmiyeti var.

Jov yataktan cikacakmis gibi kimildandi.. Geng kadin. onu kendine cekti:

Londra’da seni sevdigimi saniyordum fakat simdiki sevgimle mukayese edilirse

“‘Geng adam genc kadini. kendisinden uzaklastirdi ve bir middet bakti:

-Beni neden bu kadar sevdigini bilmiyorum? Ben o kadar alalade bir insanim ki hic bir
gim yok. Kongriv senin icin cildiryor. Sen ona yeni bir hayat vermis yeni bir gizellik
su vermigsin. Aksam bunu s@yledi bitln glzellik ihtiraslari_ tekrar canlaniyordu.

Geng kadm isitmemisti. Bir sey dustntyordu.

-Jov bir sey kesfettim. Sakin, milayim kig¢ik bir sey oldugunu zannediyorum.
nin bana istedigini yapmasina misade ediyorum. Fakat simdi bende anliyorum Ki
I3, hotbin olabilirim.

- Jov onun yuzine egilip elini yuzini oksayarak:

-Sen?
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Evet. EQer birisi seni benden almak ve ikimizin arasina girmek isterse romanlarda
icin katik olan kadinlarr okudum. Bu bana daima sagma gelirdi. Simdi anliyorum ki

Kimi oldureceksin?

Hicbirini fakat birini 6ldurebilirim.

‘ataktan disari  ¢ikti, soyundu ve eksersizler yaptl. Isik Jov'un etrafinda gittikce
niirken karisini seyretti.

_aptanla otlar1 gigneyerek tepenin burnuna cikti. Citlerin ortasindaki sirta dayali
aima dururdu. Daima durur ve geriye bakardi cunki bu kalbine en blylk zevki veren
yd.. Londra' dayken bu menzarayi tekrar ve tekrar duslinmustu. Bir defa, hatirliyordu
i'nin yari yolunda durmustu. Gozlerinin 6niinde, ev, ¢it cekilmis bahce, deniz duvar
nklmis duvar ve solgun deniz, eskiliine meydan okuyan kule gelmisti. Az kalsin
ekti. Sonra sahil saga dogru kivrilarak uzantyordu. Kolder korfezi, Kolder Bumu
iN ucu ve bu dalgali denize dayanan biitiin arazi, ergovan gélgeli tarlalar, elastiki
15 citler bir tarla dominolar gibi evler. Simdi bu sabah ise giz tathilijinda bir hava

klma bir distnce geldi Krisitna burada olup bunlari gérmis olmaliydi. Burada
1 bu kapiya dayanip su kolu sarmis bulnmaliydi. Zihnine simdi bir distince takildi.
her sabah kalkip onunla gelmek istemisti. Bu hususta bir kelime bile konusulmadigi
cuden bunu anlamisti. Bagka bir disunce onu gotirmeye davet etmemisti. Clnku bu
hosuna gitmeyecekti. Ona bir sey carpmis gibi kapidan dondu. Kaptanin kolunu

Gel gidelim bitun giini burada gegirecek degiliz.
Burasi senin durak yerin.
Bu neden annesinin hosuna gitmesindi? Hosuna gltmedlgml nereden biliyordu? Cunkd
¢ok defalar ona bir is yaparken etrafinda kadinlarin olmamasini istedigini sdylemisti.
mina boyle sdylemisti ¢linkii annesi onun blylk dismani Bayan Lavinia Pikok ile
r¢a flort yapti§i Betti Gus ile konustugundan stiphelenmisti. Fakat karisi farkl degil
arisinin onunla gelmesi lazimdi. Bu onun hosuna gitmeyecek miydi. Sabahin tazeligi
;okusu insana arkadas ve yakin olan hayvanlar Diyulup'un hayvanlari bunlar
nin hosuna gitmeyecek miydi? Jov'un isine istiyak edecek onunla birlikte olacakti...
ski gunlerde ihtiyar hanim onunla gelirdi. Fakat biuyuk muvaffakiyet olmamisti.
, sevgili iftiyar hamim her seyin kendi istedigi gibi yapiimasmi isterdi bundan kendini
rdi. Yaradilisi boyleydi, dogru olacak seyi acik olarak goérme; fakat her seyi bilmezdi.
fikirleri cok eskiyid. Fakikatten oglu ile yaptigi bu gezilerden zevk almamisti. Akilli
m gibi nede kahvaltisinin evde yemiyordu? ise giiniin daha sonraki zanianinda
rdi, Hatirliyordu blyuk bir kavga ¢ikmisti. Bir kag senel|kmucadelefal<at|IkdefaJov
1renm|§t|

Simdi hatirhyordu ki Londra igin annesi ile bir hayli- miicade : etmisti. Hiddet
dan birinde Londra'ya gidince anlayacaksin demisti.

Filhakika annesinin bu so6zii dogru ¢ikmisti. Londra'ya gidince Skarlati daha gok
fr. ihtiyar hanimim en cok sevdigi kimseydi... Fakat dyle miydi?.. Kristina'da vardi.
ucizevi bir sekilde Kristina ile tanismasaydi hemen Skarlat' a geri donecek ve annesine
a Sakrlat'dan hi¢ ayrilmayacagini soyleyecekti. Londra'dan Kristina ile birlikte
gilride annesinin yanaklarini onun yumusak yanaklarini yanaklarina koydugunda onun
k kokusunu tazelik kokusunu alinca onun kuguk vicudunu kollarinda buldugunda bir an
stina'yl unutmustu.

~ Kiristina'y1 buyik bir ihtiras ve arzu ile seviyordu. Annesinin Kristina ile arkadas
armi bir bahtiyarlik sayiyorlards. ik goriiste bir birlerine alismislardi. Fakat Jov bunun
olacagini biliyordu.
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lap’a giden eski patikaya girerken Jov dedi ki:
yle bakalim Tim eski dost karimi gérmis bulunuyorsun . onun hakkindaki fikrin

iptan durarak ona bakti:
nu bana sormana itiraz ediyorum.

acagini tahmin etmistin. Onun hayatimda go6rdigim en giizel kadin oldugundan
IKiiciik bir cocuk gibi siritti.

et guzeldir, degil mi?

iptan hentiz gorulmeyen deniz tarafini isaret ederek sordu:

zell Bunu bana mi soruyorsun. Belki kadinlar hakkinda hi¢ bir sey bilmiyorum.
1ki ihtiras olmustur: Biri deniz biri de kadinlar. Denizi ben aldattim, karim da beni
1 karimin. terk ettiji gece sana daha evvel de sdyledigim gibi Bati Hint icine
decektim. Bir daha kadinlarla alaka tesir etrnernede yemin ettim. Onlardan alaka
ahiktan basla ne gormustum. Halbuki deniz bana lutufkar, sadiktl.. Mikafatimi

yle oldugu halde iste alti aydir buradayim. Annen beni yaninda tutmaktan
Ben o kadar zayiftim ki "gelen hafta hareket edecedim" diye mirildanirdim ve...
in tepesinden bakarak boyle mirildanirim. Annen bir kadindir: Simdi ihtiyarlamis
- kadindir ... Ve tizerimde hig bir kadinin sahip olmadi§i bir kudrete sahiptir. iste o
n iradem ¢o6zalir ... Karnimi doyurur: ve tim istediklerini yaparim ...

gulurnseyerek:

aem dedigin kadar zalim bir kadin degildir.

egil midir? intimal ki sen anneni bilmiyorsun. Bu dediklerime ilaveten baska seyler
bii: "Kayikla balik avina ¢ikarim... Senin dostlugin vardir Polcester'deki kadinlari
imall...

iptan geri donerek citin Gstiine tukiirda....

Biit(n bunlara ragmen gelen hafta buradan kagacaktim. Pek iyi bildigin gibi kardesine
en dolay! tahrnrnul edemem. Fakat karin o sevimli kadin suyun tzerindeki gunes
ak yavrucuk cikageldi. Eger o karin olmasaydi ona agskimi ilan edecektim.

v kolunu Kaptan'in koluna gegirip patika boyunca yaraduler:

inizin arkadas olmanizi isiyorurn Tim seni bir arkadastan d.a~~.fazlaseverirn.Fakat
_Tim talihli bir insan degil miyim? Bu glizellikte birisinin ballatesad.f.etrnesi.
ptan: ' , ,

oyle bir seyin vuku bulmasi fevkalade bir seydi, bir gerniye\l.<:aptanlktmek, veya
gOrmedigi bir yeri kesfetmek. Evet talihin varmis Jov. O guzel oldugu kadar
nu tekik ettim iki gozii olan bir erkek onun nasil sevmeyebilir. O seni seviyor ve
evrneye calisacaktir. Fakat ikincisi tabi o kadar kolay degildir.

e dernek istiyorsun biz gecimsiz bir ailerniyiz?

ecirnsiz: Bir bakima, hi¢ olmazsa.. Karin hi¢ stiphe etmiyor ki hepimizi idare

ptan sOyleyecegi mihim bir sey varmis gibi bir an durdu. Sonra bundan vazgegti:
Fakat kadinlar, evlendikten dort ay sonra ayrilacaksin ki kadinlar fevkalade
ardir. Yatakta iken gayet tathdirlar. Fakat sabah tezadlarla doludurlar.

Sevdikleri icin bir erkekle bile mucadele edecekler sonra da ayni sevgiliyi
1ekte tereddiit gostermezler uysal oldular mi onlardan tath seyler olamazlar
sddar mi yapamayacaklari sey yoktur onlarda masum hareket aramayin halbuki bazan
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melek gibidirler. Bazen dunyanin yalniz erkeklerle dolu oldugunu dustndrim,
0 zaman ne kadar sakin bir yer olacaktl; isinizi yaparsiniz, ata binersiziniz, gezer
ve bazan da bir kelimi ylzinden kavgaya tutusursunuz ve bir yumrukta hasminizi
rsiniz erkeklerle dolu huzurlu yalan bir dinya sizi ¢ileden ¢ikaran biri yok geceler
ksiz bir uyuku. Fakat sonra mesele diger cephesi ile gorulir fakat bu bana geliyor ki
larin hepsine bedeldir.. Onlarsiz bir dinya 6li bir dinya dernektir. Senin karin gibi
olunca Jov her sey degisir. Gok alevlenir ve insanin kalbi cekic gibi vurmaya baslar.
v Kaptan'in~ kalbinin ¢eki¢c gibi vurmaya basladigini biliyordu ve soylediklerini

mdi Diyuluplarin  bahce kapisindan iceri girmislerdi. Jov bahge kapisindan girince

lenri! Ayzak! Neredesiniz.

Bir kag kopek goriundu. Jov ile Kaptan giftlik mutfagina gittiler. Ve tez bir zaman
hvelerini icmeye ve hellim ve peynir yemeye baslamislardl. . Alevler dil dil
lu. Tarlalarin uzandigi cizgiden denizler aydinhgin_ iginde gériiniiyordu. Bu yer gayet
ir yerdi. Bayan Diyulup, zayif, uzun metin yapili esmer bir kadindi.. Kocasl
a esmer bir adamdi. Buna ilaveten kopekler, kediler ve c¢ocuklar da vardi.
n babasi ihtiyar Diyulup'da iceriye girdi. ihtiyar Diyulup tarnarniyle kordii. Saatin
s1,(knizentern sobasi, pencerenin kenarindaki eliyle yoklar ve dokana dokana alistig
lar vasitasiyla yerini bulurdu. Pencere kenarina gelince durdu ve sankide goériyormus
ik duvarla cevrili kigik ambara tarlalar ve denize bakti; belkide bitiin bunlari.
. Cunku kor olmadan evvel butiin bu yerleri biliyordu.

ma Diyulup ortada konusuyor ve bilhassa Kaptan'a alaka gosteriyordu. Kaptan'in
ali ve saiyalL konusmasi daima onu teshit ederdi. Birisi bakmadigi zaman kaptan
aun sisman kol ve gogsini cimdiklerdi sonra onu Operdi. Kaptan evin daha yash kizi
ile bazan g6z atiyordu. Bu kiz Ernrna'nin hosuna gitmemisti. Bir defa daha kendini
cimdiklemeye kalkarsa yuzuni sarnarlayacakti.

v uzun middet uzakta kaldigi icin Diyulup'la konusacak cok isleri vardi. Her
onferaslar ve munakasalar kendini ateslemisti. Diyulup:

Burayl asla trek edemeyecedim Aysak, benim igin yegane yer burasidir.

Kaptan bagird:

Joy su anda evde bulunuyorsun. Evlilikle beraber hiirriyet de sanayarar. -

‘mma Diyulup:

Eyliligiu alehinde konusmak ayip degil mi sana.

Dedi. Penceredeki ihtiyar kor:

Martilar karadadir. Firtina gikacak.

edi, Martilari nasil da isitmisti. Genis mutfagin birden bire cigliklarla dolmasi onlari
d.Ustirmsti Jov:

Gitmemiz gerek.

edi. Oyleye eve yetismeliyiz. Buzagilari yarin gelip gérecegim Aysak.

atikay1 tirmanmaya basladilar. Kaptan dedi ki:

-Diyulup'un kizi biyuyor.

Patikanin basinda Lavinia Pikok'u onlara bakar bulurdu. Bu; seyrek kursuni saclari
i bagsl arkasinda bir dagum halinde toplanmis bulunan eski siyah sapkasinda bir koyu
is€ giymis parlak gozleri uzun bir bumu, ¢ikik yanaklari ve ayni bir erkedin kadar diiz
ucudu vardi. Kocas! Karis Pikok onu coktan terketrnisti. Parasi vardi. Bag Hol' da bir
aliyorlardi. Bes sene evvel Istleyk denen geng bir adam Bag Hol' da yasamaya gelmisti.
zel bir gengti. Kaza dahilinde kanarya diye taninmisti. Lavinia Pikok ile her yere
ordu. Lavinia Pikok kanarya parkin icinde Bag Hol' de onlarin herkes giinah icinde
clarina inaniyorlardi. Daima kavga ettiklerini ve Lavinia'nin miithis bir huyu oldugunu
s biliyordu. Gegen sene ayrilmisti. Arkadaslarina Hava Bakanli' ginda bir is aldigini
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sti. Her ne ise aslinda Lavinia Pikok hakkinda Bayan Fildfin devamli ve miithis bir
"igq olmasiydi. Bu eski bir dusmanlikti. Bu dismanlidinin  neden ve nigin meydana
i kimse bilmiyordu. iki baan az bir birlerini gormekte beraber bir birleri hakkinda
leri sozler sasilacak seylerdi. Cunki her defasinda soéyleyecek bir sey buluyorlardi.
Jov'un hosuna gidiyordu. Zaten o ekseriye erkeklerin hosuna giderdi. Fakat Jov
konusmanin tehlikeli oldugunu biliyordu. Bir giin ve ekseriye bir kosulda kuslar bu
Skarlat'a tasiyacaklardi ve buylk bir mesele cikacaktl!! Bu yiizden elini simdi
a gotirdl. Kaptan da sapkasi ile tebessimde bulundu. Lavinia'nin sOyleyecedi bir

JOv bir dakika bekleyiniz sizi teprik etmeliyim.

oV sIrittl.

Tesekkdrler Lavinia.

[sittigime gore karin sevimlidir.

vinia'nin erkeklere benzeyen kalin bir sesi vardi. Sanki ortada bir saka varmis gibi
ordu. Jov tesekkur etti ve gitmek icin bir adim att:

Ama acele edecek ne var. Annenizin bizi gérmesinden mi korkuyorsunuz? Niye
akti karini ¢aya getirmiyorsun?

ov gayet aptal goriniyordu:

Eee... Bilirsin ki Lavinia iste boyle.

_avinia yurekten bir kahkaha koyuverdi ve elindeki kamg! ile baldirina vurdu:
Ihtiyar hanimdan korkuyorsun. Ayip sana Jov artik bir bebek degilsin evli bir

Annesi ile alay edilmesinden hiddetlenen Jov:

Bu kadar Lavinia gitmeliyim.

.avinia ona lutufkarlikla bakti:

Seni incitmek istemedim Jov. Diinyada yasayan hi¢ kimse senin saadetini banim

.avinia donerek uzaklasti. Kaptan:

Ihtiyar Diyulup'un hakki vardir. Firtina geliyor.

onra ilave etti:

Bayan Pikok sana bir parcacik asiktir.

ov déndu ve denize baktigina her seyin degistigini sordi. Deliklenmis bfr gazeten.in
if, beyaz bulutlarin vadisi icinde kosuyordu. Ciplak sonbahar .agaclan’ bir inelankoli
1 ile titriyordu. Sabah ¢ok parlakti ve Jov erken havadan haberdar oldpgu icil sabahin
1nC|n| kaybetmis gorinuyordu. Kaptan'a da kizgindi:

Oo Tim neden kafan hep cinsiyet meseleleri ile dolu bagka blr seyd u §uumez¢nlsm7

Clnélyet koparilincaya kadar bahgedeki en guzel cigektir. Su Diyulup'un kizi

;:ov ona dondu ve kifretti. Kaptan nefsine mahlup tembel ise yaramayan hazir yigici
yrdiigu zaman ondan nefret ediyordu. Kaptan bunu biliyordu. Kolunu Jov'un Kkoluna

-Vallahi hakhsin. Bir yarim bir zibil tenekesi kadar curlktur ve bir yarim da Sent
kadar iyidir. Derim ki: Timoti evladim yapacagin seye neden dikkat etmez veya
nadan evvel neden disunmezsin. Biraz disunsem olsa 6rnek bir adam olacaktim. Fakat
her gunu bir adam icin kollarinda sikacak bir kadini olmamasi ne berbattir. Kendi
achgini hissediyorum ve yine de buna karsi koymak isterim buna ne dersin?

Jov giicenmis gibi:

-Senin istedigin burayi terk ederek isine gitmektir, Issiz oldugun icin kadinlari bu
ok disunuyorsun. Yine denize atil senin yerin orasidir.
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Kaptan derin bir i¢ gegirdi:
,Ilyorum Biliyorum. Cok dogru. séyluyorsun. Bir hafta daha karini gdreyim ondan

akat Jov korkuyordu. Bu kadar zamandan sonra Lavinia Pikok ile konusmak
sti. ihtiyar hanimla kavga etmek istemiyordu. Bu bitiin. saadeti icinde simdi biitiin
iyl gecinmek niyetindeydi. Neden bilmiyordu. Bitln bir gégi. yutan bu kirli bulut
is bir koku hissediyordu, &yle ki birisi kendini takip ediyormus gibi durdu ve
baktl. Yurudukleri yerde simdi gene evi bahgeleri ve kuleyi gorebiliyordu. Kule
der bir vaziyetteydi. Eger Krisitna'ya bir sey olursa acayip yine basi yukarida kollari
sallana yurimeye baslayan Kaptan siritiyordu:

ah! Sebad et geng ahbab kafi vakit vardir.

v cevap vermedi simdi yegane zevki Kkarisini yavrucadi tek arkadsi olan Kristina'y
u.-Annesi istesin istemesin onu bir sabah getirecekti. Daha evvel ona her yeri yalniz
gini soyledigi halde ilk ginden onu yalniz birakmamismiydi. . Boyle oldugu halde
ona ne bir bakis ne bir sozle sitemde bulunmamaisti. . lyi yirekli Kristina
arafindan algakca terkedilmisti. Belki de simdi aglamaktan gozleri kizarmisti.. Ve bu
aklina gelince kosarak mevdivenlerden indi. Evin merdinvenlerini tirmandi ona bir
e sOylemedi yalniz:

Kristina Kristina nerede diye bagirdi..

e bir hamede yukari c¢iktl. Kristina odalarindaki yataklarina oturmus bir buluza pul
mesguldu. Sabahleyin Matti teyze ile kdye gitmis ve bundan cok hoslanmisti, fakat
retle sabirsizlik duymamisti.. Onun Oyle yemegdinde ve ikindi vakti gorecekti.

ov onun Ustline duserek yataga kendini atti. Kollari onun kucaklamisti. . Gozlerini,
nl saclarini 6plyordu. Kollarr gittikge daraldl.. Koparcasina ona sarilirken sordu:

ana bir sey olmasi ihtimalini disundim eve kadar kostum.

1,¢in ne olabilirdi.

idrniyorum sana bakmam lazim olduunu dustndim. Simdi seni yalniz basina
m.

abi birakacaksin~ yapacak islerin var.

yle yemegi gongu vuruyordu.

ong calana kadar saclarini fircalayim.

yaga kalkarak tam bir viicut ve kalp oluncaga kadar bir birlerini siktilar .

akat ayakta sevismek azaphdir. Bunun icin yemek aldlrmlyallm

lic olurmu annen ne dislndr sonra.

Evet. ihtiyar hamimi diisiinmek lazim.

Ve simdi hatilamisti ki ona solanda kabaca surlinerek yukari g:lkrmstl S1md1 salona
Bayan Fild, mistesne, herkes Bay Fild, Kongriv, Mati, Kaptan herkes sofradayd:
eseliydi. Bayan Fild bile Kristina'ya:

anaklarinda renk var hayatim bu yer sana yariyor.

Jedi. Kongriv'e:

Resim nasil gidiyor.

Dedi. Bayan Fild iceri girdi. Kristina simdi nesesini kontrol etmesi gerektigini anladi.
u dort koca insanin bu kadar donuk kalmalarinda stiphesiz cok garip bir taraf vardi.
kit olmustu. Yalniz hiddetli. gérinmuyor ayni zamnada gucendirilmis bir gok
ne benziyordu ... Sakin olmakla beraber bitun sikunetinin hiddetinin bir ifadesi oldu.
esi sanki taht oldu. Corbasini insanliga giinah kepceliyormus gibi igiyordu. Bunun
Kristina gildu. Onun sinirlendiren Matti teyzenin yuziydld. Bayan Fild'in sinirli bir
igeri girmesi tahmin ettigi son seydi. Matti teyze sabahleyin kdyde gegirdigi
rmi anlatmak i¢in istiyakla hazirlanmisdi.. Herkes ne kadar mesutu. Herhangi birinin
lerden bedbaht olmasina ¢ok Uzdlirdi. Tahmininin bosa cikmasi Uzerine yuzl aci bir
iyordu. Krsitina'nin  giilimsemesinden sonra can sikici bir ifade oldu. Sonra Kristina
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o Snabs'a bakin agzindan salya akiyor.

yifbir tesebbis Bayan Fild konustu:

v hald annesine glinaydin demesini bekliyor..

‘ayaQa kalkdi ve annesini yanagindan optu.

iinaydin sevgili annecigim bugln saclarin glzel gézikiyor. .

yle mi bu sabah yikanmak istedim. Evet sana daha evel de soyledigim gibi
orada oraya kosturman tamamen liizumsuzdur.. Baban da benim fikrimdedir.. Bay
nbaygln g06zIigunin Gstinden ona bakti:

Buniinasil yaptigini anlamiyorum. Bu kadar belali erken kalkisini:

akIKin var sevgili Jov. Yere ciddi bir surette bakan birisinin olmasi iyi bir sey. Sdyle
istina sen bu gun ne isle mesgul oldun? Seni eglendiren birisi oldu mu? Benim
k mektuplarin oldugu igin...
3siz bir hava odanin icinde dolasti. Mati teyze yaptiklarini anlatmaya koyuldu.

IV BOLUM

BIYOGRAFI
YAMAN BIR KADIN
yan Fild 1974'de dunyaya geldi babasi Stefen Klous Polcgester'in muaffakiyetli bir
3 @Ssi'nin hatirasi tam iki yaginda oldugu siralarda sisman dolgun yizi gerilmis ve
lsariya firlamis oldugu halde oturarak onu havaya atip kapti§i zamana kadar
- Her ne kadar simdi 63 yasinda bulunuyorsa da Bessi Kious babasinin Frenk
senk gibi patlayan kahkahkarini kendi bacaklarini ¢imdikleyen kaba agir ellerini
. Keza azicikta hig bir seyden korkmadigini da hatirliyordu. Cunki babasi onu, o
1 delicesine seviyordu. Cocuklugunun masumiyeti sirasinda hayatinin yegane seyi
Sevgili babasi oOldukten sonra yasi kemale erdiginde anlamaya baslamisti U
rardl. Babasi Polcester' de "neseli” olarak tanimlanmisti. Kicik kizini sevdigini
Fakat karisindan nefret ediyordu. Bessi'nin kucuk kiz kardesi Bessi ile hi¢ alal<adar
- Matti daima memnun etmek isteyen kiglk bir. seydi. Kork~lu. fie~i/d.a.infc
n beri ona kotii muamelelerde bulunuyor hatta onu hirpaliyordu.. <> 1, (< | >4
er nasllsa ilk senelerden beri Bessi Kious kadinlardan nefret etiney' |/7gf@n111|§t|
ng siska zavalli bir mahluk gibi gérintyordu. Zayif kahkalli ve sol~myd. zI| iydi .her
‘da kimseye bu hususta bir sey sdylememisse de daima acv. duyuyordu Bir akgam
mekte annesine:
uh Marian sen kendi isine bak.
el;nisti. Bessi yedi veya sekiz yasindaydi yumruklarini masayavurarak
Aimemle boyle konusmayacaksin.
emisti. Fakat onu bdyle midefaa ederken bile. Boyle bir teslimiyetten dolayi
nefretle bakti.
abasini her ne kadar boyle azarladiysada onun azamet yiiksek kahkaha ve onun fiziki
stine tapryordu. Bessi Kious pek tabii cazip bir kizcagiz gérinmiyor. Fakat buna cazip
lenemezdi. Inatgiydi, fakat babasini seviyordu. Annesi ile kizkardesinden nefret
Fakat onlara karsi ekseriye lutufkar ve comertti. Kiguk kusurlari yoktu fakat
1bi hareket etmek istiyordu. Siddetle sevebilir ve korkusus haretek edebilirdi. Oranj
i karsisindaki kiz mektbine goénderildigi zaman iptida muatabinda hi¢ sevilmemisti.
akitini kavga etmek hiddet gormek ve yalniz bulundugu cihetle babasi icin
incaya kadar aglamakla gecirirdi. Kozlar onun bir anda sinerlendirmenin en kolay
kiicik yapilisina giilmek oldugunu anlamisti.
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ila Bayan Tom Basparmak lakabini koydular bitin bu iskenceler sirasinda bir
le mirildanmadi:

esut musun ki1z?

Tabii' baba mesutum.

oma onun hakkindaki kanaat degismeye basladi.. Bessi Klous 'un bir korkak olmadigi
dig1 sinsi olmadigr iyi bir lider oldugu anlasildi.. Tez bir zamanda mektebte iyi bir
Fakat samimi bir arkadas edinmedi. Ogretmen bayanlarin hi¢c biri ondan
Cok asikar olarak onlarla alay ediyordu. Babasina olan asikar aski Oyle
ir ihtiras teskil etti ki onu mesut ediyordu. Babasi ¢ok mesgul bir adamdi.. Kendini o
k disuntiyordu ki karisini, metresini, arkadaslarini herkesi kararmis bir aynada gorir
fyordu. Kiglk kizin. kendisine hayatta bir mikafat olarak goriyordu. Bessi'nin
stiratle atisini avucunda hissederek onun sert, genis gogsinde cekip Gpmek hosuna
u. Onu belki de kendisinden baska her hangi bir yaratiktan fazla seviyordu. Fakat bir
nyosunda kalp sektesinden 6l0. olarak bulundugu . zaman bir muddet Bessi Umitsiz bir
‘,astalandl.‘ Simdi istemeye istemeye babasi igin kederleniyor diye sOylediler.

f'astallgl suretle artti kati ketum biri oldu. Ontedi yasindaydi. 1891 senesindeydiler. -
Kiuglk Polcester cargabuk hayatinda dayanilmaz bir yer aldi viicuduna uygun biraz da
da giyiniyordu. Genis pahali sapkalardan genis yerlerden hoslanmiyordu. Annesi de
enis kadedralin yanindaki bahgesi blyUk olan genis bir evde yasamaya basladilar .
cede gecim masraflari  vardi. Cinki Bayan Klous olduk¢a genis bir servet
st1. Bessi'nin - kadedralin  sahibi ile arkadashigi vardi. Bitiin sahislari  taniyordu.
en erkeklerle bulunmayr tercih ediyordu. isittigi ve sdyledi§i seyler bakimindan
r’in bayanlar1 onun ciretkar sayiyorlardi. Acikca sdylemek lazim ise bir karakterdi.
Kendini yarindan ve sahsiliginden hi¢ bir santimental sevgiye kapilmadan tetkik
1. Babasinin . 6luminden varligina derin bir darbe indirildigini biliyordu. Fakat
‘basinin  hakiki karakterini  6grenince bunu da sonra bir cekmecede buldugu
nlar bunu gosteriyordu ki babasi isinde yalanciydi ve ahlaki noktada sehvetine
otu>Ask maceralarini.. Polgester'de Drimavik'de yapiyordu. Cok acik gbéz bir adamdi.
mesini okudugu. bir deste mektubta edip namina bir sey yoktu bu bakimdan pek
degildi. Bu kesiften sonra yine de onu terketmedi. Aklindan hi¢ ¢ikarmadi ve yasadig
asta olmasinin. temenni etti. Bu surette yardim etmek igin kendisine gelen kadinlan
aylyordu ve ayni zamanda bu kadinlardan zaaflarindan dolay! nefret ediyor ve babA§|
olduklari mahremiyetlerden dolay! onlari kiskantyordu.

.e~a bu mektublar onda cinsi maceralarla kokli bir nefret uyalldlrlJ-f,i.A.,y.mi
nda babas! igin duydugu. heyecanlar cinsel agidan uyandi.. Iginde cinsi ‘bifi||t~§vard|.‘.
asi bir ihtiras degil kendinin olmasinin istedigi bir kimsenin —hasretinigyk.iygrdu, —hu
i onu sevsin ve hi¢ birakmasin.. Parasi oldudu icin ona evlentn(e. teklifleri yapilmis.
hepsi ona bir tuaf gériindii. Sehirdeki adamlarin hepsi Aradik.in Bran.def'i takdir
du Clnku zalim ve cebbar bir insandi. Bekar olsaydi onunlar.evlenecekti.VVe ona sahip
rdesi onun esiriydi. Ona tapiyordu. Kendi kusurlarini. biliyordu. Asabiydi. Hayali
tFdegildi. Filhakika kendinden olmayan cok ciddi bir seyden habersizdi. Ne kendinden
kas! igin hiimo duygusu yoktu. insanlar gildiiginde kendi de giliyordu. Fakat bu
sizligr icin degilse de onlarin neye guldugind hi¢ bilmiyordu. Kendi kiguk olusunu
iyle mufikti.

Buna temas edildi mi hassasiyeti artiyordu. Biliyordu ki ona ve kiz kardesine ( Kiguk
Klous) diyorlardi batiin estetik anlayisindan yoksundu. Bitiin onlar gibi o da bundan
undu. Bir resimi ifade ettigi mana musikinin asikar bir zevki olamasi, bir kitabin iyi bitr
nun bulunmasi hosuna giderdi. Fakat sanatkarlar onu alakadar etmiyordu. Muaffak
yan sanatkarl tuaf saylyordu. Para kazandiklart zaman da sasiyordu. Bir sanatkari onu
ezaket ile karsilar ve onun tuaf hareketlerde bulunmasini beklerdi.
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En emniyetli Arcer Fild ortaya cikti. Ona yillarca evvel tesaduf etmis olabilirdi. Cunki
o[cested pek uzak Skarlat'da yasiyordu. Arcer ona rastladijinda giizel ve hareketliydi.
'de yapilacak olan bir Krismas dansina gelmisti ve saglart ortadan ayrilmis kigik
1 kizin hemen cazibesine kapiimisti. Ona (Quakeress) ve zevki iyi okumus bir 17.asrin
oldugundan bu hesapli terddutu altinda bol bir nefsanyet oldugunu kanaat getirdi.
pek cok defalar dans etti ama dansin sonunda kim oldugunu 6grendi. Bessi'nin parasi
‘ ogrenince sevindi. Arcer'in gorinisune asik oldu ve evlenme vakti geldi. Bir
bag hanimi olmak fikri hosuna gidiyordu. Denizde yasamak ve Polgester' e yakin
guzeldi. Arcer Fild biraz kistahti.. Onu yola getirecedini bilmek kendini memnun
u. Bu surette onunla evlendi ve Matti'yi de beraber kalmasi icin Skarlat'a goturdu. Bir
sene kadar iyi huylu bir kadin kadar mutlu ve mesut oldu. Bessi ciftligi idare etmek
rgan adinda bir adam buldu. Arcer buna itiraz etti fakat Bessi kitiuphanede kitablari
mekle daha mesut olacagina kocasini ikna eti. Ve kocasinin fiziki hareketini keserek
ha hakimiyeti altina aldi. Arcer Fild'in kucaklamasi bir cocugun kucaklamasina
u. Ona bir annenin c¢ocugunun elbisesine ve saclarina dokunmasina miisade etmesi
1rn oluyordu. Morgan ki miktedir bir hiylekardi. Onu yaman bir kadin zannetti.

On yil evlilikten sonra Kongriv diinyaya geldi. Dogurmasi gi¢ oldu fakat dogurmanin
_acidan iftihar duydu. Dokuz uzun ay boyunca ona en buyuk zaferin geldigini
1sti. Kocasi onun igin bir sey ifade etmiyordu. Cocugu ilk defa olarak gdgine
inda takdis edilmis bir kadin olmustu. Kongriv'in ne kadar nazik yaradildigini fark
Cok bakim istiyordu. Annesi onun yasamasini. siddetle arzuladi.. Tez bir zamanda
na her hayat membaginda muhtag oldu. iki sene sonra Jov diinyaya geldi. Bu defaki
fhk koparan mucadelelci. isyankar bir bebekti. Bu isyankar hali annesinin hosuna gitti.
enmek icin sonuna kadar micade etti. Cocuklar biyudu ve anneleri yegane hayatlari
k zamanlar babalarin ile alakalL olmadilar. Jov onun hosuna giden tipti. Neseli
1. Hakikati gorirdi. Kongriv ok baskaydi.. Daha ziyade kadina benzerdi. Kolayca
yalnizh@ sever. Renkler ve isiklar gozlerine carpardi. Kaba hareketleri ve sesleri
yalniz basina dolasirdi.. Fakat derin bir hassasiyeti vardi. Bunlarin hangisinin daha
Vdi(jini Bessi bilmiyordu. Kongriv hassas ve acayip oldujundan ona karsi nazikti. Ona
utdu. Cani sikilip ona Kkitap okuyuncaya kadar .. Kongriv'e ilk resim defter ve boya
aldi. Kongriv farkh oldugu igin onunla gurur duyuyordu. ilk defa Arger ona asabiyeti
a Kongriviin bir erkekten ziyade kiza benzedigini soyledi. Bessi kocasin deli saydi.
1zemeyen biitiin adamlarin yaradilishginda kadinhigin bir cok vasiflarin tasidigini bilp-
1gini sordu. iki cocugu bu kadar fakh oldugu. icin seviniyordu. Her. ikisi~i geiayni
di daha sikici olacakti.- Jov ile acik bir arkadas ve dosttu tez bir .z.amalldé?J.y>O-<---'||-b.!1lfr§eyi .

-mraacata basladi:- i <o
Arcer onunla olan minasebati temizlemek icin kendisine - kiyvetli .gdrtinen + bir

tisde bulundu. Fakat onu elinde bulunduracak hi¢ bir seyLyoktir.  ()11lu,y.yapacagi
tle tehdit etti. Karisi gilldi. Karisina hiyanette tehdit etti. fakaf lJu. yaragilisindayoktu.
dare edecegini ve Morgan'a yol verecegini sdyledi. Fakat simdiden kendinden fazla
Idi. Arcer onu hala seviyordu. Clnki ona hi¢ malik olmamisti. -

1 (Tekrar 24 yazildi)

Ona sahip olamayacagi icin Bessi onun hayat sevincini yikt.. Bir gin kiiclik cocuk
imustu. Bakicilar  olan ahmak Bayan Hart' dan kurtulmuglar  parlak bir sahile
islerdi. O meshur odyle sonu Bessi Fild'in duydugu korku ve dehset sonu sevgisini
i. Cocuklarini  buldugunda onlari kaybetmenin  duydugu korku kadar onlarda
rinin halinden drktiler.. Bunu takip eden haftalar sanki onsuz hayatta mana yokmus gibi
apistilar.  Bessi onlarin tam bir arkadasi ve yoldasi olmustu. Onlart hi¢ bir zaman
andirmaya mecbur olmuyordu. Ciinkii caninin  sikildigini. gésteren bir emare onlari
1dan titretmeye kafi idi. Bu endise ondan korktuklari igin degil korku ve endise
uklan icindi. Onu (zmekten nefret duyuyorlardi.. Annelerini bu kadar sevmelerine
:“tlimall sahsiyetinin her cephesinde yalniz o besliyordu. Her biri yalniz bir sehsiyet olarak
nitiyordu. Yalniz onlari hayallerinde ilhamlarindan bahsetmeyi severlerdi. Bessi onlari
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dinlerdi. Onlarnt bir hassa ¢ocuk sagcmalari kabul ederdi. Zamani Kongriviin  bu
ardan kurtulacagina inandirdi.. Fakat Jov farkliydi.. Diger cocuklarla arkadaslik kurmayi
Bessi de onun arkadaslari olmasini severdi. Bilhassa kaza dahilinde tuaf bir anne
_igin onu Jov ile beraber Skarlata davet ederlerdi. Jov'dan iki yas daha blyuk olan
i Joe ile ilk kavgasini yaptigi zaman annesi gurur duymasin mi? Bundan dolayi
na ilk bisikleti hediye etmisti.

Kardesler birbirleri ile hi¢c arkadashk etmiyorlardi. Kongriv kardesini siddetle
yor. Bayan Fild Kongriv'in gonlundeki parlayisi ve solgun yizinin kizarmasini
¢in Jov'u ¢ok sever gorunirdu. Mekteb meselesini distinmenin zamani geldi. Bayan
ndini bu hususta keskin derin bir imtihana gekti. Kongriv icin endise etmiyordu. Fakat
11l mektebe gitmeliydi. O tam bir yatili mektebe layik bir cocuktu. Kuvvetli oyunlardan
1 disi eksersizlerinden hoslanirdi. Kendi kendini son derece bir agiklikla tetkik etti.
du ki onu evde muafaza ederse ogluna son derece hiyanet etmis olacaktl. Hi¢ bir
llk duymadan onu evden alikoydu. Onlar igin 6gretmen angaja etti. Bu garip geng
ocuklarina bayag! tesir etti. ismi Tatham Flatli manasiz bir isim ve mansiz bir mahluk
1f mahluk gibi yumusak ve bezadi. Pek temiz degildi. Hareketleri ve sesi kadincaydi.
o tam Bayan Fild'in istedigi adamdi. Hemen Bayan Fild'in dedikodu ahbabi oldu.
Fild'i gorduginde hemen tanimis gibi olan Flatli sdyle demisti:

"Bayan Fild tamamiyle anliyorum ki sizi hayatinizda tamamiyle iki ¢ocugunuzdan
hi¢ bir sey alaka etmez ve onlar igin de sizden baska hi¢ bir seyin ehemniyeti
asini temenli etmeliyiz.

Flatli esrarengiz bir mahluklu kendi zevki icin yazardi ve ne yazdigint hi¢ kimseye
niyordu. O kadar akilliydi ki Bayan Fild onun neden sadece bir ogretmen olarak
nianlamiyordu. Bir giin bunu ona sordu. Su cevabi aldi:

~Hig bir hirsim ve emelim yoktu neden olsun ki!

Iki cocuk lizerinde garip bir tesiri vardi. Cimlastikten nefret ettiji ve hayatinda bir
rle oynamadi§l denizde yikanmaktan ve kendini bir kayiga birakmaktan cekinen Jov
-ona hirmet ediyordu. Flatli yapiimak istenen hemen hemen her seyi yapti, mimkin
stretle annelerine olan baglihklarini hemen hemen her seklide onlari daha ok
inin manevi varliklari igine atiyordu.

Bir glin Filatli Bayan Fild'e:

-Eger miinasebetsizce hareket ediyorsan bana soyleyin.

-Suphesiz sdyleyecegim.

Diye cevap verdi.

-Bana bir sey sOyleyiniz ¢ocuklariniz biyuyup ta ki hayatlarini yasamaya baglaym ca

-Onlari hotbin olmayacak kadar sevmedigimi zannediyorsun.

_ Filatli bagsi ile tasdik etti. Flatli tam bu sirada her ikisi de biryenlirlyertil. |§g|tha§|n|
1. Bu siralarda saglam orta yash bir kadin bulunuyordu. Skarlat\.la~i>hers(:lyetainamiyle
i. Komsu koyde onu Boadice olarak taniniyordu.' Kenditii\b.ir = "kar~kter". olarak
:1§t| Simdi siyah elbisesini giyiyordu. Morgan'in yerine pekyamalrblr adam almislardi.

tekdire layiktl. Fakat Morgan gibi tamamiyle Bayan Fild'ehaglidegildi. Santli'nin onu
r Zaman takdir ettigini anlamadi.

1

CGocuklar ile olan ilk kriz Jov'un sebze bahgesinde kiiciik oda hizmetgisini 6perken bas
di. Cabuk gecen bir hadiseyi bu kiiclik mutfak hizmetcisine karsi dyle biyik bir nefret
ki bir darbe ile tabaklar arsina diistirmek istedi. Nasil olduysa kendini tutu. Ogrendi ki
larin her ikisi de cinsi meyil ve tabiatlar hakkinda karisik fikirlere sahipti. Bu sebebten
malumat verdi. Onlara karsi olan sevgisi ve gocuklarin cinsi sevkiyetlerine karsi sabirli

~ Onlarin geriye kalan iki ¢ ¢ocukluk seneler ile Bayan Fild ilk evlendigi yillardaki
etine benzeyen ile saadetlik yillari gibi yasadi. Ucglide diinya ile alakalarini kesmisti.
kalarina o kadar lUtufkar ve naik hareket ediyordu ki herkes sasadi. Jov vaktinin ¢ogunu
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le geciriyordu ve emlak idaresine tabi bir istinadi oldugunu anladi. Evine annesine
rdu, baska bir sey istemiyordu. Kongriv sifatli. gen¢ kadinlarin cazibesinin farkindaydi
‘kadinlar da onun cazibesinin farkindaydi. Cinkiu Kongriv cok guzeldi.

Kongriv kadinlara ehemniyet vermezdi. Fakat kendisi buyik bir sanatkar olmaya karar
sti. Annesi onun Londra'ya giderek ders almasini. misade etti. Oglunu gétlren tren
s’terden uzaklasirkan gozyaslari bakislarint sislendirdi. Saadet dolu senelerin artik
I biliyordu. Bu ilk defasiydi. Muzaffer olacagindan emindi. Diger bir coklari gibi
a muftac olacagindan emindi:

“'Ey Tanrim Kongriv'i bana geri getir ve onu benimle selamete c¢ikar”. Ve "Ey Tanrim
oV evlenirse onu sevebilecegim ve burada sulf ile yasayacak birisi ile evlendir".
Sevebilecedim birisi”. Ve oglullar gibi onun sevgisine teslim olacak birisi demek
-du, Tanri onu duydu ve iki sene sonra tek basina actigi bir sergiden sonra Kongriv geri
aha evvel tatil igin gelmisti. Bu donusiin daha evvel tatmin edici olmasini istedi. Fakat
1 ona bir sttya yapti. Ug ay alti ay bir sene kaldi. Annesini birakmadi. Jov'un gucliikleri
. Siffatli gucli hayvan gibi bir insandi. Ihtiraslarini bastiramazdi. Annesi
mesine karar verdi. Bu kolay degildi. Polgester ve ¢evresini aradi fakat mufit kizlari ile
Imuyordu. Kendi bildigi gibi hareket eden kizlarla Bayan Fild'in isine gelmiyordu.
ster'den birinin bir kizini buldu. Gizel bir kizdi Skarlat'da bir ka¢ ay kaldi. Mahrur
ma ragmen Jov'a kargl derin bir agki oldugu asikardi. Bitin bunlara ragmen Jov'un
ine kars! olan davranisi énemliydi. Bayan Fild ona biitiin sevgisini vermisti. Sonra hig
imedik bir zamda Katren Heron dedi ki:

_ -Niye Kongriv'in Londra'ya gitmesine miiseda etmezsiniz.

-O canim gitmek istemiyor.

-Onun gitmesine misade etmezsiniz yakinda gitmek istemeyecek ve sonunda berbat
sam olacak o zaman hig bir sey olmayacak. Bir middet bu yerden uzaklasmak keza Jov
e lyiolur.

Agsikar bir sukut oldu ve sonra aklina gelen her seyi s0ylemeye adet eden Katten
~agzini agti:

-Oo Bayan Fild yanlis mi hareket ettim? Daima karisiyorum beni affedin.

_ Ketran Heron Polgester'e doéndii ve bir daha goriinmedi fakat az bir zaman sonra
riin eli avcunda oldugu halde ona bir sey sordu:

~~Jov sana bir sey sormak istiyorum?

-Evet anne.

-Zannediyormusun ki ben seni ve Kongrivi istediginizden fazla allquuy0|urn
inizi yapmaktan sizi men ediyor muyum? Bana dogru soyle.

~Jov onu kollari ile sardi ve daha yakinina gekti:

-Sevgili annecigim tabii ki hayir.

-Fakat hislerimize kapiimiyalim. Hakikati soyle istedigin hayatiyasixor/niusun?

-Oyle diyecegim ki diinyada istedigim her seye sahibim. en cok seydigim yer ve
yada alakadar oldugum isime ve sana! Bir yerde benim kadar talilklIyi.I:‘,fra,‘clammoldugunu

-Evet fakat bir gin evveleceksin. Evlenmelisin. Evlenmem |cap eder. Ben bir
kanne olmak istiyorum.

26.sayl

-0, bunun icin daha ¢ok zaman var. Stiphesiz kadinlar hosuma gider.

-Bu tabii bir seydir. Seninle kiyas edilecek bir kadin bulunmayacak! Bu nasil bir
ir bilmiyorum ama bir kadinla oldugum zaman rahat hareket edemem.

~ Billhassa onun yaninda rahatsizdi. Bunun farkina varmaktan kendini alamazdi. Bunun
bir numarali meseleyi tatbike cesaret etti. Jov'u U¢ ay icinde Londra'ya yolladi. Jov'un
di1§1 mektuplardan meselenin ¢ok iyi gittigi anlasiliyordu. Jov egleniyordu. Kanferanslara
kliydi. Yamak bir ziyaretgige rastlamisti. Onun adi Tim'di. Tiyatroda ¢ok eglenceli bir
gecirmisti. Mektubunda: " Ugayi dolduracagima suipheliyim. Skarlati ¢ok arryorum.
1a bir sey sdylemek icin arkami doniyorum. Ama seni bulamiyorum. Hakikat sudur anne
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his ariyorum ve oca§in Ustlindeki resmin bu hasreti teskin etmege kafi gelmiyor."
iteakip nisanlandigini bildiren bir mektup gelmisti. Bayan Fild hemen idrak etmisti ki
k babasinin  6limu ile mukayese edilebilecek bir durumdu. Mektub ikinci posta ile
Arger, Kongriv ve Kaptan ile otururken kiiclik mektup ona uzatilmisti.

O, ikinci posta ¢ok ge¢ Kaptan senin igin ¢ok ge¢. Ahh, Jov' dan bir mektup.
dudaklarinda bir gulis oldugu. halde mektubu acti. Massanin bezi Uzerinde kucuk bir
stit. Bu arada kayitsizca kaldi:

Simdiye kadar her hangi bir kimseden daha sevimlidir! ( Sevgili Jov pek dogru
etmiyorsun). Size bir resmini gonderiyorum tabi bu sadece el makinesi ile alinan bir
. Bayan Fild fotorafi alip bakti. K.ristina'nin evin ontindeki ¢ekilmis kiguk bir resmi
aninda gulen bir kdpek yavrusu vardi. Bayan Fild onlarin hepsine gulimsedi. Blyuk
ov nisanlanmis. Kaptan ona bakt. Kaptan ona en cok niifuz eden birisiydi.
aktl orada yaptigl ne idi sanki. Kaptan'a karsi ani bir hiddet hissetti. Kaptana alti ay
lcester' de rastlamis ve ona hafta sonu ciftlikte kalmasini teklif etmis. Jov Kaptan'dan
1sti. Kerdisi de hoslaniyordu, bu kadar hayvani bir erkek olan adamin lzerindeki
onun hosuna gidiyordu. Eger kalmak istiyorsa niya kalmasin yavas yavas onun da
1du. Kaptan onun hakimi altinda iradesiz ve tembel bir insan oldu kocasinin iradesiz
1 oldugu kadar.

akat simdi anladi ki (Cunku sersem degildi) micadelesiz hi¢ bir sey eldeedemez.
| teslim olusu Kaptan'in onu anlamasina yaramisti. Ve bu bilgi onlari birbirlerine
du. Kaptan o anda bu havadisin Bessi Fild i¢in ne demek oldugunu biliyordu. Hepsi
k kopardi. "Jov nisanlandl.”" "Kiminle kiz kim? Nasil?" Elden ele fotoraf dolasdi:
h-kiz sevimlidir". Hemen evlenmeye hazirlaniyorlar sonra onu buraya getirecek.
.tve sessizdi. Arger Fild:

iraz kagamak degil mi? Burada dort basi magrur bir evlenme niye yapmazlar.
Bilmiyorum bunu Jov'a sormalsin.

vet darbenin en fazlasi bu idi. Hemen evlenmeleri. Jov acaba annesinin bu
ye mani olmasindan mi korkuyordu? Boyle hareket etmesi kizin tesirinden mi? Kiz,..
I.stina..

Btin gece uyuyamadi ve yanibasina bitiin sevdiklerini yardimina cagirdi. Fakat
gecilmeyen bir sey olmustu. Jov evlenmege karar vermisti. Kendisi onu evlen.meye
etmisti. Act muthis aci olan su idi ki karisini kendisine danismadan sec¢misti. Ve
lu ki Jov kendisini tamamiyle karbetmisti. Oglunu sad.ik tuttnakjcin kendi.si 6rada
1st1. Fotoraftan kizin guzel oldugunu anliyordu. Kiz gok gengti. kolaycate5|r|alt|nda

. Bayan Fild yattigi yataginda dogruldu. Mirildar gibi:

: KIZ i¢in hi¢ Gztlmemek lazimdi.

* % %

Kristina'y1 gorince fotoraf onu andatmisti. Kiz Bayan Fild'in gordugi en glzel kizdi
e tuaf bir his canlandi. Jov'un bu kadar gizel bir kizi elde ~tinesi iginde bir burukluk
fmdirdi. Simdi siddetli kiskanglik ve korku butiin viicudunu sardi. Kizin biitiin viicudu
- tenaslip tasimakla kalmiyor. Sari saglari enfes dercede fil disi solgun giil rengi ile
ylgeleniyor ve karisiyordu.

Fakat ayni zamanda gozlerinde ve agzinda sevimli bir tatlilik aninda buyk bir fazilet
Bayan Fild buttin bunlari anladi ve bu yavrucaga bakarken "benim olcaksin diye
du." O ilk glnlerde garipti. Ondan nefret ediyor ve kiskaniyordu. Geng kizliga karsi
t duyuyordu. Ogluna karsi sevgisi ve Jov'un onu olan muabbetinden dolay1 kiskanclik
ordu. iste bu noktada mutluluk duyuyordu. Kiz emniyetsiz bir insan degildi. Kolayca
p edilmeyecekti. Sonra onun attig1 kahkagada hakli oldugunu biliyordu. Onun kendisine
dmn bile demeden striiniip gitmesi onun incitmisti. incitmekten de Gteydi. Bu dehset ve
et onun yardilisinda vardi. Ve bu sinir zaafi onu zaarli ¢ikarirdi. |
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st oldu mu onlan kuvveti azalirdi. Bu buhran icinde kaldirdigi pullu basini bir kurban
Imeye basladi§i zaman onun yatistinnyordu. Fakat yilan yine yerli yerindeydi.
4 mis sinirli iyi hareket ediyordu, gozleri tetikte. icindeki bu yilani kontrol ettiginde
rniteakirn  bir tavir aliyordu. Hakikatte rniteakirne bir sonurtkanlik takiniyordu.
ogrenmigti ki bu somurtkanligin verdigi sukunet etrafindaki herkesi rahatsiz ediyordu
ndan cehernnnern kadar nefret ediyordu. Kendisi her sever insan onu yine litufkar
tirmek icin ellerinden gelen herseyi yapmaya hazirdl.. Fakat bunu pek sik
du, hakikatte yapmak istedigi bir sey oldugu zaman aya§ini siddetli yere wvurur,
~birinin sagini yolabilirdi. Buyik bir hasmetle otururken hayatinda hic¢ bir sey ile
gorinrneyen bulanik hali ile habsettigi hiddet hosuna gidiyordu bu kez zavalli kuguk
alcakca felaket hareket ettigini gormis olsaydi ne kadar hiddetlenecedini dusiind
ssfli hem de gurur duydu. Hasili durum mathisti iste tarn bu sirada kiz bir kahkaha

)aha sonra ayni Oyle sonu Kristina ve Kaptan'in cay icin bekledikleri misafir odasina
r iki tarafindada oglu vardi. Hepsine de gllrnsedi:

ay hazir.

~ok guizel sen dagit Kristina'cigirn.

esekkir. ederim. Cocuklarin. evet biraz da bogurtlen receli simdi Kristina sen boyle
n sonra ben yine iftiyar harninligirna donebiliyirn.

V.BOLUM
; BUYUK GAFLET KEDININ SIRRI
Eski tarz daima hosuma gider.
Hosuna giden ne idi sevgilim?
skiden bolumlere size onlarin ne oldugunu anlatan baslklar koyarlardi.. Ve satirlar
gu zaman rnuahirler gen¢c adam dedi ki veya gen¢ kiz dedi ki diye yazarlardi bu
min konustugunu anlardimiz. Simdi kitab okurken nerede oldugunuzu anlamak
guctur. Bayan Lady'lere dedim ki: "Fakat hi¢ stiphesiz Bay Adrian'in romanlarini
aniz lazimdi.. Alti haftadan beri bekliyorum tabii pek tabii ki her gin sormak igin
r’e gelemem”. "Ne zaman gelirse size haber verece§im" dedi. Her zamanki gibi bana
tine kitablardan cok tuaf kitablardan bir sey teklif etti. Hatirlarsin  Besi kiguk
in ihtiyar bir miralay hakkinda bir kitap vardL. "Oo", "Harly bayan Ladyler dedim, hu
1€ yaramaz dedim. Bay Andrin'in romanlarinda hi¢ garip hi¢ bir sey yoktur. Pratik
ngrlizce olarak bir sey yok ve tipleri de dirlst ve centilmen olarak hareket “yeler,
1 ~u kitabi Bay Baverli Nikilsen'in yazdigint daha evvel okudugullla~eiri~n/~tinell
ugurn bir kitabi ile geri gelmeye mecbur oldum simdikinin ~konustii~n~t\'eineden
- bedbaht oldudunu bir tirlii anliyorum. Trende Bayan Havis'e. rastla.ginrbenirnle
le ayni fikirde bulundu. Bugin bir Dicens'in bulunmasini temirietti:
Matti konusmasinin  sonunda her zamanki gibi parlayarak:

O kadar guzel bir gun ki ikinci tesirde oldugumuzu hayalinizden bile gegiremezsiniz.
edinin Sirti!

epsi ayakta oldugu halde uzun pencerelerden disarlyl seyrediyordu. Kaptan, Jov,
~Matti oturdugu yerde romanini okuyor, Bayan Fild mektup yaziyordu. Jov, kolunu
nin beline dolamisti. Sabahin on birini bulunyordu, Jov:

Kristina ile ben adaya kadar kirek cekmeyi dustiniyorduk.

-Sizinle ben de gelecedim.
Dedi. Jov:
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Hayir gelmeyeceksin.

Bu gun kendi kendimize kalacagiz. Tesekkir ederim .

Augtk  adaya Kkedinin  sirti deniyordu. Bu tam yerindedircinkii  bu ada arkasi
ismis penceleri yayilmis bir kediye benziyordu. Giines gdzlerinde parliyordu. Bu ada
dan biraz biyukti. Boyu bir milden fazla degildi. Kuvvetli ylziculer icin iyi bir
Bazan sular yikseldiginde ona gitmek icin her ne kadar bir saat kirek ¢ekmek icap
da Bayan Fild mektuplarindan basini kaldirdi:

Bu gin 6gleden sonra Fontleroylar caya gelecek..

Bi.nbasi Fontleroy, Bayan Fontleroy ve sersem kizi Fontleroy:

3ir defalik bizsiz de olabilirler.

ayan Fild pencerenin yanina geldi gunesinin isiklarini sarili buldu:

sana daha evvel sOylems olmaliyim. Binbasi Fontleroy seninle sebzeleri hakkinda
k istiyor. Onlari lazim geldigi gibi yetistiremiyormus. Bilhassa senin evde bulunup
agmi sOyledim.

0o... O zaman geri gelecegiz.

nnesi bir an durdu ve yine soyledi:

me@inme bile degmez degil mi Jov evladim?

enlm kirek cekisim ile degil.

Niye baska bir giin gitmeyesiniz. Oyle yemegine kadar orada gegirecediniz bir giin.
Jov annesinin yanina gittve onu optd.

ski kavgaci! Giinese bak buna benzer bir guin olacagini fakikaten zanndiyor musun?
Annesi onun elini omuzuna koydu:

u gin Oyleden sonra gidip Diyuluplari gérmenizi disuntyordum. Bunun igin
mel bir glindur. Bayan Diyulup istiyor Ki...

Jov Kristina'ya gilimsedi ve sonra omuzlarini kaldirdi:

-Pekiala ihtiyar hanim.

Kristina bitin odanin kulaklarinda 6tttigind isitiyordu. Saatin krizantemlerin tazi
1 glnes ziyasina bulanmis hali Gzerinde donerken neseli homurtusunu duydu.

BU yere geleli bir ay olmustu. Ve her gecen giin bu an onu daha yakinlastirmist. Bu
ifaya gelmeye benziyordu. Ya onun (izerinden atlamaliydi veya yanlis geldigi.yari
tarafda ebediyen kalmaliydi... Dedi ki:

-Gitmek istiyorum Jov miikemmel bir giindiir. Boyle bir giinii bir daha elde ed. eIIIeylz
B~yanFild elinde tekrar penna kalemini almisti. Eli, Jov'un kolunu hafifceoks~)'Qreu:
-Tabii boyle bir giin tekrar elde edeceksiniz. Vay ¢ocujum Kristina ~u.rasi~.in/Jlasil
u b|Im|yorsun Birbirini takip eden ginler Hint yazi olur.. EgerJov ullisi yar5| 1.seni

SUkut oIdu. Jov:

-Daha iyisi baska bir gin se¢ canim Kristina. Pek tabu olmasi icap eden isleri henlz

-Cay saatine donecegiz size vaat ediyorum. Esyalarimi almaya gidiyorum Jov.
~ Kristina gidince Jov dedki ki:

-Zarar1 yok degl mi anne? Kristina bu isin tizerine fazla dismus.

-Sevgili Jov gocuk degilsin... Senin icin ben karar veremem.

_-Pekiala gidecegiz. Caya yetisiriz vaat ediyorum.

_Digari gikarken Matti'nin konustugunu duydu:

-Seninle Diyuluplara ben giderim Bessi. Bu sabah gitsek daha iyi olmazdi.
*kk

Kayigin bulundugu kicuk sahile en kestirme yol kuleden elde edilirdi. Kulenin bir
sindan girersen diger kapisindan sahile ¢ikariniz. Kulenin iginde daima donuk bir karanlik
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ulede daima donuk bir tas kokusu mevcutu. Duvarin altinda yari silinmis bir
le bir ha¢ cizilmis bulunuyordu. Deusvult okunabiliyodu. Burada denizin sesi insana
ir parcasi oldugu hissini veriyordu. Burada bilhassa firtina oldugu zamanlar bu ses
gir ederdi. Arasira mirltisinin ritminde anlik bir durus olurdu. Bir piyanistin elini
n kaldirig gibi donuk 1sik acilir kapanan bir kepenk gibi kapaniyordu. Daima burada
ketvardi.

zaktaki kapidan girdiler ve sahile ulastilar. Jov ceketini ¢ikartti ve kireklere sarildi.

marim gecikmeyiz.
Jmit ederim ki etmeyecegiz.
isitna fazla fazla bir sey sdylemedi. Krisitna saldalin kayik kireklerinin cikardigi
rlen o zamana kadar hissetmedigi bir hurriyet nesesini duydu baslarinda iki deniz
suyordu. Martilar kayiya yaklastilar onlarin ani ¢ighklart Krisitna'nin ~ kalbini titretti.
kiyoruz! Eve bakiyoruz! Goémleginin elleri yukari dogru bikulmis oldugu halde
sma bakti, o kendine aitti! Yalniz kendine .
ni1 hi¢ kimseye teslim etmeyecekti... Tabii emeyecekti. O kendi kocasi degil miydi?
in olmak icin onu bu evden uzaklastirmaliydi. Sahili terk etmekle beraber varligini
azyik eden insan grubunuda terk etmis olmaliydi. Bagirmak icin su kelimeler
na geldi:
eri gitmesek nasil olur Jov? Mademki bu kadar uzaklastik geriye dénmeyelim!
kat bir sey demedi. Hakkinda daha hi¢ bir sey bilmedigi bir sey hakkinda bilgi
oluyordu. Artik anlamis bulunuyordu ki her sey anladi§i kadar kolay degildi. Jov'u
_ve onun kendine ait olmasi gerekiyordu ve birbirlerine sahip olmamalarin dogru bir
1di. Geng titredi:
'suyor musun sevgilim?
ayir yaz ortasi kadar sicak.
O halde neden korkuyordu. Bu trende hissettigi korkudan daha farkli bir korkuyordu.
bir kadindi. Mahcubiyet onun tabii bir haliydi. Fakat simdi hissetti§i mahcubiyetten
liydi. Kongriv ve Kaptan'da mehcubiyet hissetmiyordu. Onlarlarin yaninda istedigi
e~et ediyordu. Asil bilmedigi alemlere girmekten mahcup oluyordu. Kaptan kendisine
~rip bir sekilde bakiyor. Kongriv ona sanki canli bir varlik degilmis gibi bakiyordu.
ild'e gelince acaba kendisinden hoslaniyor muydu? Bayan Fild'in kendisi hakkinda
siiacaba ne idi. Krisitina "Insanlari anlamakta pek zeki degilim" diye distincli.i. Ve
goklere baktl. &
Kristina sonsuz goklere basini kaldirarak baktiginda: " Insanlari anlainalsbakiiningan
i degilim diye distindii” dogru olmaya alistim. Onlardan herhangi.biri.ninidisiincesini
rum. Dustindigim her hangi bir sey ise Jov ile bashasa kalmaktff. I-lerkesden uzak
asiniza balayinda bulunmaliydik. Bir iftimal ki hotbin ve kaba .hareket ediyorum.
uyor? Hergun kendimi biraz daha kaybediyorum. Basini dondurip kuleye bakti kule
onlari takip ediyordu. Kule sanki de orada degildi herseyden ayrilmisti ve onlarla
eliyordu. Bu sirada Jov surpriz bir sekilde kendi distinceleri agti.
Hepsinden uzaklasmak hos bir sey.
Ben de bdyle hissediyorum fakat senin de bdyle hissettigini zannetmiyordum.
Niye evli degil miyiz?
Ik iki veya (i¢ hafta birlikte bir yerlere gitmemiz lazim.
O halde niye gitmedik?
Gitmeyi ¢ok istedim.
-Ciftligi tekrar gormeyi arzu ederim. Hem ayrilmamaiz annemi incitecektir.
' Ve endiseli bir cocuk gibi ilave etti:

Annemi seviyorsun degil mi?

-Tabii seviyorum.
,Siz dlinyada sevdigim iki insan oldugunuz icin birbirinizi sevmenizi istiyorum.
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Sesinde endise vardi. Sonra beklenmedik bir sey soyledi.
Anneme boyle karsi gelecegimi disinmemsSistim.

Kalman icin ciddi bir sebeb olsaydi karsi gelmezdim.

-Hayir yoktu. Tamamiyle hakhsin fakat annem, istediginin yapilmasindan hoslanir.
Kayik suratle ilerliyordu. Su ylzinde bir tek kingik yoktu. Simdi adaya
tyorlardi.  Adayr artik iyice gorebiliyorlardi. Kamburu. teskil eden yer yesilliklerle
II. Sahilinde altin kumlar parliyordu. Bu anda iginde bulunduklari diinya hakikat
. icinde bulunduklari diinya bir sonbahar diinyasi sahilinin icini altin renklerle
rmustu. Bu renkde kil gélgeler vardi. Bu renge hakim bir renk diyemeyiz. Sert siyah
rla ince kiyilar kivriliyordu. Dalgalarin durmadan Gzerinde pargalandigi yamaclar bu sis
la goriluyordu. Donuk bir Kanaletto resminde oldugu gibi hortlagi andiran bir
15t bu.

Kayik sahile strindl. Jov kayiktan ¢ikmasi igin geng kadina yardim etti. Olduklar
ir middet oturdular:

-Biraz sonra 6gle yemegi yiyeceg@iz. Neden bilmiyorum fakat gok agim.

IKTristinaelini Jov'un avucunun igine birakti.

_-E@er bu meseleyi burada bulundugum zaman halletmezsek bu firsati bagka bir zaman

- Geng adam:

_-Neyi halletmezsek.

Diye tembel tembel sordu.

-Bilmiyorum. Asil mesele de budur. Bunun ne oldugunu anlayacagiz.

Jov:

_-Hem cok ¢ocukca hem de ¢ok ciddi konusuyorsun.

Dedi:

-Herseyimiz mukemmeldir degil mi?

-Tabii mukemmeldir. Fakat her zaman boyle olamayabilir.

Geng adam:

-Bos laf.

Dedi. :
_ -Sen herseyi daima buyltmeyi seversin ben sevmem. Benimle evlendigine
nmisin. ' o
-Stiphesiz ki hayir. Beni Londra'da sevdigin gibi seviyor musun?

-Daha fazla. Seni daha fazla seviyorum anliyormusun. isler bundan ibaret.

Yan tarafina sarilarak bakislarini karisina kaldirdi: L

-insanin bu kadar giizel olmasi nasil birseydir?

-Nasil birsey demekle neyi kastediyorsun? ' ,

-Bu hususta o kadar mutevazisin ki bir ¢ok erkek seni @pmekistemistir.  Suphesiz ki
ok kadin vardir Kris fakat senin gtizelligin sasirtan bir- seydir.>Bunu ¢ok zaman evvel
tmis olmaliydin. Demek istegim su ki bu sehar gtizelligin hayatinin bir sarti olarak kabul
k hatta harekatini ona gore ayarlamalydin. Aksi icginde. bdyle faraza tavsan dudkal
din bunu da hayatinin bir icadi olarak kabul edecektim.

-Madenki 6grenmek istiyorsun.

Diyen genc kadin ona anlatmaya calisti:

-Giizel goriindigumii biliyorum. ilk defa on dért yasindayken bunu anladim. Bize
gelen hasari adam: "Ne kadar glzelsin kiiglik yaramaz" diyerek annemin bakmadigi bir
a arkami oksamak istemisti. Bundan sonra buna benzer haller sik sik tesedduf etti.
im Uzerine bunda benim igin zevkten ziyade bir iskence olmustu. Fakat simdi ilk defa
k memnunum ¢unkd benim igin bu glzelligi bitln degeri ile sana vermis bulunuyorum.
Genc adam onu 6ptu ve yanak yanaga kuma uzandilar:

-Hakikat sudur Jov her ikimiz de ¢ok gengiz ve her ikimiz de basit insanlariz.

-Basit mi?
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,'-Evet sen de guzelsin ve bu guzelligin kalici olmayacak. Geriye Karakterlerimizden
bir sey kalmiyor.. Mizik hakkinda hi¢ bir sey bilmiyorum. Zekice konusamiyoruz.
1 hi¢ bir fikirlerimiz yoktur. Diger insanlar gibi hayata basliyoruz bu sebeten dolayi
imiz yasamaya deferse bilhassa kibar fertler cesur olmamiz lazim. Bu bizim

~Gen¢ adam gilumseyerek:

-Biraz kotu konusmuyor musun?

Dedi.

-<ihtimal ki konusuyorum. Fakat her ikimizinde cocuklarr. olacak sen isleyeceksin ben
ara bakacagim. Sabah erkenden kalkacadiz ve farkinda olmadan aksam gelip catacak.

-Fakat simdi bu adada bulunur ve birbirimizi ihtiras ile severken dustncelerimizle
a kalabiliriz. Istikbale bakarak her ne olursa olsun. faziletli olacagimiza yemin
z. Clnku boyle olmazsak hayatta bulunmamizda bir mana olmaz.

Jov:

Zevk ve eglence rnlstesne dedi.

-Bu yasamak icin Kkafi bir sebeb degidir.. Clnkl hatirnizda zevk ve eglence olmayan
seyler olacak. Elimizden gelene kadar iyi olacagimiza yemin edelim mi?

Jov elini kaldirarak:

-Yemin ediyorum.

Dedi. Kristina' da elini kaldirarark:.

Yemin ederim.

Birsey duymadin degil mi?

Hayir..

Bana birisi konusuyormus gibi geldi. Birisi yemin ediniz demis gibi.

Kristina kahkahalarka gulerek

-Harnlet'deki hortlagin kaybolurken sdyledigi gibi mi?

-Hayir ciddi sdyliyorum. Dinlernege devam et.

Kristina:

-Belki dalgalardir - dedi.

-Bu glin hi¢ bir dalga yoktur. Yalniz diger tarafta kiciuk bir dalga vardir.. Yemekten
L sana onun gosterecegim. Deniz oraya girer ve ses akseder.. Bu ada tuaf bir yerdir. Bu -
dil sana daha sonra malumat verece§im. Birisinin konustugunu duydugumu hususunda

Kristina:

-Ihtimal ki yiizerek Kaptan'da oraya gelmistir..

Jov heyecanla bagirdi:

-Yiizece@m! Yuzecegim!.

-Fakat halk, burada tesirdeyiz. L

-Hakikatten 6gle yemedi icin ondakika beklermisin. Sen de yu~erniisin.

-Hayir yizersern donarim ben senin gibi alisik degilim.

Elbiselerini ¢ikartti ve denize atlamadan evel kollarr. asik 9r~rak durdu. Geng¢ kadin
onu pek yakindan tanimasina vicudunun da her ¢izgi. ve yeririe asina olmasina ragmen
n bu kadar guzel bulmasina sasiyordu. Oniimizde bir dizi. halinde bes yiz ¢iplak genc
unsa, Jov yine de en giizeli en fevlaadesi olacakti. Bu sirada geng adamin biitiin hakiki
siyetini topladigini yizini gdrmemesine ragmen bundan emindi. Otuz yasindan asagiya
unan spor yapan ve kendilerini agik havaya maruz birakan butun erkaklerde ayni sifat
lilik ve simetriye sahip bulunabilirdi. Ve boyle olmasina ragmen Jov tepeden tirnaga kadar
tina'nin insanhik anlayisi ile taslanmis yegane mikemmel erkekti. Tarn bir butlnlik
etigini bu noktada hissediyordu. Ger¢i onunla temas etmiyordu fakat sakin hava bu
Gnet bu ciddi gorlinis kayalar ve parmaklan arasinda ciddi bir sekilde kayan bu sicak
lar onu baglhyordu. Gen¢ adam suyun icinde ilerleyince cam vyesili suda hafif dalgalandi.
isa bir zamanda sular kalcalarini- drtmustd. Bundan sonra ileriye dogru bir hamle yapti.
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n.ra ancak basi goriintyordu. Birden bire geng kadini bir yalnizhk hissi kapladi. Deniz
1sli ve dostane  fisiltisini.  yalnizh@ini  iyiden hatirliyordu.  Hayat hakkinda
liginden ve inaclarina hasili. sahsiyetine teskil eden hayata hasili. bir sey daha hatta
den dogan zaafiyetin getirdidi tehlikeyi yine hissetti. Evlilik de onun icin ayri bir
1di. Jov'un da ve kendisinin askini faziletti ve nasil idam ettirecekti. Birbirlerine olan
larmi ne sekilde icra. etsinlerdi ki hi¢ bir kimse hi¢ bir kuvvet onlari ayiramasindi. Bu
15191 icinde her sey aydinlik belki de lizumundan fazla aydinlik gormege baslamisti.
vucut cazibesi ile uzun muddet birbirlerine bagh kalamazdi. . Jov'un ona soyledigi ona
eriyordu.
\sikar ki gizelliginin tesiri ile hi¢ bir sey goremiyordu. Kristina kendi glizelligininde
lu ve giizel olmamay! istiyordu. Alalade bir kadin olsaydi Jov onu oldugu. gibi
ti ve alaldede bir kadin olsaydi Jov onunla evlenmeyecekti. Sarnimiyetle ve tevazu ile
iletlere sahip olmadidi icin kibar bir kadin olduguna inanirdi.. Fakat bu hususiyetlere
uliinmasina manasiz korkak bir insan olsada yine de Jov onu sevecekti. Sarisin ve
_pir viicuda sahipti. Kocasinin. da itiraf ettgi gibi sakin bir insandi olaylarL tahlil
div Onu sik sik kollarinda tutujunu gibi tutarak maruz kalabilirdi. Mesele annes |
artik anlamisti ki annesinin Jov Uzerine tesiri kemiklerine kadar islemisti. Bu tesir
ndan dokuz ay evveliyatina kadar devam ediyordu.

Parlak denizde bile annesin varli§i igindeymis gibi ylziyordu. Eger annesi buna itrak
fakat ilaveten idrak etseydi ki Jov'un evliliginin mlnasebeti de mevzu bahis. O
ir mesele kalmayacaktl. —Kristina Jov ile annesi arasinda bu derin baghligi
tyordu. Fakat annesi Jov'dan en kiglk bir fedakarlikta bulunmayacak miydi? Eger
azsa Kristina ne yapacakti.

Avyaga kalkt, ne mi yapacaktl son spere son vurusa kadar carpisacakti:

Jov, Jov!. ..

Diye cagirdi.. Ve ses aks ederken tekrar Jov Jov diye kulaklarinda doldu!

*k%

lik bir saadet icinde yemeklerini yediler.. Jov:
-lyi hazirlanmis ¢iinkii Simsin beni sever. Simsin'a her istedigimi yaptiririm.

imsin beni sevmez.
Haylr sevdigini zannediyorum. ngm acaba?

1 sanki beni bogacagini_ zannettim!

ov kahkahalarla kollarini gerdi ve esnemege basladi:

Denizde yiizmem beni uyuklatiyor! Simsin'in kanaatine goreKongrlvve ben yalniz
1Z|n|z. Anneme tapar. Gel simdi sana adanin diger kismini_ gdstereyim.

Bir kag kayanin otlarla kapli olan tepenin (zerine ciktilar. Sahie ilave. olan manzara
okyanuslara inkilap olmustu. Uzerinde bulunduklari tepe okyanuslarda bulunmus
. ve hi¢ bir insan varhgini. kiymet vermeyen iki uzunluggn ortasinda bulunmus
daydilar. Tanri onlari bu sonsuzluk icinde herhalde goruyordu. Bitin bunlara. ragmen
adin Jov'u o kadar seviyordu ki o anda kalbi esrarlr bir seving ve saskinhk icinde
rTikla dolmustu:.

_-Ehemni yeti yok.

Dedi. Jov:

Neyin ehemniyeti yok.

Dedi:

-Hic¢ dlsunlyorum. Biraz evvel sana ne kadar basit oldugumuzu sdylemistim. Bdyle
halde kartallar ve benim cektigim hasreti ¢ekmiyor..

“Jov onu dinlemiyordu.
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ocukken buraya sik sik gelirdik. O zaman ada bize ¢ok buyik gorinurdd. O zaman
akiki bir kedi olduguna inanmistik. Arkasini kimildattigini . adeta hissederdik... Giines
da pencelerini hissederdik. . Cocuklugun sersemce inanislari. Bir yaz ginesi gibi
pirdaniyordu. Sularin iginde erguvan nehri gibi bir deniz uzandi.. Beyaz c¢icekler gibi
elirdi. Ruzgar cikmak Uzereydi. Bir beyaz kopuk dalgasi sonsuzluktan bir haber
it gibi altlarinda parcalandi. . Kristina:

Oyler hissediyorum ki bir daha bu adaya gelmeyecegiz.

Tabii gelecegiz.

Geleceksen bile yillar sonra. Bu adaya bakarak bu giinii distinecek ve bu giinin
ekecegiz.

el magrayl goresin. Magra kucuktli ve adzi esneyen bir kedi adzmna benziyordu.
L on yaglarinda bulundugu sirada bir gin elbiselerini ¢ikararak bu ma@aya girmisti.
ak bir cocuk yapabilirdi. Miithis heyecan duymustum. Clnki magarada bir kafatasi
1m. Yaniimiyorsa bu bir koyun kafasiydi.. Onu alarak digerlerine gostermek igin
osmustu. Cirilgiplaktim  ve birden bir ciglik kopardilar daha sonra anneme neden
tigin1 sormustum. Annemde "“Erkeklerin kadinlarin yaninda ¢iplak gérminmelerinin
ogru olmadigini. sdyledi. Neden diye sordum ve bana " Erkeklerin vicutlarmin
nkinden farkli oldugunu sdyledi”. Bu tecessumu tahrik etti ve o giin dyleden sonra
stigim yerde c¢iplak bir kadin goérmegi hayal ettim. Bu insanlarin c¢ocuklara Kkarsi ne
Jkatli olmasi gerktigini gosterir. Kristina:

Ciplak bir kadin. gordin ma?

iye sordu. Jov:

So6z gelisi boyle soyledim.

nu elinden tutarak tekrar sahile gotirirken ilave etti:

Hakikatten inantyorduk ki bu adada canli bir seyler vardi.. Bundan dolayidir ki biraz
it ses duymus gibi gorindim.

Duymus gibi mi goriindin?

Diye Kristina sordu. Jov cevap vermedi. Yalniz sahile indikleri zaman Jov sordu:
-Tanrt'ya inanir misinin. Kristina?

-Evet. Hic degilse fiziksel olmayan bir hayata inanuyorum.

Jov onu kendine dogru cekti:

fllmaz mi1? Glgtur degil mi?

4Hayat hususunda pek iyi degilim. Bir derecege kadar distntriim falcttulali~<s~.11ra
durur. Daha sonra kendi kendime sorarim: Denizin bdyle yesil rerkte 8IBttSF neden
gider? Deniz ister yesil olsun ister kursini neden bununla insan.alakadarQ'Igllll?

Sonra basmi sallayarak devam etti:

-Distinmekten nefret ediyorum. Ama seninle evlenmek beni fikirliyaptL

Geng kadmi kendine dogru cekti:

- -Biraz uyuyalim mithis uyukum var:

Garip degil mi? Kristina'da uyukluyordu. Vicutlarmi_ birbirine dayarak uzandilar,

thi kumlara. biraktilar ve hemen uyuverdiler.. Fakat Jov basini kumlara dayarkenden

uyuyuverdi:

-Anneyi dariltmiyacaksin degil mi?

-Suphesiz darltmiyacagim.

-Annem bana ¢ok iyilik etmistir.. Ne kadar iyilik ettigini bilemezsin. Dogdugumundan

onu o0 kadar seviyorum Ki...

Sesi bir orimcek agi gibi butin adaya yayildi.. Ve bu ag sankide gumis tellerden

Imisti. Ansizin ve habersiz yaklasarak buyik bir adam gorundu, eliyle agr yirtti ve bazi
r "Sevmemelisin”  diye bagirmaya bagladi ve sonra sirlar gecti ve adam tekrar elini
yarak bagirdi: "Siz hakikatin bu oldugunu zannediyorsunuz. Halbuki asla boyle degildir.

le bir seyredin" Kristina seyre basladi ve gimis bir tabagin kaldirdigi gibi adam adanin
indeki Ortlgu. kaldirdi.. Elinin bir hareketi ile kayalarr, kumlarr, otlarl, gumis sahili
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_ve geriye bir istakozun igi gibi bir sey kaldi.. Deniz yukseliyordu. Ada dalgalandi. Bu
1an sathi Uzerinde hi¢ bir sey duramiyordu. Deniz gittikge dalgalaniyordu. Ada bir
gibi yuzmege basladi.. Bir yerden trampet sesleri geliyordu. Bu sesler evvela
kti. Ve gittikge yikseliyordu ve kulagi sagir eden guriltd hakkinda inkilap etti. Bir
iratle alcalarak Krisitna'nin  kulaginda bir ¢ighk kopardi: ™ Simdi bitin kuvvetimle
vardir. Trempetlerin duydugunu duyuyor musun? ... Daha iyisi mi buradan uzaklas".
Sonra bir anlik ve ihtar bile yapilmadan Kristina kendisini sular iginde surlklenirken
Simdi sular mirekkep kadar siyahti ve balik kemikleri ile doluydu. Onunla birlikte
Fild'de sularda cirpiniyordu. Uzerine siyah elbisi ve bonesi vard.. Bayan Fild:
den biri bogulacak”. Dedi. " Bu ise ben olacak degilim". Terempetler &liinin. infazi
detle gurlediler.

Bir irkilsle Kristina uyandi.. Trampet sesi denizin sesiydi. Deniz simdi hemen hemen
hti ve sahilin (zeindeki g6k sarimtrak bir renk almisti.. Kursuni deniz (izerinde
yaz kopukler oynasiyordu. Geng kadin Jov'u sarsti:

-Uyan! Uyan! Soguk var.

Geng adam kimildandi gerindi ve basini. goge kaldirdi.. Geng kadinin  kendisine
1 gordi. Kollarmi. havaya kaldirdi ve esnedi:

Riyamda seni gérdum Kristina. Seni seviyorum. Hi¢ bir kocanin karisini sevmedigi
yiyorum..

Geng kadin onun yanina diz ¢oktu:

Bir birimizi ebediyen ve ebediyen sevelim... Simdi oldugu gibi.... Simdi oldugu gibi...
Hayir. Simdi oldugu gibi degil daha fazla her zamnakinden fazla. Yamin ederim ki
_seni ebediyen sevecegim.

-Jov...Jov...

Ansizin genc kadin ayaga firladi:

Yarabbi.... Fotleroylari unuttuk!

ov ona bakmaya devam ederken yerinden kimilamadi:

Sevgilim, seni guiclikle gorebiliyorum. Oyle hakikat olmayacak kadar giizelsin.
Hayir Jov hatirlamiyor musun? Fontleroylari unuttuk. Anneye caya geri donecegimizi
mistik. Caya. Vaadimizi unuttuk.

Geng adam ayaga firladi:

Evet unutuk. Etraf karariyor. Saat kagtir!

lov kol saatine bakt:

Yarabbif oluyor. Saatlerce uyuyup kaldik. Acele etmeliyiz.

Kigiik kayiya athyarak onu yuzdirdiler. Deniz sert degildi, fakat riizgar vardi. Ruzgar
indeydi. Yavas ilerliyorlardi. Bir tek kelime bile konusmadilar. Kayiyt sahile
rinde saat bes bucuktu. Bayan Fild ve Kaptan salonda beklemekte 1d1ler Bayan Fild:
&Misafirlehentz gittiler.

_pedi ve misafir odasina dogru ilerledi. Jov yalvaran bir sesle:

eAnne cok miiteessirim. Sersemce bir is yaptik uyuya kaldik.

Kapi kapandi.

Kaptan gilimseyerek Kritina'ya dedi ki:

-Haylaz cocuklar gibi hareket ettiginiz goriiltyor.

JKristinahisterik bir sekilde dedi ki:

Bak, Sent George zerinde kus pisligi var kuslar nerden geliyor acaba? Onu temizle!
-Sen temizle.

-Temizle baska yapacak isleriniz kalmadi zaten.

Hiddetle merdivenleri kostu.

Bolim 6

PiKOK

Bayan Fild Jov'un soz verdigi halde Fontleroylarin cayinda bulnmayisina muthis
misti. Buna da sebeb Bay Fontleroy'dan hoslanmamasiydi. Bay Fontleroy ile Bayan
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birbirlerine benziyorlardi ikisi de disiplini esas saniyorlardi daima sert hareket
iz maglubiyetinizi asla belli etmeyeceksiniz. Bu eski fikirler Bayan Fild'e hi¢ de
arnigyorlardi.  Cayda bulunduklari sirada Uzerinde sik sik piskot taneleri yapisan
fleyerek Bay Fontleroy ona Jov "Hi¢ ge¢ kalmazdi”, demisti. Hakikatten de
Bay Fontleroy bir defasinda ‘da Bayan Fild'e sankide bir iftiyar hamini hakiki
e gOrdyormus gibi sert sert bakti. "Evlilik, evlilik Bayan Fild insani
"demisti. Jov gittikce kalbinde artan bir sizi olmustu bu sizi fizikiydi sanki de
bir el kendini sikiyor ve nefes almasini guglestiriyordu. Bu fiziki aciya kendi igin
hiddet ve teesssiir ve dustincede karrsmisti. Jov simdiye kadar ona verdigi sozde
zlik etmis degildi. Oturdugu yerden sekilsiz goriinen Bayan Fontleroy'a bakarak
derken dismani, onu tehdik eden pismanhk perisi de ruhlarimizda tasidigidimiz bu
na fisildiyordu: "Goriyormusun daha din Jov ge¢ kalmamak icim kosa kosa eve
Senin icin prestislerin  cay partisinden vaz gecmisti, sen Oyle istedin diye
r’deki dansa gitmemisti. Daha neler neler." Bayan Fontleroy durmadan
orlardi:  "Musolini'nin  kendinden baska kimseyi disunmedigini  zannediyorum.
natim boyledir".

ayan Fild bunlari- duymuyordu. Bunlara sebeb Kristina diye dustntyordu Jov'u ikna
ona her istedigini yaptirtyordu diye dusiindi. Simdilik bu tabi goriinebilirdi. Guizeldi
li kisa bir zaman olmustu.

ador Fontleroy: "Jov'a bilhassa patatesler hakkinda bir ¢ok sorular hazirlamistim.”
Bayan Fontleroy ise siyasetten bahcivanhiga gecmisti. Malesef radyodan bahgecilikten
n adamin  soylediklerini eve ge¢ geldiginden duyamadi. Filhakika adam o gin
ten bahsetmisti.

U adamin_ konusmalariny_. ¢ok seviyorum Bayan Fild. Cok glizel ve sakin konusur,
sanin kendi hacgesi gibiymis.

ajor Fontleroy kendi sandelyesinden kalkarak dedi ki:

Itirah ederim ki silkutu hayale ugradim Jov Londra'da cok yeni seyler ke§fetm|§
Btr de kadin tabii'.

ayan Fild gulerek:

Evet buldu. Kizi nasil buluyorsunuz?

(C9k cazipmis ... Her nasilsa artik gitmemiz lazimdir ...

encereye dogru yiiriidii:

Hava bulutlaniyor. Halbuki ne kadar guzel bir sabahti..

n dakika sonra Jov ile Kristina gelmislerdi. Bayan Fild oglunun geciktigj11d.$11i.<I911.1y1
uhindudu  (zintiden hususi bir zevk duyuyor ve onu kolay .!{olay .affed~fof~ p.ili
nek  istemiyordu. Jov misafir odasinda mehkeme  sol9ndi I~ficiik Ile ¢9qiik<gfui

Isln garip tarafi ansizin. uyumamizdir. Bunu nasil oldngunuanIalna dnn.

Annesi, ciddi bir seklide yerinde oturuyordu. Arkasi diin9- iktj. g~I1111"ILbitcl ridw:r . .6pmek
Evet ve biraz daha ona iskence yapmak hosuna gidiyordu. Onu kollarinda
istit  Onu banyo ettikten sonra kucagina alarak puriizsiiz ayaciklarini oksamis nese
wvranincaya kadar onu gidiklamisti.. Kag¢ kereler onun yumusak g6z kapaklarint

MSevgiIi,, Jov sen artik kendi kendinin hakimisin.
-Evet; fakat anne bilirsin ki daima sézimde dururum. Bilirsin degilm mi? Adaya
istemiyordum. Ancak Kiristina ...

(Tekrar 32 yazild)
Fakat devam etmezken vazgecti. Sevgili Kristina'sina sadakatsizlik edemezdi. Bayan

Do@ru, seni ¢ok iyi anhyorum. Su varki sdzinde muamma. Fontleroylar da cok
ar geleceginde o kadar emindiler ki. Buna Dik Severing soyle cevap verdi: "Haklisin'.
evering bilhassa balik avina ve kriket haberlerine bakmaya bayilirdi..
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yan Fild ise Severingler' den nefret ederdi. Mamafi mutat oldugu Uzere ziyaretlerini
lar mi? Bunlardan pek hoslanmazdi. . Bugin nicin geldiklerini biliyordu. Gelini kendi
le gormek icin elin Skarlat'a geldiginde Severlingler Londra'da bulunuyorlardi. . Ve
onlara muthis bir heyecan vermisti. Bugun Kongrivida hazirdi.. Nigin bunu annesi
amadi.. Son haftalarda Kongriv'de bazi degisiklikler oldugu gbzune carpiyordu.
Kongriv' deki bu degisikliklerden endise duymaya baslamisti. . Violet Severing:

Ah evet Londra' dayken ...

yy yeniden konusmaya baslamisti.. Gulimser sonra yine heyecanla konusmaya
aima heyeycanla konusurdu. Kocasi ile herseye mdthis bir alakasi vardi:

set Londra’ dayken zaman adeta Ucuyordu. Gorillecek o kadar insan var Ki.
g bizim mekteb arkadasimizdi. . Kibarhi§r bizi mistesne etti. Sol omuzunda
_varmis. Dik ona kendisinin sol omuzuna arada bir geldigini sOyledi. Fakat tabii
ikkat ediyoruz degil mi Dik? Fakat Spenser hi¢ aldirmiyor.. Karakteri buna misahit
kte bir kac temsile gittik. Ne gormistik Dik?.

et tuaf bir temsildi. Basrolde tuaf bir adam vardi. Mizik ise bir alemdi. Bir de
re gorduk bu tarihi temsil g¢ok alemdi.

kuzun buldu.

man ne glzel ben de keske bir temsil gorebilsem. Yillardir_ tiyatroya gitmis degilim.
¢ Bayan Fontleroy'a diyordum ki: " iyi bir temsil kadar glzel bir sey olamaz"
yan Fontleroy da bana " Hi¢ merak etme biz Londra'ya gider ve bir temsil
Bu bir rliya olsa bile Bayan Fontleroy'un bu sézleri her ne kadar kibar degil mi?

et bilyorum. Anne senin igin.

1z ¢cOkilp kollarini ona doladi.. Yanagina yanagini surdd.

Darilma anne. Haydi beni affet. Kizma bana dariima.

nesi bu sozleri Uzerine onu affetti. Suphesiz onu affedecekti. Baska elinden ne
Onu ve Kongriv'i cani gibi severdi. Onlardan baska kimseyi sevmiyordu. Bitiin
rdi, Onu Optu gilimseyerek gozlerinin igine bakti:

eygili Jov sevgili Jov.

*k*

ynl ginun dyle sonu Sveringler caya geldi. Elli yaslarinda milayim saf sakin basl
yerlerinde agarmis. Kararsiz uyusuk bir adamdi. Biraz canhih§ varidiysede o da
vering' den dolayr yok edilmisti. Bayan Severing kursini sagh; c¢ok temiz. giyinen
¢ aptal bir kadindi.. Kocasindan bagka kimse ile alakadar olamazdi.. Sadik bif cift
¢ ayrilmazlardi. . Gece giindliz beraberlerdi. Bayan Svereing vaktiyle hastaydi.. Ba§|
1a midesi bulunmasina ragmen simdi hayati degistikce Bayan Sveringi .birkorku.dur
avalar degistikce kocasinin sifatina tesir ettiinden.havalar.ci~ki ~ ~~@.i.si~liKiB~)'an
o -tc.in bir milyon ¢inlinin katliam edilmesinden daha énemliydi.13azanegayet hiddetli
ragmen Bayan Severing evini gayet iyi idare ediyordu. :

efikisi de Matti nin arkadagl idiydiler. Matti dedikodularini saatlerce dinledigi icin
vering onlardan ¢ok hoslaniyordu.

Odaya sukdt dolmustu Bayan Fild Violet Severing'in  bu anda ne hissetttigini

fAh Kristina Bayan Svering'i tanimiyorsun degil mi?

Diyerek gozlerini Kongriv'e cevirdi. Kongriviin ciddi ve Kristina'dan ayirmayan
Bayan Fild'in kalbine bir hanger gibi saplamis tesiri yapti. Ayni bir hanger, kalbine
Sizi doldu ki bir an nefesini unuttu. ve sankide kalbine gelen hangeri tutmak
§gibi kucuk elini 6ne dogru. kaldirdi..

Bu kizin guizelligi  kendisi igin kendisi icin yalmz bir tefdit degil muthis bir tehlikeydi.
Severing’in onu goriince yaptirmis oldugu. hayret ifadesini ilk defa bu tehlikenin
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‘hissetmisti. Kristina Severinglerle el siktiktan sonra cayini. beklerken aldigi tavir,
r{i‘e karsi Kkayitsizhiginin  ifadesiydi bu kayitsizligi tehlikeyi iyiden artirtyordu. Geng
ini befenen glzelligi ile gurur duyan bir sahsiyete sahip degildi. Matti'den
zdl. Onun guzelliginden bahsederek onun gzelligi Uzerinde hakimiyet tesis
. Guzelligi tahlil edilemez bir guellikti. Bu guzellik bir sekil ve renk guzelliktiydi.
1lik cenesinin altinda boynundaki tevazindan gozlerinin  yumusak bakislarindan
da sakh bir guzellikti; ytuzund rengi altin 151kl bir renk tagtyordu. Tahlil edilemez bir
n gelip bu renk cazibesini kaybedecek, dalgal sar1 saclar1 agaracak fakat o zaman
sten gecmis olacakti.

en¢ kiz bir aptal degildi. Karakter sahibti Bayan Fild bunu biliyordu ve karaktere
Aptal kimseleri sevmezdi. Hatta simdi aradan bir kag. Gun gegmesine ragmen
nin o ilk glnki cekingen hali Uzerinde degildi. Artik o ilk anki ¢ocuk degildi. Cay
akislarini Jov'a cevirdi. B tebsstimii izerinde ilk defa olarak Bayan Fild ondan nefret

[ sirada Bayan Svering ondan gozinu ayirmamisti. Mamafi misafirler daha fazla
ar:

izi ziyarete geleceksiniz degil mi bayan Kristina Jov bizim iyi arkadasimizdir.
o kadar iyi degilse de heralde bizi ziyarette ihmal etmezsiniz.

ryolet Severing Kongriv'den hi¢ hoslanmazdi. Ondan korkardi. Ciinkd Kongriv her
ndisi ile alay ettiginden emindi. Kongriv sankide insanlara ¢iplakmis gibi bakar ama
¢ bir zaman fiziki bir ihtiras duymazdi. Viyolet hakikatte muafazakar bir insandi ama
1an modem goriinmek isterdi. Kendini Kristina'ya o kadar kaptirmisti ki Bayan Fild'in
ldugunu unutmustu. Geng kadinin yumusak sari saglari hi¢ suphesiz pudra ve rujlu
ragmen ylzinin tabi rengi kursuni bir frok icindeki vicudu her insani

Bif an icin Violet Severing bir hiiziin duydu. ilerleyen yasinin kuru yiizinin ve
sen saclarini disundu. Ben de bir zaman gengtim diye dustindl ve kocasini kolundan
siiratle uzaklastl. Evden uakslasinca kocasina dedi ki:

-Bayan Fild bu kadar glzel bir kizin oglu iler evlenmesinden nefret edecektir bakalim
yE varacak.

]Dik cevap vermedi. Karisina ¢ok kaba davranir nihayet hurriyetine sahip olmak ister
riindr. Nihayet kocasinin bu kiiclik isyan hareketlerini hemen tesir etmesini.bilirdi,

-Bir sey s6ylemek istiyorum. Soyleyebilir miyim?

Bayan Fild dim dik koltukta oturuyordu. Egilerek onu 6ptii. Sonra bir sandalye alarak
oturdu. Bana darginsiniz ¢iinki diin caya gelmeye geciktik:

-Dargin mi? Hayir anlamadim.

Oo demek dargin degilsiniz ¢ok iyi. Cok bahtiyarim.

-Anlamiyorsun sekerim. Ben Jov'a bir an darildim. Cinku ¢ayda hazir bulunacagini
sti,

-Fakat bana dargin degilsiniz.

-Tabii degilim.

-Hava o kadar glizeldi ki uyuya kaldim.

-Gayet tabii olarak ben de sOylerim. Ada tuaf bir serdir.

~ -Fakat beni affettiginizi séylemenizi istiyorum.

-Affetecek bir sey yoktur.

-Tabii vardir ve olacaktirda.

Bayan Fild bir an icin dikisten elini kaldirdi. Durdu ve Kristina'nin genesini oksadi:
-Sekerim ben yasl bir kadinin uzun zamandir yastyorum. Simdi Jov'un evlendigini
orum. Kendimi ilk evlilik hayatimda hatirliyorum. Asik oldugumda bagkalarinin asik
ad1gini dasundrdim.
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u.phesiz ki Jov ile ben birbirimizi seviyoruz. Fakat siz annesisiniz. Jov burada uzun
asamistir.. Her seyini size bogludur..

yan Fild oglumu bana anlatiyor diye disiindu. Kristina devam etti.

enim icin durum guctdr. Evlenince§e kadar aile ocagimdan ayrilmadim siz hepiniz
dar iyi muamele ediyorsunuz Kki; sdylemek istedifim sudur... Acaba bu manasiz bir
?... EQer Musade ederseniz sizi Jov gibi sevmek sizin kiziniz olmak igin
agim sey yoktur.

iyan Fild beni Jov gibi sevecekmis diye disundl. Bir anhk sukuta muteakip Kristina

ize karsi cok mahcubum ve kendime ehemniyetim  yoktur. Zannedersen
dan hoslanmamamdir.. Fakat bitin bunlarr size séylemem lazim. Beni ¢ok hotbin
olmalisiniz, fakat dyle degilim. EJer misade ederseniz anneme yardim ettigim gibi
lim ederim.

yan Fild annesine yardim eder gibi bana da yardim edecekmis diye dustndi. Kiz
ba:

ok gencim. Yasima gore yani. Biyik kiz kardesim her seyi yapardi.. Bu bakimdan
kaldim. Mamafi evlendikten sonra her seyi 6greniyorum. Kocalar bakilmak ister

yan Fild bir ipligi disi ile kopararak atese bakti:

uphesiz bakilmak isterler. Jov'un evlenmis olmasi ¢ok ani oldu. Annesinin bakimi
k kalmisti.. Bu bakimdan konusma samimiyetini gosterir.. Bir anne icin ¢cocugundan
ok giigtir.. Bu dersi her annenin 6grenmesi lazimdir,

istina saadetle:

Falkat siz Jov'u baskasina vermiyorsunuz degil mi? O her zaman sizindir.. Bir erkegin
karsi hissettigi duyguyu karisina Kkarsi hissetigi  duyguyla Karsilastirdiniz  sanirim.
e farkhdir. degil mi?

yan Fild tamamiyle farkl diye basi ile tasdik etti.

ocuklarim oldugunda onlar Gzerinde fazla baski kurmamaya calisacagim.

an Fild tamamiyle farkh diye bagsi ile tasdik etti.

Bu cok gictiir fakat insanin. hayatinin. kolay olmadigini bilmesi lazimdir. Evet
ki bir gun gelip Jov beni simdiki kadar sevmeyecektir.. Belki simdiki kadar
. Belki daha farkli sevecektir. Erkekler kadwnlardan cok farklL degil mi?

ayan Fild: :

Evet ¢ok farkli.

kvlenen kimselerin cocuklarinin olmadiginda evlilik bir hayli gugleglr

Kristina bir an ciddilesti:

Onemll olan cocuklarimizin_ nerede dogacagdidir. Sanirsambu~ oktagokllluhlmdlr
uklarimizin  Viltsayr'da dogmasini mutemaliyim, fakat Joy daha. buckonuda emin

Tekrar 33 yazildL)
ayan Fild'in elindeki is etegine distd. Nihayet:
Sizin eviniz burasi olmalidir yavrum.

Stiphesiz, Bu her zaman boyle olmalidir. Bir zaman kendi evimiz olacaktir. Fakat
vimiz olmasi da lazimdir. Kendimizin kurdugu. bir yuva olmasi gerktigini soyliyurom.
Btr anlik bir sukut oldu.

Bu hususta Jov' a bir sey sdyledin mi?

Evet soyledim. Mesut olduktan sonra Jov icin nerede istersek orada olabiliriz.

Bayan Fild bir sey demedi. Krsitina giilerek devam etti:

-Demiri tavinda dévmek lazim. Jov ki milayim halindeyken.
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ayan Fild:

le.zaman bizden ayrilacaginizi saniyorsunuz?

ahar gelincege kadar burada kalmayi dusiindik. O zamana kadar siz de bizden
siniz. Tabii Jov'un bir is bulmasi lazimdir. Yapabilecedi bir siri is vardir. Fakat ne
kazanirsa kazansin bu énemli degil.

ayan Fild elini atese karsi kaldirdi. Atesi golegeledi:

)aha vakit var.

edi. Kristina:

tiphesiz. Siz de bizi ziyarete geleceksiniz. Geleceksiniz degil mi?

3az| mektublar yazmalyim.

istina'yl Gptlkten sonra yazi masanina dogru ilerledi. Bayan Fild odada yalniz
azt masasina oturdu ve sinirini yatistirmaya cahstl. iptidai bunu yapmasi lazimdi.
Ibi siddetle carptigi miiddet her seyi acik olarak diistinemezdi. Elleri titriyordu. Bir
emesini onu masaya koyarak durdurdu. Ellerinden birinin kendisi maglup etmesine
demezdi. Oturdugu yerden vicudunu doéndirdi. Uzun middet alismadigi odalara
al degildi. Fakat bu odaya uzun zamandir alismisti. Solgun renkler, eski duvarlar,
bir yirtik suphesiz bitin bunlar bu odadaydilar. Bu odada ¢ocugu emeklemis,
gligi koparmislar, daha sonra buytdiklerinde annelerini yanina oturmuslar o da
e Define Adasi'nt okumustu. Hatirliyordu hazan ondan bir sey istedikleri zaman
artrlardl. Kongriv'in  gozleri yaslarla dolardi. Jov on doért yasindayken dolgun
“Yemek yemesek de olur anne" derdi. Bir kabahat yaptiginda pijamalari icinde
bir miiddet tuaf nazarlarla bakar sonra kucagina kosarak "Affet anne" derdi. Kiguk
n gibi g6gsinl annesinin gogstine dayardi. Kollarina ona dolardi.

ongriv ilk banyo aldigi gint de hatirliyordu o giin banyo kivetini parmag ile
mis ve "Annecigim" demisti.

ayan Fild hayallerinden kurtulmus ve aglamakta oldugunu anladi. Yanagindan bir
z yasl aktl. En nefret ettigi sey de baskalarinin kendinin vaya baskalarinin fazla
gostemesiydi. Gozlerini sildi ve tas gibi bir yiizle soguklanhlikla dusinmege
310 defa kendi kendini aldatmamaliydi. Bu ilk defa vuku bulmus bir sey degildi.
cajnsan kendi gibi izdrap ¢ekmis bu hususta romanlar ve temsiller yazilmisti. O
dl durumunu neden bu kadar miistesne bir sey zannetsindi. Clinkii o yaradilis
baskaydi. Her seyini yaradilisini, ruhunu oglullarina vakfetmisti. Olabilirdi ki her
boyle hissederdi. Fakat kendisi Bessi Fild mustesne bir anneydi. Erkek olsaydi
wyay! idare ederdi. Bir Musolini bir Hitler olabilirdi. Bu iki biylk adamin istiyal<ye
larmi ¢ok defa iyi tahmin eder ve tahminden hayret duyardi. Fakatne yazik:kfqir
ahip oldugu yegane sey iki ogluydu. ihtirasinit sihatini "Bir ct.eve kadaF.sihatliyd:"
sahsiyetini, zevklerini feda etmisti hem de memnuniyetle bundan d9layi zerre kadar
degildi. Butiin bunlara karsi ogullarini kolay koIayJesllrnederrmtydL

memesi lazimdi. Her anne zamani geldiginde oguHarindan.aJrib;1J ayalnecburduHer
ine. Fakat bunun icin gegerli degildi. O mistesnabicanney~i. — igindeki karanlik ruh
sna bir anne oldugunu fisildadigi bu andadir ki gézleri.odayil,aska gormege basladi
masa degismeQe basladi kendisi alelade bir kadin degildi. Bu oda alelade bir oda
u masa aleladae bir masa degildi.

,lla evvel de babasi élduginde evlendigi gin yavrusunu ilk bagrina bastigida ayni
ygusunu hissetmisti. Her kadin kendi kendinin farkl bir kadin oldugunu hususi bir
dinyaya geldigini inanir. Fakat Bayan Fild nicin dinyaya geldidini ¢ok iyi
cy)gullariniannesi olamak igin diinyaya gelmisti.

30yle yorgun anlarda kendini daha iyi idrak ederdi. Yumusaklik ve hiddet gurur ve
sk ve nefret Hitler ve Musolini gibi blyuk bir sey basarmak igin Tanri tarafindan
d.1gineinanirdi.

S\k:fm bulmustu. Vicudu artik titremiyordu. Demek ki Jov ile Kristina giftlikten ne
a.yrilacaklarini konusmuslardi. Demek ki sahilde bir yer uygundu degil mi?
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~sozleri birden kulaklarinda c¢inladi "Bizimle gelip kalmalisiniz. Ne kadar az
azansin ehemniyeti yok". Ama Kristina kendinin nasil bir anne oldugunu
Hem Jov'un burada kalmalarr gerekiyordu. Buraya o bakiyordu. Jov'un cocuklarr
yerde blyuyeceklerdi. Karsisinda Kristina gibi bir kiz ne yapabilirdi. Bu
na deli ediyordu. Kapi aralandi ve Snabs iceri girdi. Bayan Fild kdpedi oksadi.
kopede bakti, kopek de Bayan Fild'e baktl. Birbirlerini ¢ok iyi anhyorladi..
t canlilik geldi ....

k bir kis gini Kongriv'in stityosunun kapisini iterek disari baktl. Geng¢ adam
ince sasirdi. Bayan Fild:

- yarida kesmek istemezdim sekerim. Bilirsin buraya hi¢ gelmem. Ama seninle
tedim. Bir ka¢ dakikadan fazla burada kalacak degilim.

griv elini birakmadi. Halbuki boyle degildi. Bayan Fild Kongriv'iin bu davranisina
ildi. Resimleri denize atmak stlityoyu parcalamak istedi. Bu kadar ciddiyetle
' kadar guling bir seydi. Hi¢c bir zaman muhim bir sanatkar olmayacakti. - Bir
eridir bunu kendisi de anladiini goérlyordu. Bu yeni enerji nereden geliyordu .
bekledi. Miithis sinir hareketlerinden birinin yaklasmis oldugunu hissetti ve
1sirarak  bu sinirini  yatistirdi.. Anlamis  bulunuyordu ki Kongriviin - bu isle
ahammiiliinii u zorluyordu. ‘Isik gittikce azahyordu.

1griv. durdu. Donerek annesine yaklasti ve onu Opti. Onun mithis heyecanh
irine dokunuyordu:

t. Isik annecigim. Seni hig bir sey yapmadan gdérmek meseledir.

n resmini yapryorsun sekerim.

¢ bir seyin. Bir sican tuzaginin.

g3, kalkmis onu yaninda duruyordu:

Ican tuzaginin mi?

a bakmis ve tenkit edecekmis gibi davrandi. Fakat tablo hakkinda bir sey
cti. GOrdugu sadece bir kadinin dis hatlariydi. Daha fazla bir sey yapmamisti.

yir. Her zaman bdyle degilim. Simdilik bu kadari kafidir.

r bu kadari ebediyete kadar kafidir.

ili gelininin taplosudur.

sitna’'nin mi?!

nitesir eden Krisitna'nin

ngriv sagma soyliiyorsun.

akatbeni yanlis anlama ona asik degilim. Fakat dinle, evet onu yarallyacaksonra bir
n Helen'e donecegim. Sen aksam riizgarindan daha tazesin. Blnlerce yildizin
taglyansin sen benim ilham kaynagimsin.

15, riv devam etti.

stina bana bir sanatkar oldugunu yeniden inandirdl. Bu inanci anne yemden devam

astl olur Kristina resim hakkinda hi¢ bir sey bilmiyor ki?

enin bildigin kadar sekerim. O Jov'u sevdiginden baska bir sey bilmiyor. Fakat
iyi kalplidir. Bizim seytan kafalarimizdan olup bitenlerden haberi yoktur anne.
resim hakkinda bir sey bilecegine inandiriyor. Bana yeniden ilham verdi. Neyse
ini unut hepsi sagmadir! Gizelliginden baska... Giizelliginden baska.....

afbir nazarla annesine bakti:

esut oldugunu mu zannediyorsun?

esut mu? Her sey ona yabanci goriiniiyordur herhalde. Jov ile yalniz kalmayi ne
1z kalmay! arzuluyordur. Bir zevce icin bu ¢ok 6nemlidir. Fakat bir kadin kocas! ile
almiz kalabilir. Bu ¢ok sagma.

vet haklisin anne. Bir sey bilmiyorum ask hakkinda, kadinlar hakkinda hi¢ bir sey
um... Gel gidip biraz cay icelim!
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ce kararan bahceden kolkola gectiler. Gittikge kararAn ve glimis rengini alan
zerinde altin rengi bir topluluk vardi ve bu toplulugun Gzerinde bir yildiz parliyordu.
dtti. Bayan Fild melankolik bir hisle:

gukmu oglum?

yir anne. Cay! Cay!

yerek birlikte eve dogru yurtduler.

itiin bunlara ragmen hepsi istedigi gibi ve hoslandigi gibi misafir odasinn masasinin
lanmisti. Evet hepside. Arcer, Jov Kongriv Krsitina ve Matti. Oturdugu yerden
evgisini biitin diinyaya yayiliyordu. Evet onun biitiin istedr@& buydu. Herkesin
ak hatta Arcer'in bile. Hem de ona hig bir alaka duymadigi halde.

lar boyle etrafina nadir olarak toplanirdi. Cunkl Kongriv ekseriye koydeki rahibe
ynamaya giderdi. Jov odasinda kitap okumakla mesgul olurdu. Kaptan'a gelince
a.bbi, Kaptan bir patikada bir kizi kovalardi. Fakat bu aksam Kongriv buradaydi ve
kagit Gzerine skecler yapmakla mesguldu. Jov bacaklari ocagln uzerine dayall bir
ocaga bakiyordu. Kristina beyaz bir tualetle oturuyordu. One dogru egilmisti.
caba yapili kaptan yuzii atese vuruyordu o da buradaydi. Matti Dikis dikiyordu
berbatti" arada bir basint kaldirip kiz kardesine bakiyordu. Bessi'yi bu
1yordu fakat bu aksam sinirlendirmiyordu. Bu aksam hepsini de seviyordu. Hepsini
ocuklari, ve gocuklarinin ¢cocuklarini bir arada tutmak igin planlar hazirliyordu. Bu
eklestirmek icin Kristina'ya nazik davranmaliyd.

tiglikken hatirliyorum.

ye. soze basladi:

ikniye giderdik hatirhyor musun Matti? Nese icinde arabaya biner ve biyik
yaninda inmek zorunda kalirdik. Sahile varirdik sonra denize girerdik sonra
z1 yerdik daha yaslilar oturur ve biz yine denize girerdik sonra caylarimizi igerdik.
 geri donerdik. Yazin sicagi altinda eve doénerdik. Sineklerin viziltisi, arabanin
nin c¢ikardigr sesler, donlip denize son defa bakisimiz, uzaklardan sit rengine
dii.(Sonra etraf kararmaya baslar. Citlerin garip bir kokusu vardi. Hatirliyor musun
adar glzeldi. Sicak ve aheste aheste olan seylerdi bu?

yan Fild simdi de boyle olacagini distndi. Jov ile Kongriv yaninda yuriyecekler,
dinlenmesi icin tepeye ¢ikaracaklardi. Sonra Jov hi¢ ummadiklari bir anda annesinin
ak ve:

eil ne kadar guzel bir kadinsin Bessi. Mazi bir yalandir! Bunu Kule'ye sor Kule ¢ok
; Mesela genc¢ Trefusifin kizini 6ptu diye 6ldurilmesi. Delikanlinin Kule'nin igine
k asmisti. Bu Kralice And'in zamaninda olmustu. Trefusif ise kdy 6gretnieniydi.
1 ciplak astilar ve derisi yiziluncege kadar kirbaglandi. Tabi 6élincege kadar orad.a.
Cigliklart bitin kéyden duyuldu ve kimse bir .sey yapmaya c.esap~t e<lerie.cli.
in Glebesayr'a ait kitabindan bulursun. Biitin bunlar bu.yerde ve bul(ule'<:le vul<u

Ben insanlari severim. Ekseriye iyi kimselerdir.

rcer Fild konusmaya pek merakli biri degildir. Pencerenin kenarindaki raflardan
n bir kitab aldi ve okumaya basladL. Bessi Fild dedi ki:

-Krisitna' cigim kimsenin seni Kule hakkinda korkutmasina izin vermemelisin.
ki Kule iyidir.

Jov sozlnu keserek guldi:

-Emin ki senin icin iyidir. Fakat ben ve Kongriv icin ayni seyi soyleyemem. Bizi bir
fa terbiye edeceksin diye Kule'ye kapatmistin. Kiicukken Kule'de beni korkutan bir ses
Tabii ki ses Kule'nin dibindeydi.
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ov’un bdyle konusmasini dogru bulmuyordu. Onlari bu kadar sevdigi su anda onu
usmaya diisinmeye hareket eden sey ne idi. Jov'a elini salladi:

dyle konusman dogru degil. Sen ve Kongriv cezalandirildiniz.  Bunu onlarin iyiligi
im dogru degil mi Krisitna? Sana fevkalade bir koca vermis deg@il miyim?

isitna elini bir an Jov'un elinin Uzerine koydu:

I1.kikatten de oyle.

Ilgriv bir an igin skecinden basini kaldirdi:

yledir sekerim. Her zaman da 6yle olacak sekerim.

phesiz onu incitmek istiyorlardi.. Fakat her nedense kendisinin yaninda Kristina ile
esini istemiyordu. Saka da olsa kendisine gultnmesini hi¢ istemezdi. Bir anhk bir
u. Siki icinde olduklarinin  belli olmasini hi¢ istemezdi. Kopek esmege basladi
/1:1fanmaya. Bayan Fild hi¢ umulmadik bir sekilde:

YIp, ayip.

y su abajuru . indirirmisin hazla 1sik veriyor. .. Tanistigin kimdi Krstina?
yan Pikok sahilin kiyisina kadar yurumistum ve kigik patikada durdum. Bana
k "Siz Jov'un Kkarisi degil misiniz?" dedi ve eve kadar yirudik. Tez zamanda

1sitna konusurken Kaptan ayaga kalkmis ve pencerenin kenarindaki barometreye

Barometre miithis dustiyor.

) di. Krisitna konusurken Kaptan pencemin yanina gelmisti. O zaman Kristina kirdigi
I. Renkten renge girdi:

Ne oldu yanlis bir sey mi soyledim? Fakat ondan hoslandim ve Jov'un arkadas
soyledi.

Y aa, demek onunla hala goristyorsun.

Diyuluplar' dan gelirken telde rastladik..

Kristina:

Bu kadinin kabahati ne?

Jic de iyi bir kadin degil sekerim.

Fakat kabahati ne?

iYe sordu.

ayan Fild sitemkar bir seklide:

Her seyi neden bana yuklemek istiyorsun Jov. Hig¢ birimiz. ondan hoglanmaylz

Onunla arkadashginiza devam etmeniz bana karsi olana sadakatsizligini  gosterir..
pkllglna ugradin dogrusu.

Fakat litfen beni de dinleyin. Bunu ben baslattim. Ona kaza ile tesadif ettim. Ona
amazdi ki Bayan Fild.

-Ala sekerim. Jov kendini pekala miidafa. edebilir. Bu evdeki insanlarin bu kadin ile
. ettmemesi sayana tercihtir.. Sen ¢ok gengsin Krisitina ve bu civardakileri bizim kadar

Kristina bir kahkaha kopardi:
-Pekala gen¢ olabilir ama bir bebek degilim. Hala daha bu kadinin ne kabahat
n1 anlamadim. Pek neseli bir kadina benziyor. Hem bir insanin evli olmadigi biri ile
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bu kadar fena bir sey degil ki. Jov beni sikarsa bir giin ben de ayni sekilde hareket

dedi. Jov sankide annesimin. eli yanadi Uzerindeymis gibi annesinin hiddetini
rdu. Jov'un sinirlenmesi Kristina'y1 hiddetlendiriyordu.

[yi, siz bir hic igin hiddetleniyorsunuz. Bu kadindan hoslandim. Beni caya davet
abul edecedim. Niye etmeyim?

ayan Fild:

_Unku kabul etmemeni istiyorum. Bu sahsi bir meseledir ve sen benim oglumun
ve utang bir hayat yasayan ve bana karsi kin duyan biri ile arkadaslik etmeni

edi. Krisitna hiddetle:

Bu sagma bir sey. Herkes kendi arkadaslarint se¢cmekte serbesttir. Tabii ki herkes ayni
ho0slanmaz.

ayan Fild titrek bir sesle:

Demek onun benim dismanim olmasi sizi alakadar etmez.

Kristina hemen cevap verdi:

Dismaniniz mi?... Gulliing sey sizden buyUk ilgiyle bahs etti. Nasil oldugunuzu sordu.
Tesekkir ederim. Onun hakkinda hi¢ bir sey bilmek istemiyorum.

€ kapiya dogru giderek kapidan konusmaya basladi:

slerimizi kolaylastirmiyorsun Krisitna hepimiz de olaylari anlayamayiz. Bazan
11 baskalarini da diistintirsen iyi edersin.

edi ve odadan disar1 ¢iktl. Képek onu takipetti. .Odaya 610 siikuneti kapladi. Arcer
eki kitabi kapatti ve dedi ki:

Bu hi¢ de iyi bir sey olmadi. Fakat ne olacagini insan bilemezdi degil mi? Nasil

-Hic¢ de umurumda degil. Kiminle istersem onunla arkadaslik ederim.

GoOzlerini odadaki ug erkekin tzerinde gezdirdi. Kaptan hayretle bakiyordu. Kongriv

rdu. Jov ¢ok hiddetli géruntyordu. Nihayet Jov konustu:

-Anneyi bu kadar sinirlendirmemeliydin. Ne de olsa o senden yaslidir ve biitiin h:1yati

a bu yerde oturmustu. Lavinia Pikok ile o birbirlerine yillardir dismandirlar.

Krisitna Jov'un hiddetinden yumusamisti:

-Bunu ona soylemeyebilirdim. Niye biriniz beni haberdar etmediniz.

Jov: o

-Firsat birakmadin ki, anneme daha nazik davranmani isterdim Kris. Big llll1111achigi bir

1le karsilasmak onun igin kolay olmamisti.

Kristina gozlerine yas dolmakta oldugunu hissederek titrek.bir.sesle bagu:dl

-Anliyorum! Evlenmis olmandan dolayi benden nefreteder.iSiz.~oskoca adamlar onun

ile hareket edersiniz. Bana da ¢ocuk dedi. Ama ben ¢ocuk degilim. Kiminle isatersem

a arkadaslik edecegim.

Kapiya dogru ilerledi. Kalbinde pismanlik duyuyordu. Dénup Jov'a bakti. Geng adami
oyle gormemisti. Kapinin elini sisli bir sekilde ve ¢ tane olarak goériyordu. Odadan

BOLUM VII
AH SUKAPTAN'IN RUHU
Yilin her sabahinda Kaptan Grin denizde yikanirdi. Tabii kiyiya yakin bir yerdeyse.
a havaya aldirmiyordu. Sorhosluk ve nahos hovardaliklara hi¢ ehemniyet vermezdi. Kendi
dine daha bir hayli saglamim derdi.
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1'e bes gun vardi, her sabah oldugu gibi bu sabahta Uzerinde picamalari ve bir
~oldugu halde merdivenleri kosarak indi yerleri silen bir hizmetciye carparak
tr ve Kule'ye girdi. Yagmur yagiyordu. Kuslarin uzaktan gelen seslerine benzeyen

¢'nin ici karanhkti. Picamalari hemen cikarak eksersiz yapmaya basladi. Hig
suri mesele ortaya cikardiklari igin profesyonellerden hoslanmazdi. Teni beyaz ve
fVaktiyle pek cok kadinlar ona "Tenini bu kadar nasil yumusak uafaza ediyorsun™
'tcut yapisinin kalin olmasina ragmen sisman degildi. Kami diiz kalcalari bir demir
t; Ayak parmaklari Uzerinde elleri ile vicudunun kaypakligini hissetmekten
O herhangi biri kadar sihatliydi. Filhakika bu hali ile bir hayvana benziyordu:
maklari Gzerinde karanlikta duruyor her zaman oldugu gibi Kule'nin kokusunu
Kule'nin iginde ciiriyen odun, pislikler ile karismis rutubetli kendine has bir kokusu
[ Kule'nin iginde sahip olmadigi bir kuvvet vardi. Bu yerde her seyi alay ile
9Imezliginin 6nlinde bir kuvvet vardi. Onun gibi olmayl Kaptan c¢ok isterdi.
ticiidunda istedigi gibi dolastirsin yine de kendine itimat telkin edemiyordu. Sihatli
n kadar iyi olmak kafi degildi. Filhakika bu bir gesit rahatsizlikti.

nin kiguk kapisini acarak sahile kostu. Parmaklar kumlarda katlaniyordu.
ttikce kayboluyordu. Denizin zerindeki aydinhk gittikce cugaliyor ve denizin
karanlik gittikce bir satih meydana getiriyor. Suya bir fisilti ile diisen yagmurun
urilti ile disen dalgalarin sesi sahile karsi vuruyordu. Soguk havanin viicudunu
den zevk duydu ve denize dogru yurudi. Ayaklarinin buz gibi suya degmesinden
yaklarindan gogsine dogru yukselen bir arkadasin elleri gibi ona teselli veriyordu.
de derinlesince suya daldi. Simdi hayatin takdis edilmis gibi butin gun boyle
arzu ediyordu. Fakat gene buna muaffak olamiyordu. Basi geride oldugu halde
ylmasina ragmen son derece canh goriinen gége dogru bakti. Bu goklerde hareket
cetler olmaliydi. Yagmur damlalarini yizinde hissetti ve bu damlalar tuzlu sudan
ktu.

gmur goklerinde bu hareketlerini tasvip ettigini bildiren bir mesaj gibi bu anda
nesgalesi ile kendi mesgalesinin bir oldugunu hissetti. Kursuni bir renk gelmekte
nligr mijdeliyordu. Karanhda zaman zaman yaran isiklar serit gibi uzaniyordu.
figkiran tohumlar gibi yagmur damlalarina maruz kalan deniz yizinde bir 151k
suyu aydinlatti. Vicudu celik icine sartlmis gibi gerilmisti. Butln cinsel hayati ile
ilap etmis ve bunun yaninda daha mihim bir hayat almisti. Bu yeni hayat kendi
rayan bir hayat degildi. Mukatderati kendi tarafinda higbir micadeleye lizun
kararlastiriimisti ve hosuna gitmedigi sekilde kararlastiriimis bir hayatti.

krar denize acilmis ve etrafindaki aydinhgin gittikce kuvvetlendiginieshissettigi
an icin hayat karsisindaki inanci kuvvetlendi. Korkusukalmadiyene:gelirse/g~Isin
ak cesareti buldu. Bu sabah ylzmelerinde son zama~lar sgn.suz<denizeacilarak
ya kadar yiizmeyi cok distinmustii. Olum sk sik aklina/gelirdi. Cunkd k~ndini bir
okmus ve bitiin ¢ikmazlara ragmen bu hayat indirilmis. EGer onu devamli suretle
bir ¢ok cilginliklara ve ancak bir sersemin miinasebetlerine sevketen cinsel duygusu
d1 hayat yasamaya degerdi. Boyle de degildi. O halde neden bdyle bir hayata miisade

“insellikten uzak oldugu boyle bahtiyar hayatta bu sagma olmazsa hayatin ne anlami
11drak ederdi.

Talbuki hakikatte tembel, deyersiz ve manasiz seylerle mesgul olan bir insandi.

jimdi ise en yakin arkadasinin karisim arzu ediyordu. Ona dogru oldugunda viicudu
ru egiliyordu. Geng kadini gilginca arzu etmeden bakamazdi. Cilgincasina diyoruz
nunla olan her temasindan bir nevi ihanet sayilirdi. Halbuki genc¢ kadin masum bir
Kaptarr'a gore kocasi olmasa onun glzelliginin bir manasi olmayacakti. Dudaklarini
1 arasina alsa onu pargalasa bitin arzusu giderilmis olacakti.

99




Donerek  sahile dogru ylzmeye basladi. Bu yerden uzaklasmaliydi.  Fakat
asamiyordu. Geng¢ kadini seyretmeli ve onun dertlerini dinlemeli ve onun form rengini
smemesini bu kadar mukemmel bir sekilde kaldigini gorerek her zaman ona Kkars
nlik duymaliydi. Fakat Jov karisini. bu yere getireli her yerde rahatsizlik vardi.. Tehlike
kendisi icin degildi belkide en fazla tehlikede olan kizdi.. Sahilde durubda soguk
ur damlalarinin - omuzlarina vurdugunu hissetti. Bu an hakikatten aci bir sahsiyet
deydi. Hurriyet duygusu sona ermisti.

~ Kule'nin iginde bir stk bir kayadan digerinde aksediyordu. Durdugu- yerden
dandi. Kirismis gines yangi iginde elleri simdi bir tezat aksediyordu.

- Hic hevese girmemesi lazim geldigini ve hi¢ soguk almamasi gerektigini dustniyordu
I ve gogusune samarlatti ve sahilde kosmaya basladi. Ansizin bir 151k hiizmesi iceriye
1 ve kaptan ansizin durdu. Kiiglik merdivenden ¢ikarak pencerenin —6ninde durdu. Bu
aranin karsisinda seving duydu sankide bu degisiklik kendi Uzerinde yapilmisti. Denizin

-Iceri girebilirmiyim Timoti.
~ -Biliyorsun ki Kule benim degildi.
Kalbi siddetli bir sekilde carptyordu. Bir an donerek denize baktl. Evet yapmasi

-Dogru. Siz burayi herkesten daha iyi bilirsiniz.

- -Clinkiiu buray1 herkesten fazla severim.

- Kosede eski bir sandik vardi. Bu sandigi cevirdi.

~-Buraya otur’ Krisitna.

Dedi. Geng kadina adi ile hitab etmekten hoslanirdi. Yalniz kaldigi zaman tekrar kendi

a soylerdi. Kendi de Kule basamaklarina oturdu. Geng¢ kadin:

-Orada oturmaktan soguk almayacak misin?

Dedi. Kaptan:

-Hayir, Alsam bile beni iyi edecek bir ilag bilirim.

Sintarak ilave etti:

-Bir hastalik hari¢ diger butin hastaliklar icin ilacim vardir.

Geng kadin_ st Gste:

-Bu hastalik nedir?

Diye sordu.

-Sevda, S

Diye cevap verdi. Geng kadin kaba bakish genis adizli ¥aptsr’dan hoglanirdi. Zaten o

un arkadagi degilmiydi. S e e
Fakat simdi dudaklarindaki tebessim kaybolmustu. Kaptan’a dogru egildiginde

de bilyik bir ciddiyet vard. e : =

¢ -Senden nasihat almaya geldim. Buytk bir migskilat icindeyim - ve senden baska

den nasihat alacagimi bilmiyorum. Kongriv'e soylesem bana kahkahalarla gilecek, Matti

_yaradilishdir.. Bayan Fild benimle alakadar olmayacak. Jov'a sdylesem, Jov bana

ndir zaten magkilatin_ ¢ogu da bundan doguyor.

ay1

~ -Evleneli bu kadar zaman gectigi halde simdi bana dargindi.

Kaptan siritmaya devam etti:

-Evliligin ilk yillart daima sikici olur:

-Bana dargin. olan yalniz Jov degil. Bayan Fild'de ve Jov'un bana dargin olmasindan
y!I ¢ok Uzlyluyorum ve buna sebeb annesidir.

Kaptan:

-Hayir Kristina bu ¢ok guling bir sey degil midir?
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Mesele budur ki insanlar hakkinda c¢ok az sey biliyorum. Hic klmsenln Bayan Fild
ket edecegini aklima getiremezdim.
Nasil olur. Bu giin kahvaltidan sana tathlikla konustu ve seninle beraber gitmeni

Fakat artik inanmiyorum. Bayan Pikok ile konustugum icin bana ates puskurdi. Fakat
veya bu sekilde onun ziddina gidiyorum. Tim sankide bu kadin beni bagka birisi
tiyor. Sanki de ona Snabs ve Simsin yardim ediyor.. Cesitli seyler hayal etmeye
;-Sen de evliydin. Bitiin kayinvalideler bdyle mi durum takinir? Bu gelinin kabul
zim gelen bir durum mudur? Eger boyle ise her seye katlanacagim.

Ben hi¢ bir zaman bir kayinvalideye sahip degildim. Kaynanasiz da zaten benim

Soruma cevap vermedin.

Butun bu olup biten hadiseler mi?

1r ara durdu sonra cevap verdi:

Senin durumundaki gelinlerin durumu baska Kristina gelinlerin ¢ogu senin kadar
dar ve ogullarina Bessi Fild'in bagli oldugu. kadar bagl. degiller..

Kiskanctir mi demek istiyorsun?

Tabii kiskanctir. Fakat Jov'un gin gelip evlendigini bilmesi gerekiyor..

Evet ama gelini kendisi se¢mek istiyordu. Duyduguma gore bir ara Bayan Hers
il kiz buraya gelerek kalmisti. Bayan Fild ona layik olduguna inaniyordu. Jov ile kiz
ine alisiyorlardi. Sonra kiz serbest hareket etmeye bagsladi.. Bayan Fild onun sepetledi.
ristina bir an icin bu mechul kiza karsi keskin bir kiskannchk hissi duydu ama
gvam etti:

Biliyor musun ki benim Bessi Fild'e karsi biyuk bir hayranhgim vardir. Bessi
“bir kadindir. Diinyada en cok alakadar oldugu sey ogullaridir evin biraz karisik ve
bakimsiz oldugunu her halde farkindasin. Fakat iki oglu olmasa her seyi hemen
oyacaktl. Fakat filhakika bir cok kadinlar vardi ki yalniz cocuklari icin yasarlar.. ilgi
dan bir deliligi vardir.. Sanirsam ki Jov'un nisanlandigini  duyunca hayatinin en berbat

Kristina ne fena bir sey.

Sana bunlari. olanlari mibagala olsun diye veya seni korkutmak icin sdylemiyorum.
etin bir durum Kkarsisindasin ve bunu simdiden idrak etmelisin. Diger bir mesele de sen
en evvel Jov'un annesi igin her istedigini yapmis olmasidir.

-O halade ne yapmak lazim. Buraya bunun igin geldim .

E>edigini yap onunla mucadele etme. Meyer ki buna.son.4~fC~ |~z'lL1L.QtSIIL}.

Biitin dikkatini toplamis oldugu halde bu kadina bakiyordu ve tkge{ae>laral.c.on.un
niN de farkina vardi. Bu gozler yumusak altin rengi bir renge.s~~.igti .gotiiBh8~~kfille
rtken kursunilesiyordu. Ve ancak ¢ok genclere has. l)ir P~ff~~fikly~jalllillliyetlik
lu. Bu gozlerde bir yavrucagin gozlerine benziyor ve I<Q||ptauJ(;y2 pediy9rgu. - Kaptan

_Seni deniyorum.

Bu defa Kaptan one dogru egildi. O kadar ki biraz daha bltblderlne degeceklerdi.

k-Blraz daha zeki biraz daha temkinli hareket etmeni tavsiye edecegim. Bilirsin ki her
indedir, Onunla evlisin ve seni seviyor. Simdilik. annesinin istedigi gibi hareket

ine misade et. Jov'un ihtiyaci kadar birak Jov senindir. Bu sebebten annesinden hig bir

gememelisin.

\' Krsitina'nin  gozlerinde ani bir ates birudu:
-Ondan hi¢ bir sey esirgemiyorum fakat dedigini yaparsam, bu ona kendimi teslim
. demektir.
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kadaglanml, yaptigim ve Ovindigum her seyimi ona kendimi teslim etmek
Onun istedigi gibi olmaya mecbur olmayacagim. Bunu yapamam. Simdiye kadar
letimi kimseye teslim etmis degilim.

stina bir an igin durdu:

isincen hoppa degil. Ama bu mesele hakkinda cok basit dusuniyorsun. Kendin ve
akkinda hic bir sey bilmedigini sdylesin iste bunu 6grenmek icin san bir sans.

akat bu hatali. hareket etmek demektir. Oldugum gibi gérinmemek, inamdigim

ptan gulumsedi:

Yarabbi gen¢ degil misin? Simdi veya sonra hepimiz yalanci olacagiz. Yasamak
yapmalhyiz. Fakat ben senin iki yuzli olmani istemem. Simdi beni ele al ben ki
n baska hic bir seyi distinmis degilim. Sen ki benden daha safsin. Kendinden fazla
1 istiyorum. Jov'un annesini hepimizi. Bizim hatirimiz igin bunu yap. Senin iyiligin

ptan Kristina'nin _ eline dokundu:

elli kokutmak istemiyorum fakat miiskilat cikarabilir. Bir seyde evet, evet bir seyde
ld normal degildir. Jov'a ve Kongrivie olan sevgisinde dogru hareket etmek ister
ima cehennemin bir asabiyeti vardir. Her seyini ondan alacagini hissederse biraz

istina'nin g6zl simdi fakikatten endiseli korkmus bir cocugun yuzine benziyordu.
iye simdi boyle olsun. Onu sevmek istiyorum. Onunla bizimle kalmasini.

tan birden sOziinu kesti:

Si:zinle kalmasi? Niye kaglyor musunuz?

Tabn bir zaman kendi evimize yerlesecegiz.

Bunu ona soyledin mi?

Evet bunu bir lituf kabul etti. Jov ile ben burada ebediyen kalacak degiliz yal

Hayir fakat bunu ne diye ona sdyleyesin. Oo Kristina seni hi¢c bir zaman

,ehg kadinin- elini titremekte oldugunu hissetti. Kaptan kendi elini onun elinin (zerine
_aptan vicudunun titremekte oldugunu anladi. Sanki vicudu yerinden sokiliyormus
1.Ayaga kaktr ve Kristina'nin yanindan uzaklasti.. Simdi akillica hareket et. Bessi'yi
ki bu stirede senden korkmasin:

istina ona en glizel tebessimii verdi:

*k%k

Bu giin 6gle sonu Kaptan erkenden tekrar Kule'de bulunuyordu bu seferl biyi.ik
lerden disari bakiyordu. Derin bir azab icindeydi.

Evlenmesine muaffakiyet yetersizlije yatakta uyandigi verkarisin.iff>k:endisini--terk
anladi§i sabaha kadar umumiyetle bedbin bir insan olmustu. Karisi kendisine
stzlikta bulunmasina ragmen onu sevmisti. Karisinin }en.disillt biraktigi veda
U onu ignelegen bir yakinlik yapmisti. Onu ketidindeii” ignelegen yalanlarindan
etini hakli ¢ikarmasindan ve hotperesligne artik tahaiamalii olmadigini yazmisti. Onunla
dar teklifsiz bir hayat stren kimsenin kendisini bu kadar zavalli gérmesi varligina
¢ bir darbeydi. Butin itimadi benlidini terkeder gériindu. Nefsine olan itimadi hig bir
yi degildi. Tekrar denize bulundugu an anlamisti ki degismisti. Her zaman kendinden
ediyor. Sozleri ve hareketleri fazla mubalagaliydi. Cunku onlar sathi kelimeler ve
etlerdi. Simdi onlar kimin pencerinde durarak denize bakarken aksam uyuyamadigi icin
akta oldugu Hindistan hakkindaki melodramik bir romani distinmeye bagladi. Tabi bir
e kitapta bulunmayan ve canlt hayatiyeti sanki hayata gecirmek icin ansizin ve bela
elerini tekrar ve tekrar kullantyordu.

_Bir defa "Ansizin" kelimesine rastlarsam bu belali seyi firlatacagim diye distndi. Ve
e yapmistl. Kendi hayatini da boyle goriyordu. Bela ve ansizin. Mefhumu goriyordu.
etini muhafaza etmek icin bu yerden kurtulmak istiyordu. Disarida kursuni manzaraya
1 Bu fantastik bir manzaraydi.
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ayir, sikayetci degil. Fakat sana, karsi gelmis olmaktan korkuyorum. Kabahatimin
nu bilmiyorum.

ssi Fild Kaptan'in omuzuna vurdu:

Simdi kafi derecede yasamis bulunuyorsun. Kadinlarin isine karisma. Krsitina ve ben
nu basarabiliriz.

azip bir kizdir.

kat Kaptan simdi kararindan uzaklastirilamazd:

Simdi hakiki olalim. Pekala ikimizde birbirimizi 6grenmis bulunyoruz. Sen beni
;b1r alet gibi kullandin. Ben seni Skarlat'taki herkesten dahi iyi biliyorum .

Pek ciddi gorinuyorsun. Bunun nedenini biliyorum. Kristina'ya asiksin.

abii gordugim an. Ona asik oldum. Hangi faziletli insan bunu yapamazdi.. Yalniz
ylemek istiyorum Bessi. Onun hi¢c bir tecriibesi yoktur. O bir cocuktur. Biz ona
ve garip goruntyoruz. Ona lutfkar olun. Sabirl. olun.

(~ptan istekli gortiniyordu. Bir defalik elinden gelen her seyi yapmaya calisarak
dogru bakti.. Bessi yavas yavas cevap verdi:

Z1.innetmem ki benim ona karsi litufkar oldugumu sdylesin.

Hayir onu séylemedim.

O evet soyledin .

'}adlnln hiddeti sozlerine vurmustu.

Bil miiddet icin bizim misafirimiz oldun. Fakt bu husu3| isler bize aittir.

h simdi biraz hiddetlenmis bulunuyorsun.

iddetlendim mi? Hic bir zaman bu kadar sakin bulunmamistim. Jov beni bekliyor

ptan elini onun koluna koydu.

ir dakika bekle Bessi biliyorsun ki bende insanim. Sen benim bildigim kadinlarin en
lisin. Fakat bu kiza sert davranma o Jov'un karisidir.

essi sozund kesti: -

Olmamasi lazimdi! O Jov'un kansa olmaya layik deglldlr O asla Jov'un Kkarisi
Burada bulundugu haftalar zarfinda olmazsa bunu olsun kesin buluyorum.

Jov'u ben sizin bildiginizden daha iyi bilmiyor muyum? O benim oglundi.ir.clysilini?
-Evlenmesinin alehinde degilim. Bir kadinla fakat &yle bir. kadulla ki/.ona yol
bilir ve yardim edebilir.

Kaptan hiddetle s6zunt kesti:

_Bagska hic birinden bu kizdan oldugu kadar nefret etmeyecek: tllldegll mi? Cabhil bir

}iye Kaptan bagirdt:

'“Vayamman vay senin karakterin oldugu kadar karaktere sahiptir.

Kaptan bundan sonra korktu. Bayan Fild yiziine dyle bir dik bakti ki bu gd6zlerde bir
nin karari vardi bu parlayis aninda zekasi, heyacani tarafindan saklanmis, értulmustu.
gin degildi, fakat oyle bir alemden firlamist ki orada sadece kaya vardi. Eldivenleri
n kuculk elleri vilicudundan tamamiyle ayri canli varliklar gibi kimildiyordu. Stkunetle:
-Hatirlatayim. Ben ogluMu severim. Muktedir oldugu siirece onu gozleyerek
za edecegim. Ne yazik ki sersemcesine bir izdivag yapti. Burada sebeb gizel bir yiize
asi ve ona ihtarda bulunmak icin benim orada olmamamdir.

Kaptan:

-O halde ne yapmak niyetindesin?

Diye sordu:
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-Jov'a bakmak kendisine bir fenalik gelmesine mani olmak.

P kendine bakacak kadaryasli degil midir?

-Bir erkektir. ... Sen de bilirsin.

Bessi gene giliimsedi:

Siz erkekler anneniz igin daima bir cocuksunuz. Simdi gitmem lazim.

*k*

Kaptan'in sozlerinin zararindan baska bir yarari olmamisti. Bahcgeyi gecerek giderek

rky hissetti. Kendisi icin Krsitina igin herkes icin. Odasina ¢ikan merdivenleri
ken benim yapmam lazim gelen diye disiindii. Bu evden hemen bugin esyalarimi

BOLUM VI
NOEL TOPLANTISI

Krismastan sonra kisa bir middet igin gitsem iyi olacak. Her hafta mektub yaziyorum
u gitmekle bir degildir.

Krismasa bir hafta vardi. Kristina gomledini giyiyordu. Jov heniiz gomlegini basina
~\ bulunuyor, Kirisitna tualetinin 6niine oturmus kisa kivircik saglarini  firgaliyordu.
}.akmaktaydi.. Jov:

Burada kalmaya mecburuz Krisitna.

-Mecbur muyuz niye?

Jov cevap vermedi.

Zannedersem bu konusmamiz icin iyi bir zamandir. Bana haftalardir - darginsin.
_geceleri mistesna. Geceleyin her seyi hallederiz ve sabah yeniden baslariz. Hig de
V'b‘ahis etmeyiz. Evleneli ¢ ay oluyor.
Jov Krisitna'nin  yiiziine bakti.
-Sana dargin degilim Kirisitna?

Kimin kime dargin oldugunu bir tarafa birakalim. Asikar olan sudur ki samimi’
digimiz ortamlarda birbirimize karsi ¢ok soguguz. Fikrim sudur ki Krismas 'tan sonra
ben degil sen de buradan uzaklasasin ve beraberce gidelim.

Oo...
Dedi.
.Bunu apamayiz.
-Neden yapamay1z?
-Herkes bunu tuaf bulacak.
-Annen tuaf bulacak demek istiyorsun.
Jov ona tuaf tuafbaktl. . Alni kingmisti:
~Kri seni  hiddetlendirmek istemiyorum  ama niye . annemden - bu kadar

Krisitna elini uzati:

-Jov buraya gel elimi tut. Hah soyle. Jov annenden hoslanmiyor degilim. Ondan
yorum.
-Ondan korkuyor musun! Niye? O ne kadar iyi ve tatli bir kadindir.

-Evet, biliyorm ama ondan korkuyorm.

Jov karisindan uzaklasti. .

-Bunu séylememelisin.

-Niye sana kizdigim da budur.

-Niya anneni hiddetlendirmek isityorsun. Hosuna gitmeyen insanlarla konusuyorsun.
ra bir sey istemek igin cagirdigin. zaman gelmedigi bahanesiyle hiddetleniyorsu. Kortisi
. cicekler icin hirpaliyorsun.  Kris biliyorsun ki kaba olmak istemiyorum. Seni bitin
seleren daha cok severim .. Fakat zannedersem: Hotbinsin. Uzun yillardir annem bu evi
etmigtir. Simsin sahip oldugumuz en iyi hizmetgidir.. Herkes gibi annemin de arzulari
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Aesela ben kendi adima Lavinia Pikok'tan hosalanirirm; fakat annem onu gérmemi
gificin arzusunu kirmam. ihtiyar hanima cok sey borcluyuz.

risitna oturdugu yerden bir sey dustiniiyordu:

Buraya bak Jov. Adaya gitigimiz gini hatirliyor musun?

Tabii ki hatirliyorum.

'zaman ben sana annenle uyusamazsak ne olacak demistim hatirliyor musun? O
n ben bdyle olacagini biliyordum. Simdi oldu iste. Anenle ben uyusamiyoruz.

 birden bire disiinmeden hiddetlenmisti:

Eger uyusmiyorsan bitiin kabahat senindir!

Hepsi degil, bir kismi ben bir melek degilim ve herkese daima soyledigim - gibi
hakkinda tecriibem yoktur: Daha evvel annen gibi birine hi¢ rastlamadim. Bundan
sey yoktur. Fakat eminim ki annen bu durumdan mdistesnadir.. Bir seyden daha
nasil davranirsam davranayim bu hic bir seyi degistirmeycekti.

ii edecekti. Eger ...

adi Jov bana hak ver. Son on bes giin ben mikemmel hareket etmedim mi? her
abul ettim ve her s6zine uydum. Onu memnun etmege calistim. Kaptan bile bana

'in bunlarla ne alakasi var.

31r giin onunla konusmustuk..

‘konustunuz dyle mi?

kayet etmeye ne ihtiyacin var. »

kayet etmiyordum. Ne ise elimden gelen en iyi seyi yaptigimi sen de kabul etmez
iliyorum gecen gin Simsin ile konustugumda bunu anladim. Simsin'a neden nefret
irdi@@m andan itibaren benden nefret etmefe baslamisti.  Bunu sen de kabul ettin.
ne dusundigund anhyorm. Seninle evlenmis bagka bir kadindan da nefret etmis
lakikat sudur ki bu iste pek ¢ok kadin var.

simdi o kadar mutsuz gorundyordu ki kalbi sizladi.. Jov'u seviyordu: ‘
eni ne kadar sevdigimi trende gelirken soyledim. Seni ne olursa olsun sevecegim.
le yapacagim ve seni bu sekilde sevdigime gore seni kimseye vermek niyetinde
Ne de kendimi.

v ihtirasin en son noktasina:

{ayir, hayir dogru. sdyluyorsun Kris vermemelisin.

“vet sevgili Kongriviin hayatla baglantisi  kesilmisti. O seni kaylle<ierse<}heri seyi
Sersemce dusiince sudur ki seni kaybetmesine gerek yoktur;.Obiziin.<birl:,ir"illlizi
1zx nasilsa bir kar. koca oldugumuzu ve kimsenin dokuninayaca$l Nir ~ayata sahip
lazim geldigini kabul etseydi o zaman ikimizde onun severdilcyeiher<sey =~ mikmel
Fa.kat o bunu kabul etmek istemiyor. ' ‘

ayaya kalkti ve pencereye dogru yuridi:

wbenim zaafimi gosteriyor.

annediyorum ki gosterir. Sen onun seviyorsun. O da senin bir parcandr. O da seni
Sen beni seviyorsun. Bu vaziyette zorluk icinde kalmayacak hi¢c bir erkek
1le zorluk icinde masaya gitti ve sagini fircalamaya baslad.

Indan korkmasaydim bu meseleyi halledecegimi zannederdim.

v

Jeden annemden korkuyorsun.

\I:menin benden nefret ettsi§ini disindyorum. Hatta siddetli bir harekette de bulunur.
onun idare edebilmenin bir yolunu bulmus olayim. Trende sdyledigim gibi seni biri
almak isterse herhangi bir fena sey yapabilirim. Kafalarinin kirar ve onlari denize

ov:
laydi gitmeliyiz. Ahali. gelmeye baslayacak.
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nun omuzuna elini koydu:
Sana ne oldugunu soyleyeyim Kris bu mesele bana kaldi. Bunda daha iyi hareket
1. Ihtiyar hamini idare edecegim. Bana dargin olmamaya cahis bu bana o kadar aci

Sana bir daha asla darilmayacagini.
ristina merdivenleri indigi zaman gordigi. nese karsisinda sasirdi. Ev degismisti.
yegane misafir odasi insanla doluydu bu oda tamamiyle dans icin bosaltiimis
’den gelmis olan kicik bir orkestra vardl. Piyano, saksofodan ibaret salonda
e ve ejderfa tablosunun altinda 1siklarla donatilmis bir kumas agaci vardi. Bu odada
vardi. Fakat bu nesenin yaninda bir ¢ekingenlik vardi. Bunun sebebi Bayan Fild' di.
la elmas kolyesi ve ince askili siyah elbisesi ile kralice gibi goriiniyordu. Uzerinde
hali vardi. ikbal ve nazile Marur fakat ayni zamanda insani mesuttu c¢iinkii bu
(1 topraklarin - en taninmis  kadinitydi.. Kristina birara. icin Jov ile beraber kapinin
‘durdu. Birden bire glzelliginin meydana getirdigi bir saskinlik duraklamasi oldu.
lerin ¢ogu onun daha evvel hi¢ gormemis degillerdi. ihtimal ki filim yildizlarinin
bir gézden gegirilen giizeli gibi onlarin géziine daha giizel biyileyici gorinmisti.
za farkina varmislardi ki bu guzellik gegici bir giizellik olabilirdi. Yalniz her zaman
glzellige dokunulmaz bu hiicun. edilemezdi, Hatta Kaptan bile Kongriv'in
ndan cikarken onu ilk defa olarak gordugii. kadar giizel olup olmadidi hakkinda
Ui vardi. Kristina simdi daha insani goriniyordu. Insana daha yakin ve bu sebebten
erkes ona karsi daha fazla bir istek buluyordu. Fakat bu ilk defa sasirtictydi ve bir
arlanamazdi.

L1:1tti'yi sanki cennette buldu:

O, canim ne kadar giizel goriiniyorsun! Bunun kadar da sade begendigin elbise sana
sti. Bak butlin bu dostlara, hepsi ile de tanisacaksin.

0 sevgili Bayan Thorsli nasilsiniz?

Her ne kadar da yakin olsa daima soylerim Sark memleketlerinde bulunmadim. Fakat

ten buna lizum yok c¢iinki sark bana geliyor.

Demek memlekete geliyor. Hakikatten bdyle mi acaba?
Ah gelecek sene. \ :
ongriv'de oradaydi. Tamamiyle digerlerinden farkliydi.. Sonra. beyaz sagli va beyaz
iyle gok sevimli olan Arger ilk defa sevimli gorinmek istemisti. Fakat Kristina onun

tinen halini diisiindd. ‘ o
Oo Bayan Severing.

Bu gok fena bize caya gelmeyi vaat etmistiniz.

Nasl| oldugunu bilmiyorum fakat zaman bu yerde uguyor. Fakat gelecegxm blI‘ giin
elim, Hakikatten edelim.

Oo ne kadar sevimlisiniz. Dik'e soralim. Dik Bayan Krisitna buradadir. Cay icin bir
in edmemizi isitiyor..

Gece elbisesi icinde berbat goriinen Bay Severing "Gelecek Sall veya carsambaya”

2 seyler mirilldandi. .

-Evet, evet sali nasil. Sali bilardo oynadi§ini. unuttun. Dik hafta sonunda bir enstitilye
e bilardo oynar bu herkesin o kadar hosuna gider ki. Ahli bu gin cumadir. Dik'in
mesinden korkuyordum. O, Oyle muhim bir seyi yoktur: Bu sabah talihimiz var sizisiz
‘Hakikatten merak ediyorduk ciinkii bu gini dort goézle bekliyorduk..

CDrkestra dansa bagladi. Kaptan dedi ki:

#Krisitna ve ben ikinci dansa ne dersin.

-Ikinciden sonra. Once Jov ile sonra Fild baba ile. Bunu ona vaat edmistim. Beklemek
sin.

Uzun bir zaman vardi. Halbuki Kaptan kendisinden 06nce onun kimse ile dans
cegini umuyordu. ileri dodru yuriidii. Biraz yiizine bakilir kadinlari secti "Hosa
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k pek kadin yoktu". Yemek odasina gecgti " Bir kag¢ kadef yuvarladi.” Sonra ¢ikti ve
ongrivi buldu. Her nedense kendini Kongriv'e karsi her zaman gugli hissediyordu:
-Dans etmeye niyetin yok mu?

-Do var ama danslardan nefret ederim biraz kalacagim ve sonra kagacagim.

-Kaptan masaya dayandi:

icki cok giizel. Bu muhakkak babanizin._ isi.

A3, cok igme.

-Hayir, niye?

-Biz her zaman kavga ederiz.

-Hayir icki her zaman kafami uyusurur. Kavga etmeyiz. Eder rniyiz? Soyle.

-Evet bir birimizden pek hoslammayiz ama hi¢ bir zaman birbirimize kaba

Dinle Tim yine Londra'ya gitmek mecburiyetindeyim.
Londra’ya mi?

abii soylmeliyim. Ancak fenalik yapmak icgin benden o kadar nefret edersin Id sen

abii ki hayir bu senin kadin aklinin fikirleridir. Ama ben bir erkegim. Senden nefret
im. Her ne kadar da nefret daha kuvvetli idiysede fenalik yapmam.

Al4 o halde hig birine bir sey séylememelisin.

Kongriv simdi Kaptan'a yakindi. Eli bir an igin havada hareket ediyordu:

Gitmege mecbrum. Yeniden hayata donebilirim. Biliyorum ki bu kiz buina bunp

Bvet fakat nasil yasayacaksin annenin sana verecegindenhas~a ‘1:‘,‘ir~~I‘II$J.I‘~~iI,e'>ypk.
Bir ahbab var bir portre ressami stiidyasinda senelerdir ke~.di~ijlfo~.a.Imainijstiyor

blolar yapar ve satabilirim. Tabii bu arada yavas yavas kendini de pli.ru.aya baglarim.
endim. '

Hey Kongriv bu kadar heycanlanma.

Evet heyecan verici bir seydir. Herseyin bittigi bir anda 61l oldiigurnuisaniyordum
r sabah bu kiz istltyoya girdi basimi kaldirdim ve ona baktim. Fakat o degildi. Bu
¢lu sevimli ve uzun boylu Unikom'du.

Senin de mi Unikorun Alali mustahakini versin! Benim bilmek istedigim annenin
e diyecegidir.

Kongrivi bir anda bir ¢cocuga benzetmisti. Yirtici hali kaybolmustu. Kaptan'a tzgln
gun g6z ile bakti:

Biliyorum en feci sey budur. Biliyorum onun seviyorum ve onu incitmek
yorum ve yine de bunu yapmaya mecburum.

Sdylemek lazim gelirse mecbursun! Eger seni kaybetmek istemiyorsa bu ve ayni
da Jov'un. evlenmesi onu divaneye gevirecek. Bu fena bir is olacak, biliyorum ¢ok kot
olacak.

Elini Kaptan'in boynuna dayadi.
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Fakat gormiyor musun Tim? Bagka ne cehenem isi yapabilirim. isimde dama bir
r. Hayatta olmak daima kuvvetlidir.. Bir artist olmanin nasil bir sey oldugunu
sun. Elde edemeyecedin bir kadinla birlikte olmak istedigini biliyorum. Sanirsam bu
cesitten bir seydir.,

Oyledir. Dogru sdyliyorsun.

Biliyor musun annem hakkinda ne hisederim Tim. O benim ve Jov'un butin varligini
er. Ve daha evvel gittigim yerden geri gelmeye mecbur. oldum. Fakat simdi kendime
1 var hepsi sagma olabilir iftimal ki sagmadir. Fakat gidip calismaya mecburum. Hig
\gV'a sahiptir..

ahip mi? Bilmiyorum zannedersem olmadigini distinmeye bashyor..

Evet o ve Krisitna pek iyi gecinmiyorlar degil mi ne karisik bir durum!

\ni bir donisle Kaptan'i stizdii:

Buiraya bak! Kimseye bir sey sdylemiyeceksin.

dylemiyecegimi temin ettim.

atta sarhos oldugun zaman bile.

ol dansi tekrarlamadi. Bayan Fild orkestraya dogru yuridu:

Y orulmus olmalisiniz. istirahata cekilebilirsiniz.

kestra grubunda cahisanlar Bayan Fild'e sadakatle bagliydi. On seneden beri bu
di:\¢ahsiyorlardi Grupta calisanlar Bayan Fild'e tapardi.

Oo hayir Bayan Fild. Bizi yoramazsiniz o kadar iyisiniz ki. Her zamankinden de

{erzaman bizi davet etmeniz buyutk bir lGtufkarliktir. Hususi dersleriniz nasil gidiyor

nasil oldugunu bilirsiniz. insan halindan sikayet etmemelidir. Fakat ne diyeyim,
ar iyi degil. Kizlar eskisi kadar piyano 6égrenemiyor.

Evet, tahmin ediyorm ki 6grenmiyorlar. Séylemek istiyorum ki Bayan Fild makina
a e;;iyoruz. Zamanimizda insanin hig bir ugrasi yoktur. Siz de benimle ayni fikirde

e><evet ayni fikirdeyim hepimiz en iyi sekilde yasamaya devam etmeliyiz.

ayan Stedlant sidetle basini 6ne egdi:

et bu dogrdu. Umitsizlige kapilmanin bir faydasi yok.,

yan Fild bir anne sevkati ile onlara gtiliimsedi. Bayan Fild leamdini hepsmm annesi
issediyordu. Hosuna giden de buydu: Herkesi mesut etmek 1y1 olan $eyler1 onlara
bunu yapabilecek kudrete sahip olmak istiyordu.

dini bu gece bir Kralige gibi hissediyordu. Ayni 'I'_"Za‘TI‘l'aﬁ‘ef‘ zavalh Arc;er elmden
1yordu. Arcer bir an igin Bessi'nin yanina geldi:

4y1 gidiyor degil mi?

ssi ona arkadasca bir tebessimde bulunurdu ve Arger daBeSS| ye derin stkranini
rek ne kadar mest oldugunu bildirirdi. Zavalli Arcer, Arcer onu ¢ok severdi ve onun
ona ne ifade ediyordu? Yanindan Kongriv geciyordu. Bayan Fild onu durdurdu:
Egleniyormusun evladim?

ongriv'in elini tutu.

u isleri ne yaman becerirsin annecigim.

lgriv iste o buradaydi o kendini hig¢ bir zaman terk etmiyecek hi¢ bir kiz ne kadar
irsa olsun onu aldatamazdi. Kongrivi o kadar seviyordu ki bir an gozleri yasardi. Bir
ov'dan baska onu daha fazla seviyordu. O kendinindi. Varligini dunyadan baska
yundan dolayr Kingriv ona daha fazla muhtactl. Deniz kabuklari ve buna bezer
yazmis olan ihtiyar Krevdy'yi her zaman alakadar olmama tavrinin gosterdigi halde
sma oturdugunu gordu.

Biraz direniyorum Bayani Fild. Cok sik dans etmezsem daha fena hosuma gider.
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acma canim guzel dans ediyorsun.

iger danstan ne haber?

la. Ha ha ha hakikatten gzel.

undan sonra Bessi Fild Bayan Thorsli'ye rastladi.. Bayan Thorsli hemen konusmaya

évgili Bayan Fild ne kadar guzel bir aksam. Hakikatten gtizel bir riya!
~vimlidir de@il mi? Hepimiz de bu nedenle ¢ok memnunuz.
ayan Thorsli'nin  sevimsiz ¢irkin yuzi her defasinda bir sey sdylemeyi becerdigini

oy'un musbet olarak evlenmeyecegini zannediyorduk.. Eminim ki sentimizdeki
lar onu elde etmeye caligsalar bile gelininizi ona siz segecektiniz. Daha sadik bir
rmis degilim. Sonra bir iki hafta icinde Londra'ya gidip su guzel mahluku
nden memnun_ olmalisiniz?

emnunuz. Gelinimiz ¢ok cazip bir kizdir.

mdi yine dans baglamis bulunuyor. Krsitina'a dans ediyor ve arasira gulimsiyordu.
yiin Fild ile konusuyordu. Cesur sihatli bir adamdi.. Bayan Fild'in kulagi dibinde bir
mbirdiyordu:

eliniziden dolay: sizi tebrik ederim. Hakikatten iyi se¢missiniz.

yan Fild:

akikatten Oyle. Hepimiz bundan dolayi blyuk saadet duyuyoruz.

ndi Bayan Fild:

r dansa buyurur musunuz?

armaklariniza basmamaya ¢alisirim.

aman, aman Alali saklasin hayir ¢ok ihityarim!

itiyar mi? Bu glnlerde hic¢ bdyle sey isitmedim!

en dansi tamamiyle terk etmis bulun yorum.

te bu cok fena, bir daha tecriibe ederiz.

ayir. Hakikatten teskkir ederim Bay Paver.

y Paver' den kurtimalhydi: :

idip yemegin hariz olup olmadigini bakayim.

lennuniyet veren bir parti.

kit Bessi yemek odasina gecmedi salon kapisindan terasa acilan kapidangiktr.

Stinasa ait olan Skarlat'daki iklim 1hkhgi ile kokulu bir hava vesiikii.etiryJ~gr~~ve
erine ¢oktiigi gecelerden biriydi. Gok hafif bir yagmur. bulutugipis~~I~J~ry/seytar

_ile doluydu. Bir defa bir roman Katolik. Papazi- Bessi'ye pu.)~~.s~111//S9~lerin
i} ne yapaca§ini bilmediginden fazla yildiz var.d~nisti. Sillldi>E~eu.>hatiriadi
~nim 1siklarini seninkilerden daha iyidir demekistiyorlarmis>.A~etagcpsu.~casma  bir

¢inde parbyorlardi.  G6ze hitap eden bir Samanyoluicinde<parhyorlardi, “Hava ne

kindi. Deniz eve kadar yaklasmis goruntyordu. Bayan Fild dalgalarlaskara arasinda

ye 0 kadar ahismisti ki deniz duvarinin dalgalarla yikilmasini bekledi. Dalgalarin dev

gibi cosarak Kule'nin tepesine kadar firlayigarint o kadar gormisti ki harap olan

n istirablarini ok defa cekmisti. Bu nazik melodili denizin sesinde uzun siyah

larinda deniz siyah karanfillerin kokusunun yildizlar altinda yanhs bir sey var gibi

yah salini. omuzlarina cekerek asagiya indi. Niye bu insan sersemler onu bu kiz igin
inler. "Geliniz ne kadar glizel" kendini bastan ¢ikarmak icin soyluyorlardi.. Hem kiz
_gecerken taskin. gorinilyordu. Yalniz mesut degil fakat muzafferde! Oglunun tek
enim. Muaffakiyetim karsisinda ne yapabilirsin? Melodramlik  bir sual Bessi Fild
bir kimse kadar kagmaya melodrama ve yapmacik duygulara gulebilirdi. Denize

ana Oyle geliyor ki iki siktan birini secmek zorundayim. Ya bu yeri Jov'u Krisitna ile
erk ederim bu kizda bir karaker ve sahsiyet var. Hayatim bitmis olur. Arcer ve Matti
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enara ¢ekilirim. Kristina'nin "Hayir anne gegen defa ne oldugunu bilirsin” dedigini
m: Ben zavalli Arcer ile konusurken "Bu giin otomobilin glini degil anne. Bu yer ¢ok
oktorun gelip seni gérmesini istedim®”.

ov ile Kristina'nin baska bir yerde yasamaya gitmesini dustintyor. Bunu hayalini
npe Bessi Fild oglu icin elini kalbine koydu. Jov'u ebediyen kaybedecekti. Bir defa
zaman icin evden uzaklasti mi Kristina'nin nazareti altnda baska bir evde kalmak icin
in arazisi ve kendi c¢ocuklari olunca annesinin ihtimal ki Krismas ve dugin
e distinmeyecekti.

zaman Ogrendi ki bunu daha evvel de biliyordu ogluna karsi sevgi hotbin ihtiras
's emel ve korku var. Bunun aksi olmasini arzu etmiyordu. Kongriv'i ilk defa
astigi zamandan anlamisti ki sadece bu is icin dinyaya gelmisti ve élebilirdi. Budan
ldrzlarin altinda kulaginda denizin sesini duyarken Kristina'ya oyle bir nefret duydu
ke¢ndi de sasti. Biliyordu ki zalim olan bir yapiya sahipti.

nra ¢ocuklarina olan sevgisi milyonlarca annenin de ortak oldugu tammiyle ortak
insiyak duymustu. Herhangi birinin ortak olacagi bu nefret duygusu ona bir hayat
erdi. Daha evvel hi¢ kimseden bu kadar nefret etmemisti. Fakat simdi butln varligi
ti kibarligi ve zevki tehdit edilmemisti. Bu tehditle sonsuza kadar mucadele

ajoslarint denizin siyahhgindan yildizlara ceviridi. Bir an icin ona dyle gérundu ki
&irlamiyorlardi Sanki artik kor bir insand.

ksam yemegi! Aksam yemegi! Herkes aksam yemegine.

essi Fild iceri girdi. Otuz bes kisi icin otuz alti sandalye vardi. Ortata biri kayipti.
am nereye gitmisti. Hazimsizligi yeniden baslamisti. Bayan Fild masanin ortasinda
nde olan bir Krismas agaci vardl. Masanin yaninda parhiyordu. Kristaller ve ince
vabalar bulunuyordu. Ama ne ses! Herkes konusuyordu cilinkii herkes mesuttu.
ov'un yanini almisti. Hayatinda hi¢ bu kadar mesut olmamisi. Daha evvel pek ¢ok
zirhk yapilmistl. Fakat bu aksamki Jov'un partisydi. Jov Krisitna'nin biraktigi
gin farkina varmisti. Anlamamsi igin anormal derecede sersem olmasi lazimdi ve. bu
inden beri burada umumun gosterdigi ilk takdir ve hayranhktl. Adaya gitdi~I~ri
ov'un kendi guzelligi ve hayranligi karsisinda erkeklerin duydugu zevkin ken~isiixi1l.
den ¢ok isknece oldugu soyledigi vakit samimiydi. Simdi o Jov'un bir. hecliyysi
. Her zamankinden ¢ok bu hayranlik onun duygulandirmisti ¢linkii Jov'un I<:er.i~isijle
ftihar ettigini gordi. Jov'un ona dans ederken fisildadigi ask sozleri $i1ll~i~~~aqar
lleri olmustu. Hakiki ask eger onu kesfedecek kadar talihliyse~i:z; <i~I" Bas*a
n acikca ayrit edilir. Hakiki sahihlerin daima sonsuz inki ahlarijl~  cl~i111~~~~irtr.
skin meydana getirdigi kesiflerin sonu yoktur. Krisitna'il~ IPY 0y*~~a, I"J~~1I "Upysitcliler
ngi bir hayat tarzi onlara yeni geliyordu. Herseyin en iyisi onlara V.yrilip.isti.

Qv'u aydinlatan saadetmlyd|’> Bir miuddet sonra i \:z;iya.fete bir.yilginhk hali bir
n kattl. Bunun sebebi "Arcer Fild'in hazirladigl kadef mi olacaktl yoksa bu havayi
eyen perdeyi kimildatan bir pencere mi?

ik Severing bir sarap kedefi kaldirdi.

-Serefe icmek istiyorum.

Diye bagirdi.

-Yeni Bayan Fild, Jov'un gelini!

Krisitna'dan baska herkes ayaga kalkmisti. Hepsi de bagiriyordu: " O iyi bir kizdir!™
a ayada kalkt eli Jov'un (izerindeydi:

-Hepinize cok tesekkir ederim beni o kadar mesut ettiniz ki buraya geleli cok olmadi
ana dostlar arsinda oldugumu hissettirdiniz. Jov ve ben size tesekkir ederiz ve yeni
¢ sahip oldujumuz zaman bizi gelip ziyaret edeceginizi Umit ederiz. Hapinizi
1Liyetle kabul edecegiz, hatta hepiniz birden gelirseniz bile.

Herkes gildi. Alkishyarak bagiriyorlardi! Jov'n Arcer Fild'in ve daha sonra sapkalar
Mavi sapkalar yapistirildi. Herklesin 6niinde bir hayvan basi vardi. Kedilerin,
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rin, ineklerin, arslanlarin basi vardi. Arcer Fild'in 6nlinde bir esek basi oldugu igin
Imeye baslad..

Uzerinde siyah bir tily bulunan altin renkli. hos bir sapa Arcer Fild bunu basinin stiine
a tam bir cilgina donmdasti: "Hi ho, hi ho" diye tuaf sesler cikarmaya basladi.herkes
u. Fakat bunu karisini sinirlendirmek igin yapmiyordu. Fakat simdi kadefinden icki
Bu sebeble cesaretlendi ve: "Hi ho Bessi, hi ho." Diye bagirdi.. Gozlerinde karisinin
1 bakislarina hasret vardi. Boyle de oldu. Karisi kahkahalarla guldi. Sonra dedi ki:
ekiala Arcer yaptigin kafidir.

rcer yerine oturdugunda Bayan Fontleroy'a:

Bunu muafaza edecegim. Bu mistesne gunlerde bir sapkadr. Onun bir ¢cekmecege
saklayacagim.

' *k%

emegin sonunda Kaptan ¢ok ictigini anladi bir kadef daha icerse iyice
esecekti, Cok ictigi zaman icindeki dost ona derdi ki: "Artik Timoti ictigin kafidir."

rusan tam kivaminda olacakti. Sallanmadan ydrirdd. Dizgun konusurdu. Fakat en
asl sadik dostu seytan cevap verdi: "Sagma bir kadehcik daha sana hi¢ bir sey olinaz.

ak insan hayata bir defa gelir. Ne korkacaksin!" Bir kadeh daha i¢mekten korkmadi

sa bu aksam en iyiyi kazanmisti.. Daha fazla icerek kendini ¢ok mest hidderek

kalktl. Bu saadet c¢ok yaman bir seydi clinki glnun diger kisimlarinda kendini hig
ssetmiyordu, Yolunu kaybetmisti. Hayati yanhs yola sapmisti.. Nigin bunu izole
ordu. lyi bir adamdi ve herkes onun icin boyle disiiniyordu. Yakin bir zamanda tekrar

bulunacak ve yine Kaptan'lik yapacaktl.. Herkes onu seviyordu ve o da herkesi

du. Sade glzellikte kadinlar vardi. Hig bir erkek her zaman gulzel kadinlar arasinda

k kadar talihli olmazdi.. Béyle olmasi gayet tabii sayilirdi..

isitna’'nin guzelligi her seyin Ustinde parliyordu. Kaptan't mahfeden de buydu. Bir
hd icerse Kristina'yi 6pmemek bir mesele olacakti.. Kristina'yl bir arkadas gibi éperse -
akti herkes onun Jov'l oun en iyi arkadas oldugunu biliyordu ...

akat yapmamaliydi. = Kritina'yt opmek cok ayipti. Bu aksamki toplantida birsey vardi.
{itin insanlar onu Krisitna’yr opmesi icin tesvik ediyorlardi. Nicin biitiin insanlar onun
in tesvik ediyotlardi? Kendisinden onlarin ne alakasi vardi. Sanki Kristina ile dans

Kaptan perisan  gorintlyordu.  Saclari  dagilmusti. Elbisesinin  intizami

Al4 o halde onun dpemde bir zara var mi?

Kaptan ¢ok ciddilesti:

uraya bak Jov baska bir yere giderek yalniz yasayacagiz hakkinda herkesin icinde
g1 s0z hic de iyi bir fikir degildi. Biliyorum bunu yapacaksiniz ama hatilatmamak daha
i€l bir kadef daha icelim.

-Yeteri kadar igmis bulunuyorsun. Beni dinle igkiyi bir tarafa birak.

Ciddiyetle basini salladi..

--Dogru soyliiyorsun Jov bulunduum vaziyetten ben ¢ok mennunum. Sen de
nsun degil mi Jov?

-Evet memnunum.

~Cok bahtiyar oldum. Sen benim en iyi arkadasimsin. Ben seni iyi bir adamin sevecegi
severim. Senin igin herseyi yaparim.

111




una diyecek yok, eminim ki yaparsin. Bak annem beni cagiriyor
i Kaptan disuniyordu.

Kaptarl‘dan uzaklasti. Kaptan duvara dayali bir sekilde kaldi..
Daima anneer tuaf insanlardi.

onu istemisti. Onu daima istemisti ve daima istiyordu.
nnesini hatirlamiyordu. Pek kucuk oldugu siralarda annesi 6lmusti. Hic bir zaman bir
vgisini tatmamusti. . Gozleri yaslarla doldu. Yaslari sildi. Yemek odasina gitti ve bir icki
i. Bundan sonra her sey nese ile kaybolmustu.

htiyar Bayan Battan ve Bayan Krovdi 'nin konusmalarini  duydu. Bayan Battan:

Her Pazar Time gazetesini alinz.

Dedi, Bayan Krovdi heyecanla:
Bizde aliriz. Abam daima Time gazetesinin Pazar gunlerinin daha erken ge¢mesini

edi.
Kaptan miibhem bazi sebebten bu konsmayi ¢ok acayip buldu. Gulmesini bastirmaya

ve Kristinanin sesini istti:

-Dansimizin sirasi geldi Timoti.
Bir veya iki defa dans ettiler bundan sonra gilumsiyordu. Geng kadini bir odaya

Yuvarlak bir masa vardi ve mavi boyali kiirege bakarak konustu:
Seni seviyorum Krisitna bu korkunc degil mi? Sen ki benim en iyi dostumla evli

orsun.

Krisitna ayaga kalkti:
Tim hattinden fazla igmissin. Buralarda kalma yataga git.

-Sana simdiye kadar soylediklerinim hepsi yalandi. Ben sana asik olan alelade bir
.:Seni kollarima almak istiyorum. Jov, zerre kadar umurumda degil.
Ayaga kalkti, sendeledi, gen¢ kadini belinden yakaladi basini geriye dogru uzatti

kaldirdi. Yiizini kendini cekmeye calist.
Krisitna Kaptan'in yakasinin digmesini sokti, sonra kuvvetlice yanagini samarladi

onun elini yakaladi. Parmaklarini sikip onu asagiya kendine cekmeye caisirken diger
Jrdimi ile onu 6pmege basladi. Kapinin siyah tokmaginin déndigini gordi ve
da Bayan Fild vardi. Kapi kapandi. Kaptan gugclikle yerden kalkti. Krisitna'nin evlilik
gOslinu yardigi icin gogsi kaniyordu. Bessi Fild' e bakarak basi ile selam verdi ve:

Cellat.
Dedi. Bacaklari ile kirege carparak sallana sallana disart ¢ikti. Krisitna\aglarilach.
71 derili koltuga oturdu ve saclarini diizeltme@e basladi ve kendini tutmaslllaragrnen

rdu. Bayan Fild gulimseyerek:
Ben olsan Jov'a sOylemezdim.
Dedi. Krisitna: i
Simdi ona gidiyorum. SoOyleyecek pek az sey var. Sarhostu've. ne yaptigini

Bu blr sey degil.
Haklisiniz. Kimse sarhos oldugu zaman ne aptigini bilmez.

Kristina simdi Bayan Fild'e bakiyordu.
Memnunsunuz. Beni mahvetmek istersiniz...

‘Bayan Fild bir an i¢in onun kolunu oksadi:
Ne tuafsin canim bir filimdeki kiz gibi. Oyle dedil mi? Kaptan ne ise odur. Buradan

e mecbur olacak. Coktan gitmis bulunmaliydi.




Guldi sonra Krisitnamn elini tutarak hi¢ bir sey olmamis gibi:

Biraz da senin kabahatindir. sekerim. Bu kadar guzel oldugun icin. Ben senin yerinde

1i¢ kimseye bir sey soylemezdim.
istina yavasca elini cekti:
iz gidin ben bu odada biraz kalmak istiyorum.
ekiala o halde fakat Kaptan gitmelidir. Yarin sabah kakti@nda bu yaptiindan dolayi
1anlik duyacaktir. Filhakika Arcer kadefleri biraz kuvvetli yapti. Cok kalma canim

avetliler meraka baslayacak.

Bayan Fild simdi ¢ikti Krisitna Ustiine bakmaya basladi.. Evet simdi korkuyordu. Hem
1ye kadar hi¢ korkmadigi sekilde tehlikeliydi. Jov'u kaybetnie tehlikesi vardi hem de
gelse bile hayatini kaybetme tehlikesiydi. EQer Jov burada kalmak isterse o da
di. Kendini Jov'dan bir dakika bile ayirmamaliydi. Fakat bunu nasil yapmaliydi. Bu

ehlike vardi.. Bu tehlikeyi asil engelleyebilirdi!
aplya yurudi actl Yemek odasina baktl. Mduzik sesleri geliyordu. Kongriv birseyler

du. Kongriv stiidyoda yalnizdi ve kendine arkadaslik edecek kimse yoktu. Pencerenin

algalarin doviindigii sahile bakti. incelip kalinlasan hareket eden denizin arkasindaki

baktl. Sis bazen giinlerce devam ederdi. Ihk glines altindaki sis bazen yagmurla
e haftalarca devam ederdi.

Kongriv bu sisin igide uyumus ve uyanmisti. Bu sisin icinde aglamis ve uyanmisti.. Bu
1. baska bir seye banzemiyordu. Hayvan cigliklari_ ve sisin altindaki tavsan kulaklari
bitin bunlar hayatinin birer gérintiisiinii teskil ediyordu. Hayatlnda ilk defa olarak
nefret ediyordu.

Kendini sikintilya soktu. Daha evvel kendini hi¢ boyle hlssetmemlstl Aglalamamak

ndini tutuyordu. Bu icinde bulundugu. hayattan siyrilip kagcma istemisti. Annesi ile
gelmege artik korkuyordu. Annesi ile olan sevgisi onu korkutuyorduu. Artik bu sevgi
mahvedebilirdi. Eder bir hafta daha kalirsa hi¢ bir zaman gidemeyecekti. Diger
¢indeki yaratici gittikce yok oluyordu. Fakat sanatkar icin bundan kurtulmak lazimdi.
icin bu yarartici yok olmadan buradan kurtulmahydi... Hissediyordu bu ihtiya¢ ki bu
zel bir sanat insana seving getirir. Annesine kars duydugu sevgi her zaman igin
basina her zaman igin tabiiydi. Eger Jov'un karisi uzaja giderse o zaman yaratma
uyabilirdi. :

Kongriv bu hususta bir sey diyemezdi. Bu insiyaki hissetmek 01U :|I'|""P:"f.~e§e‘
imdi tam bir temkinle idrak ediyordu ki bunu sondiren annesiydi. Falqit91111ne de
buluyor ne de seviyordu. Sedece dustnuyordu. Kristina'nin sarlatlrnjgin ne

1w bilse kim bilir ondan ne kadar nefret ederdi!

Annesini beraberinde gétirmek icin bir gesit arzu duyuy9T'iu. Jiatla/ona “Benlmle
ondra'ya gel anne orada beraber yasayabiliriz. Bu yeri Jov ile Krlstlnaya birak. Bu
den aldilar istesende istemesende." Demeyi bile distinmuisti.
~kat 0 bunun ne sagma bir sey oldugunu biliyordu. AllllesiK:risitnai.le J.ov'Ull ondan
‘almalarina miseda edmeyecekti. Bu yerden uzada giderse kaderi degisirdi. Annesi
’dan ne kadar nefret edecekti eger ...
Durdu ve pencerden Kule'ye baktl, Tanrim bu kizdan bir diisnianca nefret eder.
Dosemenin zerindeki kitaba bakti ve onun tekmeledi. Ne kotl kaderi varmig! Evinde
niin Oylegi kitab okuyordu. Bessi Fild ogullaninin kendisine kitab okumasini ¢ok
 Oturdugu yerden onlar. dinler onlarL oksar aralarindaki baghhgin- tam oldugunu
«di. Delikanlilar  hoslarina giden Kkitablar). okurlardi.  Jov kendisine annesinin
igi melodram eski romanlarr_ okurdu. ikisinin de bilhassa hoslandigi kitablar vardi.
Kongriv ekseriye Fransiz romani. okuyordu. Annesinin bir edebiyattan anladigini
ma sanattan ve resimden hi¢ bir sey anlamadigi halde nasil olupta ev aldigim onlari
digini kendi kendine sorardi. Bessi Fild "icinde hakiki insanlarin oldugu romanlar benin
a gidiyor. Hem sen Fransizcayl Oyle bir okuyorsun ki Kongriv'. Ve nihayet Kongriv
nin Fransizcadan bir kelime bile anlamadigini anladi. Bir gin evvel okudugu romani
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kuyunca anladi. Kongriv anladi ki annesi onun yaninda onun avutarak kendi
yleri ona okutmaktan zevk aliyor. Annesinin hoslandi§i dedektif hikayeleri ve
kin hikayelerini okusaydi gen¢ adam onun yaninda rahatsiz ve isteksiz
Kongriv kendini tatmin eden seyleri okudugu icin mesutu. Annesinin kendi gozu
ngriv'in acayip tablolar yapmasinda mesut oldugu gibi.

gif onun sasirtti ve bundan sonra okumamaya calisti "Buraya bak anne Jov'un
1 okuyacagim." Dedi.

Kongriv annesine ihtimal ki son kez kitab okuyordu. Annesi biliyordu ki bu
imlelerle hic biri ile alakadar degildi. ihtimal ki hi¢ bir kelimesini anlamiyordu.
ce oglunun orada oturup kendisine kitap okumasinin. verdigi zevk igindeydi.
ykumasini dinlerken Kongriv okumasini kesti ve dedi ki: "Okudugumu beyendin
. ¢cok heyecanliydi”.

griv okumaya devam etti. Kaptan Krsitina'nin_ kendisine hi¢ konusmamasindan
anl sikihyordu. Fakat ilerleyen giinlerde bir ka¢ kelime sarffetmislerdi. Krisitna
(Irgin degilim." Demisti. Kaptan'da: "Bu bir daha olmayacak”. Demisti.

et sevgilim, sana sevgilim dememe misade edersiniz. Culnki sana bir daha
. dokunduracak  degilim."Dedi.  Krstina: "Bodyle hareket etmene Bayan Fild
edi, Kaptan cevap vermemisti. Kendine ait olmayan biitin bu insanlar arasinda ne
na bir ihtiras vardi. Fakat bu yeri birakip Bessi'nin tum ihtiraslarini bu geng kiz
ygulamasina nasil dayanabilirdi. Bu olay olmasaydi burada kalip onlarin
1 yapmay1. ne kadar arzu edecekti.

at1 bundan ibaret olacak fakat bunu kendi eli ile kagirmisti. Bir daha cennete
wmistl. Kristina'nin ne diisiindigini biliyordu. Krsitina: "Zannedersem o benden
yof beni Jov'dan ayirmak icin her seyi yapacaktir. Senin bana bdyle bir harekette
in(ve bir skandal ¢ikacagini temin ediyor."

ist,ina'yi teselli etmek icin babayani bir tavirla elinden geleni yapmusti:

si. bdyle biri degil fakat yeni geline alismasi icin biraz zamana ihtiyaci var.

ptan'rn dedigi dogruydu fakat Kristina kendisini Jov'dan uzaklastirmak istedigini

in nelere tahammUI edecekti. Annesinin ona bagllllgmm derecesi neydi Artlk

Sy

s eIIerl cebinde oldugu helde orada otururken acaba ne disiilliiyprdigtill~iii6 da bir
ansizca anlamazdi. Kristina bir tebesstimu igin onulll~<1Q:Z:/ig8.~¢ g@IJI@de .calistr.
ona bakmiyordu. Biliyordu ki Jov bedbahtti. PI~11l~ri. p111gl..L~/gil:Ji ¢ik:mamisti.
urada bir muaffakiyet alamamisti, fakat kab.ahat kerici.in~yniydiBiliyordu ki
istina'da degildi. Fakat annesinin herhangi bir: se~ildyterkit. @ciHrriesinentsadesi
diistince Kristina'y1 ¢ok tzuyor ve endise veriygrdu. Hi¢ bir sey Krsitina'yl Kaptan
arl kisa muhavere kadar korkutmamisti. Zira o andan anlarnisti ki Kaptan tehlikeyi
Kendi tecribesizliginden dolayr degil burada onun tehtit eden bir sey vardi.
bunu Kaptan'a gozlerinde gérmustd. Sunu da hissetmisti ki Kaptan ona bir yardimda
azdl. Hakikate bakilirsa Kaptan sebeb oldugu seyden utandigi icin bu yerden
k istiyordu.

ep like ne idi. Hem bu trenlerin sonlart modem caylarin oldugu bir diinyayd. iste
sevgili kocasl ve yeni akrabalarmin yaninda oturuyor ve bunlar disuntyordu.
fenalik yapmamisti. Niye herhangi bir kimse ona azab vermek istesin ki. Boyle
irlde kendinin tukenmekte oldugunu hissediyordu. Sanki de birisi ona haberiniz olsun
~ri gelecek Pazartesi saat.... 'da terketmezseniz bunun sonuglarina katlanmak
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1inz, Bunu Jov'a anlatmaliydi. Fakat bunu annesi olmadan yapmasi lazimdi. Artik
ild'e bu iste onu memnun etmeye her seyi yapmaya hazirim. Kongriv Kristina'ya

Fakat sizi gorir  goérmez i¢imde bir sey uyandi.. Mihim bir sey iyi bir ressam olacagim
stemiyorum. Bunu bilemem. ihtimal ki olacagim. Umitlerim var siz bana Umit

enc kadin dehset icindeydi:
Ben, ben bir sey yapmis degilim.
Hayir beni yaratmaktan baska hi¢ bir sey. Stityodan size, hi¢ bir zaman asik
1gimi soylemestim, size zerre kadar asik degilim, fakat karsilastigimiz o ilk andan
rak ettim ki ister iyi ister iyi fena bir sanatkar olayim calismaya mecburum boyle
m Oli bir insanim. Size sOyleyeyim ki Kristina bu haftalar o kadar mesuttum Ki
eyebilirirn. Dans edebilirim, ¢ilginca herhangi bir sey vyapabilirim. Burada bir
ecen hafta Londra' dayken hala da esirdim. Geri gelmeye mecburdum fakat siz beni
e kavusturdunuz.
stina Kongriv'in  s6zinl kesti:
apmamalisiniz!  Yapmamalisiniz!  Her seyinizi' annenize borglusunuz. O benim
eyden daha miihim seyler yapmistir. Simdi bile Jov'un evlenmesinden bedbahtir.
etiniz onun kalbini kiracak.. Simdi bile belki kabahati bende bulacak..
arip bir kurnazhk Kongriv'in  yizinu golgelemisti: ‘
un veya sizin kalbinizin kirilmasi beni alakadar etmez. Ben annemi seviyorum ve
ulrnak istiyorum. Ona bir sey sdylemeyecedim ve siz de bu konuda ona bir sey
eceksiniz.
en¢ kadin onun elini tuttu:
ongriv rica ederim bu hareketinin neye rnalolacagini biliyor musun? Bu berbattir.
etin herkesi rnahhvedecek. . Jov'u beni ono, Kongriv rica ederim.
i"ir cok anneler ogullarinin_ hiir olmalarini isterler eger bu hirriyet umursamalari onu

Tekrar 48 yazd)
\nneniz boyle degildir.
Jayir biliyorum annem bdyle degildir.
enden sOz alrnarnaliydin..
‘erdiginiz g0zl tutacaksiniz. Sizi iyi biliyorum bunu yaparsiniz.
enc kadin arkasini déndii. Odanin igine bakmaya bagladi:
il cok kotii her sey benim icin kotii olmaya basladi. Jov'a soyleyecegim.
ayir soylemeyeceksin.  Hern bunun. ne faydasi  olacak klmse benim ﬁkr1m1‘
eycek, Hern cok buytk bir giriltl kopacak. T s
u kadar giizel olmamaliydin.. Kabahat sendedir.
Geng adam ayaklarinin ucuna basarak sessizce disart ¢iktr ve klbarca kap1y1 kapatti.
adin birden bire Ustini hapisane duvarlari kapatmis gibi etrafina bakarak durdu.
 boyle hissediyordu. Bu aclya layik olmasi igin ne yapmusti, ne yapabilirdi. Ik
1 heyecan Jov'u bulmak ve ona her seyi sdylemek oldu fakat Kongrivie verdigi sozil
. Bu vaat onun icin her seyden mihimdi. Kongriv ona itimat etmisti fakat kabahatin
de oldugunu soylemesi ne kadar garipti. Herkes onun gizellijinden bahsediyordu. Bu
dar ¢ilgincaydi! Sanki dlnyada binlerce gUzeI kadln yokmus gibi sanki bu lanet olasi
Ficin bir sey yapmis gibi Jov'a vermisti hem mihim olan
- degildi. Onemli olan suydu ki bir birlerini sevip anlamak igin kendi hallerine
aliydilar.
Disaridaki nefret verici deniz sesine bakarken kendisine yatak ve yiyecek verilmeden
nchirllrnig dargin bir ¢ocuga benziyordu. Butun bunlar sagmaydi! Jov ile o bir birlerini
rlardi ve yalniz baslarina kalmak isityorlardi.. Digerleri onlari musgil bir durumda
nak istiyorlardi.  Kendi rnesuliyeti yoktu. "Onu kurtarcagirn” diye disundi. "Onun bir
g[bi saracagim trene tasiyaca§im ve geri gelmesine izin vermeyecegim."
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P

ayir her sey bundan ibaret degildi. Bayan Fild' e gelmekte olan felaketi bilmekte
_nasil soyleyebilirdi. Bu kendisi icin miithis bir seydi ... iste 0 anda dolgun yiiziinde
emen hemen mahgup bir tebessiim dalganarak karsisinda duruyordu:

Mektuplarini bitirdin mi Krisitna' cigim?

risitna onu goriince tesselli edilme ihtiyacindan baska bir sey hissetmedi. Ona dogru

kaylr herhangi bir mektub yazmay distinmuyorum.

Tekrar 48 yazildi)

ongriv gibi o da elini:

Ne oldugunu bilmiyorum ama eminim ki kabahat bendedir. Kusurlarimini.  affetmenizi
. Beni sevmeni istiyorum.

ayan Fild, Krisitna'nin__ elini tutarak kendine dogru cekti ve onun Optu:

ekerim bir kusur islemis degilsin.

onra onun beline elini doladi:

f[edecek bir sey yoktur. Jov ile beraber gideceginizi soyleylnce biraz kederlenmis

ayan Fild'in yumusak eli Krisitna'yl daha siki sikti. Sonra o el yavas yavas yukarl

k Kristina gégsunin yumusak yerine temas etti. ‘

ckle sekerim. Bekle hi¢ olmazsa ilk cocugunuzun dogmasini bekle burada hepimiz

ok rahat yasayabiliriz. Sen Jov Kongriv ve ben.

Bir i¢ gecirdikten sonra ilave etti:

aha uzun seneler yasayaca§gimi zannetmiyorum.

ozleri sankide Kristina'yl yutacakmis gibi bakiyorlardi. Bu gozlerin ufuksuz gibiydi
Imaktan ziyade hayvani gibiydiler. Seytani olmaktan ziyade sahsiydiler. Kristina

irmus ve avina bakan bir kedinin gdzlerinde bir defasinda bunabenzer bir parlaklik

mdi sekerim  Matti'yi aramak icin bizimle sen de gel. Sayet mektub
aksan . :

a.yan Fild'in kolu Krisitna'nin_.. belinde oldugu. halde birlikte disariya ciktilar.

Geng kadin sabahlarr korku ve heyecan icinde uyaniyor bir middet sask111 §"$“‘|”‘

e buna muteakip uyukunun sisleri arasinda su soru dimaginda corek: Iy|||| di: J(qp griy
giin mii gidecekti? p o
Yatagindan cikarak Jov'u uyandirmadan giyinirdi. iIk-.-sz,amalllal;~~ip~||ii/.~tllﬂ;5e‘gep.;‘
kalkan Jov idi. Halbuki Jov artik ilk zamanlarda ciftlige 9lallial~asl~ti~aypy.tlJiis
ordu. Bedbahtl. Bakislarini evvela annesine sonra Kristip.a'ya 9~-YtJ:-yf~.I<:sprira\hayret
lanlarin ne oldujunu anlamaya cahsirdl. Kaptan'da da bir degisil<likvard. . Kaptan'i

eyin ne oldugunu anlamiyordu. Diinyanin en iyi arkadasi olagelmiglerdi bir birlerini
gipi seviyorlardi. Halbuki Kaptan son zamanlarda . yalng. olmakan - hoslaniyor
ap. kaciniyor kahkahalari duyulmuyordu. Ve Jov'a sanki cfol<.egclisiniyaralamis gibi

Bir seyler olduguna slphe yoktu ve sanki de Jov bunun ne oldugunu anlayamiyordu.
anladii  Kristina ile annesinin  birbirlerini  anlamadiklariydi. ~ Bitin kabahat
’daydi.

ov hadiselerin  esasini arastirmazdi.. Esasen kadinlar o kadar tuaf varhiklardi ki
1 izahat istemek tuaf bir seydi. Bir netice vermezdi. Butin bunlar Jov'u cekingen ve
b|r adam haline sokmustu. izdrap cekmekteydi. Halbuki gen¢ adam i1zdrap cekmekten
erdi.

*k%k

Kristina tarlalari kaplayan patikalardan gecti kicuk yamaci tirmandi ve oradan Lavinia
~denizi seyrederken buldu. Bayan Pikok kahvalti yapmadan evvel ata binmeyi ve
y1 severdi. Bu gin Kristina'ya sOylemisti. Bu seklide arada bir bulusuyorlardi. Bu
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> arada bir haberler Bayan Fild'e ulasirdi. Hic siiphesiz her tarafta gozii olan ve her
seyi Bayan Fild'e haber veren bahcivan Kortis yapiyordu.

Kristina Lavinia Pikok ile bulusmaktan kaginacak kadar korkak degildi. Onu tanidigi
bir kadindan daha fazla sevmeye baslamisti ve yakinda cani her istediginde Lavinia
n evine gitmek niyetindeydi. Yakinda ve her sey yoluna girince. Simdi bile onu sik sik
istiyordu fakat Lavinia buna engel olmak istemisti.

.avinia Pikok:

Sekerim neden burup durduk yerde darginlik olsun. Anlaniyor degilim sen ve Jov
msiniz eve daha saflam yerlesincege kadar bekle.

zaman bu zayif kadin yerleri kokluyor gokteli bulutlarr sirvisinekleri seyrediyordu.
ahildeki beyaz kopukler gunesle 1sildiyor ve beyaz alevler goriintyordu. Krisitna
kadar iginde bulundugu. misktl durumdan g¢ok az bahsetmisti. Fakat bir giin daha
k lizumunu  hissetmedi:

Lavinia korkuyorum ve tavsiyelerine ihtiyacim vardir.

ayan Pikok'ta zaman ile korku duymustu. Jov igin hakiki bir gelin teskil eden bu kizi
baslamisti. Dedi ki:

Bu meseleye temas etmesek daha iyi degil. mi?

Hayir ihtimal ki degildir.

Istemzsen temas etmeyecegim. Fakat korkuyorum. Her an ne olacagini bilemem.

Ne olabilir?

tine§in yavas yavas aydinlatmaya basladigi tarlalari seyrederek yan yana durdular.
Bunu size sdyleyemem sdyleyemeyece§im bir sey.

ayan Pikok kolunu Kirsitina'nin . koluna gegirdi.

Medem ki bana sdyleyemezsin patikaya gidelim. Her nasilsa korkma korkacak bir sey
Insan en buyik sorunla bile basa ¢ikabilir. Demek istiyorum ki biliyorum. Belki de
orum. Bana 0dyle geliyor ki mekteb siralarindan mithis bir miskaller yigini icinden
n. Sen bile mugkiller yigini icinde olsan belki de zorluk ¢ekerdin halbuki ben
n bagka bir seyle ugrasmaya mecbur olacagimi hi¢ bilmiyordum. Anhyorum ki evlilik
az mugkdl. olan tarafdir.
avinia Pikok:

Derdin nedir:.

Diye ekrarladi. ‘
Jov'un annesi benden kurtulmaya calisiyor. Bunu nasilyapacagi~r.bilfll=~~~ripu/~ti=~
bildigine inanmiyorum. Bir hafta kadar evvel bir geerFh~rhf~~i/pi'~. ~lga.cypl<pa
muhtemel bir seyden bahsettiler. Oyle bir sey ki kayinvalide111i11/k~I1'it1li(*ir~pitir
ndan beni kabahatli c¢ikartmak isteyebilir. Bu. korkuyuda cIurdllrallLalll ve . boyle
alde hlg kimseye de bir sey soyleyemem.

-Hah, sebbebini sana sormayacagim. Cinki bunu biliyorum; Bat7anFild'i -ogullan Jov
1griv'in terk etmeyecegine gore ona bir sey olmaz. Jov terk ¥tmeyecegine gore bu
v olmalidir. Kesin Londra'ya gidecek ve sana bu sirrini acti. Senin kendisine ilham
nt. sOyledi degil mi? Eminim ki bdyledir. Zavvali Kongriv! Bir muddetten beridir
. kaybetmis ve bunun farkinda degildi sen ona bunu isbat ettin. Zavali ¢ocuk biraz
Annesi zaten baska bir sey olmasina misade etmiyor Kki! Nihayet gidecegine
m. Fakat pek iyi anhiyorum ki Bayan Fild pek bedbaht olacaktir. Eminim ki hig
iz muthis sinirlenecekti. Kristina dedi ki:

-Ne olacaksa bana soyle bilmek istedigim sudur bana Bayan Fild'ten bahsediniz
tedigim sudur. Ne yapabilirim? Kongriv ayrilinca ne yapacaktir.

Lavinia Pikok kahkahalarla guld.

-Evet Bessi Fild'in nefret ettigi kadar kimse nefret edemez. Benim bildigim kadar
nun bilemez.
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Evet sekerim hakhsin bu Fild ailesin i¢in simdiye kadar vuku bulan seylerin en

Fakat ben ona bir sey yapmadim ki benden hoslanmasin istiyorum. Onu sevebilirdim

Bessi Kongriv'iin  dogumundan beridir ki korktugu sey gerceklesiyor. Su ana kadar bu
asayabilmistir. .

avinia bir an durdu sonra devam etti:
Ben de zamaninda sevdim simdi bir aga¢ golgesi kadar kimsesizim. Gunesi goriyor
azi Uzerinde bir pmar gibi dokuliyor!
plunu Krisitna'nin beline dolayarak:
Bir ka¢ kez seninle bulusmus olmamiza ragmen ihtimal ki bunu komik bulacaksin.
Hayir bulmam.
(Gecen aksam yatakta uzanmisken bizi disindim. Biz birbirirniziniz. Tanri'ya
kala beraber seni elimden almamasi icin dua etim. Her seyim elinden alinmisti. Seni
alrnarnsi igin dua ettim. Krisitna gideceksin degil mi?
avinia rnacubiyetini ortaya vurmus olmasinda dolayr hemen ilave etti:
-Kayinvalidenden sahsen hi¢ nefert. etmiyorum. Hig nefret etmis degilim. Yalniz yillar
nunla tanistigimda hrritetirni ona teslime razi olrnadin.. O zaman daha genctim ve
ir sevdaya kapiimistim. Ne vyapacagimi kimden hoislanacagirni  nasil hareket
mi bana soylemesine nasil rniisade edebilirdim. Ona ihtarda bulundum ama bana kulak
O zaman ona kocasl, kizkardesi ve ogullari hakkinda bir seyler sdyledim. Bir kan
bir siliik oldugunu ve eger ¢ocuklarin dinya ile temas etmelerine firsat vermezse
z pir insan olarak yetiseceklerini soyledim.
Lavina Pikok guldu sonra devam etti:
-Bvet sekerim onu bir géreydim. Bir dyle sonu su rnaliirn yerde. Sen de su evden
dersin degil mi? Kule'den baska her seyden. Evet eski zamanlarda olsaydik, esirlerine
akalamalarini soyleyecek ve beni soyup atese atacaktli. Ona yabani dedim. Eski
ik bir kis dyle sonun bu s6zim yerindeydi. EGer ortbas edilmesine imkan olsaydi
tlaka oldurirdd. Onu can evinden vurmustum ve haklt olarak. Benim erkekler icin
sl oldugumu séylemek onun hadidene mi diigsmusti?
Lavina Pikok bir an igin durdu. Zayif yiizii sonbahar 1191 altinda gélgelenmisti:
Herneyse, batin bunlar gegmis seyler dlmis seyler zamana karsl. Q.aha eyy~L e
im gibi ona karsi bir darginligim yoktur. Fakat bu hadiseyi d~sii.u9. ~/I<,|slt11~
lideni cok iyi rniitala etmek lazimdir. Onun can evinden vurd.ugtipll ~2XI.~)~)"if1.1 ..~
in. bir kederdir. Bir gok kimselerin vurulacak can evi yoktur Bir .c.ok: kiinseler |§|
mazlar. O insan bazan cok cilginca seyler yapabilir.

Ve devam etti:
-Ben bunu tecriibe ettim. Oyle mithis bir klskangllk |g|nde yuvarlandim ki
s{im. Timarhanedeki bir insandan farkim yoktu.. I<end.i. kendime sdOylenerek
achrn, saclarima tily takmadim. Boyle cilginliklar yapmadim. Sessizdim ve her seyle
| kesmistim. Fakat bir katil olabilirdim. Kendimin veya baska birinin Katili.
k nedir diye sonracaksin. Bu bir adim atmaya benzer bu dyle bir adim ki girdigimiz
mde her hareket, her koku, her kipirdayis sizin igin yalniz bir sey dernektir.
Birden bire bir tek gaye etrafinda toplanir. Bu seyi yolunuzun tizerinden uzaklastirmak
urclurmak istersiniz. Bu taktirde her seyin normala donecegini zannedersiniz. Bessi
bir ¢ilgin oldugunu dernek istiyorum. Ogullarini elinden alirsan cildirabilir. Fena bir
legildir. Hatta cok iyidir denilebilir, Fakat bir tek gaye icin yasar. Sen ona soyle
rsin "Besi Fild senden kalbini istiyorum litfen onun bana ver".

-Fakat istemiyorum.




Suiphesiz istemiyorsun. Bak geng¢ Diyulup geliyor. Yarim saat i¢inde bulustugumuzu
yetistirecek. Fena talih. Alaha ismarladik.

AHaha ismarladik._

Bir yolunu bulup bana haber gonder.

avinia gozden kaybolunca bu Kristina'ya bir hayal gibi geldi. Lavinia daima
ki bir artist gibi konusuyor kandi kendine dramatik bir tavir takiniyordu.

isitna ne olursa olsun diye dusundi dedikleri dogrudur. Kayinvalidemin bir tek
rdi: "Benden  kurkulmak."

*kk

amafi Bessi Fild ayni ginun dyle sonu Snabs arkasindan gelmekde oldugu halde
yuriirken herhangi bir gayesi oldugunu bilmiyordu. Elinde ahgi eldivenleri vardi.
vas ilerledi. Ayaklarini sekiye koydu ve pencerden bakan Jov'a seslendi:

Asagiya gel seninle konusmak istiyorum.

Ne yapmak lazim karin yine dyle yemeginden once Bayan Pikok ile konusmus.
ce ciddi bir konusma yapmislar. Bir birlerini kucaklamislar. Diyulup bitin bunlari
e yarim saat evvel bana haber verdi. Bayan Pikok en buyuk dismani ile Krisitna
ssind.

Oglunu beklerken bu aciy1 disiniyordu. Bu tam olarak aci vermiyordu. Bu bir sizidir.
ziyede bir noktaya bastirildiginda hafif bir tesire benziyordu. Hafif bir agr veren bir
li+ Fakat bu bir seyi unutmamasi gerektigini haber veriyordu. Soguk taslar can sikicl
kfde bu haberciye "Beni burada ikaz etmene lizum yoktur. Hatirlamak istemiyorum."
i bu tazyikten oldukca hiddetleniyordu. - Bir seye sinirlendiginde bir hafta bagi agrirdi.
da kendi bas agrilariydi.. Bu tazyik disaridan geliyordu. Sankide biri onun yaninda
ve bas parmagi ile sakagini bastirtyor. " Bunun ge¢mesine misade edemezsin bu
 bir seyler yapmalisin bunu ¢ok ihmal ettin."

I¢inde hakikatten buyik bir incilme duygusu vardi. Bu his hakikatten butun varhgini
511. Niye birisi ¢ok iyi bildigi bir sey hakinda kiz hakkinda bir sey yapmasi gerektigini
illdi. Ancak bu suretle sol sakagindaki agri kaybolacaktl.. Cinki sebebi ort~dan
dikca tazyik devam edecekti. Hayir artiracakti.. Simdi bile biitin siniderinin. '
gibi bir emir alir almaz harekete gecmeye hazr bir vaziyette oldugunuhissediyordu:
ov gelmis ve kalin kolunu annesinin kolu Uzerine gecirdi. Buyuk be)~z, .h~erif
SIDIR"  yazili Kule'nin kapisindan girerek arka sahile dogru yuriid~tfr.  I:>eniz
rr kum Gzerine tersim edilmis gibi parliyordu. Tembel deniz kopukler|n| I g|u1dakljk|
ines icinde yuruyordu. Bayan Fild:

-(Jaliba bu Kule'yi yikacagim.

-Hayir hayir bu Kule'den daima nefret etmisimdir. Cunki o da her.zaman benden
_etmistir.  Benim  fenahigimi ister. Bu bana bir sey hatirlatiyor Jov Kristina ile
nalisin. R

Jov'un yiizii Bayan Fild'in cok iyi bildigi inatci bir ifade kapladi.. Bu ifadeyi evvela ilk
kendsini idi. Ondan sonra kendisine gukulata verilen bir ¢ocugun ifadesine benziyordu .
_Fild'in bu ifade c¢ok hosuna gidiyordu. Bayan Fild'in ogluna olan sevgisi o kadar
tliydi ki sakagindaki ates siddetlendi ve eldivenlerdeki elleri titremeye bagsladi:

-Bu meseleyi acikca konusmaliyiz bu ciddi bir meseledir ve her ikimizi de alakadar
Kristina benden hoslanmiyorsa bir diyecegim yok. Bu onun kabahati degildir.

-Ama anne o senden hoslaniyor.

-Siphesiz ki hoslamaz. ilk zamanlar hoslanmadigini  belli etti. Fakat bundan dolay
tatbik etmiyorum. Karin cok genctir. Tecrilbesi azdir. Seni seviyor ve seni benden
lastirmak istiyor bunu da tabi karsilamak lazimdi.. Seninle benim aramizdaki hususi
asebeti anlamayacak kadar genctir. Bir birimizi bu kadar sevmemiz onun kabahati
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batiin - bunlari  anhiyorum ve yanilmiyorsam herkeste takdir edecektir son
icte olmasina ragmen cok sabirli hareket ettim.

aklan ile kumlari itti ince bir kumdalgasi parlak gunesin Uzerinde bir sis gibi

pmamiz lazim geldigini sOyleyim anne. Burada oldugumuz iki aydan beri
bagka bir sey duymus degiliz. Hatta Simsin'da bu dedikoduya karismis

di ki:
sin neden Kristina' dan bu kadar nefret ediyor.
riln o bir hizmetgidir.
t biliyorum ve vyillardir bize hizmet ediyor. Artik bir hizmet¢i olmaktan
evde olan seyleri herkesten fazla bilir.
1n Kristina'dan hoslanmadigni  bilmiyordum.
et biliyordun anne.
erek genc adam basini kaldirdi ve denizi seyretti. Annesi madem ki bu bahsi
meseleyi burada halletmek lazimdi..
“nokta vardir Ki.
e devam etti.
1 hakkindaki fikrin nedir?
in fikrin nedir?

marti acayip acayip Snabs'a bakiyordu. Snabs hanimindan emir bekler gibi
sonra martiya dislerini gosterdi.
ristina bana gelerek Kaptan'in_ kendisine ask ilan etmeye tesebbls ettigini parti
balla sdyledi. Onu kirbag ile gebertecektim fakat Kristina onun adina bana yalvardi
Idugunu soyledi. Buna miteakip Kaptan kendisi gelerek benden af diledi. Artik
1 bu yerden uzaklasacagimi sanmistim. Fakat hala gitmis degilim. Eger tez bir
efolup gitmezse onu zorla gonderecegim.
ene Kritina'ya satasti mi yoksa?
Hayir hele bir satasin.
Giizelligi bir cocugun guzelliginden geliyor. Guzel olmasi onun kabahati do@ I~
izellik glzelliktir. Kristinanin  guizelligi herkesin basini dondurtiyor. Bu  giizellik
cinde kaybolacaktir. . ;
Kristina kendine bakmasini bilir. iyi bir karektere sahiptir. Sahip olmadigi sey
ir ve bunu da zamanla 6grenecektir. . o
Hayir Snabs pis seye dokunma buraya gel!
Evet mesela Lavinia Pikok bu gin yine beraberlerdi ve kucaklagmlslar
Jov keskin bir ifade ile sordu: ,
Nereden bilyorsun?
-Diyulup onlart. gérmdis.
Jov hi¢ bir sey soylemedi. Ayaklarini gererek denizi seyretti.  Sonunda sert bir sekilde

-Bu cok fena bir sey bana Lavinia ile bulusmayacagini - vaatetmisti.
Annesi kolunu oglunun beline gegcirdi ve beraber yuruduler.
-Benden zehir gibi nefret eden bir kadinla her gun beraber uyanmak.. Bana karsi
ek ve Diyulup'un bile gérmesi. Ben ki ...

Bayan Fild sozlerini tamamlayamadi. . Bir an igin ellerini go6zline goturdd.
Jov ne yapacigini sasirmisti.. Simdiye kadar en nefret ettigi sey annesini aglarken
nektir. Bu kamina adeta siddetli. bir agri verdi annesini aglarken gérmek onu hasta ederdi.
ta utang duydu ve onu korumak igin oyle bir his duyardi ki 6nune gelene vurmak isterdi!
-Anne, anne hayir aglamamalisin. Uziilme bu seni bedbaht etmesin.
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erkesin Onlinde ona Lavinia ile konusmamasini  s@yledim.
vet korkarim ki bende soyledim. O bazi hususlar hakkinda biraz kiskangtir.. Evde
a yetistirdiler .
ker annecigim.
yerek annesinin elini avucunun igine aldl.
Jov sen ne kadar cesur bir gocuksun
yerek. Basini yukari kaldirdi ve Snabs onun bu hareketini takdir eder gibi havladi.
devam etti:
i¢ de sikayet etmiyorum. Benden bir tek kelime sikayet duymayacaksin. Kristina
lecriibesizdir.  Mesele bundan ibarettir. Bir insani ne kadar incitecegini aklina
Biraz da hoppa yetistirilmistir. Tabii sen onu yetistireceksin ona. dogru yolu
sin. Buray! terk edecegini sOylemesi de biraz uygunsuzdur. Bana bir, ka¢ sene daha
gini ancak soyledi.
i fafifbir kahkaha ile Jov'un elini sikti:
e kadar kendini beyenmis degil mi? Fakat isterse ben de ona yardim edebilirim.
Tabii' yardim edeseksin anne. Her sey elimdedir. Kristina kendine gore fikirleri

akat bensiz hi¢ bir yapamaz. Hi¢ merak etme anneci§im. Fakat merak ediyorsun oyle
merak etme.

annesini Kkollarinin arasina aldi ve opti
*k*

~at ayni gini dyleden sonrasi Kristina'yr 0pmedi:

~na bak buraya, seninle konusmak istiyorum.

halde Kule'ye gidelim.

le'de grub vaktini andiran bir 1sik vardi ve son isiklari andiran bir el gibi
yordu. Krsitina:

hayet bu meseleyi konusacagimiza memnun oldum.

Diye tasvip etti:
5Annem bu sabahleyin Lavinia Pikok ile konustugun icin cok sinirlendi.
Kristina derin bir nefes alarak:
Yaa.. Bunu mu konusacaktik? Nerden haber aldi?
|yulup un oglu sizi gordd. o
-Jov biliyor musun ki artik nereye gidersem gozetleniyorum ve takip ed111yorum o
-Sagcmalama.
Sagma degil. Kortis olmadifinda beni Simsin takip ediyor. Simsin olmadiSing=> Matti.
Matti beni takibe sevkediliyor. Nereye gidersem ne yaparsam haber veriliyor.

-Lanet olsun, lanet.

=Bu berbat bir sey senin sinirlerin bozuluyor. Sersem bir ¢cocuk gibi hereket ediyorsun,
egistin. Sevdigim kiz degilsin artik.
kizim hi¢ degismedim. Yalniz ammizda bir fark var. Seninle
gimde bu kadar mdthis bir sekilde annenin tesiri altinda oldugunu hi¢ bilmiyordum.
etbir almazsan evliligimiz tamamiyle mahvolacaktir ki annenin de istedigi budur.. Boyle
cin her careye basvuruyor..

-Bir kere daha bunu sdylersen ...

-Soyleyecegim cunkil bu dogrudur. Annen bizi ayirmak istiyor. Ayiramayacak sen
ovuncaga kadar seninle kalacagim.




éni seviyorum ve seni kaybetmemek icin miicadele edecegim.

n¢ kadinin sesi titremeye basladi ve hig beklenmedik bir anda kahkahayi koyuverdi.
acmalia bak. Sanki herhangi bir sey veya herhangi bir kimse bizi ayirabilmis gibi.
u Kule'de kendimi iyi hissediyorum. Sen beni seviyorsun ve ben de seni. Bunu
bir hakikat olarak kabul ederek ise baslayalim.

v hafif bir sesle:

Degismeyecegini  bilmek, bu son haftalarda bana bir seyler oldu. Isime muntazam
rum. Uyuyamiyorum bu feci bir seydir. Annemle ne diye kavga cikariyorsun.
nnenle kavga ¢ikarmiyorum. Bunu niye isteyim. Benden hoslanmasi igin elimden
seyi yaptim. Biraz daha kendimide ona teslim edecektim.
aptin degil mi? Annemden o kadar cok hoslaniyorsun ki bitin ailemin gozinde
manini Gpersin.

Kristina alayla:

Bilyik disman mi? Ne sagma bir sey. Eminim ki ben de ne yapsan annen aksine
Tim'in bana tecaziizinden memnun kalmistl. Zanneti ki bu ikimzi aramiza bir
okacak.. Gormuyor musun? Kor masin Jov?

ov fena halde kizmisti:

Bir daha bdyle konusmani  istemiyorum. Annem zannettigin gibi degildir. Sana ne

ah askina niye bu kadar degistin. Beni sevdigini soyledigin halde hatirrm igin en

ir sey bile yapmazsin. :

Kendimi kimseye teslim etmeyecegim. Annen memnun olsun diye bir hic

agim. Seni feda etmeyecegim.

Pekiala Oyleyse bundan boyle dedigimi yapacaksm Ben seni idare etmeyi bilirim.
onerek karisina bakti. Onu inanilmayacak kadar giizel buldu. Alacakarnlik altinda

goblge gibi duruyordu. Sonra: ,

Ben hirim. Annen ne isterse yapsin. Seni memnun etmek icin onun dediklerini

gim. E@er birbirimizi sevmesek ben bu yerden cikar giderdim. O zaman her sey yoluna

~ldugu yerde durarak karisina baktl. Krisitna kocasinin ona dogru yaklasarak onu
nlll arasina alacagini zannetti fakat Jov boyle yapmadi. Kule'nin kapisini acarak disari

*k%k

Geng kadin oldugu yerde duslincelere daldi. Yapayalnizdi. Hayatinda hig yalniz ,
nisti. Oyle hissetti ki alacakaranlikta bir tek yaprak blle b1r tek glgegm b1le
imadifs karanlikta kendisi ilerlemektedir.

BOLUN:ill
OLDURUCU DARBE
Bayan Fild bir sabah bir ¢ocuk gibi hickirarak uyandll.:
-Aman Yarabbi aman Yarabbi! Litfen onu elimden alina, 6m.ibana birak her seyim

 Rayasinda siyah gozli ve meskeli insanlarin Jov'u zincirler iginde bir tepeden

lemislerdi. Jov onlara mukavemet etmiyor. Tepenin yamacinda kendisi agliyor ve

iyordu. Simdi kendisi yataginin kenarinda agliyor ve uyuku sersemligini gidermeye

rken Bayan Fild odada birsi oldugunu zannetti. Sonra odada kitab okurken veya bahcede

en sik sik yaninda birisi oldugunu zannediyordu. Bunun Simsin olmasindan
heleniyordu.

Krismas'tan beri Simsin yanindan hi¢ ayrilmadi. Simsin on senedir kendisi ile
kteydi. Genis burunlu gri sach ve bir at yiziine benzeyen uzun yizli ¢irkin bir kadin
asma ragmen iyi bir hizmetciydi. Bayan Fild Simsin'siz hi¢ bir is yapamazdi. Simsin
ige geldigi giinden beri kendini Bayan Fild'e ve c¢ocuklara adamisti. Sadakat
tesnaydi. Anlasilan hig bir akrabasi, baglandigi hi¢ bir kimsesi yoktu.
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msin Norfolk'lu idi ve hi¢ evlenmemisti. Bayan Fild'e erkeklerden nefret ettigini
ti. Mamafi Arcer Fild'den nefret ediyordu. Ciftlige ilk geldigi gin Jov ile Kongriv
lar ve onlarda bitabii nefret etmiyordu. Kendini onlara adamisti. Cinkii onlar Bessi
Her sey ve herkes Bessi Fild'e istirak ediyordu. Bayan Fild Simsin‘a:

imsin, zannedersem benim icin her seyi yapmaya hazirsin. Hazinm Bayan Fild,

ger hizmetciler Simsin'dan korkarlardi. Kimse ile arkadaslik etmez, kimseye derdini

Bazan yalniz basina sahile yiiriirdii. iki gocuk igin sabah aksam bir esir gibi cailsirdi.
ona istedikleri gibi muamele ederlerdi. Ancak onlar kendisini incitebilir ve onunla
bilirlerdi. Bunu yaptiklarinda hosalnirdi..  Ancak cocuklar onu incitigi zaman
nda ciddi bir tebessum belirirdi.

ayan Fild daima Simsin'a itimat eder ve onunla konusurdu. Bdyle olmakla beraber
azen onu korkuturdu. Mesele Lavinia Pikok'tan Bessi'den fazla nefret ederdi.
lar devrinde olsalar Lavinia'l biyileyecek ve azab iginde 6lmesini seyrederek biyik
uyacakti.

nsiyet duygusuyla alakadar herhangi bir sey Simsin'a nefret verirdi. Onun icin bir
kadm arasindaki ilski korkung bir seydi. Butiin kadinlar erkekleri kendi gibi gorseydi
musgll bir duruma disecedini soylerdi. Bir defasinda Bayan Diyulup " Her kadin
benzeseydi erkeklerin hali harabdir. " demisti. Bayan Fild'e olan titiz baghliginda
eyler vardi. Ona olan baghhg:r mabet baghli§i gibi hizmetcisinin bas rahibine olan
ng, benziyordu.

imsin pek az konusuyordu ve hususi zevklere sahip degildi. Bayan Fild'ten sonra
‘alaka gosrterdigi yegane kadin oydu. Bazen Snabs onunla birlikte disari gikard.

ayan Fild kendisine baska turli bir yakinlik hissetiginin farkindaydi. Her zaman
f‘aydl. Bayan Fild ona kalp carpintisindan bahsetmisti.

Sol sakagina sanki birisi ona eliyle basiyormus gibi bu basinci hissediyorum. Simsin
er seyi hatirlatiyor.. Hic basima gelmeyen bir sey.

Sinirdir.

Acaba? Kalbimde bilhassa gece yatirken sag tarafa. yattiysam nefes aldikca disari
k mis gibi oluyor?

Bunun nedenini sdylemek bana diismez madam.

~ssi Fild slrekli olarak kabus goriyordu. Bu gun sabahki gibi uyanip - ken(iini
iz ve zavalli hissediyordu. iste bu siradadir. ki uyukunun sisleri heniiz daha.d~gillil.adan
ncinin odanin kosesinde durarak yumusak ve cazip bir sesle "Ben seriirLy.erin(ie olsam
ha fazla tahammil edmezdim." Dedigini duyuyordu. Buna .muteakip Simsin gidip
tiriyordu.

-lyi uyudunuz mu? lyi uyudugunuzu @mit ederim mrmdarr

Diyordu. .

Hayir Simsin hig de iyi uyudugumu sdyleyemem. Oyle miithis riiyalar gorityorum Ki.
-Bunu tahmin ediyorum madam.

Bayan Fild butin gin Kristina'y1 aklindan ¢ikaramiyordu. Cikarmak istiyordu.
n arasinda mastesna bir minasedet vardi. Her ikisi de hususi munasebetin siddetle
aydilar. Artik ikisi arasinda dar sézlerden baska hig bir sey gegmiyordu.

-Bu sabah ne yapacaksin sekerim. Benimle birlikte kdye inmek istermisin.?

Seve seve.

-Enstitiilyede ugrayacagim. Persembe gunu filim gosterecekler ve benim riyaset
mi istiyorlar.

-Ne kadar hos. Hangi filimi gosterecekler?

Bilmiyorum. ihtimal ki Garbo'un bir filimini bir cok erkek Garbo' dan hoslanir.

-Evet veya Dieticih'dan.

-O halde yarim saata kadar.
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vet yarim saata kadar mikemmel.

almiz olduklarinda bir birleri ile suratle ve mukemmel bir sekilde konusuyorlardi.
bir birlerine degdiginde bu temasi her ikisi de cok iyi hissediyordu. Kahvaltida gelin
ile arasindaki bu yeni dosthane minasebet Jov'u memnun - birakmistt ve bunu
smasindan dolayr kendi kendini teprik ediyordu. Jov ile Tim yine yakin dostluga

ir muddet daha buradan uzaklasmana gerek yoktur dost seni kaybetmek niyetinde

.aptan bu glnlerde pek az konusuyordu.

Yyle mi?

,vet. Senin burada bir hayli yardimin dokunuyor., Bunu annenle de konustuk.

Jyle mi? Peki. 0 ne dedi.

ikrimi tasvip etti.

tti ha.

vet.

Diyerek Jov elini Kaptan'in koluna koydu.

nnemle Krisitna'nin. yatismalari beni ne kadar memnun. ediyor sana anlatamam. Her
yyni endiselendiriyordu. Fakat ikisi de iyidir. Butin ihtiyaclart bir birlerinin noktai
11 g6rmekten ibaretti.

dyle mi zannediyorsun?

Joy Kiristina'yt her zamankinden fazla seviyordu. Geng¢ kadina bir g¢ocuk gibi
du. Basini gen¢ kadinin gdgsine birakip orada gen¢ adamin basini oksardi. Bu
Kristina garip bir tek sey sdylemisti. Bir sabah uyandiklarinda Kristina ona bir sey

-Bu oda evin ¢ok tenha bir kismindadir. .

ov uyukusunun iginde mirildandi:

Junda ne gikar. :
erhangi bir zamanda uzaklasirsan hos bir sey olmayacaktir. Bu odada yalniz bagima
stemiyorum, :
qcma.

acma degil. Bir sey olursa hi¢ kimse beni duymaz.

le olabilir ki?

Hic bir sey.

oy onu daha yakina gekerek.

aten bir yere gitmiyorum ki. Hem bir yere giders.yni selli.cle gqturgcggun

Evet dyle tahmin ediyorum.

*k*

Matti ile Arcer Bessi Fild'in son gunlerde garip davrandigini farkina varmiglardi..
arkina vardilar cunkii o mesut oldugunda onlarda mesuttu. O bedbaht oldugunda
bedbahtti. Herkesi de Bessi'nin  bu gunlerde ¢ok bedbaht oldugunu biliyordu. Bir
Bessi Matti ve Kristina ile birlikte misafir odasinda oturuyorlardi. ikisi dikis dikiyor
kitap okuyordu. Matti durmadan konusmaya baslamisti:

Bessi efer mulsade edersen Cuma guni Polgester'e gitmek istiyorum. Canon ile
QGuins bir ka¢ hafta evvel Fontleroy'da alirlarken kendilerine gittigimde kendilerini
edip beni Oyle yemegine davet ettiler. Cunki biliyorsun bir ¢ok kimseleri davet
Ne kadar nazik bir davet degil mi? Ben de su cevabi verdim: "Gelecegim. Polgester'i
etimele gelecegim”. Cuma ginu gideyim diye dusundim. Pek tabi o gln bana ihtiacin
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zun keserek kiz kardesine baktl. Bessi Fild Kristina'ya bakiyordu. Vicudu
di ve Kiristina'ya bakiyordu. Bessi'de bir cevap yoktu. Matti'de gozlerini
a cevirdi. Krisitna okudugu. kitapa kendini vermisti. Matti "Ne kadar guzel. Bu
¢l olmak fevkalade bir sey olmali". Bessi'ye bakarak ani bir korku ile Bessi hasta
¢ bagirmak istedi. Ocaktaki komdir catladi..

essi ocak, Bessil

ssi yine kipirdamadi. . Sanki bir vech igindeydi.

*k%

cer Fild'in dasuncelerini  kimse okuyamazdi. Ginun. bir ¢ok kismini kendi kendine
Fakat birisi ile oldugunda gozlerini ondan ayirma ona hizmet etmek onun
rmek igin firsat beklerdi. Eger birisi bu son haftalarda onu tetkik etseydi ki bittabii
sarnirniyeti gostermezdi. Kimse onunla alakadar olmazdi.. Bakislarinin  endise dolu
n farkindaydi. . Bu ginlerde eskisinden daha sik goriiniyordu. Her yemekte hazirdi..
Inu gozine takarak karisina dedi ki:

ernekten evvel bir dolasmalilyiz Bessi.

ayIr tesekkiir ederim .

ayir. Yemekten evvel biraz dolasalm. Bununherkese faydasi var.

ayir neden dolasayim?

Hadi, hadi inek ay tzerinden atlad..

unler artik degismeye basladi ve herkes evde kapali kaliyordu. Arada bir kapinin

(fyle bana glzel hayatim. Her ne ise ehernniyeti yok.

cer'in sarkilar mirildanmasi  batiin aileyi sinirlendiriyordu. Jov Polgester'li  birisini
 cUsseli bir adamdi ve konusurken ansizin. bir sarki mirildanmaya baslardi. Bundan
nmazdi.. iste babasi da buna benziyordu. Bir gin hic umulmadik bir anda Arger
lisina odasinin basina uzatarak:

Jov Hello Jov bir yerde anneni goérdiin mii?

iye .sormugtu. Cok mesgul oldugundan kisaca:

Hayir gérmedim.

edi:

Nerede oldugunu biliyor musun?

Hayir bilmiyorum.

Her ne ise ehernniyeti yok. Tri lalala, annen hakkindaki.. disiincen neydi Jov.

Evet sihati hakkinda ne diistiniiyorsun.

Bildigirne gore sihati yerindedir.

Bunu bildigine rnernun oldum clinkii benimle pek konusmaz.

Niye soruyorsun. Annemin sthatinde bir bozukluk oldugunu mu saniyorsun?
Hayir bir sey yok. Eminim de sizin fikrinizi 6grenmek istedim.

#Heer karisinin_ da canini sikardi:

rcer bana Oyle geliyor ki bu gunlerde devamli beni takip edersin. Sana ne oluyor.
Seni takip etmek mi? Bana oyle geliyor ki goklerde bulutlar dolasiyor..

\fcer gene mirildanmaya baglad.

Hayir sekerim hayir.

Karisi ince solgun. yiiziine eli ile dokundu. Hadi sekerim git ve kitap oku, ihtimal ki
nle birlardo oynamak istiyordu. Beni takipten de vazge¢ bu bana dokanir.
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Areer'in Bessi'nin pesinden kosmasi onun rahatsiz ederdi. Cunki Besi'nin sinirleri bu
e bozuktu sanki de bu giinlerde hersey Ustiine geliyordu.

-Bunun ne oldugunu bilmiyorum Simsin. Uyuyamiyorum.

Cocuklar icin endiseli goriintyorsun ki, bu da tamamen sersemce bir harekttir. Bay
sim Gzerine fazla dusmis oluyor.

-12:vet resime karsi olan hirsi yeniden cannandi.

-Beni affedin madan ama size bir sey sdylemek istiyorum. Size bir sey sorarsam bana
siniz? Bu benim icin de alakadardir. Size ait acele yapilacak bir isle mesgulum. Beni

Bayan Jov bana bir sey yapmami soylerse ve ben de yapmazsan vazifemden disar
ayihr miyim madam?

-Hayir tabii ki sayilmazsin.

Bir birlerine bakarak konustular.

-Bayan Jov hizmetcilere ters mi bulunuyor?

ers dedil. madam diyelim ki biraz duslincesiz madam. Sonra. biraz guzel, erkekler
n bir birlerine giriyorlar.. Buna sasmiyorum.

fSikayetin oldugu zaman gelip bana sdylemeslisin Simsin.

Fvet madam.

Sonra Simsin_ dedi ki:

Onu sevmiyorum.

Bayan Fild bir sey séylemedi.

Onu ilk gordiguim zaman kendi kendime dedim ki "Guzel olabilirsin fakat senden
11Yorum ve asil fenasi hi¢ bir zaman hoslanmiyacagim®.

essi Fild fisilti halinde dedi ki:

Onu ben de sevmiyorum. Snabs da sevmiyor..

imsin dedi Ki:

Bu ev ve Jov'a hic de layik degildir..

1Dogru sdyliyorsun.

Eger gorundigu gibi guzel olmasaydi Jov ona ehemniyeti vermeyecekti.

Zavalli Jov.

u konusma o kadar sakin olmustu ki ocagin sagindaki mermer saatin tiktak:. bu iki
daha yiksekti. :
u konusmadan biraz sonra Jov kendini Simsin'in taarruzuna ugramis buldu: ,
imsin on seneden benievin bitun. sirlarini bildiginden Jov ile Kongnv ona buyuk
i ile muamele ederdi. Jov daima ona istedigini yaptirabilirdi.

vde biri ol