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ÖNSÖZ

Bir yüksek lisans çalışması yapmak için, 1949 - 1954 yılları arasında yayınlanmış olan

İstiklal Gazetesi'ni seçtiğimi söylediğim zaman pek çok kişi böyle bir gazetenin varlığından

habersizdi. İstiklal Gazetesi siyası yazıların ağırlıklı olduğu bir gazeteydi. Gazetenin sahibi olan

Mehmet Necati Özkan'ın (1899 - 1970) de yazılarının bulunduğu bu gazetede, sadece Kıbrıs

Türkü'nün siyası ve sosyal hayatı ile ilgili yazı yazanlar değil, ayni zamanda Türk ve dünya

edebiyatına ait eserleri bulunan yazarlar da vardı.

Gazetede yayınlanan siyası ve sosyal içerikli yazıların yanında, şiirler, hikayeler, telif ve

tercüme romanlar gibi edebiyat alanı içine giren türler de vardı. Yüksek Lisans çalışması için

1949-1954 yılları arasında İstiklal Gazetesi'nde yayınlanmış, "Tercüme Romanlar"ı araşırdık ve

tesbit ettiğimiz romanların, geniş kapsamlı bir tahlilinden çok, romanların metin olarak bir araya

getirilmesi ve tanıtımını yapmaya çalıştık. Burada bir de bu dönemde tefrika halinde tercüme

roman yayınlanmasının nedenleri üzerine tesbitlerde bıiunmaya çalıştık. Yaptığımız

araştırmanın sonucunda, bu yıllar içinde, üç tercüme romana rastladık. Bu tercüme romanlar,Bir

Çantanın Esrarı, Deniz Kulesi ve Kaçırılış adlarıyla yayınlanmıştı.

Bu çalışmada, Deniz Kulesi ve Bir Çantanın Esrarı adlı romanları tanıtmaya çalıştık.

Kaçırılış romanını incelemedik. Çünkü kolleksiyon içindeki sayıların bazıları çok yıpranmıştı,

silik ve hatta eksik sayfalar vardı. Bu nedenle, tamamına ulaşamadığımız bu romanı veremedik.

Bir Çantanın Esrarı ve Deniz Kulesi romanları için öncelikle yazarları üzerinde bir araştırma

yapmak istedik. Maalesef yaptığımız araştırmalarda hiç bir bilgiye ulaşamadık. Ayrıca

yaptığımız tüm araştırmalarımızdaDeniz Kulesi'nin yazılış tarihini bulamadık.

İncelemiş olduğumuz bu iki tercüme romanları Bir Çantanın Esrarı 1947'de roman

olarak yayınlanmıştır. Bir Çantanın Esrarı'nın yazarı olan Roy Huggins'ın haya.tını araştırırken

internetten edindiğimiz bilgilerden bu romanın, yazarın ilk romanı olduğunu ve 1947'de

yazıldığını öğrendik. Yine bu bilgilerde, bu eserin orjinal adının Too Late for Tears olduğunu ve

1949'da beyaz perdeye de uyarlandığını tespit ettik. 1

İngilizce olarak yazılmış olan romanı 1951 'de Cevdet Akbaş Bir Çantanın Esrarı adı

altında 29 Temmuz 1951 'de İstiklal Gazetesi 'nde tercüne etmeğe başladı.

Roy Huggins ayni zamanda film senaryoları yazıyordu.Bir Çantanın Esrarı'na bir bütün

olarak baktığımızda romanın bir film senaryosuna benzediğini de görüyoruz. Karşılıklı

konuşmaların ağır bastığı romanda aksiyon ön plandadır.

1 İnternette yaptığımız araştırmalarda bu romanlarla ilgili olarak, aşağıdaki web sayfalarında bilgileri
bulabildik.
www.museum.tv, www.spartacus.schoolnet.co.uk, www.moviegallery.com, www.us.imdb.com.
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Deniz Kulesi romanının yazarı Hung Walpole de film seı;ıaryosuyazmayı denemiştir.

Deniz Kulesi romanı da bir film senaryosuna benzemektedir. Fakat film olarak yayınlandığına

dair herhangi bir bilgi elde edemedik.

İki romanda da heyecan ve aksiyon ön plandadır. Aslında her iki eser de tam bir roman

özelliği taşımaktan çok bir film senaryosuna benziyorlar.

Tezimizin hazırlık aşamasında Necati Özkan Vakfı'nda bulunan İstiklal Gazetesi

kolleksiyonunun bütün sayılarını inceledik.

Romanların metinlerini aktarırken silik kelimeler cümle içindeki anlamına göre

okunmaya çalışılmıştır. Günümüz yazım kurallarına göre 1996'da yayınlanan Türk Dil Kurumu

İmla Kılavuzu ile kelimelerin yazımı düzeltilmiştir. Gerekli görülen yerlerde imla ve noktalama

yönünde düzeltme ve ekleme yoluna gidilmiştir.

Bu araştırmanın hazırlanması sırasında yardımlarını esirgemeyen başta danışman hocam

Sayın Doç.Dr. Bülent Yorulmaz'a ve Sayın Ahmet Necati Özkan'a derin şükranlarımı sunarım.

Iraz Orsal GÖYMEN

Haziran 2003 - Lefkoşa
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GİRİŞ

Kıbrıs adasının 1878 yılında İngilizlere kiralanmasından itibaren Kıbrıs Türkleri arasında

ulusal bir direniş ve onurlu bir bayrak yarışı başlamış ve Necati Özkan da bu yarışta uzun yıllar

yerini almıştır. Necati Özkan, sahibi olduğu ve }949 yılında çıkarmaya başladığı İstiklal

Gazetesi vasıtasıyla, Kıbrıs Türkü'nün varoluş mücadelesine büyük katkıda bulunmuştur.

Necati Özkan siyası yaşamı boyunca Kıbrıs halkı ile her zaman bütünleşmiş, verdiği her

mücadelenin arkasında Kıbrıs halkını bulmuştur. Ergin M. Birinci, M. Necati Özkan'ı anlatan

kitabında şöyle diyor: "Yayınladığı İstiklal gazetesinin rekor seviyede okuyucusu olmuş ve

kurduğu partinin şemsiyesi altında, bu güne kadar Kıbrıs 'ta hiç bir siyası örgüte nasip olnayan

oranda bir üye kitlesini bünyesinde toplama onurunu elde etmiştir.'2

Necati Özkan, gazetesinin sayfalarında daima Kıbrıs Türk toplumu ile Türk ulusunun

haklarını savunmuş, bu yolda verdiği mücadelede asla taviz vermemiştir.

Öncelikle, Kıbrıs Türk toplumunun varoluş mücadelesinde oynadığı neden, İstiklal

Gazetesi'nin Kıbrıs Türk basın hayatındaki önemi büyüktür. Tabii ki bu günlük gazetede sadece

siyası yazılar yoktu. Siyası yazıların çoğunlukta olduğu edebiyatla ilgili yayınlar da vardı.

Ergin M. Birinci, M. Necati Özkan'ı anlatan kitabında, Necati Özkan'ın Kıbrıs

Türkü'nün hakkını korumak yolunda verdiği mücadelede maruz kaldıklarını şöyle dile getirir:

"Politika yaptığı yıllarda hep tehditlere maruz kalmış, hatta rakiplerinin tahkirleri sonucu bi

yurttaş tarafından feci şekilde dövülmüştür. Necati Özkan'a yapılanlar bu kadarla da

kalmamıştır. Teröre maruz kalmış, işyerlerinde çalışan kalifiye elemanları çeşitli vaatlerle

auuruau uzaklaştırılmıştır.t''

İstiklal Gazetesi'nde yayınlanan ve bizim hı çalışmamızda incelediğimiz ve 93 tefrika

devam eden Deniz Kulesi ile 75 tefrika olan Bir Çantanın Esrarı romanları kolay okunabilen,

akıcı ve sade bir dille çevrilmişlerdir.

İki romanda da aksiyon motifi hakimdir. Bir Çantanın Esrarı romanının baş kahramanı

karakter motifine uyar. Jane, her manasıyla zengin bir hayat yaşamak ister. Bu zengin

elde edebilmek için okuyucuyu hayrete düşürecek entrikalar içine girer. Üç kişiyi öldürür.

hayret ve tecessüs motifi vardır. Bu entrka ve merak okuyucunun ilgisini daima canlı

"Deniz Kulesi"nde de aksiyon motifi ön plandadır. Deniz Kulesi'nin aslı şahsı Bessi,

için yaşar ve onlardan ayrılmak istemez. Kendisini oğullarından ayırdığını düşündüğü

2 M. Necati Özkan, Ergin M. Birinci, Cem Yayınevi, İstanbul, Mayıs, 2001, s.15.
3 a. g. e. s.16.
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gelini Kristina'yı öldürmek ister. Burada da esere hakim olan, merak ve entrika okuyucuyu

İstiklal Gazetesi'nde yayınlanan bu tercümeler okuyucunun ilgisini çekerek okuyucu

ayısını artırmak için yayınlanmış olabilir. Ayrıca 1950'li yıllarda filme aktanmış romanların

yandırdığı ilgi nedeniyle gazete sütunlarında yer almış olabilir.

Ayrıca, daha önce yayınlanmış gazetelerde böylesi bir tercüme eserler tefrikaları bulunup

lunmadığını ve bulunma nedenleri de ayrıca bir araştırma konusu olabilir.

Bir Çantanın Esrarı film olarak 1949'da orjinal ismi olan To Late for Tears adı altında

perdeye aktarılmıştır. Roman, İstiklal Gazetesi'nde 195l'de Cevdet Akbaş tarafından

ffürkçe'ye çevirilerek yayınlanmaya başlanmıştır. ~5 tefrikadan oluşan bu eseri tercüne eden

Cevdet Akbaş hakkında yaptığımız tüm araştırmalara rağmen bir bilgi elde edemedik.

Bir Çantanın Esrarı o yıllarda sinemada film olarak izlenmiş ve halk tarafından çok

:beğenilmiş, bu nedenle roman gazetede tefrika edilmiş olabilir. Romanın yazarı olm Roy

J-Iuggins çok tanınmış bir yazardır. Roy Huggins televizyonlarda uzun süre devam eden çok ünlü

pir dizi film olan Kaçak'ın da senaryo yazarıdır.

Deniz Kulesi 'nin beyaz perdeye aktarılıp aktarılmadığı hakkında bir bilgi elde edemedim,

ama romanın yazarı olan Hung Walpole'nin film senaryosu yazdığını hayatını araştırırkenTürk

ve Dünya Ünlüleri Ansiklopedisi'nden öğrendik. İstiklal Gazetesi'nde çok tanınmış bir yazar

olan Hung Walpole ile ilgili haberler söyledir: "Yeni edebi tefrikamız Deniz Kulesi 23 Nisan' dan

itibaren İstiklal sütunlarında. İngiliz edebiyatının en güzel ve olgun aşk ve ihtiras romanlarından

biri olan Deniz Kulesi'nin müellifi Sir Hung Walpole 1884 yılında Yeni Zellanda'da doğdu. Beş

yaşında Yeni Zellanda'yı terketti. Bir sene Truve Ccmwall'de yaşadı. Bundan sonra bir müddet

New York'da kaldı. Yazı hayatına 1908'de girdi. Birinci Cihan Harbi'nin senesinde Rus

Kızılhaçı'nda vazife gördü. 1937'de Sir rütbesini aldı. Eserleri yirmiyi aşan Sir Hung Walpole

1941 senesinde İngiltere' de öldü'"

Yüksek Lisans tezimin amacı, unutulmuş olan bu iki tercüme romanı yeniden ortaya

çıkartıp, Kıbrıs Türk Edebiyatı'nda belli bir dönemde yapılan tercüme romanlarla ilgili olarak

yapılacak çalışmalara bir katkıda bulunmaktır.

Romanları tanıtmaya Deniz Kulesi ile başladık. Yazar hakkında bilgi verdikten sonra

romanı bir bütün olarak tanıtmaya çalıştık. Daha sonra romanın özetini ve romanın

kahramanları hakkında bilgi verdik. Bu çalışmada romanların sadece şahıs kadrosu incelenmiş,

zaman ve meldin incelemesine gidilmemiştir. Bir Çantanın Esrarı adlı romanı da Deniz

Kulesi'nde olduğu gibi ayni sırayı izleyerek, yazar hakkında bilgi verdikten sonra tanıttık.

Romanların tanıtımını yaptıktan sonra orjinal metinlerin tamamını verdik.

4 İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
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I- DENİZ KULESİ (1950)

.
SIR HUNG SEYMOUR WALPOLE

ÇEVİREN: NAZİF SÜLEYMAN EBEOÖLU
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1- HUNG WALPOLE ( 1884-1941)

"İngiliz yazar romancı ve eleştirmen olarak adını duyurmuştu.

Hung Seymour Walpole 13 Mart 1884'te Yeni Zellanda'da, Auckland'da doğdu. 1

ziran 1941 'de İngiltere'nin Lumberland bölgesindeki Keswick'te öldü. İngiltere'de başladığı

r~nimini Cembridge Üniversitesi'ne bağlı Emanuel Collage'de tamamladı. Kısa bir süre

xetmenlik yaptı. İlk önemli yapıtı "Mr. Perrin and Mr. Traill" ( "Bay Perrin ve Bay Traill" ) o

nlerdeki deneyimlerinden kaynaklanır. Bir yandan da kitap eleştirileri yazıyordu. 1923'te

("Dayanma Gücü") ile ününü perkinleştirdi. 'The Dark Forest"

''Karanlık Orman" ) adlı romanı ise I. Dünya Savaşında Kızılhaç generali olarak Rusya' da

lunduğu süre içinde yaşadığı olayların ürünüydü.

Walpole'nin asıl önemli yapıtı İngiltere'nin belirli bir döneminin toplumsal tarihi

ayılabilecek "The Herries Chronick" ( "Herries Tarihi" ) başlıklı dörtlüsüdür. "Regue Herries"

"Derbeder Herries") Judith Paris, Fortress (Kale) ve "Vannessa" adlı dört kitabtan oluşan ve bir

ksiyon olan bu yapıtta romantik, mistik bir atmosfer egemendir.

Romanları dışında öyküden denemeye, oyundan film senaryosuna değin çeşitli türlerde

deneyen Walpole'nin İngiliz edebiyatı eleştirmeni olarak önemli bir yeri vardır.

Yapıtları; "The Dark Forest" ( "Karanlık Orman") 1916, The Secret City 1919, "Regue

( "Derbeder Herries") 1930, "Mr. Perrin and Mr. Traill" ( "Bay Perrin ve Bay Traill" )

( "Dayanma Gücü") 1913, "Joseph Conrad" 1916, "The English Novel"

1925, "A Letter to a Modem Novelist" ( Çağdaş Bir Romancıya Mektıp)

"İngiliz romancı, eleştirmen ve oyun yazarı. Bir papazın oğluydu. Canterbury'deki

Scholl'da, Durham'da ve Cambridge'deki Emmanule College'da öğrenim gördü.

-..ııJ",uı'>.uıı Kilisesi'ndeki öğretmenlik işine başarısız olunca, zamanının çoğunu yazmıya verdi.

önemli yapıtı iki öğretmeni anlatan "Mr. Perrin and Mr. Traill"dır. Walpole'nin Türkçe'ye

Aynadaki Kadın (1957) ve Bir Başka Kadın (195) adlı iki romanı daha vardır."

5 Türk ve Dünya Ünlüleri Ansiklopedisi, Anadolu Yayıncılık, İstanbul, no:93, 10. cilt, s.5494.
6 Ana Britannica, Hürriyet Ofset Matbaacılık ve Gazetecilik AŞ, İstanbul, 1994, 31.cilt, s.318.
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2- NAZİF SÜLEYMAN EBEOGLU

"5 Şubat 1921'de Lefkoşa'da doğdu. Kıbrıs İslam Lisesi ve 1940'da Beyrut Amerikan

Üniversitesi Muhasebe Şubesi mezunudur. Kıbrıs Türk Lisesi'nde İngilizce öğretmenliğe,

Ankara Sefarethanesi'nde tercümanlık, Kıbrıs'ta Karava Amerikan Radyo İstasyonu'nda

memurluk yaptı. Radyo istasyonu 1963'te Beyrut'a nakledilince önce Beyrut'a, oradan da

Londra'ya gitti. Çeşitli dergi, gazetelerde yazı, şiir, öyküleri yayımlandı. Gazete çıkardı. Vakit

gazetesinde 1938'de Seni Seviyorum, İstiklal'de Kaybolan Dünya adlı romanı tefrika edildi.

Bazı şiirlerini taşıyan Beyrut Rıhtımları kitabı 1943'te yayımlandı.,,1

7 HAKERİ, Bener Hakkı, Kültürümüzde Sanatçılar ve Yazarlar, İsimler Sözlüğü, Hakeri Yayınları,
Lefkoşa, 2001.
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3- DENİZ KULESİ

Huhg Walpole'nin Deniz Kulesi adlı romanı İstiklal Gazetesi'nde 23 Nisan 1950 ile 14

kim 1950 tarihleri arasında 93 sayı olarak tefrika edilmiştir. Tefrika edildiği tarihten günümüze

adar bilinen hiç bir baskısı yoktur. Deniz Kulesi ile ilgili olarak, İstiklal Gazetesi romanın

ayınlanecağı duyurusunu yaparken şu sözleri kullanıyor: "Yeni edebi tefrikan:ıızDeniz Kulesi

Nisan' dan itibaren İstiklal sütunlarında. İngiliz edebiyatının en güzel ve olgun aşk ve ihtiras

manlarından biri olan Deniz Kulesi'nin müellifi Sir Hung Walpole 1884 yılında Yeni

ellanda'da doğdu. Beş yaşında Yeni Zellanda'yı terketti. Bir sene Truve Cornwall'de yaşadı.

undan sonra bir müddet Newyork'da kaldı. Yazı hayatına 1908'de girdi. Birinci Cihan

:Eıarbi'nin ile senesinde Rus Kızılhaçı'nda vazife gördü. 1937'de Sir rütbesini aldı. Eserleri

yirmiyi aşan Sir Hung Walpole 1941 senesinde İngiltere'de öldü'8

Sir Hung Seymour Walpole bir romancı ve eleştirmendir. Hung Walpole'nin yazdığı bazı

romanları kendisinin yaşamış olduğu olayların ürünüdür. İlk önemli yapıtı,Mr. Perrin and Mr.

Traill öğretmenlik yıllarındaki deneyimlerinden kaynaklanır. The Dark Forest (Karanlık Orman)

dlı romanı I. Dünya Savaşı sırasında kızılhaç generaliyken yaşadığı olayların ürünüydü.

Deniz Kulesi adlı romanında romantizimin ağır bastığını görüyoruz. Özellikle uzun

ve renk tasvirleri çok etkileyici ve güzeldir. İnsanın ruhunu okşayan çok güzel ifadder

romanını yazıyor. Hung Walpole'nin Deniz Kulesi adlı eserinin çoğuna romantizim

oğullarına delilik derecesinde düşkün olan Bessi Fild'in gelini

nefret etmesi ve onu ortadan kaldırmak istemesi anlatılır. Bessi'nin Jov ve Kongriv

m.uııuu. iki oğlu vardır. Jov Kristina adında çok güzel bir kızla evlenir. Bessi çok. güzel olan bu

Jov ile Kristina kendilerine ayrı bir ev almak istiyorlardı. Fa.kat Bessi oğullarının kendi

auuıuau ayrılmasını istemiyordu. Bessi'nin, Kristina'nın evden ayrılıp, başka bir evde oturmak

· hiç hoşuna gitmez. Ondan nefret etmeye başlar.

Bessi Fild her istediğini yapmak isteyen ve yaptırmaktan hoşlanan bir kadındır. Gelini

istediklerini yapmadığı için ona karşı cephe alır. Büyük oğlu Kongriv Bessi'ye karşı gelerek

ressamlığını geliştirmek için Londra'ya kaçar. Sebebinin ise Kristina'nın güzelliğinin kendisine

ilham verdiğini söyler. Bessi Kongriv'in gidişinden Kristina'nın suçlu olduğunu düşünmekteydi.

Jov'un en yakın arkadaşı olan Kaptan Tim'de Kristina'nın güzelliğinden etkilenip ona

aşık olur. Çok içki içen Tim, sarhoş olduğu bir sırada, Kristina'ya olan aşkından dolayı intihar

8 istiklal gazetesi, 1950, s.3.
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bütün bunların suçlusunun Kristina'nın suçu olduğunu düşünür "\e ona zarar vermek

son anda bunu yapacak gücü kendinde bulamaz.

Jov, Kristina ile birlikte onu tekreder. Bessi evde çıldırmış gibi yalnız başına kalır.

Nazif Süleyman Ebeoğlu'nun tercüme ettiği bu romana bir bütün olarak bakıldığı zaman

banzediğini görüyoruz. Karşılıklı konuşmalar çok fazladır. Deniz Kulesi

bir aksiyon filmine benziyor.

Kısa bir süre öğretmenlik yapan Hung Walpole filim seneryosu yazmayı denemiş, fakat

edebiyatında eleştirmen olarak ün yapmştır.
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A- ROMANIN ÖZETİ

Kristina ile Jov yeni evlenmişlerdir. Jov Kristina'yı annesının evine götürüyordu. Bir

det burada kaldıktan sonra kendi evlerine taşınacaklardı. Kristina kayınvalidesinin kendisini

enmemesinden korkuyordu.

Jov'un annesinin evi Skarlat'taydı. Deniz kenarında olan bu evin yanında çok eski bir

Bessi Fild'in Jov ve Kongriv adında iki oğlu vardı. Bessi ölene kadar oğulları ile aynı

e yaşamak istiyordu. Kristina'yı ilk görüşte beğenmez Onu çok uzun boylu bulur. Bessi uzun

anları beğenmezdi. Kristina çok güzel bir kızdır. Bessi onu çok kıskanır. Kristina ile Jov'un

ndi evlerinin olması düşüncesi Bessi'yi çılgına çevirir. Bessi sadece Jov ve Kongriv ile

raber yaşamak istiyordu. Oğullarının kendisinden ayrılmasına dayanamıyordu.

Kristina'nın evden ayrılmak istemesinden dolayı Bessi ondan nefret eder ve ona zarar

Jov'un arkadaşı Kaptan Tim, Kristina'nın güzelliğine hayrandır. Onu arzulamaktadır. Bir

~ce evde parti verirler, Tim partide çok içki içer ve Kristina ile dans ederken onu bir odaya

pğru sürükler ve saldırır. Bessi'nin odaya girmesi ile Kristina, Tim'in elinden kurtulur.

Bessi Tim'in Kristina'ya saldırmasından memnundur. Çünkü bu sebeble Jov ile aralarınn

ozulacağını sanır. Jov ilk önce çok sinirlenir, Kaptan'ı öldürmek ister. Fakat Kristina ona

im'in çok sarhoş olduğunu söyler. İlerleyen günlerde Jov ile Tim'in arası eskisi gibi olur.

Kongriv, Kristina'nın güzelliğinden çok etkilenir ve yeniden resim yapmaya başlar.

Ressamlığını geliştirmek için Londra'ya eğitim almaya gider. Bessi Kongriv'in gidişinden

Kristina'yı suçlar. Çünkü Kongriv annesine bir mektub yazar ve gidişinin sebebinin Kristina'nın

kendisine ilham vermiş olduğunu anlatır. Besssi Kongriv'in gidişinin bütün suçlusunun Kristina

olduğunu düşünür. Bessi'ye göre Krsitina Kongriv'İ kendisinden ayırmıştır. Bessi Kongriv'in

gitmesini hiç istemiyordu. Fakat yine de bu düşüncesini başkalarına belli etmemeye çalışır.

İçindeki bu sıkıntılar onun aklını kaçırmasına neden olur. Bessi kendini kaybetmeye başlar.

Kendi kendine konuşur. Odasından hiç çıkmazdı.

Kaptan Kristina'nın güzelliğinden çok etkilenir ve ona aşık olur. Fakat Kristina en yakın

arkadaşıolan Jov'un karısıdır. Kristina hiç bir zaman Kaptan'ın olmayacaktır. Hayat karşısında

artık hiç amacı kalmadığını düşünen Kaptan bunalıma girer. Kaptan, Bessi'nin evinde bir kaç

gün kalmaya gelir ama evden ayrılamaz. Bessi onu etkisi altına almıştır. Bessi, Kaptan'ın

gitmesini istemiyordu. Kaptan'ın arkadaşlığından memnundu. Kaptan har hafta gideceğini söyler

ama hiç gitmezdi. Bessi onu etkisi altına alır ve Kaptan işe yaranız bir adam olur. Kaptan bu evi

14



'',

rkedecek cesareti kendisinde bulamaz. Artık yaşamını sürdürecek bir sebebi yoktur, kendini

i'l.ydasız hiç bir işe yaramayan biri gibi gören Kaptan, çok içtiği bir gece son defa Kristina ile

orıuşur ve kendini silahı ile vurur.

Aklını kaybeden Bessi bu son olaydan sonra Kristina'dan daha çok nefret eder. Ona zarar

ermek ister. Sürekli olarak ölmüş babasını görür ve onunla konuşur. Babası ona Kristina'nın

'izeliğini berbat etmesini söyler.

Jov Kaptan'ın ölümü üzerine Kaptan'ın kardeşi ile konuşmak için evden gider ve o gece

kötü olduğu için eve gelemez. Evde yalnız kalan Kristina çok korkar. Kapınn kilidi

matlığı için arkasına sandalye koyar. Böylece içeri biri girerse sandalyenin sesinden

yanacaktı. İçeri birileri girer. Bunlar Bessi ile sadık hizmetçisi Simsın' dı.

İkisi Kristina'ya zarar vermek ister. Onu yerde sürüklerler. Kristina onlara kaşı koymak

ster, fakat yeterince güçlü değildir. Bessi ölmüş babasının kendisi ile konuştuğunu duyar. Deli

ibi davranır. Onu ateşin yanına götürürler. Bessi ateşte demirin ucunu kızdırır. Amacı

sitina'nın güzelliğini berbat edip hiç bir erkeğin onu beğsnmemesini sağlamaktı. Çünkü

essi'ye göre Kristina, oğlu Kongriv'i kendisine aşık edeip Londra'ya gitmesini sağlamış, en iyi

rkadaşı olan Kaptan'ı kendisine aşık edip öldürmüştü. Bessi'ye göre Kristina çok zararlıydı.

Kristina'ya zarar verecek gücü kendinde bulamaz. Bessi bir çılgın gibi ağlamaya başlar.

Bessi'yi alıp odasına götürür. Kristina odada yalnız başına kalınca ağlamaya başlar.

Ertesi gün Jov eve gelince Kristina'nın yüzünde yara izlerini görür. Kristina ona olanları

evden ayrılırlar. Bessi artık evde yalnız kalmıştır. İki oğlu da kendini terkeder. Kongriv

yapmak için Londra'ya gider. Jov ise karısı alıp evi bir daha dönmemek üzere terkeder.

oğullarını bu kadar sıkmasının sonunda ikisini de kaybeder.
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B- ROMANIN ŞAHIS KADROSUNA

TOPLU BİR BAKIŞ

Romanın asli şahsı Bessi Fild'dir. Gelini Kristina'dan nefret eder ve ona zarar vermeye

şır. Oğlu Jov annesinin bu tarafını bir türlü görmek istemez. Bessi, Kongriv ve Jov'un sürekli

ak kendisi ile birlikte yaşamalarını istiyordu. Annelerine aşırı derecede düşkün olan iki

deş, annelerinin istediklerini yapıyorlardı. Bunu annelerinden korktukları için değil annelerini

gün görmeğe dayanamadıkları için yapıyorlardı. Jov annesinden habersiz, Kristinanın aşırı

ecedeki saf güzelliğine kapılıp onunla evlenir. Oğlu kendisine sormadan evlendiği için

ssi'nin çok canı sıkılır. Kongriv bir ressamdır. Bessi onun ressamlığını köreltmiştir. Çünkü

gngriv'in kendisini bırakıp resim sergisi açmak için Londraya gitmesini istemiyordu. Kristina,

ngriv'in resim yapma isteğini tekrar canlandırır. Kongriv, annesine karşı gelerek Londra'ya

Annesine gideceğini söylemeğe cesareti olmayan Kongriv, Bessi'ye bir mektup bırakır.

ektupta Kristina'nın güzelliğinin kendisine ilham verdiğini anlatır. Bessi Kristina'dan daha

nefret etmeğe başlar.

Kaptan Tim Jov'un en yakın arkadaşıdır. Fakat Kristina'nın güzelliği aklını başından alır

intihar eder. Artık Bessi, Kristina'ın zararlı bir kadın olduğuna karar ıerir. Ölmüş babası ile

onuşur. Deli gibi davranır ve Kristina'ya zarar vermek ister. Bessi 'nin kocası Arçer ve kız

Matti Bessi için yaşıyorlardı ve onun mutlu olduğu zaman onlar da mutlu oluyordu.

sadık hizmetçisi Simsın adeta Bessi'ye apıyordu, Kimsesi yoktu ve kendini Bessi 'ye

Erkeklerden nefret ediyordu fakat Jov ile Kongriv eve geldiği zaman çocuk oldukları

ve Bessi'nin bir parçaları olduklarından dolayı onları çok seviyordu. Bir dy Bes.si'11i11 ·büyük

uoı.ueııu Lavinia Pikok vardı. Lavinia, Bessi'ye oğullarını çok sıktığını söylemişti; Bessi ondan

ederdi. Bunun sebebi, Lavinia'nın Bessi'nin filcirleriniqnaylanıama.sıyd.ı.

Kristina çok güzel bir kızdır. Jov ile evlendiğinde kayın validesini görmeye giderken

içinde bir korku vardır. Bu korkusunda haklıydı. Çünkü kayın va.lidysi kendisini ilk görüşte

Kayın validesinin istediği gibi davranmadığı . için kendisine zarar vereceğini

düşünmektedir.

Bessi bir gece kendini kaybeder ve Simsın ile birlikte Kristina'ya zarar vermek için

Kristina'nın odasına girerler. Bessi sürekli olarak ölümüş babasını görür ve onunla konuşur.

Babası ona Kristina'nın güzelliğini berbat etmesini söyler. Fakat son anda Krsitina'ya zarar

verecek gücü kendinde bulamayan Bessi Fild kendinden geçer ve deli gibi ağlamaya başlar. Jov

eve gelince Kristina ona her şeyi anlatır ve evi terkederler.
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C- ŞAHIS KADROSU

BESSİ FİLD

63 yaşında, kısa boylu, tombul elleri olan yaşlı bir kadındır. Kendine iyi bakan iyi

bir kadındı. Kraliçe edası ile hereket eder, sandalyeye dimdik oturur ve insalara

Babası öldükten sonra kızkardeşi ile yalnız kalır. Çok zengin bir adam olan Arçer Fild'in

"ik bir çiftliği vardı ve Bessi ile evlenmek istiyordu. Bessi'nin büyük bir çiftliğin hanımı ohıa

ti.çok hoşuna gider. Evlendikten sonra Matti'yi de yanına alır. Kongriv doğduğu zaman çok

{lu olur. Onun kırılgan yapısı Bessi için onu devamlı koruma isteği uyandırır. Jov ise çok

andı. Bessi iki oğlunu da ayni şekilde seviyordu. İki oğlunun larakterlerinin farklı olması

Oğullarına aşırı derecede düşdündü. Onun ıçın sadece oğulları vardı. Onlar ıçın

Bessi oğullarına kendi istediklerini yaptırıyordu. Kişiliklerini engelliyordu. Annelerinin

diklerini yapıyorlar, onun istediği gibi yaşıyorlardı. Çocuklar annelerini sinirlendirmekten

korkuyorlardı. Bunun sebebi annelerinin kızması değil onu üzgün görmeğe

Bessi iki oğlunu da yanında görmek istiyordu. Kongriv Londra'ya resmini geliştirmek

gider. Fakat orada fazla kalamaz. Annesi onun geri gelmesini ister. Evde onun . içiıı bir

kurar. Kongriv kızlarla ilgilenmezdi. Sedece resim yapardı. Bessi l(911griy'i11 bir)<:agınla

1\..ı;,11u1c>1111 hiç terkedmeyeceğini biliyordu.

Bessi'nin Jov için farklı düşünceleri vardı. Jov'a güzel, terbiye:hbir ~g;hıılıır. Fakat kız

karşı gelince Bessi kızı istemez ve onu evden gönderir.

Jov'un aklına evlilik düşüncesini sokmuştur. Çünkü kendisi büyük anne olmak istiyordu.

Londra'ya kurs görmeğe gider. Orada Kristina adında çok güzel bir kızla evlenir.

Bessi, Jov'un kendisinden habersiz evlenmesinden dolayı çok canı sıkılır. Kristina'yı ilk

sevmez onu güzelliğinden dolayı kıskanır. Bessi ileKristina'nın ilk karşılaşmalarında

geçen konuşma şöyledir: "-Hoş geldin kızım. Hepimiz sana hoş geldin diyoruz.

Kısa ve yumuşal kollarını uzatarak onu tuttu. Jov'un annesi onu tetkik ediyordu:

-Ne kadar güzelsin çocuğum ne kadar uzun!"

Bessi uzun boylu insanları sevmezdi. Kristina'yı emri altına almak istiyordu. Kendi

ona yaptımak istiyordu. Kristina Jov ile ayrı eve çıkmak istiyordu. Bessi için böyle bir

İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
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'şünce olamazdı. Kristina'ya çok sinirlenen Bessi sinirlendiğini fazla belli etmemeğe çalışır ve

istina'ya şöyle davranır: "Kristina'yı öptükten sonra yazı masanına doğru ilerledi. Bayan Fild

da yalnız kalınca yazı masasına oturdu ve sinirini yatıştırmaya çalıştı. İptidai bunu yapması

ımdı. Çünkü kalbi şiddetle çarptığı müddet her şeyi açık olarak düşünemezdi. Elleri titriyordı.

r elinin titremesini onu masaya koyarak durdurdu. Ellerinden birinin kendisi mağlup etmesine

üsade edemezdi."10

Kristina'yı öpmüştü. Sinirli olduğunu belli etmemeye çalışıyordu ama yine de elleri

iyordu. Bu onun sinirli olduğunu gösterir. Kristira'nın evden ayrılma fikri kendi için hiç iyi

az çünkü Bessi asla böyle bir şeye izin veremezdi. Kristina' dan nefret etmeye başlar.

essi 'nin sinirden başı ağrıyordu. Bessi söyle düşünür: "Milyonlarca insan kendi gibi ızdrap

kmiş bu hususta romanlar ve temsiller yazılmıştı. O halde kendi durumunu neden bu kadar

üstesne bir şey zannetsindi. Çünkü o yaradılış bakımında başkaydı. Her şeyini yaradılışını,

unu oğlullarına vakfetmişti. Olabilirdi ki her sadık anne böyle hissederdi. Fakat kendisi Bessi

ild müstesna bir anneydi. Erkek olsaydı bütün dünyayı idare ederdi. '11

Bessi kendini oğullarına adamıştı. Kimse onun gibi olamazdı. Sinirini yatıştırmak için

ov'un küçüklüğünü düşünür. Kristina gelip oğlunu kendinden alamazdı. Jov kendisini seviyordu

<:ı bu sevgiyi Kristina'nın asla alamayacağını düşünen Bessi, Jov'un küçüklüğünü düşünmeğe

aşlar: "Jov on dört yaşındayken dolgun yapılıydı "Yemek yemesek de olur anne" derdi. Bir

abahat yaptığında pijamaları içinde durur ona bir müddet tuaf nazarlarla bakar sınra kucağına

oşarak "Affet anne" derdi. Küçük bir hayvan gibi göğsünü annesinin göğsüne dayardı.

ollarına ona dolardı. "12

essi, Jov kendisini çok sevidiğini biliyordu, kendisini asla terketmeyecekti. Bessi Kristinacyı

Kıskanıyordu. Kristina çok güzel bir kızdı. Oğlunun Kristina'yı daha fazla<sevdiğini

issediyordu. Bessi için ilk önce oğulları geliyordu.. Oğulları için de kendisinin .ônce gelmesini

istiyordu. Krsitina'yı istemiyordu ama bunu kimseye belli etmiyordu. Kimseye belli etmemeğe

çalıştığı bu öfkesi yüzünden devamlı başı ağrıyordu. Kendini iyi hissetmiyordu. İleride bu öfkesi

onun aklını kaçırmasına neden olacak.

Bes si, kendisinin hoşlanmadığı insanlarla konuşulmasını· istemiyordu. Bessi Lavinia

Pikok'u sevmiyordu. Çünkü Lavinia Pikok Bessi'nin istediği gibi davranmamıştı. Bessi'ye karşı

gelerek, oğullarının kendi istediklerini yapmalarına engel olduğunu söylemişti. Kristina Lavinia

ile arkadaşlık ediyordu. Bessi bu arkadaşlığı bitirmesini ister. Kristina gizli gizli Lavinia ile

buluşur ama yakalanır. Bessi çok sinirlenr ve Kristina' dan bu arkadaşlığı bitirmesini ister. Fakat

Kristina ona karşı gelir. Bessi Kristina'ya şöyle diyor: ':.Çünkü kabul etmemeni istiyorum. Bu

ıo İstiklal gazetesi, 1950, s.3 .
11 istiklal gazetesi, 1950, s.3.
12 İstiklal gazetesi, 1950, s.3.

18



bir meseledir ve sen benim oğlumun karısısın ve utanç bir hayat yaşayan ve baıa karşı kin

biri ile arkadaşlık etmeni istemiyorum. "13

Kristina bir türlü Lavinia ile görüşmemeyi kabul etmeyince kabul etmeyince odayı

Kaptan onunla Kristina hakkında konuşur. Kristina'yı korumaya çalışır. Fakat bu

şması Bessi'nin Kristina'dan daha fazla nefret etmesini sağlar. Kimsenin Kristina'yı haklı

esini istemiyordu. Kaptan'a söyle diyor: "-Hatırlatayım. Ben oğlumu severim. Muktedir

ğu sürece onu gözleyerek muhafaza edeceğim. Ne yazık ki sersemcesine bir izdivaç yaptı.

güzel bir yüze kapılması ve ona ihtarda bulunmak için benim orada

Bessi kimsenin Kristina'yı haklı görmesını istemiyordu. Herkesin kendi istediği gibi

ket etmesini istiyordu.

Kongriv Kristina'nın güzelliğinden etkilenip resanlığını geliştirmek için Londra'ya

Gidişinin sebebini Kristina'nın, güzelliğinden etkilenip yeniden resim yapma isteği

duğunu annesine bırtaktığı mektupta anlatır. Bessi artık kendinde değildir. Deli gibi davranır.

asından hiç çıkmaz. Bazı zamanlar evin içinde Kongriv'i arar. Kongriv'in gitmesi onun

stina'ya olan öfkesini bayağı artırır. Bessi her şeyin kendi istediği gibi olmasını istiyordu.

imseye belli etmez ama Kristina'nın güzelliğine zarar vermek ister. Kongriv'in gidişinden

istina'yı suçlar ama kimseye bunu belli etmez. Jov'da annesine uyuyordu. Onun istediklerini

~pıyordu.Onun kötü şeyler düşündüğünü hiç bir zaman anlamıyordu.

Kaptan ise Kriatina'ya aşık olur. Hatta bir defa kendisini kaybedip Kristina'ya saldırır.

essi bundan çok hoşlanır. Çünkü böylece, Bessi, Jov ile Kristina'nın aralarının bozulacağını

nır. Tim'in Kristina'ya saldırdığı gece Bessi ile Kristina'nın arasında şu konuşmalar. geçer.:

ki kadın birbirine baktı. Bayan Fild Kristina'nın yüzüne baktı ve Kristina. gqrcliğü şeyden

-Bahtiyarsınız! Bunun vuku bulmasından bahtiyarsınız böyle bir şeyin olmasını

-Bu bir şey değil.

-Haklısınız, Kimse sarhoş olduğu zaman ne yaptığını bilmez.

Kristina şimdi Bayan Fild'e bakıyordu.

-Memnunsunuz, Beni mahvetmek istersiniz...

Bayan Fild bir an için onun kolunu okşadı:

-Ne tuafsın canım bir fılimdeki kız gibi. Öyle değil mi? Kaptan ne ise odur. Buradan

gitmeye mecbur olacak. Çoktan gitmiş bulunmalıydı.Y

13 İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
gazetesi, 1950, s.3.
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Fakat Bessi'nin beklediği olmaz. Jov ile Kristina'nın arası bozulmaz. Jov ile Tim'in arası

bir zamanda eskisi gibi olur. Bessi Jov ile konuşurken Kristina ile aralarını bozmaya

Bessi Jov'a söyle diyor: "-Güzelliği bir çocuğun güzelliğinden geliyor. Güzel olması

kabahatı değildir. Fakat güzellik güzelliktir. Krisitina'nın güzelliği herkesin başını

ürüyor. Bu güzellik yıllar içinde kaybolacaktır.r'"

Kaptan'ın Kristina'ya olan aşkından intihar etmesi Bessi'yi delirtir. Sürekli olarak

.tina'dan ne kadar nefret ettiğini düşünüyordu. Fakat hı nefretini belli etmemek için bütün

.inü kullanıyor ve çok şiddetli baş ağrıları çekiyordu. Bessi kendi kendine şöyle

nüyordu: "O ve Timoti birbirlerini hiç anlamadılar. Onlar iki zıt kişiydi. Bessi etrafına bakar

(;ığullarını mahveden ve arkadaşım öldüren şu katil kadına bile tam bir yumuşaklıkla

imserdi. "Ceryanda oturma Kristina öyle esiyor ki". Yoksa onu rahatsız eden bu şakağındaki

ağrısımıydı? Onun hemen yanıbaşında babası durmaktaydı. O babasının hemen yanıbaşında

le gözükmesi ve candan sevdiği neşeli bol sesi ile ona "sana yardıma geldim Bessi" demesi .

.ı:ıt onun şurada görünmesine alışmıştı. Yüzü her zaman metin fakat solgundu. Bessi bazan

asının hayali içinden duvarları resimleri ve hazan da sönmekte olan ateşi görcbiliyordu'"?

Bessi ölmüş babasının ruhunu görmeğe başlar. Artık kendini kaybetmişti. Ne yaptığını

miyordu. Kendi kendine konuşuyor, konuşulanları dinlemiyordu.

Bessi'ye göre Kristina bütün erkekleri deliye çevirmiştir. Ondan kurtulmak, ona zarar

ek ister. Bessi'ye göre Kristina, en iyi arkadaşı Tim'i öldürmüş. Oğlu Kongriv'i ondan

rmış, şimdi de diğer oğlu Jov'u elinden almaya çalışıyordu. Artık iyi düşünemiyordu. Hasta

]Jiydi. Aklını kaçırmıştı. Odasından hiç çıkmıyor, kimse ile konuşmuyordu. Ölmüş balasını ile

nuşuyordu. Kristina'nın güzelliğine zarar vermek ister. Babası ona şunları söylüyordu:

enalığına da devam edebilirdi. Hayatı mahvetmek iyi adamları ölüme sürüklemek bir çok

eler için bunu yapacaktı. İnsanlar kördü. Fakat insanlar kördü. F'ıkat 1:>ir şekilde bu son

Güzelliğini berbat et!"18

ile konuşmak Bessi 'ye iyi geliyordu. Rahatlıyorc:lµ. Bı;ıbasl!lın söylediğini

ister. Kristina'nın güzelliğini berbat etmek ister. Bunu ilk olarak balmumundan

wwrn:;, bir kukla üzerinde dener.

Balmumundan yapılmış kuklayı sanki de Kristina'ya zarar veriyormuş gibi iğneler

"Arka arkaya iğneler alarak onun gözüne kulağına saplamaya başladı. Bütün vücudunu

Harını bacaklarını iğneledi. İnce boynunu çekerek kopardı. Kopan baş eteğiıe düştü. Boyun

indeki ince toz eteğine yayıldı ve bu zaferinden duyduğu yorgunlukla arkaya yaslandı.t'"

6 İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
7 İstiklal gazetesi, 1950, s.3.

18 İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
19 İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
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Jov'un evde olmadığı bir gece Simsın ile beraber Kristina'nın odasına giren Bessi'nin

Kristina'nın güzelliğii berbat etmekti. Bessi'ye göre Kristina zararlı bir kadındı. Bessi

şöyle diyor: "-Seni düzembaz karı, erkekleri çıldırtan güzelliğinle onları deli

Bu güzelliğinin farkındasın. Onları nasıl da kendine aşık etmesini biliyorsun. Seni

düzenbaz karı. Ama senin güzelliğini berbat edeceğim. Değil mi baba. Kararımız

berbat edeceğiz. Babam ile kararımız burdur. Erkekler senin için kendilerini

Gel ona bak baba güzel zarif mavi pijamaları içinde duruyor. Bu zarif elbiseyi

ava)',ıL., değil mi baba? Ve onu berbat edeceğiz ki erkekler onu görünce baş çevirsin="

babası ile konuşuyordu. Kendinde değildi. Simsın Kristina'yı yerde sürükler. Bessi

demiri ısıtır. Amacı Kristina'nın yüzünde kalıcı bir hasar yapıp hiç bir erkeğn

sağlamaktı. Simsın Kristina'yı ateşin yanına getirir. Bessi elinde

ile durur. Simsın yapmakta olduklarının yanlış olduğunu düşünür. Bessi'ye

söyler. Bir anda kendine gelen Bessi deli gibi ağlamaya başlar.Elindeki demiri bırakıp

ağlar. Simsın, Kristina'yı bırakıp Bessi ile ilgilenir. Bessi "Mahvoldum, hayatım

ağlamaya başlar. "-Kongriv... Kongriv'i isterim. Nerededir?"22 diye bağırarak

yardımı ile Kristina'nın odasındançıkar.

artık kendinde değildir. Bir çocuk gibi davranır. Kendine bakacak durumda

eve gelince Krisitna ona olanları anlatır ve evi terkederler.

aklını kaçırmış bir şekildedir. Hiç bir şeyin farkında değildir. Artık kendi

ai:)ıııua yaşıyordu.

FİLD

Kristina sarışın dalgalı saçlı, uzun boylu, beyaz tenli çok güzel . ve çök genç, toy bir

Jov ile evlenip Jov'un annesini görmeğe gideceğinde içinde kötü bir his vardır. Kristina

annesinin kendisini beğenmemesinden korkuyordu, Kendi kendine bazı şeyler

"Fakat şimdi geçen her dakika onları kocasının ailesiı:ıedaha fazla yaklaştırıyordu.

geçen bir saatden sonra hedeflerine varacaklardı! Şimdi hissettiği korku ilk defa dişçiğe

hissetiği korku gibiydi. Sıcak bir yaz günü eli annesinin elinde, kalbi şiddetle çarparak

titreyerek dişçinin bulunduğu caddede ilerlerken böyle korkmuştu ve nihayet içinde

bir şeyin geçmesi ile ferahlamıştı.,£3

Kristina'da her genç kız gibi kayın validesi ile tanışacağı için heyecanlanıyordu. Fakat

bu kötü his Kristina'yı bir türlü rahat bırakmıyordu. Aslında Kristina korkmakta

lal gazetesi, 1950, s.3.
J<lal gazetesi, 1950, s.3.
ikliilgazetesi, 1950, s.3.
'kliil gazetesi, 1950, s.3.
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Çünkü kayın validesi Bessi Fild, Kristina'yı hiç bir zaman sevmeyecekti. Kristina'nın

aldığını düşünene Bessi Fild, Kristina'ya zarar verecek kadar kendini

istina Jov'un annesi ile sürekli olarak yaşamayacaklarını düşünüyordu. Jov'da kendisi

fikirdeydi. Belli bir süre sonra kendi evlerinin olmasını istiyorla:dı. Kristina'nın bu

ı kendini rahat ettirmiyordu. İkisi de ileride kendi evlerinin olmasını istiyordu ama

f his Kristina'ya böyle bir şeyin olamıyacağını söylüyordu. Kristina şöyle düşünür: "hem

akit Jov'un ailesi ile birlikte yaşayaıak değillerdi ya! Daha sonra bir veya iki ay sonra

rinin de bir evi olcaktı bunu düşündükten sonra Jov'a dedi ki:

...Eğer yeri sen idare ediyorsan ve diğer aile etrafı hep tembel kimselerse, ayrı yaşamak

en uzaklaştığımızda ne yapacaklar?

Genç adam onu öptü:

-Her halde bir çaresine bakacaklardır.24

Jov' dan aldığı bu cevap Kristina'yı tatmin etmiyordu. Sürekli olarak içinde kötü bir his

rku vardı. Sonra Kristina fark etti ki Jov' da sinirliydi. Ruhen birbirlerine yakın oldukları

bunun nasıl olup da anladığnı söyleyemezdi. Jov onun için korkuyordu. Ailesinin; Jov

Tık yaptı fikrini edinmelerini istemiyordu. Kristina hemen hiddetli, Jov'un böyle bir

.rı.cesin olduğunu hissetti. Bunun üzerine Kristina Jov'a tuaf tuaf sorular sormayabaşlar: "­

hakkında ne isterlerse düşünsünler. Beni hazzetmezlerse uzaklara kaçar mıyız?

-Evet kaçarız.

Cevabından memnun olmadı hemen hemen çılgına döndü:

-Bana vaad ediyor musun?

-Neyi sevgilim.

-Hoşlarına gitmezsen beraber kaçmayı.

Jov şakacı bir tavırla:

-Bilirsin ki orası evimdir evet çok sert bir tavırla karşılaşırsan.'25

Kristina Jov' a inanamak istiyordu. Jov'un ailesi ile bitlikte uzun zaman

düşünmek istiyordu. Kristina yeni evlenen her genç kız gibi kocası ile yalnız

istiyordu. Kristina Jov'u çok seviyordu. Jov'dan önce hiç bir erkek ile ilişkisi

Kristina çok gençti ve hayat karşısında hiç bir tecrübesi yoktu.

Bessi Fild ile ilk karşılaşmasında Kristina onun Kraliçe Victorya olduğunu sanmıştı:

ortasında Kraliçe Victorya duruyordu. Ne o değil miydi? Üstünde beyaz kabarıklar

sıyah bir elbise göğsünde büyük bir süs iğnesi yumuşak kurşuni şaçları küçük yuvarlak bir

gazetesi, 1950, s.3.
gazetesi, 1950, s.3.
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Küçük yumuşak kremsiz elleri olduğu halde bu kadının ne kadar Kraliçe Victoryaya

ediğini düşünüyordu. Acayip bir şekilde.P"

Jov'un annesi ile ilk karşılaştıklarında Kristina çok korkar. Jov'un annesinin kendisini

.ı:ımemesinden korkar. Bu korkusunda haklıdır. Çünkü Bessi Fild Kristina'yı ilk gözüşte

ez. Kristina'yı çok güzel ve çok uzun bulur. Bessi'nin sadık hizmetçisi Simsın hanımı için

ordu. Bessi'nin sevmediği şeyleri sevmiyordu. Bessi'nin Krsitina'ya olan hislerinin farkına

Simsın, Kristina'yı sevmez.

Kristina ilk görüşte Simsın' dan nefret etti. karşısındaki mel un bir surata benzeyen bu

a bakınca onun bir ata benzidiğini düşündü.

Krisitna Bessi Fild'in kendisinden hoşlanmadığını hissediyordu. Bu düşüncesini Jov'a

Krisitna'yı kesinlikle haklı bulmaz. Jov, Krisitna'nın bir çocuk gibi

Krisitna, kayın validesinin evini de beğenmez. Bu evi çok soğuk bulur. Eve ile geldiği

n çok gençti. Fakat zaman ilerledikçe kendini olgun bir kadın gibi görmeğe başlar. Krisitna

çok yalnızlık çekiyordu. Bessi, bütün gün odasndan çıkmıyordu. Kristina ile ilgilenen

şe yoktu. Jov ise akşama kadar tarladaydı. Jov ile sadece geceleri odalarına çekildiklerinde

Kristina'a Bessi'ye ileride ayrı eve çıkacaklarını söyler. Bessi'nin çok canı sıkılır. İki

ihın arasında şu konuşma geçer. Krisitna Bessi'ye şöyle diyor: ':.Her zaman kendi evimiz

çaktır. Fakat kendi evimiz olması da lazımdır. Kendimizin kurduğu bir yuva olması gerktiğini

Bir anlık bir sukut oldu.

-Bu hususta Jov'a bir şey söyledin mi?

-Evet söyledim. Mesut olduktan sonra Jov için nerede istersek orada olabihriz .. ''27

Bu konuşmadan sonra Bessi Kristina' dan nefret eder. Fakatbu nefretini hiç belli etmez.

isitna Bessi'nin kendisinden nefret ettiğini hisseder. Jov'da.artıkevden. ayrılımk istemez.

11.esi ile birlikte yaşamak ister. Kristina artık kurnaz ve zeki-olmahydı. Jov'u tesir altında

Jınadan tesir altında bırakmalıydı. Jov ile kaçacakları gün için yaşamaya karar verir. Jov'u

ybetmekten korkan Kristina söyle diyor: "-Eğer birisi seni benden almak ve ikimizin arasına

ek isterse romanlarda kocaları için katik olan kadınları okudum. Bu bana daima saçma

Şimdi anlıyorum ki saçma değildir.

-Kimi öldüreceksin?

-Hiçbirini fakat birini öldürebilirim."28

İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
İstiklal gazetesi, 1950, s.3.

gazetesi, 1950, s.3.
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Krisitna kocasını o kadar çok seviyordu ki aralarını biri girerse onu öldürmekten

söylüyordu. Krisitna çok genç olduğu için bir çocuk gibi

Jov'un en yakın arkadaşı Kaptan Tim, Kristina'nın güzelliği karşısında ona aşık olur.

a'nın hiç bir arkadaşı olmadığı için Tim ile arkadaşlık ediyordu. Jov çiftlik işleri ile

iyordu. Kayın validesi de odasında hiç çıkmıyordu. Hizmetçilerde Kristina'ya iyi

1.1mıyordu. Jov'un kardeşi Kongriv'de bütün gün resim yapıyordu. Evde kendisine igi

en bir tek Tim vardı. Fakat Tim Kristina'ya aşık olmaya başlar. Çok sarhoş olduğu bir gece

a'ya saldırır. Bessi onları görür ve çok memnun olur. Krisitna, Bessi'nin memnun

nu görünce ondan çok korkar. Bessi, Jov ile Krisitna'nın aralarnın bozulacağını sanır.

Kristina Jov'a Tim'in kendinde olmadığı için böyle davrandığını söyler. Zaman içinde Jov

'in arası yeniden düzelir.

Kristina sahilde gezerken Lavinia Pikok adında bir kadınla tanışır. Onunla arkadaşlık

Ama Bessi bu arkadaşlığın sürmemesini istiyordu. Çünkü Bessi Lavinia'yı sevmiyordu.

göre Lavinia kötü bir kadındı. Evli olmadığı halde bir erkekle yaşıyordu. Krisitna,

karşı gelir. Kendi arkadaşlarını kenidisinin seçeceğini söyler: "Pekala genç olabilirim

bebek değilim. Hala daha bu kadının ne kabahat işlediğini anlamadım. Pek neşeli bir

benziyor. Hem bir insanın evli olmadığı biri ile yaşaması bir kadar fena bir şey değil ki.

eni sıkarsa bir gün ben de ayni şekilde hareket edebilirim. "29

Bu şekilde konuşan Kristina, Bessi'ye karşı gelir. Bessi çok sinirlenir. Kristina'dan nefret

Jov'da annesi ile ayni fikirdeydi. Kristina'nın Lavinia ile görüşmesini istemez. Kristina

sı için Lavinia ile görüşmeyeceğine söz verir.

Kongriv, Krisitna'yı ilk gördüğünde onun güzelliğine hayran plur.•....F;;ı,l<at içinde

tina'ya karşı bir aşk beslemez. Kongriv sadece resim yapardı. Londra'y;;ı,gidyÇ.yği11ive: bir

dönmeyeceğini Kristina'ya söyler. Krisitna Kongriv'i gitmemesi. için.il(l.1ct etıp.eyeçılışır.

at Kongriv kesin olarak gider. Annesine bıraktığı mektupta, gidişinin. Sypeb.ininKristina'nın

[liğinden etkilenip yeniden resim yapmak için Londra'ya .. gittjğin.i ve qrada sergi açmak

q.iğini anlatır. Bu olay üzerine Bessi Krsitina'dan daha fızla, nefret eder. Kristina'nın

¢lliğine zarar vermek ister.

Kristina odalarının anaftarı olmadığını fark eder. Bessi'den korkuyordu. Odalarının

tarı olmadığı için birinin kendisine uyurken zarar verebileceğini düşünür. Hatta bir

asında odalarınında gece birini gördüğünü sanmıştı. Jov ise Krisitna'nın bu davranışını

ukça bulur. Kristina, kocasının kendisi hakkında böyle düşünmesine çok üzülür.

Tim, çok sarhoş olduğu bir gece Kristina'ya olan aşkından intihar eder. Bu olaya çok

Kristina, Tim ile ölmeden önce en son kendisinin konuşmasından dolayı, Tim'in bu

gazetesi, 1950, s.2.
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ini anlamadığı için kendine çok kızar. Bütün insanların Tim'in kendisine olan aşkından

ettiğini bildiğini düşünür. Bu sebebten dolayı çok üzülür. Artık Bessi'nin kendisiırlen

a çok nefret edeceğini düşünüyordu. Bu düşüncesini Jov'a anlatır. Fakat Jov, Tim'in

den Kristina'nın suçu olmadığını düşünüyordu.

Gerçel5te de Bessi, Tim'in ölümünden Kristina'yı suçluyordu. Kristina'ya zarar vermek

Iov'un evde olmadığı bir gece Kristina, Bessi'nin kendisine zarar verceğini düşünür.

anahtarı olmadığı için, kapıya sandalye koyar. Böylece içeri biri girerse uyanacaktı.

Odaya Bessi ve Simsın girer. Kristina çok korkar. Odadan çıkmalarını ister. Bessi bir deli

ndi kendine konuşuyordu. Kristina, Bessi'ye karşı bir acıma hissi duyar. Fakat Bessi

çıkmıyordu. Kristina kapıya doğru gitmek istedi ama Simsın önüne geçti. Boğuşmaya

lar. Kristina Simsın ile dövüşürken korkmuyordu. Hatta memnundu. Sinsın'a vurduğu

k memnundu. Fakat Simsın Kristina'dan güçlüydü. Bessi'nin elinde ateşte ısıtılmış bir

çubuk vardı. Kristina bu demir çubuğun kokusunu duydu. Sonra birden bire Simsın,

durmasını söyledi. Bir an için kendine gelen Bessi, deli gibi ağlamaya başladı. Bessi ile

vuuuuu çıkıncalar, Krisitna' da ağlamaya başladı.

sabah Jov gelmişti. Krisitna, Jov'a her şeyi anlattı. Artık Kristina bu evde oturmak

Kristina Bessi 'yi sevmek istemişti fakat Bessi buna asla izin vermedi. Jov ile

evden ayrılırlar.

FİLD

Jov'un boyu altı ayaktan uzundu. Otuz yaşından aşağı bulunan spor yapan/genç bir

Siyah saçları vardı, yüzü ve elleri yanık ve esmerdi. Deniz kenarında Yaşadığı yanık

belliydi. Geniş ağzı bir çocuk ağzına benziyordu. Vücudu geniş ve adaleliydi.

çok güzel bir kız olan Kristina'ya ilk görüşte aşık olur/Yazar Jov'Utı Kristina'ya

şu sözlerle anlatıyor: "Kristina'yı uzun güzel vücuduyla annesinin eski moda

odasındaki ocağın önünde dururken görmüşrtü ve o an şu kelimeleri hatırlamıştı "kızımız

beyazdır; dünya yaratıldığından beri yegane lekesiz zambak odur." Onu ilk gördüğü

beri bu sarı saçları okşamak için onu muhafazası altına almak için biyün bir istek

uştu. Onun güzelliği soğuk değildi. Çünkü tebessüm ettiğinde yüzü samimiyetle

nlanıyordu. Gözleri güneş ışığının altındaki çiçekler kadar berraktı. Daha evvel birisi Jov' a

lerinin çiçeğe benzediğini söyleseydi gülerdi. Fakat şimdiböyle olabileceğini biliyordu." 30

Kristina ile annesinin evinde bir süre kalmaya gideceklerdi. Fakat Jov annesinin evine

·nee her şeyi unuttu. Kristina ile ilgilenmemeğe başladı. Kendini çiftlik işlerine vermişti. Jov
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aşırı derecede düşkündü. Kısa bir süre için annesının evinde kalmaya gelen Jov

inin evini terkedip başka bir evde yaşamayı istemez. Sürekli olarak evden ayrılmamaları

ş.haneler bulur. Krisitna ilk önce Jov'un bu tavırlarına canı sıkılır. Fakat Jov, Kristina'nın

cıık gibi kıskanç davranışlarını hiç sevmez. Krsitina kocasının kaybetmemek için onun

ği gibi davranmak zorunda kalır. İlerleyen günlerde Jov, Kristina ile hiç ilgilenmediği için

i kötü hisseder. Onunla birlikte gezmeğe giderler. Fakat annesi kendlerine sormadan

.ryapmıştır. Eve bazı kişiler davet etmişti. Jov ve Kristina'nın da evde olmalarını istiyordu.

Krisitna eve geç gelince Bessi'nin canı çok sıkılır. Çünkü kendine karşı gelmişlerdi. Jov

i korumak için bütün suçun Kristina'da olduğunu söyler: " -Evet; fakat anne bilirsin ki

sözümde dururum. Bilirsin değil mi? adaya gitmek istemiyordum. Ancak Kristina... "31

Jov hiç farkında olmadan annesini Kristina'ya karşı kışkırtmıştı. Sadece kendini

üyordu, Bencilce davranır. Bu davranışı annesinin Kristina'ya olan öfkesini artırır. Jov

f ve Kristina'nın iyi anlaşmadıklarının farkındaydı. Bunu sebebini anlamaya çalışıyordu.

n, Krisitna'ya saldırınca Jov'dan kaçmaya başlar. Jov'un kafasında bir sürü düşünce vardı:

zamanlarda yalnız olmakan hoşlanıyor şakalardan kaçınıyor kahkahaları

Ve Jov'a sanki de kendisini yaralamış gibi bakıyordu.

Bir şeyler olduğuna şüphe yoktu ve sanki de Jov bunun ne olduğunu anlayamıyordu.

anladığı Krisitna ile annesinin birbirlerini anlamadıklarıydı. Bütün kabahat Krisitna'daydı.

Jov hadiselerin esasını araştırmazdı. Esasen kadınlar o kadar tuaf varlıklardı ki onlardan

t istemek tuaf bir şeydi. Bir netice vermezdi. Bütün bunlar Jov'u çekingen ve sıkılganbir

haline sokmuştu. İzdrap çekmekteydi. Halbuki genç adam ızdrap çekmekten nefret

Jov Kaptan'ın Kritina'ya saldırdığını öğrenince onu öldürmek istedi. Fakat Kristina ona

ne yaptığını anlamayacak kadar sarhoş olduğunu söyleyince sakinleşti. İlerideki

Kaptan ile arası düzelir.

Kaptan'ı seviyordu ve onun kızlara olan aşırı düşkünlüğünü biliyordu.. Kaptan'nı zaten

işten çok pişman olduğunun farkındaydı.

İlerleyen günlerde Kristina'nın Lavina Pikok ile görüştüğünü öğreı Bessi buna çok

Ienir. Jov asla annesini kızdırmak istemezdi. Annesine karşı zayıftı. Lavina ile konuşmayı

istiyordu ama annesine karşı koyacak gücü yoktu. Kristina'nın Lavina ile görüşmesini

istemediği için kendisi de istemez. Tamarren annesine bağlı yaşıyordu. Belki de Kristina

kadar acele evlenmesinin sebebi annesinin düğünü bozmak isteyeceğini düşündüğü içindir.

Bessi'nin karşı çıkmasına rağmen Krisitna Lavina ile görüşmeye devam eder ve

kalanır, Bunu üzerine Bessi'nin sinirleri bayağı bozulur. Jov ile konuşan Bessi, Jov'a karısının

İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
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26 



ilerine dikkat etmesini söyler ve sinirden ağlamaya başlar: "Jov ne yapacığını şaşırmıştı.

e kadar en nefret ettiği şey annesini ağlarken görmektir. Bu kamına adeta şiddetli bir ağr

esini ağlarken görmek onu hasta ederdi. Adeta utanç duydu ve onu korumak için öyle

duyardı ki önüne gelene vurmak isterdi!

-Anne, anne hayır ağlamamalısın. Üzülme bu seni bedbaht etmesin."33

Jov annesini korumak isteyen bir oğul gibi davranır. Bir anda karısını siler. Kristina ile

ar ve annesi ile aralarının düzelmesi için çaba göstermesini ister.

Kristina kocasının istediğini yapar annesine iyi davranır, annesi de Krisitna gibi gelinine

vranmaya başlar. Jov artık çok muthıdur. Sahte bir huzur yaşdığının farkında değildi.

Kristina'nın birbirlerine çok iyi davrandığını görüyordu. Artık çok rahattı. Jov rahat

istiyordu. Huzur istiyordu.

Annesinin Krisitna'yı hiç sevmediğini asla anlamaz. Krisitna ona anlatmayaçalışır ama

isitna'yı asla dinlemez ve onu çocukça davranmakla suçlar.

Tim'in intiharında sonra annesinin tuaf davranışlarını anlamak istemez. Tim'in kardeşi

rıuşmak için Polçester'e gidecek olan Jov o gece eve gelmeyebilirdi. Krisitna evde yahız

Jctan çok korktuğu için Jov ile beraber gitmek istet, ona çok ısrarcı davranır: "Jov seninle

liyim. Lütfen geleyim. Benim yapayalnız kalmam salim değildir. Yalnız kalmamın

eli olduğunu görmüyor musun?

Jov, Kristina'nın mekteb talebesi gibi davranmasından hiç hoşlanmazdı. Böyle

onunla evlenmiş olduğundan dolayı bir hata işleyip işlemediğini araştırmaya

rc:lı. Bu düşüncelerle masaya doğru ilerleyerek bir kaç mektup aldı.

-Kusura bakma Kristina seni götüremeyeceğim.

Sonra pişmanlık duydu.

-Sevgilim titriyorsun." 34

Jov Krisitna'nın bir çocuk gibi davranmasına çok canı sıkıldı. 13elk:i de lyisitna bu. kadar

etmeseydi onu götürecekti. Annesinin Krisitna'ya zarar ve:repileceğirıiaşla düşiinmemişti.

O gece eve gelemeyen Jov, eve geldiğinde bir an evvetlyisitrıa'yı görnıek ister. İçinde

bir his vardı. Evi kendisine çok sessiz gelmişti. Sankide Krisitna'ya bir şey olmuş gibi

ediyordu. Merdivenleri koşar adımlarla yukarı çıkar ve Krisitna'yı odada bulur. Fakat

sitna'nın yüzünde yara izi vardı. Jov bir an için çok korkar. Krisitna, annesinin ona zarar

ek istediğini anlatınca kendini çok kötü hisseder, ne yapacağını şaşırır. Krisitina'yı evden

ister. Nerede isterlerse orada kalacaklarını söyler.

İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
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"Fakat Kristina kendinin kabahatli olduğunu düşünüyordu. Jov ise ona bunları söyler: " -

kafandan çıkar, kabahatli annemdir. Hem de ne kabahat ve ben de seni bırakıp

için kabahatliyim.

Bir an sessizlik oldu. Kristina başını kaldırdı. Yüzüne baktı. Gözlemi ona dikti:

-Eğer uzağa gidsersem bir şey der misin? Herhangi bir yere. Eğer istersen yalnız başıma

-Yalnız başına? Asla. Bugün öyleden sonra Londra'ya gideceğiz. Ben tabi daha sonra

Daha sonra Jov, annesini görmeye gider ve artık annesinin eski güçlü kadın olmadığını

Annesi aklını kaçırmıştı. Daha sonra annesini görmeye geleceğini söyleyen Jov, Kristina

Kaptan kaba görünüşlü, mavi gözlüydü. Fiziki görünüşü olması gibiyd kısa, dört köşe,

·· kısımları müthiş kaba, kıçlar tamamıyle arkaya fırlamış kaba boynu öne doğru uzanmış
j

canlı kirpikler. Koyu dalgalı kahverengi saçlarının alt kısmı bir hat halinde beyazlaşmıştı.

ve başında da saçsız bir kısın vardı. Sanki bu kısım traş edilmiş gibi

altı aydır Jov'un annesının evinde kalıyordu. Boş vakit geçiriyordu. Kendi

iyle avare dolaşıyordu. Jov'u bir kardeş gibi seviyordu. Bessi'nin arkadaşlığı hoşuna

Kızlara aşırı dercede düşkündü. Kaptan boşanmıştı, hayatında sadece deniz vardı.

altı aydır boş boş oturuyordu. Bu boş oturma kendisine hiç iyi gelmemişti. Kapan

isinin faydasız hiç bir işe yaramayan biri olarak görüyordu. Her hafta gideceğini

rrıesine rağmen asla gidemezdi. Çünkü Bessi Fild, onu etkisi altına alınış/ve gitmesine izin

iyordu. Bessi erkekleri idare etmeğe bayılırdı. Kaba görünüşlü bii . adamı idare etrneğe

frdı. Kaptan Bessi ile konuşmayı çok severdi. Hatta Bessi'ye tapardı. Bessi'nin tapıleak bir

olduğunu düşünürdü. Fakat Bessi bütün çevresindeki erkeklere yaptığı gibi Kaptan'ı da

işe yaramaz biri haline sokmuştu. Oğlu Kongriv Bessi yüzünden kötü bir ressam

Kocası Arçer Fild onun yüzünden işe yaramaz fazydasız ve terrbel biri olmuştu. Bessi

zincirlerin kendi elinde olmasını istiyordu. Bütün erkekleri kendi istediği giib idare etmeyi

Kaptanı da işe yaramaz biri haline getirir.

Kaptan Kristna ilk karşılaşmasında ona aşık olur. Kristina'nın güzelliği vetecrübessizliği

onu korumak ister. Krsiitna ile karşılaşınca haatının hiç bir zevki olmadığını karar

gazetesi, 1950, s.3.
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evinden ayrılmak ister ama ayrılamaz. Her hafta gideceğini söyler ama gidecek

Aslında Bessi'yi bırakacak gücü yoknır.

Kristina ile ilk karşılaşmalarında Kaptan Kristina'ya gdeceğini söyler: "Kim olduğunuzu

Jov'un karısısınız.

-Evet, Sizde Kaptan Grini' siniz.

Yüzü güldü. Öyle ki mavi gözleri hemen hemen kayboldular. Göz uçları kırıştı ve büyük

ağzından beyaz dişleri göründü.

-Sizi yakalamak bir talih eseridir. Gelecek hafta kaçıyorum.

-O kaçıyormusunuz?" 36

Gelecek hafta gideceğini söyler ama gidemez. Çünkü Krisitna'ya aşık olur. Bir gece çok

er ve kendini kaybeder. Krisitna'ya saldırır. Onu cpmek ister. Sonra boğuşmaya başlarlar:

Kaptan'ın yakasının düğmesini söktü, sonra kuvvetlice yanağını şamarladı. Kaptan

yakaladı. Parmaklarını sıkıp onu aşağıya kendine çekmeye çaışırken diğer elinin yardı

öpmeğe başladı. Kapının siyah tokmağının döndüğünü gördü ve karşısında Bayan Fild

Kapı kapandı. Kaptan güçlükle yerden kalktı. Krisitna'nın evlilik yüzüğü gösünü yardığı

öğsü kamyordu='" Bessi onları görünce Kristina Kaptan'ın elinden kurtulur.

Kaptan ilerleyen günlerde Jov'dan kaçar, yaptığınından çok utanıyordu. Fakat daha

ki günlerde Jov ile arası düzelir. Kaptan'da Bessi'nin üzerindeki etkisinin farkındaydı. Jov

l,rnnuşanKaptan ona söyle diyor: "işte altı aydır buradayım. Annen beni yanında tutmaktan

famıyor. Ben o kadar zayıftım ki "gelen hafta hareket edeceğim" diye mırıldanırdım ve... Evet

'nin tepesinden bakarak böyle mırıldanırım. Annen bir kadındır. Şimdi ihtiyarlamış olsa bile

adındır.... Ve üzerimde hiç bir kadının sahip olmadığı hr kudrete sahiptir. İşte o zaman

·n iradem çözülür. ... Karnımı doyurur ve tüm istediklerini yaparım... "38

En iyi arkadaşının karısını arzu ettiği için kendine kızıyordu .amabµpa.e.r:ı.gel9la111ıyordu,

'sitna çok güzel bir kızdı. Kendi kendine şöyle düşürür: "Şinıdi ise. ~ll. yalçıı:ı al'k:adaşının

sını arzu ediyordu. Ona doğru olduğunda vücudu ona doğru eğiliyordu. Genç kadını çılgınca

u etmeden bakamazdı. Çılgıncasına diyoruz çünkü onunla olan her te111aşındaı:ı bir nevi ihanet

ılırdı. Halbuki genç kadın masum bir çocuktu. Kaptan'a göre kocası.elmasa onun güzelliğinin

manası olmayacaktı. Dudaklarını dudaklarının arasına alsa onu parçalasa bütün arzusu

erilmiş olacaktı." 39

İlerleyen günlerde kendini kötü hissetmeye devam eden Kaptan devamlı içki içmeje

lar. İçkiyi çok içtiği bir gece intihar etmeye karar verir. Herkesle ayrı ayrı konuşur. Jov'a bir

ektub bırakır. Kaptan Krisitna'ya aşık olmuştu. Fakat Kristina'yı asla elde edemezdi. Çünkü

stiklal gazetesi, 1950, s.3.
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en çok sevdiği arkadaşı Jov'un karısıydı. Kristina ya aşık olan Kaptan artık hayatında

şeyin anlamı olmadığını anladı. Kaptan'a göre, Krisitna'ya sahip değilse yaşamanın bir

ı yoktu. Ölmeden önce en son Kristina ile konuşur. Krisitna'ya artık kendisini bir daha

eyeceğini çünkü buradan gideceğini söyler. Krisitna onun bu söylediklerinin ciddiye

. Fakat Tim silah ile sahilde kendini vurur.

Jov'a yazdığı mektubunun bir yer şöyledir: "Bir şey daha söyleyeyim Kistina'yı annenle

kalmaya mecbur etme. Kızcağız çok iyidir. Sen anneni bu kadar sevmene göre

daha ötesini göremezsin. Annen harkülade bir kadındır. O içimdeki şeyin son hayat

de yumuşatmasına sebeb oldu. Bu benim kabahatındır onun. değil; Sen ve Kongriv

tamamiyle haklı değildir. Eğer kadınlar istediklerine uzun zaman sahip olurlarsa

başlarlar. Bütün hayat boyunca bir arzuya müteakip bir şeyi terkederlerse asil bir hal

ekseriye böyle yapmaya mecburdurlar. Annen Kristina ile evlenince istediği gibi

t ederdi. Değişiklikten dolayı Kristina'yı kabahatli buluyor. Hatırla ki her zaman önce

Her zaman ve her zaman.v'"

Kaptan'ın bu mektubunda da anlaşılacağı üzere, Krisitna'yı çok seviyordu. Bessi'nin

sevmediğini onun kıskandığını anlamıştı. Jov'un da bunu firketmesini istiyordu.

Kristina Kaptan'ın arkasından çok ağlar. Bütün herkes Kaptan'in Krsitina'ya aşık

ve Kristina'ya olan aşkından intihar ettiğini biliyordu. Bu aşk ona ağır gelmişti.

KONGRİV FİLD

Kongriv'da Jov gibi annesine çok bağlıydı. Annesinin istediği gibi hareket ·ediyordu.

küçüklüğünden beridir resim yapmaya meraklıydı. Resmini geliştirmek,ve seı-giaçmak

L,ondra'ya gider. Fakat orada fazla kalamaz. Annesi onun geri gelmesiniistef. K:ôııgriviçin

pnde stüdyo kuran Bessi, oğlunun resim yeteneğini köreltmeye başlaı-./Kongriv bunun

ina varır. Evi terk etmek ister ama bunu yapacak cesareti yoktur.

Jov'un karısı Krisitna'nın güzelliğinden çok etkilenir. Yeniden resim yapmak için ilham

Kongriv'in hayata bakışı Krisitııa'yı görünce değişir. Kendine bir amaç bir iş edinmek ister.

kuru yaşamak yeteneğini köreltmek istemiyordu. Kongriv sadece resim yapardı. Kadınlara

ilgisi yoktu. Kristina'yı sadece güzel buluyordu, ona karşı bir aşk beslemiyordu.

Kongriv annesinin nasıl bir kadın olduğunu iyi biliyordu. Annesi kendisine karşı

sevmezdi ve insanları etkisi altına alıp istediklerini yaptırmayı severdi.

Kongriv Krisitna'ya annesine karşı gelmemesini anlatmaya çalışıyordu. Kongriv'in

lediklerine karşı Kristina ona şöyle cevap verir: "-Jov ile ben evliyiz. Buraya bir kaç ay

enizle kamaya geldik. Bizim de evimiz olacak.

30
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Mani olmak istemesine rağmen Kongriv ona "Kızmayınız" dedi:

-Söylediklerimi ciddiye almamalısınız. Ben kendimden başka kimse için bir marn ifade

Bütün anlatmak istediğim sizi buraya gelmenin ne demek olcağını evlenmiş olan

imin müşade etmenin, meraklı hatta heyecan verici bir şey olmalı.

-Sanki de korkmam gerken bir şey varmış gibi konuşuyorsun."?'

Kongriv artık Krisitna'yı gördükten sonra bu evde kalmak istemez. Londra'ya gitmek

Annesi ile yüzyüze gelmeğe artık korkuyordu. Annesine olan sevgisi onu korkutuyordu.

bu sevgi kendini mahvedebilirdi. Eğer bir hafta daha burada kalırsa hiç bir zaman

eyecekti. Diğer taraftan içindeki yaratıcı gittikçe yok oluyordu. Fakat sanatkar için bundan

inak lazımdı. Kongriv için bu yarartıcı yok olmadan buradan kurtulmalıydı. Hissediyordu

fiyaç ki bu kadar güzel bir sanat insana sevinç getirir. Annesine karş duyduğu sevgi her

için kendi başına her zaman için tabiydi. Fakat bunu annesine söyleyecek cesareti yoktu.

Kongriv bunları düşünür: "Bu inşiyakı hissetmek onun için bir neşe haliydi. Şimdi

temkinle idrak ediyordu ki bunu söndüren annesiydi. Fakat onu ne de kabahatli buluyor

seviyordu. Sedece düşünüyordu. Krsitina'nın sanatım için ne olduğunu bilse kim bilir

kadar nefret ederdi !"42

Kongriv annesinin de kendisi ile gelmesini istiyordu. Annesine Jov ve Krisitna'yı rajat

asını söylemeyi isterdi.

Kongriv içinde duyduğu bu sevinci Kristina ile paylaşır. Krsitina Kongrvi'i gitmemesi

etmneye çalışır. Fakat Kongriv gitmeye karar vermişti ve onu kimse engelleyemezdi.

annesinin çok üzüleceğini söyleyince, Kongiv Krisitna'ya şöyle diyor: "-Onun veya

kırılması beni alakadar etmez. Ben annemi seviyorum ve ondan kurtulmak

Ona bir şey söylemiyeceğim ve siz de bu konuda ona bir şey söylemeyeceksiniz.v'"

Hiç kimseye bir şey söylemiyeceğire söz veren Krisitna Kongriv yüzünden kötü duruma

Kongriv sadece kendini düşünüyordu.

Annesine bir mektub bırakarak evi terk eder. Mektubunun bir yeri şöyledir: "o kadar

ki seni üzgün görseydim gitmemekten korkardım. Her cephesi ile her şey sözden

ve her türlü hareketin benim için manasız olduğunu anladım. Krisitna bizi iltihak

~111u"ıı beri hayatımda yepyeni bir duygu hissetmekteyim. Bu içimi dolduran yeni bir hayata

Sanma ki, bununla Krisitna'nın bir ilişiği vardır.'44

Bu mektubunda Krisitna'nın kendisine bir ressam olduğumu hatırlattığını ve Londra'ya

sanatımı ilerletmesi gerektiğini anlatıyordu. Bu söyledikleri annesinin Krisitna'dan çok

nefret etmesini sağlamıştır.
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II- BİR ÇANTANIN ESRARI (1951)

ROY HUGGİNS
.

ÇEViREN: CEVDET AKBAŞ
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içindeki solcu hareketi
Roy Huggins'in ismi eski kominist TELEVİZYON SERiLERi

içinde geçiyordu. 29 Ekim'de 1955-56.Warner Brother's Preserıts: King's Row

önüne çıkmış ve 19 tane eski 1955-63 Warner Brother's Presents: Cheyenne

R
1956-57 Conflict

oy
1957-62Maverick

1957-60 Colt.45

Washington eyaletinde 18

1914'de doğdu. Oregon

bitirdikten sonar senaryo

enemek için Hollywood'a geçti.

partisine üye oldu. Çünkü faşizmi

. Faşist Nazi Sovyet'in karışmasından
iden ayrıldı.

a savaşı sırasında cinayet ile ilgili

yazdı. İlk romanı "To Late for Tears"

ın Esrarı), 1947'de yazdı. Hollywood'da

yosu yazar.

aktiviteleri ile uğraşan komite

serbest olmuştur.
60'1arda televizyon yazılarına

olmuş. Roy Huggins nerede bir

alınmış yazar ve artist varsa onunla

yapmak istemiştir.

California eyaletinin Santa

entinda öldü. Roy Huggins'in ölümü

çok büyük bir yankı uyandırdı. Kuzey

ROY HUGGINS

1958-64 77SunsetStrip

1961-62BusStop

1963-67 The Fugitive (KAÇAK)

1963-65Kraft Suspense Theatre

1965-68Run For Your Life

1969-73 The

.. k C h . ti' d I y . 1973-74ur um urıye ı n e yayın anan enı
1974-80

gazetesinde Roy Huggins'in ölümü ile
1975-78Baretta

söyledir: " "Kaçak" öldü. "Maverick" .
1976 Cıty ofAngels

açak" gibi ünlü dizilerinin yapımcısı Roy 1984_91 Hunter

ins 87 yaşında öldü. Los Angeles Time

Huggins'in, geçen Çarşamba TELEVEVIZYON FiLMLERİ

eyaletinin Santa Monica kentinde 1974 This is the West

yazdı. Huggins'in 1963-67 yılları 1974 The Story of Pretty Boy Floyd

ında yayınlanan "Kaçak" adlı dizisi, 1993 1976 The Invasion of Johnson County

da başrollerini Harrison Ford ve Tommy

Jones oynadığı aynı adı taşıyan filme
ıştürülmüş, dizi 2000 yılında tekrar
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yayınlaşmıştır.

Universal televizyonunda Stephen

birlikte çalışmaya başlayan

ortağıyla "Melekler Şehri"ni

"Kaçak" gibi film haline getirilen

dizisinde James Garner ukala bir

FİLM SENARYOLAR!

Pushover, 1954; Fuller Brush Man, 1948; Good
Humor Man, 1950; Sealed Cargo, 1951; Woman

in Hiding, 1949; Hangman's Knot, 1952; Gun

Fury, 1953;A Fever in the Blood, 1961.

YAYINLANANLAR
TheDoubletake (roman). New York: Morrow,

canlandırıyor. Hayatı boyunca 350 1946.Too Late for Tears(BirÇantanınEsrarı)
ve hikaye yazan Huggins'in, eski (roman).NewYork:Morrow,1947. Lovely Lady,

eşi Adele Mara'dan 3 oğlu ve 5 Pity Me (roman). New York: Duell, Sloan and

Pearce, 1949.

Düzen Gazetesi, 2002, s.13.
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te for Tears" adlı romanı Roy Huggins
yazmıştır. Film siyah beyaz olarak

{Byron Haskin yönetmenliğinde beyaz
aktarılmıştır. "Too Late for Tears" adlı

azif Süleyman Ebeoğlu 1951 'de "Bir

Esrarı" adı altında istiklal gazetesinde

.§ çevirmiştir.

uncuları:

Scott. Jane Palmer

ore Donald Blake

yea Danny Fuller

ennedy Alan Palmer

Miller Kathy Palmer

lley Lt. Breach
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2- BİR ÇANTANIN ESRARI

Huggins'in "Bir Çantanın Esrarı" adlı romanı, İstiklal Gazetesi'nde 29 Temmuz -

1951 tarihleri arasında 76 sayı olarak tefrika edilmiştir. Tefrika edildiği tarihten

üze kadar bilinen hiç bir baskısı yapılmayan "Bir Çantanın Esrarı" romanı

ı:ıdığı tarihte okurlar tarafından çok sevilmiştir. İstiklal Gazetesi romanın yayınlanacağı

nınu yaparken şu sözleri kullanılıyor: "Beynelmilel bir şöhrete haiz ve zabıta

rının dünyaca tanınmış ünlü muharriri Roy Huggins'in heyecan ve dehşet uyandıran

eseri "Bir Çantanın Esrarı" Cevdet Akbaş tarafından tercüme edilmiştir." 46

Roy Huggins bu romanından sonra pek çok eser yazmıştır. Fakat asıl şöhretini

'' adlı dizisinin senaryosunu yazarak yapmıştır. Roy Huggins filim senaryoları da

taydı. "Bir Çantanın Esrarı"na bir bütün olarak baktığımızda bize bir filim senaryosu

andınyor. Romanın çoğu karşılıklı konuşmalardan oluşuyor. Aksiyonun ağır bastığı

~nzeyen bu romanda, Jane adındaki kadının paraya olan aşırı düşkünlüğünü ve hırsını

Huggins' in eserlerinde aksiyon ön plandadır. 1994 yılında beyaz perdeye

Maverick adlı filmi vahşi batıda geçer. Filme hakim olan unsur aksiyondur. Usta bir

olan Maverick'in hayatı anlatılır. Maverick'i Mel Gibson başarılı bir şekilde

ırmıştır. Film seyirci tarafından çok beyenilmiş ve büyük bir hasılat yapmıştır.

lında bayaz perdeye aktarılan "Kaçak" adlı filmin başrol oyuncusu Harrison Ford, Dr.

'ı canlandırır. "Kaçak"'ta karısını öldürdüğü sanılan Dr. Richard Kimble polisten

~.• suçsuzluğunu isbat etmeye çalışır.

Polisiye romanı olan "Bir Çantanın Esrarı" "Kaçak" adlı dizi ile .benzerlik:gösterir.

olu olan bir çantayı elde etmek isteyen Jane kocasını öldürür ve para ile Meksika'ya

urada da aksiyon ve heyecan vardır.

Jane o kadar hırslıdır ki parayı elde etmek için önce kocasını sonra sevgilisi Danny'i

İlk kocası ile parası olduğunu sandığı için evlenmişti fakat parasız olduğunu

ce da onu öldürür.

n hiç şüphelenmeyen polis, Alan'ın kayboluşunun basit bir karı koca kavgası

düşünür. Polis Alan'ın sevgilisi ile Jane'i terk ettiğini düşünür. Fakat Alan'ın hiç bir

sevgilisi olmamıştı. Karısını çok seviyordu. Jane sevgilisi Danny ile Alan'ın

Meksika sınırına bırakır. Görgü tanığı Danny'i Alan, Jane'de Alan'ın sevgilisi

gazetesi, 1951, s.2.
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er. Böylece polis davayı kapatır. Jane çok mutludur. Hayallerini gerçekleştirecek olan

ile Meksika'ya kaçmak ister.

Donald Blake Jane'in ilk kocasının oğluydu. Donald Blake babasının intihar etmiş

cı.;cınııc asla inanmıyordu. Gerçekte de Jane babasını öldürmüş ve intihar süsü vermişti.

enle Jane' den kesin olarak intikam almaya karar veren Donald, Jane'in peşine düşer.

kından takip ederek, vereceği bir açığı beklemeye başlar. Sonunda istediği olur. Jane

yere elde edilen parayı istemeyen Alan'ı öldürür. Jane paraya aşırı derecede

İlk kocası kendisinden oldukça yaşlıydı ve onunla parası olduğunu düşündüğü için

Fakat daha sonra parası olmadığını öğrendiği bu yaşlı adama genç kızlığını

ona çok kızar ve onu öldürür. Romanda önemli olan Jane'in karakter yapısı ve

etmek için her şeyi yapabilecek biri olmasıdır.

bir bütün olarak bakıldığı zaman bir romandan çok bir film senaryosuna benzediğini

ruz. Roy Huggins'in eserlerinden pek çoğu televizyon için yazdığı senaryolardan

.) "Kaçak" ve "Maverick" gibi. Bu iki film ilk önce televizyon için yapılmış ve daha

inamada gösterime girmiş ve seyirciler tarafından çok beğenilmiştir.

32 bölümden oluşan bu romanı Cevdet Akbaş başarılı bir şekilde tercüme etmiştir.

lmak istenilen düşünce çok güzel bir şeklde ifade edilmiştir. Romanın tercümesini

Cevdet Akbaş hakkında yaptığım tüm araştırmalarıma rağmen hiç bir bilgi bulamadım.
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A- ROMANIN ÖZETİ

kendi halinde evinden işine, işinden evine giden basit bir yaşantısı olan basit bir

tanıtıcı en belirgin fiziki özelliği olan urunu aldırmak istiyordu. Urunu

bütün güzelliği meydana çıkar. Bütün erkekleri baştan çıkarabilecek bir güzelliğe

lk kocası Blanchard ile zengin olduğunu düşündüğü için evlenir .. Genç kızlığını bu

ama verir. Evlendikten sonra kocasının hiç parası olmadığını öğrenir. Kocasından

k zorundadır; onu öldürür ve intihar süsü ve ikinci kocası Alan bir savaş pilotuydu.

parlak üniforması ve savaşa (Romanda bahsettiği savaş, II. Dünya Savaşı olabilir.

II. Dünya Savaşı 1945 başladı ve romanın yazılış tarihi 1949'dur. 1949'da yazılmış bu

Il. Dünya Savaşı ilham vermiş olabilir.) korkusuzca gitmesi Jane'i çok etkiler. Savaş

bir bankada memurluk yapmaya başlar. Güzel bir apartmanda oturuyorlardı,

arabaları vardı; ama bu Jane için yeterli değildi. O böyle basit bir hayat istemiyordu.

yuva, iyi bir koca onun için yeterli değildi. Artık Alan kendine çekici gelmiyordu.

hayatları olduğunu düşünüyor ve sıkılıyordu. Bu hayattan kurtulmak için Alan' dan

Alan'dan boşanmak istediğini söylediği akşam çok ilginç bir şey olur.

Jane, Alan'ın arkadaşlarının evinin önüne geldikleri halde aşağıya inmek istemez.

çok canı sıkılan Alan eve dönmek zorunda kalır. Jane arabada eve doğru giderlerken

ondan boşanmak istediğini söyler ve tartışırlar. Yanlarından geçen bir arabadaıı.kendi

bir çanta atarlar. Çantanın içi para ile doludur.

için artık her şey değişmişti. Para ile dolu olan bu • çcınta .. oıııın k:qçasınclan

isteğini ona unutturur. Fakat Alan çantayı polise teslim etİ!lel<:jster.Ja,ııeparayrçok

Jane'in ısrarlarına dayanamayan Alan, çantayı alıp eve gğtiirıney~.karar vermek

da kalır. Bu sırada bir araba kendilerini takip eder. Arabayı atlatmayı başaran çift eve

İlcisi de çok korkmuştur, para hakkında tartışmaya başlarlar. Alan bir türlü parayı

yanaşmaz. Jane çok ısrarcı davranır.

Aralarında bir anlaşma yaparlar. Üç gün süre ile çantayı büyük istasyondaki

bırakırlar. Daha sonra ne yapacaklarına kara vereceklerdi.

Jane aslında boşanmak istemediğini, sinirlendiği için öyle konuştuğunu anlatır. Alan

aya sahip olmak istemez. Çünkü bunun hayatlarını mahvedeceğini ve günün birinde

tlaka yaklanacaklarını düşünür. Alan ömrünün sonuna kadar kaçarak yaşamak istemiyordu.

arı kururlu düzenini bozup bu meceraya atılmaya korkuyordu. Alan Jane'i kaybetmek

emiyordu, Jane'i çok seviyordu. Jane'in boşanmaktan vazgeçmesi onu şüphelendirir.
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sahip olmanın Jane'e sahip olmak olduğunu anlar.

Jane evlerine gelen Danny adındaki adamı polis zannederek içeri alır. Bu adam polis

ir, sadece paranın peşindedir. Jane' e parayı ne yaptığını sorar. Jane çok şey bilen bu

daha fazla mücadele edemez ve paranın kocasında olduğunu ve eğer parayı istiyorsa

e yardım etmesi gerektiğini söyler. Danny, Jane'in güzelliği karşısında kendinden

Jane, hiç tanımadığı bu adama karşı çok samimi davranır. Amacı Danny'nin para

<la ne bildiğini öğrenmekti. Parayı elde etmek için Danny'i kullanmaya karar verir.

Jane, Danny Fuller ile kocasından kurtulup paraları almak için planlar yapar. Jane

ı öldürdükten sonra Danny'i de öldürmeyi planlar. Danny'e karşı hiç bir şey

eyen Jane, Danny'i istiyormuş gibi davranıp onu kullanır. Sadece parayı düşünen Jane

elde etmek için her şeyi yapar.

Kocasını bir nehir gezisi için kandırır. Tekne ile gezerlerken Jane, Alan'ın ordudan

abancası ile Alan'ı vurur. Danny Fuller ile önceden anlaştıkları, nehir kenarındaki

ağacın yanında buluşurlar. Danny Alan'ın cansız bedenini görünce, bu işe karışmak

ama Jane onu her şeyi üstüne atmakla tehdit eder. Yapacak başka çaresi olanıyan

Jane'e itaat eder. Alan'ın ayaklarına ağırlık bağlayıp onun nehre atarlar.

Danny Fuller Alan'ın pardösüsünü ve şapkasını giyerek Alan'ın kılığına girer. Eve

ve kaldıkları apartmanın park sorumlusu olan Pete onları görür. Danny'i Alan

r. Jane Pete'e Alan'ın viski alacağını söyler ve eve girer. Alan'ın kızkardeşi Kathy'de

artmanda oturmaktaydı. Jane ona da ayni şeyi söyler ama Kathy evde bir çok içkinin

ğunu görür ve şüphelenir. Jane Kathy'yi de öldürmeyi düşünür. Danny' den Kathy'yi

©k için zehir almasını ister.

Jane polise kocasının kaybolduğunu haber verir. Jane ve Danny, Alan'ın arabasını

<'!/ sınırında bırakırlar. Polis arabayı Meksika sınırında bulur. Polise göre Alan

a'ya kaçmıştır. Bazı görgü tanıklarına göre yanında kumralblf kaciın.. vardı. Pdlis

sevgilisi ile kaçtığını düşünür ve davayı kapatırlar. Halbuki arıabayısü17e11A.laırdeğil,

Yanındaki kadın da Jane'di. Polis görgü tanıklarının verdiği tarife .' göre hareket

davanın basit bir aşk kaçamağı olduğunu düşünür. Jane'e kocasını o kadından

tekrar evine döneceğini söyler. Alan'ın hiç bir zaman bir sevgilisi olmamıştır. Her

planladığından daha iyi gelişiyordu. Bütün bunlar Jane'in planladığı bir oyundu.

kendisi arabayı Meksika sınırına bırakacaklardı. Böylece onları gören Alan'ın

ile kaçtığını düşünecekti.

habere çok sevinen Jane artık Danny ve Kathy' den kurtulmalıydı. Jane çok akıllı

Bu planları yapmak için çok düşünmüş, bir çok geceler uyku uyumamıştı.

Jane emanetçiye verdikleri çantanın fişini Alan'ın pardösüsü içine dikmişti. Pardösü

öldürdükleri gece Danny' de kalır. Jane elinde tabanca ile Danny' den pardösüyü
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gider. Fiş, pardösünün içine değildi. Sinirden çılgına dönen Jane ne yapacağını şaşırır.

fişi başka bir yere koyduğunu düşünür ve onu evde aramaya gider. Gerçekten de Alan

şka bir yere koymuştu. Jane' e güveni yoktu. Parayı gizlice alacağını düşündüğü için fişi

Çok şüpheci olan Kathy' e eğer ağabeyi evden kaçmışsa çok sevdiği tabancasını da

alacağını düşünür. Eve gizlice girip tabancayı arar. Tabancanın evde olmadığım

çok üzülür. Çünkü ağabeyinin gerçekten kaçtığını düşünür.. Tabancayı aradığı

enin içinde büyüle istasyondaki emanetçinin fişini bulur ve onu alır. Kathy göre bu

miş olan fiş ağabeyinin kayboluşu ile ilgiliydi. Aşırı dercede fişi alma isteği duyar ve

Donald Blake isminde dedektife benzeyen bir adam ortaya çıkar. Alan'ın kayboluşu

Ji .sorular sorar ve Alan'ın arkadaşı olduğunu söyler. Halbuki Donald Blake Jane'in ilk

run oğluydu. Babasının ölümünün bir intihar olmadığını düşünüyordu. Jane'in babasını

intihar süsü vermiş olmasından süpheleniyordu. Gerçekte de öyleydi, Jane

ıı:ıden çok yaşlı olan bu adam ile parası olduğunu sandığı için evlenmişti. Fakat hiç

plmadığını öğrenince çok sinirlenir ve onu öldürür.

Donald Blake'e güvenen Kathy ona şüphelerinde ve bulduğu fişten bahseder. Fişi ona

athy Donalad Blake'den çok etkilenmişti. Onu beyeniyordu. Donald Blake'de Kahty'e

gisiz değildi. Onun saflığını beğeniyordu.

Jane kocasının Donald Blake adında bir arkadaşı olmadığını biliyordu ve bunu

mak için kocasının başka bir arkadaşı ile onun yüzleştirir ve kocasının arkaşdaşı

ığı ortaya çıkar. Jane çok sinirlenir. Donald Blake'in ne istediğini anlayamaz. Kathy

i çok kötü hisseder. Bu adama bir çocuk gibi güvendiği ve fişi ona verdiği için pişman

i:tjhy, bu kadar saf olduğu için kendine kızar.

Blake, Jane'in kendi babası gibi Alan'ı da öldürmüş o.lmasından

Alan ve Jane'in, Alan'ın kaybolduğu gece ne yaptıklarını Kathy'den

Jane'in, Alan'ı nehirde öldürdüğünü ve onu nehire attığını düşünür. Jane'den

almak içi bu suçu orataya çıkarmak ister. Jane fişi Blake'den alır ve kafasına tabanca

Jane, tren istasyonundaki emanetçiden çantayı almaya gider fakat Kathy orada onu

Kathy bulduğu fişin tren istasyonundaki emanetçiye ait olduğunu biliyordu.

emanetçide bıraktığı şeyi almaya geleceğini düşünüyordu. Bu emanetçideki şeyin

inin kayboluşu ile ilgisi olmasından şüpheleniyordu. Bir genç çocuğa para teklif eden

antayı almasını ister. Çantayı alan Jane Danny'nin evine gider.
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Kendine gelen Donald Blake istasyona gider ve Kathy'i ile karşılaşır. Kathy onun Jane

düşümekteydi. Donald Blake'i karşısında gören Kathy çok sevinir. Emanetçiye

sorarlar ama Jane çantayı çoktan almıştır.

Danny'e giden Jane paraların hiç kimse tarafından aramadığını öğrenir. Bu paraları

şirketinde çalışan bir şahıs yasal olmayan yollarla elde ettmişti. Bu paralardan sigorta

haberi yoktu. Çünkü sahte sigorta poliçeleri yapıp satıyordu. Paraların temiz

öğrenen Jane, Danny'nin içkisine Kathy için aldığı zehiri döker. Jane Danny'i o

etkilemişti ki Danny kendisini öldürmek istediğini hiç düşünmez. Jane'e içki

masını söyler ve içkiyi bir nefeste bitirir ve ölür.

Jane, paralar ile Meksika'ya kaçar ama Donald Blake onu bulur. Çünkü Donald Blake

etmesi için adam tutar. Jane'in nereye gittiğini biliyordu. Donald Blake, Jane'in

parayı alır ve parayı gölde yatan Alan'ın cesedini çıkartmak için kullanacaktı. Donald

karşısında gören Jane çok şaşırır. Çok yorgun ve bitkin olan Jane, Donald Blake ile

ak gücü yoktur. Jane Donald Blake ile anlaşmaya, dişiliği ile onu etkilemeye çalışır.

Donald Blake'in ilk kocasının oğlu olduğunu anlayınca kendisi için her şeyin bittiğini

Jane hiç bir yere kaçamazdı çünkü Donald Blake'in adamları onu takip ediyordu. Jane

asında yalnız başına yakalanacağını ve hapise gireceği günü bekler. Donald Blake

bu olaylar çerçevesinde yakınlaşırlar ve evlenmeye kara verirler.
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B- ROMANIN ŞAHIS KADROSUNA

TOPLU BİR BAKIŞ

omanın özetinden de anlaşılacağı üzere asli şahıs Jane'dir. Roman merkazi şahıs

fin etrafında gerçekleşmektedir. Jane'in birinci kocası Blanchard çok yaşlıydı. Jane

çvlendiğinde yirmi yaşlarındaydı. Balnchard'ın zengin olduğunu düşündüğü için

eylenir. Fakat bu adam zengin değildi ve borç içindeydi. Buna çok sinirlenen Jane

ürür ve intihar süsü verir. Alan Jane'in ikinci kocasıdır. Jane'e aşırı derecede

.µr. Ona aşıktır. Her istediğini yapar. Alan karısı ile çok mutlu bir hayat yaşadığını

ordu. Çok güzel bir evleri vardı. Sekiz katlı, köşkleri büyük kesme taşlarla örtülmüş,

üksek pencereli "Chateau Michel" Franklin'in bir mahallesi olan Famel'de idi. Bu

lywood' da "Otel Apartman" diye anılırdı.

thy, Alan'ın kız kardeşidir. Alan ile Jane'in oturduğu apartmanda oturmaktaydı.

çektiği hade ağabeyinin hayatına girmekten çekiniyordu. Danny, Jane'in

di. Parayı elde etme hırsı onun ölümüne sebeb olur. Para ile dolu olan çantadan

ardı. Jane'i zavallı bir kadın sanmıştı. Jane'i kandırıp parayı elinden alacağını

Danny çok yanılır. Jane bildiği kadınlardan değildi. Parayı elde etmek için Danny'i

ve onu öldürür. Romanın kahramanlarından Donald Blake, Jane'in ilk kocasının

Donald, babasının intihar etmiş olabileceğine asla inanamıyordu. Gerçekten de Jane,

'ı öldürmüş ve sonra da intihar süsü vermiştir. Bu nedenle Jane'den kesin olarak

imaya karar veren Donald, Jane'nin peşine düşer. Onu yakından takip >.eclytel<:,

pir açığı beklemeğe başlar. Sonunda bu fırsatı yakalar.. Jane,. ,f\Ja.n'111. lıa.l<:s111.eldy

parayı kendisi gibi istemediği için ondan kurtulmanın ça.relçrirıi arar-. Po.lis gibi

gelen Danny adındaki adamın paradan haberi vardı. Jane'ç parailç ilgili sorular sorar

polis değildir. Danny basit bir adamdı. Jane gibi gµzetlJir)cadıııla .d.aha önce hiç

Jane Danny'i etkiler ve parayı almak . isterse kendisine yardım etmesi

anlatır. Jane, Danny'i Alan'ı öldürmek için kullanır. Danny'e ilgi duyuyormuş gibi

onu kandırır. Paraların bir sigorta şirketinde çalışan bir adamın, sahte sigorta

satıp elde ettiğini ve paraları hiç kimsenin aramadığını öğrenince Danny'i öldürü.

Jane'i takip eder ve onu yakalar. Paraları Jane'in elinden alan Donlad, nehirde

cesetini çıkarmak için kullamak ister. Böylece Donald Blake Jane'den

alır ve Jane hase girer.
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C- ŞAHIS KADROSU

PALMER

sarışın dalgalı şaçlı, güzel vücutlı ve çekici olan çok güzel bir kızdır. Jaı:ıe çok

bir kadındı. Her erkeğin beğenip etkilenebileceği kadar güzel.biı' kadındı. Jane

işinden evine giden basit bir yaşantısı olan bir kızdır: "Jane Petri istediğisonsuz

uyandırılmış ve kendisini yeni bir hayatın kucağında bulmuştu. Mektebi terk ederek

ya başlamıştı. Yaşını 18 olarak taspih ettirmişti ve Tulsa' da büyük bir müessesenin

santrelinde memur olmuştu. Hayatın bütün bir zevk ve eğlencelerinden uzak,

ş bir makine gibi çalışıyordu.v'"

Yaşı daha 18 olmadan mektapten kaçmış ve iş hayatına başlamıştı. Ailesi olup

ğı hakkında bir bilgi verilmemiştir.

Onun bir amac vardı. Yüzünde kendini çirkinleştren bir uru vardı. Onu aldırmak

qu: "On dokuz yaşında Tulsa'yı terk ettiği zaman bavulunda ancak lüzumlu bir kaç

~şya, cebinde üçbin beşyüz dolar ve kafasında bir plan vardı. Alvarado'da pis ve

bir otelde bir oda kisraladıktan sonra operatörü buldu. Doktor iyi bir insandı. Bir çok

onun yapmış olduğu estetik ameliyattan şitayişle bahsediyordu. Doktor yalnız

dan dolayı, hastanede bir yatak bulmak mecburiyetinde olduğunu söyledi."48

ane yüzündeki urdan kurtulunca çok güzelleşir. Yalnız yaşadığı için ameliyet.sonrası

cılara yalnız başına katlanıyordu. Sargılarını kendisi değiştiriyordu. Hiç bir şilcayette

.µyordu. Çok hırslı biriydi: "Ameliyattan sonra bir taksi ile otele dönem genç.kadın

lJaşına kalmıştı. Otelin loş odasında karyolasına uzanan Jane önce. hafif bir şekilde

n acılarını, gözlerinin etrafındaki, çekiç darbelerine benzeyen, .sancılan dinledi. Bu

acılar geceye doğru dayanılmaz bir hal almıştı. Bu acıların buhranlarında genç kız,

hsiyet kazanmıyan, şekilsiz, manasız hallerin kabusları içinde kıvranıyordu. Bütün

rağmen Jane, ameliyat yerinin sargısını kendi kendine değiştiriyor, her gün banyo

ve doktoruna gidiyordu. Bu hal, sancıları dininceğe kadar tam on gün devam

ihayet Jane rüyalarını gerçekleştirecek son sahfaya gelmiş bulunuyordu. Yeni bir

ve kusursuz, hatta çok güzel bir yüze sahip olmuştu."49

gazetesi, 1951, s.2.
gazetesi, 1951, s.2.
gazetesi, 1951, s.2.
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Aklında daima kötü fikirler olduğunu kanunları öğrenmek istemesinden anlıyoruz.

öğrenerek bir suç işlerse nasıl kurtulacağını bilmek istiyordu: "Ayni zamanda gece

devam ediyor ve bilhassa California eyaletinin kanunlarını öğreniyordu.v'"

paraya aşırı derecede düşkün bir insandır. İlk kocası ile parası olduğunu

için evlenir fakat daha sonra borç içnde olduğunu öğrenir. Çok genç yaşında

den oldukça yaşlı olan Blanchard ile evlenen Jane zengin olma hayalleri kuruyordu.

ile ilk karşılaşmasında onun zengin olduğunu düşünmesini sağlayan bazı sebebler

omanda bu çok çarpıcı ve komik bir şekilde anlatılır: "Genç kız Blanchard' a Planı

Gazinosu'nda rastlamıştı. Gazinoda otururken, Blanchard'ın bir elli dolarlık banknotu

ünü, fakat paranın masaların altında uçuşunu ihmalkar hatta neşeli bakışlarla

tü. Blanchard ellisini çoktan aşmış bulunuyordu. Jane onun bir müessesenin direktörü

u öğrenmişti. Fakat izdivaclarından sonra Blanchard'ın işsiz olduğunu ve bir hayli de

ulunduğunu anlamıştı.v"

k kocası öldükten sonra Alan ile evlenir. Böylece kötü geçmişini geride bırakıp yeni

ta başlamak istiyordu: "Jane içinden fısıldıyordu. Jane Petry isminde bir bakire iken

'rBlanchard'a satmıştı. Harp başladığı zaman de yine ayni hisle mazide geçirdiği kirli

µlık yılları unutmak için hava ordusuna mensup parlak üniformalı Alan'a kendisini

ane yalnızlık çekiyordu. Bu yalnızlığı içinde Alan, parlak üniforması ve savaşa

zca gidişi ve cesaretiyle Jane'i çok etkilemişti. Fakat Alan'ın savaştan sonra bir

memur olarak çalışmaya başlaması Jane'i mutlu etmemişti. Jane'in bu duruma çok

ılmıştı. Alan'dan artık sıkışmaya başlamıştı artık onu istemiyordu. Alan ona, çekici

rdu. Onu çok basit buluyor ve parasız oluşundan çok rahtsız oluyordu. O• zenginsbn.

iyordu. Jane yaşadıkları hayatı ve memnuniyetsizliğini Alan'a şu sözlerleiarılatıyordu:

şu. ana kadar hiç bir şeyin farkında değildim. Hatta şimdi bile farkırı.da. olcltı.ğu.nıdari.

kadar alıştığıma kendimi inandırmaya ·•• çahşarak i her ikimizi· ·· de

f''Alışmak"'tan kastın ne Jane?

Genç kadın adeta haykırdı:

-İçinde yaşadığımız şu Burbank denilen köye ve sefalet içinde geçirmekte olduğumuz

Arkadaşların gibi değilim Alan ... : Mesut olmadığım halde kendimi sadetin kucağında

emem. Kısacası, budalalıklar arasında yaşayamam.

Otomobilin aydınlattığı yola gözlerini dikip olup bitenleri muhakeme etmeye çalışan
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Anlıyorum Jane, neden bahsettiğini anlıyorum."53

ane, Alan'dan ayrılmak istiyordu. Alan ona çok basit geliyordu. Daha başka heyecan

, asıl önemlisi para istiyordu. Güzel bir apartman dairesi, güzel bir araba, mutlu bir

göre değildi. Bunlar ona çok basit geliyordu. Devamlı olarak dışarıda yemekyemek

ezip dolaşmak istiyordu. Romanda Alan'ı basit gördüğünü şu sözlerle anlatıyor ve

ılmak istediğini açıkça ifade ediyor: "-Hayır Alan... Hiç bir şeyim yok. Sen her şeyi

n tersinden görüyorsun. Çok basitsin Alan ve senin nazarında bütün dünya basit.. ..

danıyorsun. Unutma ki ben de basit değilim.

Sözlerine, evvela sükunetle başlayan genç kadının şimdi boğazı düğümlenmişti. Titrek

¢Unutmaki ben de basit değilim.

arı gülümseyerek kadına doğru bakan Alan, değişik bir tonla:

Sarfettiğin " Basit" kelimesini, bizim orduda kullandığımız anlamda mı kabul edeyim

? Yoksa edebiyat mı yapıyorsun?

Genç kadının yüzünde arzusunu boğmak için sarfettiği gayretten doğan bir pembelik

Dudaklarını güçlükle oynattı:

--Aramızdaher şey bitti Alan... Ayrılmalıyız artık..."54

Jane açıkça Alan'ı istemediğini dile getirir. Fakat bu konuşmayı yaptıktan sonra, yolda

le giderlerken yanlarından geçen bir arabadan kendi arabalarına atılan bir çanta Jane'in

çli.işüncesinideğiştirir. Çanta para ile doludur. Jane paraları görünce boşanmak fikrinden

r. Paralara sahip olmak ister ve Alan'a iyi davranmaya başlar:"-Ellilikler, yirmilikler...

ile yüzbin dolarlık bir servet Jane...

Uzun uzun para destelerine bakan Jane içinde, önüne geçilmez dayanılmaz bir arzu

Destelerin sakin, serin ve berrak duruşlarında kendisini saadete, sükunu ulaştıracak bir

seziyordu. Bu ümit ve sevincin parlaklaştığı gözlerini.Alan'ın gqzlçrin.e .çeviı-diği

orada, tereddüt ve endişenin koyu ve derin gölgelerini gördfüBunda.ıfsQııderece elem

genç adamı, Jane bütün kuvvet ve ihtirasıyle kucaklamıştı.t'f

Alan paraları istemiyordu. Jane için ise paralara sahip olmak çok önemliydi. Alan'ı

~rı bir müddet kendilerinde tutmak için kandırır.

Jane'in sinirleri aşırı derecede bozulur. Günleri sahipleneceği paraları nasıl elde

ileceğini düşünerek geçirir. Gece uykuları kaçar. Evin içinde huzursuz bir şekilde

ır durur, geceleri uyku tutmaz. Jane sinirleri, Alan'ın paraları istememesi karşısında daha

bozulur. Alan'ın paraları istememesi kokması Jane'i tiksindirir. Jane'in gözünde

'ın artık hiç bir değeri yoktur. Günlerce düşündükten sonra bir plan yapar.
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vlerine gelip paralar hakkında sorular soran Danny ile bir anlaşma yapar. Paraları ikisi

Danny'i kandırır, Jane'in paraları paylaşmaya niyeti yoktur. Bir anda kocasını silen

ilgi duymaya başlar. Aslında Jane kocasını hiç sevmemişti. Sadece

etkilenmiş ve savaş bitip, Alan memurluğa başlayınca ona duyuduğu ilgi

ya başlamış. Giderek aralarındaki bütün ilişkiler kopmuştu.

Jane artık Alan'dan nasıl kurtulacağını düşünmekteydi ve kocasını öldürmeye karar

gün ciddi bir sinir krızi geçrir: "Alan çıkarken kapıyı kapadı, bir müddet kapıya

ış duran genç kadın koşarak odasına girdi ve başını yaştıklara gömerek ağlamaya

Ağlıyordu. Çünkü uykusuz geçen gecelerinde ve gölde yaptıkları gezinti esnasında

'rtin bile ürktüğü müthiş bir şeye kara vermiş bulunuyordu."56

Jane kocasını öldürmek istiyordu ama bunu yapmak zorunda olduğunu düşünüyordu.

göre, daha iyi bir hayat yaşamak için onu öldürmeliydi. Bu amaçla, Danny'i kandırır

asını öldürmek için kullanır. Jane kendinden başka kimseyi sevmiyordu. Jane hayatta

ına ulaşmak, istediklerini elde etmek için her türlü kötülüğü yapabilecek bir

rdeydi. Bu merkeziyetçi kişiliği ile kendinden başka kimseyi düşünmez. Danny'i,

öldürmek için kullandıktan sonra onu da öldürür.

rkesi kullanırdı. Kendisinden şüphelendiği için Kathy'i de öldürmek ister ama bunun

Paraları alıp Meksika'ya kaçar. Yolda arabasını aramak isteyen polis memuruna para

eder. Parayı alan polis Jane'in geçmesine izin verir. Yorgun düşen Jane bir otel odası

.<Odayagirdiğinde Blake kendisini bekliyordu. Bu olay karşısında çok şaşıran Jane

ırizi geçirir. Ona para teklif eder fakat

kabul etmez ve ona şu sözleri söyler: "-Vicdanım bu teklifini. kabul. e<ieçek:\ka.çlar

eşmedi. Sen bunu anlayanazsın içimdeki mücadeleyi bir bilsen.

Gözlerini genç adama diken Jane bu sözlerin ne rnancıya gelçliğitıi.·•·• cıtı}artıa.ya

ordu. Onların içinde kendisi için bir ümit bir kurtuluş arıyordu. Gözlerinden yaşlar

rken hıçkırıklar arasında haykırdı:

-Kimsin kahrolası herif kimsin?

-Seni serbest bırakmayacak birisi.

Üstünü fırçalıyormuş gibi manasız hareketler yapan Jane kendi kendine soruyordu:

-Kimdi bu adam ve nelerden bahsediyordu....

Gözlerinden yaşlar boşalarak yine sordu:

-Niçin.... Niçin.

Blake kendisini bakışları ile süzerken genç kadın bu bakışlarda istikbali için ümit

bir mana sezmişti. Bütün artistik kabiliyetini kullanarak tebessüm yaydığı yüzünü
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dikti. Bu anda Blake'in de yüz hatları değişmiş ve bir şeye karar vermiş insanların

tine takılmıştı. Soğuk bir sesle sordu:

-Blanchard ismi senin için bir mana ifade eder mi?

Ağır ağır geriye doğru çekilen Jane'in yüzündeki gülümseme donup kalmıştı. Dilinin

ıslattığı halde dudakları hala kuruydu.

-İlk kocamın adı Blachard idi."57

Jane için artık hiç bir ümit kalmamıştı. Blade'e karşı koyacak, inkar edecek gücü bile

Artık onun için her şey bitmişti. Hayatı artık hapiste geçecekti... Kendini kaybetmiş

şekilde kanepenin üzerine düşermiş gibi oturur. Hayatı boyunca iyi bir hayata sahip

in her şeyi feda etmiş. Genç kızlık çağında kendisinden oldukça yaşlı olan Blanchard

enmiş ama umduğunu bulamamıştı. Blanchard zengin değildi. Zengin bir hayat

için paraları istemeyen, ikinci kocası Alan'ı öldürür. Danny ile paraları

çağını söyler ama paraları sadece kendine istiyordu. Paraları Danny ile paylaşacaktı

k bencil olan Jane, Danny'i öldürür. Artık soğukkanlı bir katil olmuştu. Zengin bir

aşamak için her şeyi yapmış, tam amacına ulaşmak üzereyken, Blake onun karşısına

Jane dişiliğini kullanır, Blake'e para teklif eder. Ama yine de Blake babasının

mı alır. Jane'i polse teslim etmek ister. Hayatta hiç bir şey istediği gib olmayan Jane

DONALD BLAKE

Uzun boylu yakışıklı genç bir adamdı. Jane'in ilk kocasını oğluydu. Devamlı olarak

Babasının intihar ettiğini düşünmüyordu, onu Jane'in öldürdüğüne

Çünkü babası intihar edecek kadar zayıf karakterli değildi. Jane'i yakaladığl gün

ane'e şöyle diyor: "-Ben bu ilk kocanın oğluyum işte. Ölümünü işittiğiın zaman

deniz aşırı görevdeydim. İntihar ettiğine inanmamıştım. Hadiseler karşısına şaşkınlığa

di. Metindi. Esasen intiharında bir sebeb yoktu."58

Önce kendini Alan'ın arkadaşı olarak tanıtır ve Alan hakkında bilgi toplar. Alan'ın

tbankaya gider. Bankadan Alan hakında bilgiler toplar ve Alan'mresmini alır. Kathy

'ın, Jane ile olan evlilikleri hakkında konuşurlar. Balke, Kathy'e karşı ilgisiz değildi.

yyeniyor,ona "meleğim" diyordu.

Jane Blake'in Alan'ın arkadaşı olmadığını kanıtlar. Alan'ın başka bir arkadaşını

Blake ile karşılaştırır. Kathy'nin fişi Blake'e verdiğini öğrenince Jane çılgına döner.

linde tabanca ile Blake'i ölümle tehdit eder ve fişi Blake'den alır. Jane onu yere diz

ür ve başına tabanca ile vurur. Blake çok akıllı bir insandı. Jane ona tabanca ile
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an evvel saata bakar böylece ne kadar zaman kaybettiğini anlayacaktı: "Donald Blake

karanlığı içinde kımıldandı. Baygın bir şekilde yığılmış olduğu döşemenin üzerinde

ağaya kalkmış bulunuyordu. Bir kiprit yakarak saatine baktıktan sonra kiprip çöpünü

elektirik düğmesini çevirdi. "İstasyona gitmek en az yirmi dakika sürer diye

.ü." Banyo odasına gitti ve başım soğuk suyla yıkayan Donald Blake yirmi dakika

stasyonun kapısından içeri giriyordu. "59

İstasyonda Jane'i bulamayınca, Danny'nin evine gider. Fakat Danny çoktan ölmüştür.

polislere şüphelerinden bahseder. Alan'ın cesedinin gölde olduğunu düşündüğünü

Gölün aranmasını ister: "-Gölün aranması için lazım gelen masrafı üzerime alırsam

de yardım görebilir miyim?

lake'e adete acıyarak bakan Larson'un sesinde adeta bir arkadaşın sıcaklığı vardı

Komiser Larson Blake'in bu manasız çabası karşısında ona acır. Başka birinin gölde

adığını ama bulamadığını anlatır. Cesedi çıkartmak için yapacağı araştırma sonucunda

a yazık edeceğini söyler.

Blake, Jane'i bir otel odasında yakalar. Blake Jane'i takip etmesi için adam tutmuştu

Jane nereye giderse haberi olacaktı. Jane'in yanından ayrılırken paraları alır ve

cesedini gölden çıkartmak için kullanacağım söyler. Jane Blake'e para teklif eder,

L baştan çıkarmaya çalışır. Ama Blake'in istediği para veya güzel bir kadın değildi.

ölmüş babasının intikamım almak istiyordu. Blake'in Jane'e söylediği son sözler biraz

dı: "-Bunu bir kan davası olarak yapıyorum zannetme Jane intikam almak iyi bir şey

ma beşeri hislerimize mani olamıyoruz. "61

Kathy kendisini dışarda bekliyordu. Otelden ayrılırken yabancı • bir adanı. ile

Bu, Jane'i takip edmesi için tutuğu adamdı. Jane kaçmak istese.<pile/J:Şlal(e 9nu

DANNY FULLER

Danny yakışıklı sayılabilecek, orta boylu, ince bıyıklı, ince yüzlü ve parlak yeşil

iyle otuzunda olmayan genç bir adamdı. Kumarbazdı. Fakir bir insandı. Paradan haberi

ve parayı istiyordu. Barda oturan sarhoş bir adamdan paraların varlığını öğrenmişti.

in eline göre zavallı bir kadın olduğunu sanmıştı ama daha sonra onun bir "sırtlan"

nun anlar. İlk karşılaştıklarında Danny, Jane'e tahkikat bürosundan olduğunu söyler.

'i kandırıp paranın yerini öğrenmek istiyordu. Jane ona çok cüretkar davranır. Bu adamın

hakkında ne bildiğini öğrenmek istiyordu. Onu baştan çıkarıp parayı almasına yardım

iklal gazetesi, 1951, s.2.
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kullanmak ister: " Kanepenin üzerine şuh kıvranışlarla hareket eden genç kadın

şuraya otur. Seninle konuşmak istiyorum.r'"

anny ona "sırtlan" diyordu. Jane onu Alan'ı öldürmek için kullanır. Danny ilk önce

er ama Jane onu tehdit eder. Alan'ın cesedini görünce çok korkan Danny şöyle diyor:

Jane, ben paradan vazgeçtim. Sen beni kıyıya çıkar yoksa yüzerek çıkacağım.

-Eğer buna teşebbüs edersen vururum. Sonra da kocamı öldürdüğün için bunu yapmak

kaldığımı, nefsimi müdafa ettiğimi söylerim. Zaten işin doğrusu da böyle hareket

•Yapacak başka bir şeyi olmayan Danny, Jane'e boyun eğmek zorunda kalır. Alan'ın

a demir çubuklar bağlayıp onu nehire atarlar. Jane bu işi yalnız başına yapamazdı.

ii.cü yoktu, Danny güçlü biriydi ve Alan'ın cesedini nehire atabilirdi. Alan'ın cesedini

tınca Danny, Alan'ın şapkasını ve pardösüsünü giyer. Alan gibi Jane'in yanında

ane ona "kocam" diye hitap eder. Böylece kimse Jane'in Alan'ı nehirde öldürdüğünü

yecekti. Beraber eve gelirler ve Jane, herkese Alan'ın kendisini eve bıraktıktan sonra

ane, Kathy'nin kendisinden şüphelendiğini anlamıştı. Çünkü Kathy evde bir çok içki

halde Alan'ın neden içki almaya gittiğini sormuştu. Jane, Kathy'den kurtulmalıydı.

için Kathy tehlikeli olabilirdi. Danny'den Kathy'i öldürmek için zehir almasını ister

Kathy'nin kendileri için zararlı olacağı konusunda ikna eder. Danny, Jane'e aşık

.> Daha önce Jane gibi güzel bir kadınla hiç beraber olmamıştı. Jane'in kendisini

i-düşünüyordu. Fakat yine de Jane'den şüpheleniyordu. Jane, paraları yalnız kendisi

yordu. Danny paraları Jane ile birlikte Meksika'da harcayacaklarını düşünmekteydi.

Danny zehiri aldığı yerde kendini güçlü hissetmek için silah kullanır. Zehid alıp

Jane ile konuşurlar: "-Zehri satan adam bana ne dedi biliyor rrıµşµnf ''I-ley, sen

defa alış veriş yapan bir adama benziyorsun. Bu zelıiri ne yapııçcı~sın?''.Ben de

· "Bir katile benziyor muyum?" O: "Hayır" deyince ben de tabıınçamı çektim: "Şimdi

ürürsem katil olup oldığımı anlarsın" deyip onu kovalamaya · başladım. Adam can

geriye doğru sıçradı ve bağırdı: "Ben bir şey demek istemedim a brader sen tam

ile bir katile benziyorsun."

Danny yayvan yayvan gülüyordu. Jane siyanür şişesını iki avucu arasında

diyen aktarırken onu süzüyordu.T"

Danny pek akıllı biri değildi. Güzel bir kadın karşısında kendinden geçmişti. Aptal

ün isteklerini yerine getiriyordu.
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Danny' den paranın güveilir bir yerden olduğunu öğrenir. Bu parayı kimse

Danny paradan nasıl haberi olduğunu Jane'e söyle anlatır: "-Bunu sahiden

ek istiyorsun değil mi? Bu meseleye bir şans ve bir tesadüf eseri olarak karıştım.

inasının üç katım birden işgal eden bir sigorta şirketinin ajanı olan bir zat asıl

ılhaberi olmadan sigorta poliçesi satıyor, tabii aldığı parayı şirkete göndermiyordu."65

anny daha önce hiç Jane kadar güzel bir kadınla karşılaşmamıştı. Jane Danny'i çok

anny Jane'i çok beğeniyordu: "Danny'nin gözleri yuvarlaklaşmış ve asabi tavırlarla

başlamıştı. Başı biraz yana doğru eğilmiş durumdaydı. Genç adam gözlerini

göğüslerinden kalçalarına indirdip tekrar kaldırdı.

ün akşamki otomobil gezisini hatırlıyorum. Sen de hatırlıyor musun sırtlan paranın

e gömülü olduğunu söylemiştin. Beni oraya götürüyordun. Paranın yarısını

ııne, Danny'e paraların bir tepede gömülü olduğunu söylemişti. Danny'i kandırıp

urtıılmaya çalışıyordu. Jane, Danny'i sürekli olarak kandırıyordu ama Danny'nin

elde etme hırsı onun ölümüne sebeb oldu. Jane'in kendisini öldüreceğini

iyordu. Jane içkisine Kathy için almasını söylediği zehiri döker ve onu öldürür.

adın viskisinden bir damla bile içmemişti. Genç adamın gözleri kararmaya yüzü

ya başlamıştı kendisini zorlayarak ayağa kaktı ve Jane'in üzerine doğru yürümeğe

;Jane geri geri yürüyor ve haykırma arzularım boğmaya çalışıyordu. İkinci adımdan

ir kavis çizen Danny ayaklarının üzerine bir külçe gibi yığıldı. Sıcak bir soba üzerine

ııze bir yaprak gibi bir kaç defa kıvrandıktan sonra tamamen hareketsiz kaldı. Yüzü

Yyade açık yeşile kaçan lekelerle dolmuştu.t''"

ALAN PALMER

.Alan, uzun boylu, savaş sırasında her genç kızın aşık olacağı parlak:iirı.ifotrnalı bir

ilotuydu. Genç adam, savaşa korkusuzca gidiyordu. Savaş bitirice)'birbankadaiı::ı.etrıur

çalışmaya başladı. Basit bir hayatı vardı. Basit şeylerden zevk alıyordu. Heyecan

ordu. Genç adam savaş sırasında hayatı boyunca yaşamak istediği kadar heyecanları

ıştı. .Artık basit sessiz bir hayat istiyordu. Fakat karısı Jane bu basit hayatı sevmiyordu.

endini tamamen karısına adamış biriydi. Onun için yaşıyordu. Onun isteklerini anında

getiriyordu. Onu üzmekten korkuyor ve onu çok seviyordu. Jane'i sinirlendirmekten

n 'Alan, bir defasında şöyle davranır: "Otomobilin içine doğru eğilen adam, sözlerinin

rşılanacağından terddüdü varmış gibi, tatlı ve tebessümlü bir tonla kadına uyuyup
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Buradan anlaşılacağı üzere Alan Jane' e karşı korku ile konuşuyor.

eceinden korkuyor. ~~
Karısı artık onu istemiyor. Bunu Alan'a söylemesine rağmen Alan, karısını

bunu onun saçmalıklarından biri sanır.

Jane'in kararlı davranışı sonunda Alan şu sözleri söyler: "-Tabii o vakit bir tayerreci

Cazip, göğsü madalyalarla dolu, hiçbirşeyi eksik olmayan genç bir tayerreci bu hal

i kamaştırdı ama umduğunu bulamadın değil mi?

-Hayır Alan, düşündüğün gibi değil. O zamanlar sende yaşamak azimi ve cesareti

mesleğin beni her an heycanlar ve korkular içinde çırpındıracak kadar

-Sözlerinde samimi ol Jane. Savaş dolayısı ile uçak cephelerde gönderilmem ve artık

mmemek ihtimalim maziyi unutmana kafi geldi.

düşüncelere dalan genç adam devam etti:

-On ay önce yani terhis edileceğim gün, bana karşı olan bakışların değişti halbuki

daki tehlikeler de kalmamıştı artık. Belki yirmi milyon gencin rüyalarında bile hasret

lan bir mesleğe sahiptim. Küçük bir bankada, küçüle fakat mazbut bir memuriyetim

rağmen sen de, benimle beraber yaşamayı yadırgayan bir hal göze çarpıyordu

-Evet Alan... Doğrusunu istersen, şu sürüklemeye çalıştığımız hayattan iğreniyorum

tiksinmeye mani olamıyorum işte...

Alan derinden gelen bir inilti halinde:

-Of Allahım... "69

kullandığı arabayı çok süratli sürmeye başlar. Çok sinirlenmişti. Sanki de. artık

bitmişti. Belki de ölmek istiyordu. Alan artık Jane'in kendisini istemediği11in

fakat onu sevmeye devam ediyordu ve onu istiyordu. Bu durum, Jane'j11kendisini

halde kendisinin onu istemesi onun daha çok canı

nıyordu. Sonra yanlarından geçen bir arabadan kendi arabala.qna atıla.n çanta, Alan'ın

r kesmesine neden olur. Çanta Jane'in bütün düşüncelerini değiştirir.

Para ile dolu çantayı bulduktan sonra Jane, Alan ile boşanmaktan vazgeçer. Alan

olmanın Jane'e sahip olmak demek olduğunu anlıyor ve bu kendisini

Emanetçiye çantayı bıraktıkları zaman emanetçiye bir şey söyler. Jane bunun

ındadır ve Alan'dan kuşkulanır. Kuşkulanmakta haklıydı çünkü Alan çantanın üzerine

arı yazmıştı: "bu çantayı teslim eden adam çantayı bir kadın almaya geldiği taktirde polise

tiklal gazetesi, 1951, s.2.
tiklal gazetesi, 1951, s.2
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ilmesini söyledi" kağıdın altında kırmızı kalemle yazılmış ikinci bir ibare var.

numaralı makbuzu bir kadın almaya getirdiği

beni veya Jameson'u arayın"70

lan karısının kendisini aldatıp paraları almak isteyeceğini düşünüyordu. Bu yüzden

(fişini saklar. Alan Jane'in paraları elde etmek için onu kandıracağını biliyordu fakat

ürmek isteyeceği aklına bile gelmemiştir.

ne'in uykularının kaçtığını gördükten sonra parayı daha fazla istememeğe başlar. Bu

ayatını alt üst etmiştir. Artık rahatı kaçmıştır. Alan sakin bir hayat istiyordu.

ldürmeyi planladığı gece Alan'a çok iyi davranır. Alan hiç bir şeyden şüphelenmez: "

det sonra başını ağır ağır kaldıran Alan, bu sefer sabit bakışlarını Jane'in gözlerine

Bu sabit bakışları genç kadının gözlerinden iç alemine kadar inmiş ve orada;

·n bile anlıyamıyacağı çirke:flikleretakılmıştı.

enç kadın birden bire sağ elinde tabancanın ağırlığını duydu. Karanlıkta biraz daha

aşan bu ölüm aleti Jane'in beli hizasından aşağıya doğru kaydı... Şimdi ağzında

üten namluda, genç kadının sağ elinde, pardesösünün sağ kolunda. ve nihayet genç

aşının düştüğü yerde kan lekeleri birikmişti; Jane, kanla nihayet bulan şu anın yeni

n açılışına başlangıç olacağını düşündü. Artık bir ceset haline gelen vücudu,

ğıı yerden biraz ileriye doğru itti. Ceset hayatta iken cesaret etmediği bir inatla ve

üeadele ediyormuş gibi kadının itmesine karşı mukavemet gösteriyordu.?"

ayattayken bile bu kadar mücadele göstermeyen Alan ölüyken mücadele ediyordu.

Jane'e biraz karşı gelmiş olsaydı, kendi kararlarını uygulayabilseydi, hayatta

Paraları polise teslim etmiş olsaydı sadece Jane'den boşanmış bir adam olacaktı.

di gölün soğuk sularında ölü olarak yatıyordu.

THY PALMER

lan'ın kız kardeşi olan Kathy, genç, çocuk yüzlü ince yapılı biika.dıridı.Ağa.beyiyle

artmanda oturuyorlardı. Yazar Kathy'i söyle tarif ediyor: "Gençti fakat göründüğü

değildi. Genç görünüşü iç oluşu bakımından değil, yağlı · cildin gerginliğinden,

parlaklığında ve koyu kumral kaşlarının gürlüğündendi.t'F

lan ve Jane pazar kahvaltılarını Kathy'in evinde yiyorlardı. Kathy'nin yengesine

bir düşkünlüğü vardı. Onu çok güzel buluyordu, ona hayrandı. Jane'i incitmekten

Jane'in yüzü asık olduğu zaman kötü şeyler düşünüyordu. Şüpheci bir yapısı

keyifsiz olarak gördüğü bir sabah söyle düşünür: "Adeta kaçar gibi mutfağa
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thy, önündeki tavanın yumurta sarısı ile kaplı sapına gözlerini dikmiş, beyninde

uallere cevap bulmaya çalışıyordu.
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caba Jane'i müteessir edecek bir hareket mi yapmıştı? ... "73

ir anda har şey değişmişti. Jane ile Alan'ın aralarının bozuk olmasından

iyordu. Bir an için ağlamak istedi ama bunu sebebi kahvaltının zehir olması değil

rı üzüntüsüydü. Kathy için aile olarak sadece Alan ve Jane vardı. Kendisi çok

çekiyordu. Böyle olmasına rağmen asla ağabeyinin hayatına girmezdi.

ıpheci bir mizacı vardı. Alan'ın kaybolduğu gece Jane ona Alan'ın içki almaya

öyledi. Fakat Kathy evde bir çok içki olduğunu görür ve şüphelenir.

ne'in evde olmadığı bir gün gizlice eve girer. Ağabeyi evden ayrıldıysa mutlaka o

iği tabancasını yanına alacağını düşünür. Tabanca evde yoktur. Çünü Jane onu

mıştı. Kathy çok üzülür. Fakat, tabancayı ardığı çekmecenin içinde bir emanetçi

nun fişini bulur: "Jane kendisini odada basılmasından ziyade bu odaya bir hırsız

ekten duyduğu utanma tesiri altındaydı. Çekmeceden çıkardığı süeteri tekrar

k yerine koydu. Elini çekmeceden çıkarırken parmağı, çekmecenin kenarındaki bir

çasına takıldı. Bu şeyin bir köşesi kahve rengiydi. Bu bir kağıt parçasıydı. Genç kız

parçasını çekip çıkarttı. Bu büyük istasyonun damgası bulunan bir emanetçi

ydu. Makbuzun üzerindeki tarih dikkatini çekmişti. Makbuzu cebine koyan Kathy

ği düzelterek kapatttı."74

u parçada görüldüğü üzere Jane'den şüphelendiği için pişmanlık duyar. Makbuzun

Iarı'm kaybolduğu geceye ait olduğu için onu yanına alır. Bu makbuzun saklandığına

emli bir şey olduğunu düşünür. Bütün bunların son bulacağını yarın Alan eve gelince

şüphelendiği için çok büyük pişmanlık duyacağını düşünmekteydi. Alan'ın. arkadaşı

söyleyen Blake'e karşı bir ilgisi vardı. Onu çekici buluyordu. Ağabeyini aradığı,

ği için ona karşı ilgi duyar. Alan'ın kayboluşu ikisini . yakınlaştırır. Blake'e

rinden bahseder: "Öne doğru eğilen genç kız eliyle mechul bir işaret yaptı. Blake'nin

ı Kathy' de her şeyi anlatmak, şu son zamanlarda şüphelendiği hususları açıklamak ve

dım istemek ihtiyacı uyandırmıştı:

--Şüpheci olmaktan utaıııyorum.t'"

Blake güvenir ve ona bulduğu fişi verir. Jane Blake'in Alan'ın arkadaşı olmadığını

dince Blake'e güvendiği için büyük bir pişmanlık duyar. Kendini küçük saf bir kız

gazetesi, 1951, s.2.
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gibi hisseder. Fişi Blake'e verdiği için pişman olur. Ağabeyinin kayboluşu ile ilgili

ilgisi olduğunu düşünmekteydi. Jane, Balke'den fişi alır.

işin nereden alındığını bilen Kathy İstasyona gidip Jane'in gelmesini bekler. Kathy,

önüne tanınmamak için bir dergi koyar fakat Jane onu ince bacaklarından tanır. Jane,

in kendisini görmemesi için emanetçiden çantayı para karşılığı bir genç çocuğun

ister. Jane çok güzel bir kadın olduğu için, Kathy Blake'in Jane ile kaçacağını

rdu. Fakat Blake'i karşısında görünce çok sevinir. Blake Jane'i yakalayınca ikisi için

bir hayat başlar. Evlenmeye karar verirler.
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. .
A- DENIZ KULES!

BİRİNCİ KİTAP
BÖLÜM I
GELİN

hiddetli, tehditkar. Rüzgar tarafından sürüklenerek bekleme odasını buldular.
soğuk havası somurtkan, çirkin havası Kristina'yı bir an için olduğu yerde

onu öptü.
.erak etme sevgilim kimse görmez. Görse bile ne ehemniyeti var artık evliyiz.
nç adam Kristina'yı kendine doğru çekti. Genç kadın onun saatının sert yuvarlağını

11 vuruşlarını hissediyordu. Rüzgar entarisinin eteklerinde parçalandı.
r sıraya oturdular ve parlak mayolu bir kızı sösteren büyük bir afişin önüne

Bir hintli kadar yanmıştı. Her ikisi de duvar afişini küçük çocuklar gibi
rdu. Yanmış küçük bir alev son nefesini veriyordu. Ocağın içinde parçalanmış bir
gı. Bir tren düdüğü duyuldu.
agajlanmız emin bir yerde olduğunu biliyor musun?
al.Ji, hamağı ta küçüklüğümden beri tanıyorum.
ğuk mu sevgilim, daha yakın gel.

iyük eli kadının göğsünde yuvarlandı. Ve onu ensesinden öptü.
ııi seviyorum.... Seni seviyorum.... Seni seviyorum....
11ç kadın hiç cevap vermedi. Dim dik oturduğu yerde duvardaki kıza bakıyordu.

.a hitab ediyormuş gibi fısıldadı:
11sızın birisi içeri girebilir.
J<i. Bana söyle öyleyse... Bilmeme Iüzüm yoktur. Fakat bana söyle...

11ç kadın cevap vermedi.
':>yle.
'liyorsun.. Söylememe gerek yoktur...
şanı olanlardan sonra ....
ek kahkahalarla gülerek ayağa fırladı. Tuaf hareketler yapıyor, · kend.i kendine
rdu, Parlak bir saadet içindeydi.
ç kadının bakışları duvardaki resimden kocasına çevrildi. Boyu altı ayaktan
yalı saçları vardı, yüzü ve elleri yanık ve esmerdi. Geniş ağzı. bir çocuk ağzına
.• Vücudu geniş ve adeleli idi. Hasılı resimdeki kızııı lıoşµna gidecek her şeye
istina bir haftadan beri onunla evli bulunduğundan beri vücudunun da esmer
iliyordu, Annesi onu ilk gördüğünde tam bir İtalya'a benzediğini söylemişti. Gerçi
r ve asırlarca İngiliz ola gelmişti:
t, fakat belki de bir defaya mahsus olmak üzere kanına yabancı kanı bulaşmıştı.

~.c1lıilde bir çok gemiler parçalanmıştı. Fild ailesi Skarlat' da beş yüz sene devamlı
Jı;nişti.
istina bütün bunları düşününce ani olarak gülümsedi. Bu ani tebessüm ciddiyetinde

bir anda kendini göstermişti. Kocası dans ederken tıbkı küçük bir çocuğa

kadın onun dediğini yapmadı. Genç adam onun yanına oturarak kolunu ona
sordu:
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enden hoşlanacaklarını zannediyor musun?
unu düzinelerce defa sormuştun.
üphesiz. Şüphesiz.
ormuyorsun değil mi?

enç kadın hemen cevap verdi:
et korkuyorum. Biliyorsun ki korkuyorum. Mahcup olmak elimde değil. Biliyorsun
buluşmamızda mahcup olduğumu söylemiştin.
yır ikinci buluştuğumuzda.
ki ala ikinci buluşmamızda olsun.

demiştin ki "ne kadar maghçupsunuz" ve bende demiştim ki bu mahcubiyetin
babamdan başka kimselerden nadiren temas etmemden dolayı olduğunu
m.
ız kardeşin An'i unutma.
a, evet An. Ailemin ona sahip olmasında memnunum. Benim yokluğumu
ycekler. Benim, onlasrla birlikte yaşayıp yaşamadığımın farkında olup olmadıkları
şüphe duyardım.
aban müthiş rüyacıdı.
et öyledir, ve öyle olması da iyi bir şeydir. Çünkü böyle olanlar hiç birşeyden
r.

11ç adam genç kadını elini avucu içine aldı.

ı:ına bak sevgili Kris hiç bir şeyden korkmamalısın sana bakmak için ben de yanında
lmiyim?
k dinle çanlar çalıyor.
eli, tozlu pencerelerin arsından Kadedral çamlarının tatlı, ağlamaklı mırıltısı
luyordu.

et. Bütün hayatım boyunca bunları duymuşumdur.
inde büyük bir ciddiyet vardı.

11ç adam ona bakıyordu. Son üç ay zarfında baktığı gibi değil de sanki de onu ilk
ôrmuş gibi tekrar tekrar ona baktı:
rmi yıl evvel bu gün.
en genç adam devam etti:
beri almak için buraya gelirdik. Şu aheste giden trene binerdik. Hala yavaş gider

ışti. Bak tren her istasyonda dururdu. Bütün durakları ezberd~nöğrenın.iştik. Şonra
açlarımızı temin ederdik. George ile yemeğimizi yerdik. Sonra annem hc:r birimize
·reroyuncak alırdı. Anne her istediğimizi alırdı.
ç adam kahkahalarla gülerek ilave etti.

~la daha da öyledir.
emek ki lütufkardır!
.µtufkarmı? Öyle söylemek icap ederdi. Tabi istediği gibi hareket etmesini sever ona
idare ediyormuş kanaatini veririz. Bu onu mesut ediyor.
istina genç adamın elini daha sıkı sıktı:
lendiğini duyduğu zaman her halde hiddetlenmiş olmalı.

ir an için hiddetlendiğini sanıyorum. Evlenmem umdukları en son şeydi. Ben
gibi değilim. Her ne kadar da oldukça flört ve buna benzer şeyler yaptımsada
her halde evlenmemi bekliyordu.

·· mit eder ki benden hoşlanacaktır.
oşlanmak mı! Herkes sana tapacak!
ongriv bir erkek ismi olmakla beraber tuaf bir isim.
vet bu ismi babam buldu. Yavru olduğumuz zamanlar çok okurmuş. O zamanki
ongriv, Viçerli gibi eski ismlerdi. Artık okumayı sevmiyor.
evmiyormu?
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evdiğini sanıyor, fakat korkarım ki son derece tembeldir. Annemle beraber onu
ik. Ben yere bakıyorum. Annemle evi idare ediyor.
'e Kongriv' de resim yapar değil mi?
vet. Yaptıkları resimlerin acayip şeyler olduğunu sanıyorum.
iç tablolarını satar mı?
atmaya çalışıyordu.
ir defa Londra'da bir sergi bile açmıştı. Artık umursamıyor. Mutlu olduğu müddet
klundadır.
e birde halanız var değil mi?
atti Hala anneye yardım eder.

undan başka bir de Kaptan var.
vet Kaptan Grin. Ona yalnız Kaptan çağırırz. Onu görür görmez sana haftaya
1 söyler. Ama bunu asla yapmaz.
erkes tembel görünüyor.
vet, zannedersem öyledir. Londra'ya gidinceğe kadar bunun farkına varmamıştım.
v'un bu söylediklerinin hiç biri Kristina için yeni değildi. Bütün bunları kocasına
ar sormuştu. Fakat şimdi geçen her dakika onları kocasının ailesine daha fazla
ordu. Trende geçen bir saatden sonra hedeflerine varacaklardı! Şimdi hissetiği
defa dişçiğe giderken hissetiği korku gibiydi. Sıcak bir yaz günü eli annesinin
lbi şiddetle çarparak ve dizleri titreyerek dişçinin bulunduğu caddede ilerlerken
:kmuştu ve nihayet içinde çok korktuğu bir şeyin geçmesi ile ferahlamıştı. Fakat
lesi için de ayni şeyleri hissetmek ne kadar çılgınca bir şeydi. Çünkü Jov onun
ı ve her zaman onunla birlikte olcaktı; hem bütün vakit Jov'un ailesi ile birlikte
değillerdi ya! Daha sonra bir veya iki ay sonra kendilerinin de bir evi olcaktı bunu

ten sonra Jov'a dedi ki:
ğer yeri sen idare ediyorsan ve diğer aile etrafı hep tembel kimselerse, ayrı yaşamak
uzaklaştığımızda ne yapacaklar?

¢nç adam onu öptü:
er halde bir çaresine bakacaklardır.
nra ilave etti.
ilirsin ki benim bir işim yoktur her zaman çiftlikle meşgul olduğumdan başka işler
töğrenmeğe vakit bulamadum.

anlık süküte müteakip genç kadın dedi ki:
emek istiyorsun ki ebediyen ailenle yaşayacağız.
~er Skarlatı iyi idare ediyorsam ki bunu söyleyebilirim başka bir. yeri. de iyiic:lare
. Zaten babamın bir hayli parası vardır. İcap ederse bana yardım edeçektir.
zaman nereye yerleşeceğimizi tahmin ediyorsun?
istina sorgu sormak itiyadından değildi, fakat şimdi sankide birisi ona aralarındaki

fğin sonuymuş gibi bu soruları sormasını söylüyordu.
ereye istersen oraya gideceğiz.

Sanırsam Viltşayr hoş bir yerdir.
iye Viltşayr?
tonohensin'in odasında Viltşayr'ın odasında bir skeç vardır. Onu sen de gördün.

Ierinde hiç bir mani yokmuş gibi yaylalar Vitşayr'ı öyle geniş görüyor ki.
,J3ekle bir de denizi göresin. Denizi hakiki şekliyle hiç görmüş değilsin.

Hayır. Yalnız bir defa annemle beraber Braytın'da görmüştüm. Cevaplarını bildiği bu
kocasına niye soruyordu. Şimdiye kadar ona yalnız Viltşayr' dan bahs etmemişti.
'ya bulutlarla örtülü yamaçların hasretini çektiğini hiç bahsetmemişti. Belki de içide
lan somurtkan, karanlık oda ona bu hisleri yapıyordu. Kapı açıldı içinde

klan oda etrafında rüzgarın ulumakta olduğu bir hamal kapıda göründü.
-Tren hazırdır Bay Jov bagajınızı yerleştirdim.
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1 ele yürüdüler. Rüzgar acele bir işi varmış gibi platformdan aşağıya süratle hucum
. Genç kadın uzaklarda Polçester'in ışıklarının yanıp söndüğünü gördü. Sanki de bu

ndan hoşlanmıyordu. Gök muazzam kuşları geniş kanatlarıyla örtülmüş gibi bulutlarla
·•• Katetral çanları sanki de ayrılık haberini veriyordu. Platforumda kimseler yoktu;
lik yüzlü pencerelerden birkaç köylü yüzü bakıyordu. Tel örgüleri altında yan yana
buzağı vardı.
utubetli, sessiz kompartmanlarında yan yana oturdular. Tren nihayet hareket edince
korkmuş gibi söze başladı:
ov, iki haftadır evliyiz ve sankide cennette yaşıyoruz. Herhangi bir şeyin bu kadar
el olabileceğini hatır-ı hayalime bile getiremezdim. Fakat şimdi görüyorum. Her şey

kmiş gibi hissediyorum.
9v dönerek genç kadına baktı. Evet. Kristina korkmuş bir çocuğa benziyordu. Kaşları
dudakları biraz aralanmıştı. Güzelliğini bütün dünya inkar edemezdi. Jov hiç bir

e okumazdı, fakat bir yerden bazı kelimeler hatırlıyordu. Krisrtina'yı uzun güzel
annesinin eski moda misafir odasındaki ocağın önünde dururken görmüştü ve o an

eleri hatırlamıştı "kızımız kar kadar beyazdır; dünya yaratıldığından beri yegane
ambak odur." Onu ilk gördüğü zamandan beri bu sarı saçları okşamak için onu
sı altına almak için büyün bir istek duymuştu. Onun güzelliği soğuk değildi. Çünkü
ettiğinde yüzü samimiyetle aydınlanıyordu. Gözleri güneş ışığının altındaki çiçekler

rtaktı. Daha evvel birisi Jov'a gözlerinin çiçeğe benzediğini söyleseydi gülerdi. Fakat
·ıyle olabileceğini biliyordu. Genç kadının vücudu bir çocuk vücuduna benziyordu.
tatlı ve kuvvetliydi. Fakat bu son haftata bir kadın vücuduna inkilap etmişti. Daklgalı
nsesine kaplamakta olduğu halde genç adamın omuz boşluğuna başını bıraktı ve
1i onun iki memesi arasında yuvarlandı.
ov'un hayatında hiç usanmadan sarmaş dolaş kaldığı sırada hazzın verdiği extasiyle
ilebilecek hiç bir şey olmuş değildi.
nlar öyle sessizce yatırken pencerenin altından tramvayın geçişini duyarlardı. Gene
anacaklardı. Fakat bu defa Jov'un çok sevdiği evinde. Fakat bu defa kulaklarını
sesi değil denizin sakin hışırtısı, kapyak çekilişi ve sonra ani olarak dönerek kulenin
dibinde o parçalanan sesi dolduracaktı.
enç adam Kristina'ya bakınca anladı ki annesi onun bu kadar uzun olmasından

ayacaktır. Annesi uzun kadınlardan hoşlanmazdı.
Tabi korku hissediyorsun sevgilim. Senin yerinde olsam ben de böyle hissedecektim.

prkacak bir şey yoktur. ... İhtimal ki yoktur.
--Fakat Jov bir şeyi hatırlamanı istiyorum daha evvel annemle babamdan hiçayrılnıış
.. Filhakika daha evvel mektebteki arkadaşlarımdan başka kimseyi ·••bilıniyorum,
ise pek önemi yoktur.

Gülümseyerek ilave etti.
+Ve daha başka erkekleri tanımış olsaydım sana aşık olmazdım,
Hayır olacaktın. Biz birbirimiz için yaradılmışız.

-Bütün aşıklar böyle zanneder .
... Fakat biz diğer aşıklara benzemeyiz.
-Bütün aşıklarda kendilerinin başkalarına benzemediğini düşünür. Bir tek şeyi iyice
ıistiyorum. Bunu söylemek benim için kolay değildir.

şey nedir şekerim
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şeyler söylemediğinden her zaman şikayet edersin.
-Doğru söyleyemem fakat şimdi bir daha bu fırsatı ele geçiremeyeceğimi

;Jdiğimdenşunu hatırlamanı istiyorum.
-Neyi hatırlamamı?

anı hatırlamanı.



·k· defa trende Skarlat' a gidişimizi. Bundan sonra ne olursa olsun ne isterse söylesin.
§bediyen seviyorum. Ne olursa olsun, nasıl olursan ol başkaları seni nasıl yaparsa

en nefret etsen bile, ben seni ebediyen seveceğim.
nden nefret mi?.

başını arkaya atarak güldü. Sonra genç kadını öpmek istedi fakat Kristina onu

gyır söylediklerim ciddidir. Hayat hakkında pek fazla şeyler bilmiyorum, fakat
ki erkekler kadınlar gibi değildirler. Onlar içim aşk kadınlar için ifade ettiği
mez. Kadınlar bir tek erkeğe sahip olmak isterler ve ona sahip oldular mı başka
ezler. Bunu manasız romanlardan okumuş veya başkalarından duymuş değilim.

· .• içimde hissediyorum. Bu sebebten sen değişsen bile, sen benden bıksan bile ben
eğim.
anlık sükuüte müteakip ilave etti.
i artık beni istemezsen sana yük olacak değilim. Benden uzaklaşmak istersen seni
değilmim. O zaman senden utanç duymayacağım ve seni her zaman seveceğim.
gilim titriyorsun.

nun kolları arasına alarak dünyaya meydan okurcasına onu sıktı. Genç kadın
ında kendini ehemmiyetde hissediyordu. Ekim başında olduklarından hava daha
yordu. Yaz saatına girmişlerdi. Saatların değişmesinden Kristina daima nefret

ü saatın yelkovanın hareketi ile sankide dünyada bütün hareket kayboluyor
şimdi de pencerelerin ötesi zifiri karanlıktı. Ve gözleri yarı kapalı olduğu halde

vuruşlarını dinleyerek hayallere daldı.
Jov'u boynuna dokundu ve genç adam çenesini onu eline dayadı. Vücutlarının

gelen bu hareket ve kuvvet ne kadar haz vericiydi! Fakat bir defa genç kızın "
ğınız hiç bir şey kalmaz onun artık size dokunmak istemzsiniz ... bunu düşünmek
ürpertir. Ne demek istediğimi anlarsınız ya" dediğini işitmişti.
lde aşk ne idi. Onun bütün yüzü elin ve çenenin bu nazik, hemen tesadüfi

erleştirmiş gibi düşünüyordu. Fakat bu bitince ne kalıyordu? Biraz evvel Jov'un
i ebediyen seveceğinden nasıl emin olabilirdi? Biliyordu! Bunu yarı uyur
.pir şekilde roman okuduğu sırada kapının vurulmasıyla ayağa fırladığı o anda
izmetçi:
Açerli bayan Foran'ı görmek istiyor.
işti. Şişman pembe yüzlü sersem Tom Açerli'nin artkasında bir yabancı
zun, esmer bir temsildeki aktör kadar güzel bir genç adam fakat o uzun zaman

re benzememişti!

dakika içinde hakikati bir insan olmuştu, ziyarete gittiğinde nıahçup bir çocuktu.
yanında mahçup görünüyordu. Onunla karşılaşır .karşılaşmaz beşyüz senelik

Jgaların dibine nasıl vurmaya başladığından bahsetmeğe başlamıştı. Biraz sonra
kendinden bahsediyor ve plancılık ve yapı modem bir kursda bulunmak için nasıl
eldiğini anlatıyordu. Annesinden sankide küçük bir çocukmuş gibi bahs ediyordu.

nı o ilk tesadüflerinde bir birlerini sevmeye başladıklarını itirah etmeğe
ch. Bir hafta sonra Jov ona evlenme teklifinde bulunuyor. K.ristina'nın anne ve
i de çoktandır biliyormuş gibi karşılaşmışlardı. Yalnız kız kardeşi An buna itiraz
Fild'den de bilhassa hoşlanmamıştı. Kristina'dan çok daha güzel ve kendinden

111indi. Jov'un ailesi ile yaşamanın nasıl olacağını düşündüğünü sormuştu. Kristina:
rluk ilk zamanlarda! Daima böyle söylerler.
mesleği yoktur! Var mı?
lak idare eder!
lak idare eder! Eğer babasının mallarına bakıyorsa böyle devam etmemesine

ıneyeceklerdir. Eğer böyle ise hiç bir emlağı idare etmelerine izin vermeyecekler.
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söyledikleri umurunda değildi. An erkekleri nefretle karşılıyordu ve bunu Jov'a
i. Jov buna ne kadar gülmüştü!
erkes sizin gibi düşünseydi dünyanın sonu gelirdi!

n:
ok yazık olacaktı!

iye sitemde bulundu. An'ın arkadaşı Bayan Pitçkem gelmiş ve durumu tetkik
ayan Pitçkem tam bir erkek kıyafetinde giyinirdi, dik beyaz yakası ve prinçten

i olan bir yeleği vardı. Jov'u hoş buldu ve Kristina'nın evleneceğinden dolayı
oldu. An'in Kristina'ya olan ilgisini kıskanıyordu. Şimdi An tamamiyle kendinin

Eliyle Jov'un arkasına vurmuştu:
na iyi bak.
mişti:
buna layıktır.

çıkça söylemekle beraber onu geriye ailesine getirme demek istiyordu.
'içük, sessiz bir tören yapmışlardı. Evlenecekleri gece An, Kristina'yı kollarının

ış ve ağlamıştı. Lütufkar bir kalbi olan Kristina kız kardeşinin ağlamasına sabırla
etti. Fakat bu hiç hoşuna gitmemişti. An hayale kapıldığı zamanlar tabiata karşı

der gibi görünüyordu. Skarlat' a hareket etmelerinde iki gün evvel Kristina Bayan
u mektubu almıştı:

gili kızım, seni iştiyakla bekliyorum ve artık ailemizin bir ferdi olduğunu sana
ek için sabırsızlanıyoruz. Jov'un bize gönderdiği resimden anlıyorun ki çok şanslı
ır.
hi Bekleyen Elizabet Fild.

iraz eski, usul biraz hakimane bir mektub. Bayan Fild'ı uzun biri olarak
du.

v'un göğsğnde de mırıldandı:
ıinenin bir resmini bana göstermedin.
ayır dedi onu biraz sonra onu göreceksin.
istina sankide onu görüyormuş gibi biraz kımıldandı şapkasını düzeltti, saçlarına
andı. Çantasını çıkararak küçük aynada kendisine bir göz attı. Yüzünü pudraladı ve

geçitdi Jov'a döerek dedi ki:
nnenin çok uzun ve müteakip olduğunu anlıyorum ...
için.
ana yazdığı bu mektuptan anlıyorum.
a1Jmki o kısa boylu ve tombuldur.
alarmda bir sıkıntı oldu. Biraz sükütten sonra:
11a anlatmalısın ki ilk zamanlarda tam manası ile kendi şahsiyeti111d<e /değildim.

·rbirilerine "Jov bunda ne bulmuş ki" dediklerini duyar gibi oluyorum.

v küçük tualet çantasını ondan aldı:
ana bak Kristina beni seviyor musun?
vet.

Şana bir bedbahlığın gelmesine müsade edeciğimi zannediyor musun?
ütün yüzü aydınlanarak güldü.

Eğer mani olursan etmeyeceksin.
eki ala saçma konuşma.

Şimdi hakikatten ciddi surette korttuğunu anlıyordu. Tren durduğunda istasyonların
:rıi görememişti. Çünkü istasyonlar mutad olduğu üzere fena aydınlatılmamıştı. Bu
ardeşi ve kızkardeşi bulunduğu daha diğer büyük hatlarda olduğu gibi Britanya'nın

hiç bir yolcuğa hiç bir adını göstermemek kararına iştirak ediyordu. Bu sebebten
olduklarını bilmiyordu. Ama her halde gidecekleri yere yakındılar. Jov'un ailesini bir

bekler tahayyül etti ... Bayan Fild, Bay Fild, Matti Teyze, Kaptan Grin, Kongriv
gibi bekliyorlar ve sevgili Jov'ları kendini bir yabancıya teslim ettiği için ona haset
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. Onu kendilerinden biri olarak kabul etmeyi ve Kristina'yı sevmemeyi kabul
Neden Kristina'yı sevmiyorlar? Hakikatte bu müthiş bir şeyden ziyade Jov ile

irdiği orjinal bir macere gibi görünmüştü. Titriyordu. Ayakları taşlar kadar soğuktu,
n taşlar kadar sıcaktı. Utangaçlığı kendini daima yaptığı bir şey yaptı. Grur, sükunet,

aktan müteşekkil zırhını üstüne geçirdi. Jov ona baktı:
evgilim neyin var? Jan Dark'ın bir heykeline benziyorsun.
istina gülümsemedi:
ana bir şeyler söyle bu benim en büyük anımdır.
elinlerini onlara getiri yorum.
gelinlerinden nefret etmeye hazırlanıyorlar.

ayır! Hayır, hayır onları cazip bulacaksın sıcak kanlı iyi insanlardır.
en küçük bir sarsılışla durdu. Jov:
eldik.
di. İstasyonun dışında küçük bir araba bekliyordu. Fakat Kristina onu görecek
alde değildi. Olduğu yerde mıhlı gibi gözlerini kaldırarak ince bulut parçaları

en içindeki yıldızlar sarılıyormuş gibi görünen göğe baktı rüzgar kulaklarında
du. Fakat işittiği rüzgar değildi. Denizin gürültüsüydü. Deniz tahayyül ettiği gibi

altında dövünüyordu ve parçalanıyordu. Bir yardan ötede bir perinin çıkardığı bir
ötüyor ve Kristina'ya emir vererek onu bertaraf etmek istiyorken bir taraftanda

doldurduğu kokusula ona güç ve tazelik veriyordu; yağmurdan sonra çıkan
ıslak çürümüş yaprakların denizin tuzlu kokusu kırılmış bir çiçeğin kokusuna
keskin bir koku.
nizi şimdiye kadar hiç bilmiyordu. Derin bir heyecan duydu. Vücudunu sürükleyen
koşmak istedi. Etraf karanlıktı fakat yine de gökte ışık vardı; rüzgarın sürüklediği
ce bulutlarının ışıkları bir ay olmalıydı. Her ne kadar Kriastina henüz gelmediklerini
sada dalgaların sahile çarpıp parçalanışı ve ayı ışığında meçhul gök üzerine yıldızlı
ın akislerini görüyordu. Jov koluna dokundu:
el sevgilim araba bekliyor.
istina yolun çok uzak olduğunu sandı. Takriben on mil, bütün gücunu topluyordu.
kendisine yapacakları muameleden korktuğunu anlamalarına asla müsade

kti. Göründükleri ve ne kadar sert oldukları umurunda değildi. Eğer hemen tesir
sonra hiç fayda edmeyecekti. Sonra fart etti ki Jov' da sinirliydi. Ruhen birbirlerine

füıkları halde bunun nasıl olup da anladığnı söyleyemezdi. Jov onun için korkuyordu.
;cJov yanlışlık yaptı fikrini edinmelerini istemiyordu. Kristina hemen heınenhid.detli:
enim hakkımda ne düşüneceklerinden mi korkuyorsun!
abidir ki hayır!
enim hakkında ne isterlerse düşünsünler. Beni
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Net kaçarız.
vabından memnun olmadı hemen hemen çılgına döndü.:
ana vaad ediyor musun?
eyi sevgilim.
oşlarına gitmezsen beraber kaçmayı.
v şakacı bir tavırla:

13ilirsinki orası evimdir evet çok sert bir tavırla karşılaşırsan.
c;indekieski benliği ona çok sersem bir tavırla davrandığını söylüyürdu. Bu bir erkeği

bir hareketti. Kendi kendine tekrar olgun bir kadın gibi hareket edeceğini kurnaz
hünerli olacağını söylememiş miydi? Akıllı ve hünerli olarak hareket ediyor muydu?
hayır. Elini Jov'un eli üzerine emniyet arar gibi bıraktı. Jov elini Kristina'nın eli

koydu. Konuşurken sesi titriyordu.



ası senin için daha fazla mana ifade ediyor.
t. İnsanın kendi toprağı gibi dünyada bir yer olmaz.
abil durdu. Bir bahçe kapısından içeri girdiler. Birden bire üzeri aydınlık uzun

önüne geldiler. Kristina kapı açılırken bumuna ıslak rododendronun kokusu geldi
izin kokusunu işitti. Jov'un arkasında olduğu halde duruyordu. Hol solgun bir
nmıştı. Daş bir merdiven ve Sent Corj 'un eşderhayı öldürmesini gösteren bir

ir yere köpek yalanıyordu:
ıl.sın Simsın her şey yolunda mı?
yolundaır.
arımdır Simsın.

ılsınız madam.
iyi teşekkür ederim.
ina karşısındaki bu melun bir surata benzeyen kadına baktı. Bir ata benziyordu.
imsın'dan nefret etti.
sın annem içerde mi?
efendim.
rı sesi neşeliydi. Bağırarak koşmaya başladı:
Ide gidelim.
e anne nerdesin.
na'da onun arkasından koşarak içeri girdi. Misafir odasına girince durdu. Bir
amak için olduğu yerde durdu. Bu oda güzeldi. Solgun hatta eski gibiydi. Fakat

kül rengi perdeler. Koyu şarap rengi halı ve duvar kağıdı hepsi de. eskiydi.
a yaldız çerçevelerinin arasında yırtık kağıtlar vardı. Ocağın .iki. yanmdaki perde

pltukların kol tarafı yıpranmıştı. Uzun duran perdeler. Yırtık kita_plc1,fl~igpl1.1.uzun
e krizamtemlerle dolu üç tane büyük vazo vardı. Her şeyeski:y~.i·t~er~e:xeski:ydi
r de eskiymiş gibi duruyordu. Fakat her şey güzeldi fe~k:lefi<qp~1.1.~ .. fenıbe ve
ani ve altın renkteydi. Odanın ortasında Kraliçe Victorya' d~yprgı:r.~e o değil

·· de beyaz kabarıklar duran siyah bir elbise göğsünde p~:yük birrsiis iğnesi
şuni şaçları küçük yuvarlak bir yüz. Küçük yumuşakkrenısiz elleri qlduğu halde
e kadar Kraliçe Victorya'ya benzediğini düşünüyordu. Acayip.bir şekilde.
n kolları onu kucaklamıştı:

anneciğim nasılsın! Benim yokluğumu hissettin mi?
Jov'dan kendini ayırdı. Jov iştiyakla döndü. Kadın dudaklarını Kristina'nın

hissetti dünyanın en tatlı lütufkar sesi diyordu ki:
F,'-'L'-'Hı kızım. Hepimiz sana hoş geldin diyoruz.

yumuşa! kollarını uzatarak tuttu. Jov'un annesi onu tetkik ediyordu:
güzelsin çocuğum ve kadar uzun!
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m buralarda bir yada iki dakika içinde kumun üzerinde olacağız. Bir an pencereyi
izin sesini işetesin.
mek!
gaların sesi bir kasırga gibi arabanın içine hücum ediyordu. Hücum eden deniz
a evvel hiç tecrübe edilmeyen yeni bir dünyaya benzeyen bir tazelik kokusu vardı
şimdi açığa vuruyordu. Jov:
el seneler önce burada bir ev vardı.

i.
farın kabarmış olduğu bir gecede sarhoş olarak dönen büyük Jon atını buraya sürdü
jHemen hemen bu yerdeyiz, yine evime dönmek yaman bir şey. Üç aydır burada

Bölüm II
TİPLER

.., .;ııuıuı canım sana her şeyi göstereceğim.
Fild salonda Sent Corj'un altında Kristina'nın yanında duruyordu. Kristina
Kongriv kahvaltıyı beraber yapmışlardı. Anlaşıldığına göre Bay Fild kahvaltıyı



ğında alıyordu. Henüz Kristina'ya yabancı olan Kaptan Grin Jov ile çiftiği
ıkmışlardı. Jov elbiselerini giyip dışarı çıkmakta o kadar sabırsızlanıyordu ki
rulara haşin cevaplar veriyordu. Müteesssir olmasın diye Kristina uyur gibi
v onu öperek dışarı çıkmıştı. Kristina sabah altıda kalkmıştı. Ve altı buçukta da

an fırlamıştı banyo odasına girerek gömleğini giymiş ve geri geldiğinde ona
gülümseyerek uyanayım demişti.

ikoşmuş da yorulmuş gibi nefes nefese onu öperek demişdi ki:
aya bak sevgilim dışarı çıkıp yeri görmek lazım. Yapacak bin iş var. Akşam
kadar gelmeyeceğim. Umurunda olmayacak değil mi? Bu annemle senin bir .

lmak için iyi bir fırsat olacaktır.
.lJuki daha evvel söylemişti. "Sana her yeri göstermek hayatımın en büyük heyecanı

istina anlıyordu. Jov onu yine öptü ve kulaklarına tatlı şeyler fısıldadı. Kristina
apmıştı. Yatak odası genişti, duvarlardan beyaz kabarıklıklar sarkıyordu. Kongriv
111er fakat çok zayıf ve solgundu. Büyük bir romalı bumu vardı. Çok konuşan biri
tı Fild mektup okuyordu. Bir veya iki defa Kristina'ya gülümsedi. Tatlı bir gülüşü

ağında iki çukur meydana getiriyordu. Kahvesini içti ve:
tonda etrafa bir göz atarız diyerek ortadan kayboldu.
griv Kristina'ya baktı sonra af diledi:
ura bakmayın bilmelisiniz ki ben bir ressamın.

.et Jov bana söylemişti.
!µn evlenmesi bizi müthiş endişendirmişti.
fa kayınvalidesi odasından çıktı. Şimdi kayınvalidesi ile yine beraberdi. Çok
ardım dilenmek için Sent Corj'a baktı. Fakat çok tuafına giden bir şey gördü.

:1yanağında bir kaç kuş pisi vardı. Bu nasıl olabilrdi diya hayret etti. Bayan Fild
eyaz yakası olan beyaz elbisesini giymişti. Bu hemen hemen bir üniformaya
Kristina taze gül rengi yanaklarında iki çukur görüyordu. Krsitina'ya bakan etli

ayıltıcı küçük bir dolgunluk teşkil etmişti. Sade bir şekilde ayrılmış saçlarının
ir bone giymişti. Ellerinde bahçe eldivenleri vardı. Küçük vücudu bir bavul gibi
ıslığdi. Bu kavislik kadınlığa hasdı. Bir kraliçe gibi hareket ediyor. Başı dik
her şeye yukarıdan bakıyordu. Hareket eden yalnız belinden aşağısıydı. Dört köşe

elik duruyordu.
]<i ev 1 83O'da yanmıştı.
di.
lan yalnız bu kuledir. Çok eski bir kısmı Normlardan kalma.
at terasın arkasından dönerken denizin bütün serinliğiyle karşılaştılar ..<'faş duvara
an bir çimenlik vardı. Duvardan sonra sahile kaclar uzarıaıı/ pirick:tırnsal

ıı. İnce hafif örülmüş sis arasından deniz bir yerden bir yere aktarma gibi
~~u. Sağ tarafdan bir kaya üzerinden atılan beyaz·. bir köpüK gör'Üııcli.i. Duvarların
~ldi görünüşü bir pennanın çizdiği küçük damarlara benziyordur Kristina sordu:
imdi kule kullanılıyor mu?
ereste için.
enizin ona bir etkisi olmadı mı?
iç bir zaman o kuvvetlidir. Zaman kadar kuvvetlidir.
yan Fild bunu büyük bir gururla söylüyordu. Böyle bir kuvvet takdire layıktı. Şimdi
çeye geliyorlardı. Bayan Fild bazı sualler sordu:
ilenizin yegane çocuğu siz misiniz?
ayır bir de kız kardeşim var.

anne ve babanız için bir teselli olmalı. Sizi çok genç bulmuş olmalılar. Bu kadar
uğunu gördükleri zaman memnun olmuşlardı.

.A.a evet Joyi iyi çocuktur her şey ani vuku bulmuş olacak öyle olmadı mı?

.Zannedersembirbirimizi ilk görüşte sevdik. Jov'u zannedersem evvelce bekliyordum.
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nlık sukut oldu. Sonra Kristina dedi ki:
e mi? Kongriv asla evlenmiyecek mi?
dini tamamıyle resime verdi.
e mi? Resim yapmak fevkalade bir şey olmalı.
defa Londra'da bir sergi açmıştı. Zannedersem bu sergide muaffak olabilirdi.

rgide muaffak bir şey buldu. Şimdi yalnız kendi için resim yapıyor.
pahçivana rastladılar. Bu kuvvetti, ters görünüşlü geniş omuzlar ve haşin ağzı olan

an Fild ona keskin sözlerle hitap etti:
zun ötesindeki Rok Bahçesi biraz itinasız görünüyor Kortis. Hery ne yapıyor.

sabah evdedir madam.
Bahçesi 'ne iyi bakmasını istiyorum. Bahsetiğim bahçede kum var. Buraya

şeyin kuvvetli olması lazımdır. Bu yer tabii çıplaktır. Yalnız bazı çiçekler büyür.
enlerini çıkardı dolgun pembe ellerini Kristina'nın omuzuna koydu:
it ederim ki bizimle mesut olacaksın yavrum. Mesut olacağını zannediyorum.
iki olacağım.
emmel. Ne tarz şeylerden hoşlanırsın? Oyun oynamayı mı seversin? En çok
nedir?

Js:arım ki pek bir şeyle uğraşmıyorum. Evdeyken anneme yardım ederdim.
inim ki burada yapacak pek çok şey bulacaksın. Tabi Jov bütün gün meşguldür.
ğa o bakar ve bu işte çok ustadır.
amın kalbi var ve fazla sıkıntıya gelemez.

di Rok Bahçesi'nin yanına gelmişlerdi. Evin içinde ve dışındaki bir çok şeyler gibi
asız bakıyorlardı. Bu yerde acayip bir şeyler olmalıydı. Kristina geriden baktı.
edi ki:

t. Çok çirkin değil mi? Sebeb şudur ki sene 1930 İngiliz zevkinin fena bir
.Fild ailesinin hiç zevki yoktu. Fakat hepimiz bu yere bağlıyız senin de olacağın

ina ani bir kara parlayışıyla düşündü. Ne olursa olsun bu evi sevmeyecekti. Deniz
ııkte parlıyordu. Martılar göklerde çığlık koparıyordu. Fakat ev hatta şinıdi pi.le
urtkandı; kendi fena şeklini ve solgun rengini bilen kimsesiz bir insan gibi
efret eder görünüyordu. Krsitna:

i.f!e ne kadar güzeldir.
¢.bağırdı. Bayan Fild:
e ne kadar bağlanacağını göreceksin.
·.~•• yine tekrarladı. Bu hemen hemen bir emirdi. Sonra yine.1<ristin8.'mrıeline<elini

le yemeğinde Kristina ailenin iki ferdine daha rastladı. Bay fild hakikatten hayret
ı. Çünkü beyaz saçlarına karşın kaşları simsiyahdı.:Çokuzundu ve kahinin asası
ch. Halinde daima şüphe içindeki insanlara has bir tavır vardi. Kristinaı ''Eğer Bay
insanlardan hoşlanmıyorsa" diye düşündü. Onun için ne büyükbir yük olmalıydı.
nsız ve tembeldi. Kristina'yı hiç alaka göstermeden selamladı. Dedi ki:

ghvaltıda değildim. Kusura bakmayın. Bilirsiniz ki kalbin vardır.
·.i.stina hasta olamsından mütessir olduğunu söyledi.
yet müthiş can sıkısı bir hastalık.
.y Fild çok güzeldi. Koyu kahverengi elbisesi ve krmızı kravatı içinde gıyınışı
öğsündeki siyah bir zincirden bir monolk sarkıyordu. Oğlu Kongrive hiç alaka
i. Kongriv' de de onunla alakadar görünmedi. Mattı kısa ve dolgun görünüyordu.

durmadan konuşuyordu.
yardımkar "Şepersınlar"

söze başladılar.
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am çıkarken bana rast geldiler. " Hiç olurmu? Sizi otomabille evımıze kadar
iyiz", " Oh hayr". Dedi. " Evim bir kaç adımlık yerdedir. Yürümekle biraz eksersiz
lurdum''. "Fakat biz ısrar edersek" dediler. Klara Şepersın daima çok iyidirler. Keza
içinde eziyete giriyor. Nörs Beykır ne yaman bir kadın ne kadar zamanadan beri
sürüyor ama hala ( L ) harfi vardı. Bana "Makinenin dişlerinden birine bir şey oldu"
mesi lazım geldiği halde gitmiyor. Nihayet otomobile binmek zorunda kaldım.
ettik. "Ne güzel otomobil camın Bayan Şepersın" dedim. Bana şöförümü yeni
.ıılattı. Onu yanına alalı bir fhafta olmuş fakar çok iyi bir adama benziyor dedi. İyi bir
köydeki mektedte gidecek iki küçük kızı vardı, Bayan Şepersın bana: "Söyleyinz
n Tomsın nasıldır?" diye sordu. Tabi muallim olmak itibarı ile bana sordu. Ben de

emek esnasında; söylenmesi beklenen bir şey olduğu duygusu hüküm sürüyordu; bu
istina' da da sofrada, söylemsi gereken bir şey olduğu hüküm sürüyordu. Bu; neydi?
e bir zan değil, sir sual değil bir tavsiye. Bayan Fild çok nazik davranıyordu.
yet sade ve iyiydi. Bir defasında Bayan Fild:
ayır Arçer.
di.
ma tatlısı yeme.
yan Fild elma talısı almak istemişti. Bu sözü ile tabağı eli ile uzaklaştırdı.

ayan Fild Krisitna'ya izahat verdi:
erhizlidir, Tatlı onun için sıkıcı bir şeydir.
sitina:
öpeklerin adı nedir?

·ye sordu.
~i av köpeğinin adı Daniel ile Leon, tazının adı Suabsdır.
ayan Fild:
u köpek çok kibirli, kendinden emin ve gösterişi sever.

ayan Fild köpekteki bu hasaslığı severmiş gibi konuşuyordu.
öpek Kristina ile hiç alakadar görünmüyordu. Her nasılsa Bayan Fild ile ittifakları
i görünüyordu.
istina: "Bir çok tazıları severim fakat bunu sevmiyorum diye .. düşü11dü''.. Şimdi

tiği kimseler üçe çıkmıştı. Kadın, hizmetçi, bahçivan ve köpek, I<.qngri.y yeınek
kaktı ve sofrayı terk etti Bayan Fild:
alışmaya gitti.

iye izahat verdi. Bundan sonra dedi ki:
Işığı kaybetmemelidir. Şimdi sevgilim kendi eylencene bakacaksın.. :Şen•.bir iki
çin şehire inecektim.

istina'yı da beraber götürmek teklifinde bulunmadı. Yemek odastşimdi sessiz ve
nun için Kristina odasına çıktı. Odanın içi sessizdi denizin sesini dinledi. Her şeyi

kapadığını gördü. Sis rüzgarın içinde bir örümcek ağı gibi dönüyordu. Odası soğuktu
beklemediği bir anda ansızın ağlamaya başlamıştı. Bu pek garip bir şeydi. Çünkü
a çok az ağlamıştı. Ümitsiz derecede bedbaht değildi fakat bu daha ziyade Jov'dan

ayrılışının tesiriydi. Bir hafta boyunca hiç ayrılmamışlardı. Geçen hafta ani bir
olları arasında geçmişti. Her şey içinde kucak kucağa olmadıkları sırada ruhen bir

e mebuttular. Böyle ani bir değişiklik olacağını düşünmemişti. Bu bakımdan bir delilik
ı: Çünkü, tabiidir ki böyle olmak mukadderdi. Jov'un bütün ailesiyle hesaplaşmak

i, ki onlar şimdiden bunu hissettirmişlerdi. Jov'un üstünde şimdiden büyük bir hak
tmektedirler. Ailesi Jov'un üstünde Kristina'ya rastlamadan evvelki bir çok haklarını
diyorlardı: Kristina onu tanıyalı ancak üç ay vardı.
Akıllı olmalıydı. Müthiş akıllı hareket etmeliydi! İnsanlar bakımından tecrübesi oktu.
kimse tanımış ve hepsi de ona iyi muamelelerde bulunmuştu. Şimdi ihtimal ki ona her
lütufkar davranmayacaklar. Bundan başka aşkında da tamamıyle tecrübesizdi. Daha
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bir kimseyi sevmiş değildi. Şimdi Jov'un bulunmaması onu Krisitna'nın hayatında
la yükseltmişti. Farzet ki Jov Krisitna'yı sevmiyor! Tabi seviyor. Bunu isbat etmek

gecelerin ve günlerin delili var.
labilir ki bu fiziki sevgidir. Fiziki sevgi sükunet bulunca işte o zaman!
özlerini kuruladı ve bir daha ağlamamaya kara verdi. Hakikatten hepsi de ona karşı
avranıyordu, ve tabi ki onların bulundukları bir hayat tarzı vardı. Kendisin de bu
zına ayak uydurmaları lazımdı. Hatta onların Kristina'ya biraz gücenmiş
lan bile tabii bir şeydi. Jov'un yanında olduğu müddetce bunun ehemmiyeti yoktu.
ki aylar ve aylarca burada kaldılar? Hayır bu olmamalı. Hayır kurnaz ve zeki olmalı
sir altında kalmadan tesir altında bırakmalı ta ki ona bir sabah sevgi dolu " kendi
ayaşamalıyız"diyene kadar. Her iki çift baş başa yaşardı. Fevkalade temkinli ve
e zeki olmağa kara vererek ayağa kalktı. Gizli bir planı vardı. Hakikatte Jov ile
rı gün için yaşayacaktı. Kaçmak! Hemüz bu evde bir gece kalmış olduğu halde
üşünüyordu. Fakat Jov'u bularak onu yakalamayı "Beni seviyorsun değil mi beni
? Dünyadan her şeyden fazla. Söyle söyle, böyle söyle" demeyi tahrik eden bir

rdı.
omanlardaki sersem kızların aşkları öldüren ehemniyet itimatı kocaları nefret ettiren
de odanın içinde yüksek sesle bağırdı: "Jov! Jov! Beni seviyorsun değil mi?" sise
ışarı çıkıp bir göz atmak istedi. Ev ölü bir yer gibi sessizdi. Görünürde kimse yoktu.
ürüdü ve ıslak sisin yanaklarına değişi hoşuna gitti. Sağ tarafta Rok Bahçesi'nin
aşlı başına bir yapı vardı. Bir kağıt açtı ve içeri baktı ve dei ki:
o affınızı dilerim bilmiyordum.
inkü bu yapı tavana kadar cam olan bir binaydı. Kongriv beyaz bir rok içinde

uruyup, ona bakıyordu:
· çeri gelin.
ize mani olmayayım.
sla zaten ışıkta kalmadı.

trafına baktı. Beyaz duvarlara karşı yalnız arkaları görülebilen resimler yığılmıştı.
kenarında durduğu yerden sehpanın üstündekileri tamamen görebilirdi bu,

.da beyaz bir sütun ile çıplak bir kadının ve adamın resmiydi. Adamın arkası ve
iölü gibi beyazdı. Kongriv neşeli ve takdir dolu bakışlarla Krisitna'ya bakıyordu.
()turunuz. Oradaki yegane rahat iskemle odur. Resimlerimi nasıl buldunuz.
Hortlaklara benziyorlar fakat ben senin resmin hakkında bir şeylerhilmiyorurn.
Hiç Picasso'yu işittiniz mi?
Hayır.
İşte bu Picasso'nun hortlağının hortlağıdır. Bilirmisin

Aa evet.
iyen Kristina gülümsedi.

-Görüyorsunuz ya resim hakında hiç bir şey bilmiyorum.
.;.Anlıyorumki bilmiyorsunuz.
Yüzü delinmiş ve içindekiler dışarı çıkmış eski bir sandalye alarak geldi ve onun
turdu.

-Hemen af dilemek istiyorum. Zannedersam siz şimdiye kadar gördüğüm en güzel
nız. Fakat korkmanıza lüzum yoktur. Benim cinsiyet hayatla hiç bir alakam yoktur.
Kristina söylediğinin hemen hemen farkına varmadan mırıldandı:
-Oo buna çok müteessirim.
-Hayır olmamalısınız benim cinsel hayatım yoktur. Fakat siz burada bir veya iki ay

sonra neden cinsel hayatım olmadığını anlayacaksınız.
ilave etti:
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amamiyle mesudum. Fakat bu size delice gelebilir. Siz daha çok gençsiniz ve Jov ile
z. Daha yaşlanınca haklı olduğumu anlayacaksınız kendimi tamamiyle teslim ettim
da tamamiyle mesudum.

endinizi teslim ettiğiniz nedir?
h! Ah bunu daha sonra anlıyacaksınız. Bu resim size bir sembol görünebilir.

aşin bir halde:
izi nasıl buluyorsunuz diye sordu?

afif bir sesle cevap verdi:
hususta bir şey diyemem hepinizi çok az gördüm ve Kaptan Grini henüz görmüş

ngriv dikkatle onu seyrediyordu:
yaptığınızı biliyorum. Ağlıyordunuz sonra burnunuzu pudraladınız ama gözleriniz

mızla parlıyor.
vet ağlıyordum. Sersemce bir hareket. Tamamiyle bedbahlık değil ama biz Jov ile
rbirimizde uzun süre ayrılıyorduk.
ngriv başını salladı:
iliyorum. Ve onu bir daha göremeyeceğinizi düşündünüz. Bir bakıma da
ksiniz.

,.•.istina'nın gözlerindeki korku Kongriv'in hoşuna gidiyordu.
eçen hafta olduğu gibi demek istemiyorum. Sizinle evlenebilir. Onun bütün ufku siz
ma tabiidir ki bu böyle devam edemez.
ngriv:
en sizin yerinizde olsaydım balayını biraz daha uzatırdım.
istina:
ohala bizim balayımızdır.
ngriv ona hemen hemen ona alaycı bir tavırla baktı. Siz sihirbazın ağına düşmüş
sla eskisi gibi olmayacaktır.
u kaleden istediğim zaman dışarı çıkabilirim.
ov ile mi?
vet Jov ile.
isina ona meydan okur gibi baktı:

stediğim zaman.
S.iz ve Jov'un istediği zaman demek istiyorsunuz.
Evet.
ongriv ayağa kalktı ve tablosuna baktı.

..Alimallah siz bayağı geçsinin.
iç sebeb olmadığı halde Kristina'nın kalbi şiddetle çarpmaya b::ı.şladı. ..Aya.ğaikalla.rak

iiz yüze geldi:
Şimdiye kadar söylemek istediğiniz şeyi bana açıkça söylemeniziisferdim.
Her şey açıktır.
Jov ile ben evliyiz. Buraya bir kaç ay annenizle kalmaya geldik. Bizim de evimiz

ani olmak istemesine rağmen Kongriv ona "Kızmayınızt'.dedi:
fSöylediklerimi ciddiye almamalısınız. Ben kendimden başka kimse için bir mana
ın.em. Bütün anlatmak istediğim sizi buraya gelmenin ne demek olcağını evlenmiş olan
fnin müşade etmenin meraklı hatta heyecan verici bir şey olmalı.
-Sanki de korkmam gerken bir şey varmış gibi konuşuyorsun.
Dedi:
-Hepimizin kortuğu bir şey yok mu?
Diye sordu:
-Jov benim olduğu müddetce hiç bir şeyden korkum yoktur dedi.
-Farzedelim ki Jov birisinden veya birşeyden korkuyor.
-Jov dünyada hiç bir şeyden korkmaz.
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orkrnaz mı? Eskiden korkardı anlamak istediğim budur.
istina kapıya doğru gitti ve gülümseyerek.
senkalın. Filhakika sizden kormuyorurn.
abi korkmuyorsunuz. Kimse kormuyor.

enç kadın dışarıya fırladı ve deniz sesi içinden fırladı ve sesi kalbinde triton gibi
tan Grini vardı. Birden bire bu adamın kaptan olduğunu anlamıştı. Fiziki görünüşü

biydi kısa, dört köşe, omuz kısımları müthiş kaba kıçlar tarnarnıyle arkaya fırlamış
u öne doğru uzanmış sarışın canlı kirpikler havadan rnütessir olmuş bir yüz evet
romanlarındaki deniz kaptanlarından M.Virter veya başka birisi. Ve Kristina hayalı

rarnanlarını düşünürken Kristina bu hakiki deniz rneceraları geçirmiş insan olarak
başladı ve sanki de Kaptan konuştuğunda bu sesin zannettiğinin aksi olduğunu
tanın sesi yumuşak ve hoşa gitmek isteyen bir sesdi.

isitna'nın elini yakalayarak:
im olduğunuzu biliyorum. Jov'un karısısınız.
y-et. Sizde Kaptan Grini' siniz.
üzü güldü. Öyle ki mavi gözleri hemen hemen kayboldular. Göz uçları karıştı ve

·,n ağzından beyaz dişleri göründü.
izi yakalamak bir tarih eseridir. Gelecek hafta kaçıyorum.
kaçıyor musunuz?
di. Eve doğru yürümeye başladılar. Ne yazık. Kaptan gülerek:
ni bir parçacık bile bilmiyorsunuz. Hakikat şudur ki Bayan Jov burada aylardır boş
iyorurn avare dolaşıyorm korkarım ki kelime budur. Avarelik. Bilirrnisiniz Bayan

t çok güzeldir. Herkes bana çok lütufkar davranıyor. Kocanız ve ben kardeşiz. Evet
ayan Jov her ne kadar da ben çok yaşlı duruyorsam da evet kardeşiz Bayan Jov.

e bir birimiz için ölürüz.
.lerek genç kadının yüzüne baktı. Deniz sesinden hasılı olan parçalar bumunda ve
ş edilmiş çenesinde parlıyordu.
izi kıskanmam lazımdır Bayan Jov her hangi birimizin ihtimal verdiği şey Jov'un
iydi.
nç kadın:
iskanrnayın Kaptan Grin Jov değişen bir adam değildir. Yine sizi sevecektir.
ilirmisiniz ben dul bir adamın.
ayır bilmiyordum.
et ben dul bir adamın ve bu hazan güç geliyor. Üç senedir dulum talihsizliğin en

bir iç geçirdi. Kristina onun sesının, yeni bir protesto,. yeni lJirhJ~det hali
farkına vardı. Bu anda büyük ızdırap içinde görünüyordu. Esıner ~.lnı kırışmıştı ve
kahverengi saçlarının alt kısmı bir hat halinde beyazlaşmıştı. .Çapka giymiyordu.

a saçsız bir kısım vardı. Sanki bu kısım traş edilmiş gibi görünüyordu.
izinle bir kaç gün görüşebileceğimiz için hakikatten çokımıthıyum. Bir adam Jov'u
vdiğirn gibi severse ve o adam evlenirse o kadının hali, nasıl bir kadın olduğu

Şimdi sizi görüyorum. Kaba bir denizcinin kusuruna bakmayınız. Jov'u hiç de
lrnuyorurn.Başka türlü hareket edeceğini sanıyorum.
eşekkür ederim Kaptan Grini.

Şimdi buraya bakınız Bayan Jov ben Tim, Tornithi Kaptan Grini değilim. Ben Jov'un
rkadaşırnıyırn. Değil miyim? Benim isminde Kristina'dır. Güzel ve kibar bir isim.
gidiyor. Bunun için de elinizi veriniz bana olu mu?
isitna'nın eli Kaptan'ın geniş eli içinde olduğu halde duyuyorlardı. Anlaşılıyordu ki

Krisitna'nın elini bırakmak istemiyordu. Kristina birden bire bir şey hatırladı. Kaptan
irada olduğuna göre dernek ki Jov'da gelmişti. Jov geri gelmişti. Büyük bir seviniç
emen muzafferiyetle bağırdı.

-Jov geri gelmiş olmalı.
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Genç kadın eve doğru koştu. Ağır kapıyı itti, salonu geçti misafir odasına daldı. İşittiği
sesi idi.

teşin bir kenarında vücudu öne eğilmiş bir şey dikmekle meşgul olan Bayan Fild
du. Onun karşısında hala binek elbiseleriyle olduğu halde Jov bir şeyler okuyordu:
ıya cazip görünmek için seçtiği çay froku içinde genç kız latif görünüyordu.

arasında ince kahkahalar taşıyordu. Bayan Fild kapıya baktı ve gülümsedi elini
Onun sükuta davet etti. Kisitna sessizce bir sandalyeye oturdu ve beklemeye başladı.

III.BÖLÜM
JOV'UN KALBİ VE AKLI

ov tamamiyle mesuttu. Skarlata vardıklarının üçüncü günü sabahleyin Kaptanla
rlaların içinde yürürken kendisine söyle diyebiliyordu:
ayatımda ilk defa olarak tam saadeti tadıyorum. Hayatımda hiç bir kaygım yok.

m aşkım mukabele görüyor. İçinde kalbinde her tarafta aşk var. İş var zindelik sıhhat

u sözler tabii: şuurunda toplanıyırdu. Yalnız ilerlerleyen biraz çarpık bir sesi olan en
iği şarkıyı söylerken " Yalnız Benim İçin" melodisini mırıldanıyordu.
u saat sekizden biraz evvel uyandığı zaman Kristina'nın arkasının ona dönük

u halde donuk gölgesi arasından denizin sesi işitilen açık pencereye doğru baktı.
ı · ona doladı ensesini öptü, yüzünü saçlarına daldırdı. Sonra genç kadın döndü ve
\ tavana dikti. "Jov ona iyi uyudun mu?" diye sordu. O da "Evet çok iyi" dedi.
Bilirmisin gecemiz aydın olsun dediğimizden beri ben mumtazam uyudum ve ben
anık bulundun demek istediğim budur ki uyukumun arasında saadeti buluyorum.
giltere' de benim kadar mesut birisi bulunduğunu zannetmiyorum.

nunda kendisi kadar mesut olduğunu hissetmişti fakat karısı konuşmamıştı. Bunu
ov onu öptü ve dedi ki:

esut musun? Her ne kadar mesut isen de söylemeni istiyorum.
Genç kadın Jov'a sokuldu. Kalbinin vuruşlarını hissedecek kadar sokuldu.
Benim kadar mesut olduğunu söyle.
Senin kadar mesutum. Annen benden hoşlanmıyor mu?
Nereden çıkardın sana tapıyor.
Sana bunu o mu söyledi?

...ona sormuş değilim.
--Demek kendisi sana böyle bir şey söylemiş değil.
-Bu çok doğal bir şeydir. Simsın tapmaz. Suabs tapmaz.
-Tabi ki taparlar. Hem tapmasalar bile ne ehemmiyeti var.
Jov yataktan çıkacakmış gibi kımıldandı. Genç kadın onu kendine çekti:
-Dinle.
Dedi:

seni sevdiğimi sanıyordum fakat şimdiki sevgimle mukayese edilirse
hiçtir.
Genç adam genç kadını kendisinden uzaklaştırdı ve bir müddet baktı:
-Beni neden bu kadar sevdiğini bilmiyorum? Ben o kadar alalade bir insanım ki hiç bir

im yok. Kongriv senin için çıldırıyor. Sen ona yeni bir hayat vermiş yeni bir güzellik
u vermişsin. Akşam bunu söyledi bütün güzellik ihtirasları tekrar canlanıyordu.
Genç kadın işitmemişti. Bir şey düşünüyordu.
-Jov bir şey keşfettim. Sakin, mülayim küçük bir şey olduğunu zannediyorum.

in bana istediğini yapmasına müsade ediyorum. Fakat şimdi bende anlıyorum ki
·, hotbin olabilirim.
Jov onun yüzüne eğilip elini yüzünü okşayarak:
-Sen?
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vet. Eğer birisi seni benden almak ve ikimizin arasına girmek isterse romanlarda
için katik olan kadınları okudum. Bu bana daima saçma gelirdi. Şimdi anlıyorum ki
ğildir.
imi öldüreceksin?
· çbirini fakat birini öldürebilirim.

ataktan dışarı çıktı, soyundu ve eksersizler yaptı. Işık Jov'un etrafında gittikçe
irken karısını seyretti.
ptanla otları çiğneyerek tepenin burnuna çıktı. Çitlerin ortasındaki sırta dayalı
ima dururdu. Daima durur ve geriye bakardı çünkü bu kalbine en büyük zevki veren
dı. Londra' dayken bu menzarayı tekrar ve tekrar düşünmüştü. Bir defa, hatırlıyordu
'nin yarı yolunda durmuştu. Gözlerinin önünde, ev, çit çekilmiş bahçe, deniz duvarı
miş duvar ve solgun deniz, eskiliğine meydan okuyan kule gelmişti. Az kalsın
kti. Sonra sahil sağa doğru kıvrılarak uzanıyordu. Kolder körfezi, Kolder Bumu
'n ucu ve bu dalgalı denize dayanan bütün arazi, ergovan gölgeli tarlalar, elastiki
Ş çitler bir tarla dominolar gibi evler. Şimdi bu sabah ise güz tatlılığında bir hava

klına bir düşünce geldi Krisitna burada olup bunları görmüş olmalıydı. Burada
bu kapıya dayanıp şu kolu sarmış bulnmalıydı. Zihnine şimdi bir düşünce takıldı.
r sabah kalkıp onunla gelmek istemişti. Bu hususta bir kelime bile konuşulmadığı

uden bunu anlamıştı. Başka bir düşünce onu götürmeye davet etmemişti. Çünkü bu
hoşuna gitmeyecekti. Ona bir şey çarpmış gibi kapıdan döndü. Kaptanın kolunu

el gidelim bütün günü burada geçirecek değiliz.
urası senin durak yerin.

u neden annesinin hoşuna gitmesindi? Hoşuna gitmediğini nereden biliyordu? Çünkü
ok defalar ona bir iş yaparken etrafında kadınların olmamasını istediğini söylemişti.
mına böyle söylemişti çünkü annesi onun büyük düşmanı Bayan Lavinia Pikok ile
ça flört yaptığı Betti Gus ile konuştuğundan şüphelenmişti. Fakat karısı farklı değil
arısının onunla gelmesi lazımdı. Bu onun hoşuna gitmeyecek miydi. Sabahın tazeliği
kusu insana arkadaş ve yakın olan hayvanlar Diyulup'un hayvanları bunlar
in hoşuna gitmeyecek miydi? Jov'un işine iştiyak edecek onunla birlikte olacaktı...

ski günlerde ihtiyar hanım onunla gelirdi. Fakat büyük muvaffakiyet olmamıştı.
sevgili iftiyar hanım her şeyin kendi istediği gibi yapılmasını isterdi bundan kendini
rdı. Yaradılışı böyleydi, doğru olacak şeyi açık olarak görme; fakat her şeyi bilmezdi.
kirleri çok eskiyid. Fakikatten oğlu ile yaptığı bu gezilerden zevk almamıştı. Akıllı

gibi nede kahvaltısının evde yemiyordu? İşe günün daha sonraki zanıanında
i, Hatırlıyordu büyük bir kavga çıkmıştı. Bir kaç senelikmücadelefal<atilkdefaJov
enmişti.

imdi hatırlıyordu ki Londra için annesi ile bir hayli mücade . etmişti. Hiddet
n birinde Londra'ya gidince anlayacaksın demişti.
ilhakika annesinin bu sözü doğru çıkmıştı. Londra'ya gidince Skarlatı daha çok

fr. İhtiyar hanımım en çok sevdiği kimseydi... Fakat öyle miydi?.. Kristina'da vardı.
cizevi bir şekilde Kristina ile tanışmasaydı hemen Skarlat' a geri dönecek ve annesine
a Sakrlat'dan hiç ayrılmayacağını söyleyecekti. Londra'dan Kristina ile birlikte
!ride annesinin yanaklarını onun yumuşak yanaklarını yanaklarına koyduğunda onun
kokusunu tazelik kokusunu alınca onun küçük vücudunu kollarında bulduğunda bir an
stina'yı unutmuştu.
Kristina'yı büyük bir ihtiras ve arzu ile seviyordu. Annesinin Kristina ile arkadaş
mı bir bahtiyarlık sayıyorlardı. İlk görüşte bir birlerine alışmışlardı. Fakat Jov bunun
lacağını biliyordu.
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giden eski patikaya girerken Jov dedi ki:
bakalım Tim eski dost karımı görmüş bulunuyorsun onun hakkındaki fikrin

an durarak ona baktı:
u bana sormana itiraz ediyorum.

cağını tahmin etmiştin. Onun hayatımda gördüğüm en güzel kadın olduğundan
ebilirim.
Küçük bir çocuk gibi sırıttı.
t güzeldir, değil mi?
tan henüz görülmeyen deniz tarafını işaret ederek sordu:
el! Bunu bana mı soruyorsun. Belki kadınlar hakkında hiç bir şey bilmiyorum.

·, i ihtiras olmuştur: Biri deniz biri de kadınlar. Denizi ben aldattım, karım da beni
karımın terk ettiği gece sana daha evvel de söylediğim gibi Batı Hint içine

çektim. Bir daha kadınlarla alaka tesir etrnerneğe yemin ettim. Onlardan alaka
lıktan başla ne görmüştüm. Halbuki deniz bana lütufkar, sadıktı. Mükafatımı

le olduğu halde işte altı aydır buradayım. Annen beni yanında tutmaktan
Ben o kadar zayıftım ki "gelen hafta hareket edeceğim" diye mırıldanırdım ve ...
in tepesinden bakarak böyle mırıldanırım. Annen bir kadındır. Şimdi ihtiyarlamış
kadındır .... Ve üzerimde hiç bir kadının sahip olmadığı bir kudrete sahiptir. İşte o
iradem çözülür .... Karnımı doyurur ve tüm istediklerini yaparım ...

ülürnseyerek:
em dediğin kadar zalim bir kadın değildir.
il midir? İhtimal ki sen anneni bilmiyorsun. Bu dediklerime ilaveten başka şeyler
ii: "Kayıkla balık avına çıkarım... Senin dostluğın vardır Polçester'deki kadınları
lı ...

tan geri dönerek çitin üstüne tükürdü....
tün bunlara rağmen gelen hafta buradan kaçacaktım. Pek iyi bildiğin gibi kardeşine

dolayı tahrnrnül edemem. Fakat karın o sevimli kadın suyun üzerindeki güneş
yavrucuk çıkageldi. Eğer o karın olmasaydı ona aşkımı ilan edecektim.

olunu Kaptan'ın koluna geçirip patika boyunca yürüdüler:
izin arkadaş olmanızı isiyorurn Tim seni bir arkadaştan d.a~~.fazlaseverirn.Fakat
im talihli bir insan değil miyim? Bu güzellikte birisinin ba11atesad.üf.etrneşi.
an:
le bir şeyin vuku bulması fevkalade bir şeydi, bir gerniye\l.<:aptanlıketmek, veya
örmediği bir yeri keşfetmek. Evet talihin varmış Jov. O güzel olduğu kadar
u tekik ettim iki gözü olan bir erkek onun nasıl sevmeyebilir. O seni seviyor ve

vrneye çalışacaktır. Fakat ikincisi tabi o kadar kolay değildir.
dernek istiyorsun biz geçimsiz bir ailerniyiz?
çirnsiz: Bir bakıma, hiç olmazsa... Karın hiç şüphe etmiyor ki hepimizi idare

tan söyleyeceği mühim bir şey varmış gibi bir an durdu. Sonra bundan vazgeçti:
at kadınlar, evlendikten dört ay sonra ayrılacaksın ki kadınlar fevkalade

Yatakta iken gayet tatlıdırlar. Fakat sabah tezadlarla doludurlar.

vdikleri için bir erkekle bile mücadele edecekler sonra da ayni sevgiliyi
kte tereddüt göstermezler uysal oldular mı onlardan tatlı şeyler olamazlar
dar mı yapamayacakları şey yoktur onlarda masum hareket aramayın halbuki bazan
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elek gibidirler. Bazen dünyanın yalnız erkeklerle dolu olduğunu düşünürüm,
zaman ne kadar sakin bir yer olacaktı; işinizi yaparsınız, ata binersiziniz, gezer

ve bazan da bir kelimi yüzünden kavgaya tutuşursunuz ve bir yumrukta hasmınızı
iniz erkeklerle dolu huzurlu yalan bir dünya sizi çileden çıkaran biri yok geceler
siz bir uyuku. Fakat sonra mesele diğer cephesi ile görülür fakat bu bana geliyor ki
arın hepsine bedeldir. Onlarsız bir dünya ölü bir dünya dernektir. Senin karın gibi
lunca Jov her şey değişir. Gök alevlenir ve insanın kalbi çekiç gibi vurmaya başlar.

Kaptan'ın kalbinin çekiç gibi vurmaya başladığını biliyordu ve söylediklerini

di Diyulupların bahçe kapısından içeri girmişlerdi. Jov bahçe kapısından girince

nri! Ayzak! Neredesiniz.
kaç köpek göründü. Jov ile Kaptan çiftlik mutfağına gittiler. Ve tez bir zaman

velerini içmeye ve hellim ve peynir yemeye başlamışlardı. Alevler dil dil
Tarlaların uzandığı çizgiden denizler aydınlığın içinde görünüyordu. Bu yer gayet

r yerdi. Bayan Diyulup, zayıf, uzun metin yapılı esmer bir kadındı. Kocası
a esmer bir adamdı. Buna ilaveten köpekler, kediler ve çocuklar da vardı.
n babası İhtiyar Diyulup'da içeriye girdi. İhtiyar Diyulup tarnarniyle kördü. Saatın
,( krızentern sobası, pencerenin kenarındaki eliyle yoklar ve dokana dokana alıştığı
vasıtasıyla yerini bulurdu. Pencere kenarına gelince durdu ve sankide görüyormuş

duvarla çevrili küçük ambara tarlalar ve denize baktı; belkide bütün bunları
Çünkü kör olmadan evvel bütün bu yerleri biliyordu.
a Diyulup ortada konuşuyor ve bilhassa Kaptan'a alaka gösteriyordu. Kaptan'ın
ve şaiyalı konuşması daima onu tesbit ederdi. Birisi bakmadığı zaman kaptan
şişman kol ve göğsünü çimdiklerdi sonra onu öperdi. Kaptan evin daha yaşlı kızı

ile bazan göz atıyordu. Bu kız Ernrna'nın hoşuna gitmemişti. Bir defa daha kendini
çimdiklemeye kalkarsa yüzünü şarnarlayacaktı.

uzun müddet uzakta kaldığı için Diyulup'la konuşacak çok işleri vardı. Her
onferaslar ve münakaşalar kendini ateşlemişti. Diyulup:
nlaşılan Bay Jov yakında öyle şeyler bileceksiniz ki bu yerden daha zengin yerler
eksiniz.
rayı asla trek edemeyeceğim Aysak, benim için yegane yer burasıdır.

ptan bağırdı:
y şu anda evde bulunuyorsun. Evlilikle beraber hürriyet de sanayarar.
ma Diyulup:

yliliğiıı alehinde konuşmak ayıp değil mi sana.
edi. Penceredeki ihtiyar kör:
artılar karadadır. Fırtına çıkacak.

edi, Martıları nasıl da işitmişti. Geniş mutfağın birden bire çığlıklarla dolması onları
.üşürmüştüJov:
Gitmemiz gerek.
edi. Öyleye eve yetişmeliyiz. Buzağıları yarın gelip göreceğim Aysak.
tikayı tırmanmaya başladılar. Kaptan dedi ki:

Diyulup'un kızı büyüyor.
atikanın başında Lavinia Pikok'u onlara bakar bulurdu. Bu; seyrek kurşuni saçları
başı arkasında bir düğüm halinde toplanmış bulunan eski siyah sapkasında bir koyu
e giymiş parlak gözleri uzun bir bumu, çıkık yanakları ve ayni bir erkeğin kadar düz
cudu vardı. Kocası Karis Pikok onu çoktan terketrnişti. Parası vardı. Bag Hol' da bir

Iıyorlardı. Beş sene evvel Istleyk denen genç bir adam Bag Hol' da yaşamaya gelmişti.
el bir gençti. Kaza dahilinde kanarya diye tanınmıştı. Lavinia Pikok ile her yere
.u. Lavinia Pikok kanarya parkın içinde Bag Hol' de onların herkes günah içinde
larına inanıyorlardı. Daima kavga ettiklerini ve Lavinia'nın müthiş bir huyu olduğunu
biliyordu. Geçen sene ayrılmıştı. Arkadaşlarına Hava Bakanlı' ğında bir iş aldığını
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Her ne ise aslında Lavinia Pikok hakkında Bayan Fildfin devamlı ve müthiş bir
olmasıydı. Bu eski bir düşmanlıktı. Bu düşmanlığının neden ve niçin meydana

kimse bilmiyordu. İki baan az bir birlerini görmekte beraber bir birleri hakkında
eri sözler şaşılacak şeylerdi. Çünkü her defasında söyleyecek bir şey buluyorlardı.
ov'un hoşuna gidiyordu. Zaten o ekseriye erkeklerin hoşuna giderdi. Fakat Jov
nuşmanın tehlikeli olduğunu biliyordu. Bir gün ve ekseriye bir koşulda kuşlar bu
Skarlat'a taşıyacaklardı ve büyük bir mesele çıkacaktı! Bu yüzden elini şimdi
götürdü. Kaptan da şapkası ile tebessümde bulundu. Lavinia'nın söyleyeceği bir

ôv bir dakika bekleyiniz sizi teprik etmeliyim.
v sırıttı.
eşekkürler Lavinia.

şittiğime göre karın sevimlidir.
inia'nın erkeklere benzeyen kalın bir sesi vardı. Sanki ortada bir şaka varmış gibi

rdu. Jov teşekkür etti ve gitmek için bir adım attı:
ma acele edecek ne var. Annenizin bizi görmesinden mi korkuyorsunuz? Niye
ti karını çaya getirmiyorsun?

gayet aptal görünüyordu:
ee... Bilirsin ki Lavinia işte böyle.

vinia yürekten bir kahkaha koyuverdi ve elindeki kamçı ile baldırına vurdu:
tiyar hanımdan korkuyorsun. Ayıp sana Jov artık bir bebek değilsin evli bir

nesi ile alay edilmesinden hiddetlenen Jov:
u kadar Lavinia gitmeliyim.
vinia ona lütufkarlıkla baktı:
ni incitmek istemedim Jov. Dünyada yaşayan hiç kimse senin saadetini banim
edemez.

vinia dönerek uzaklaştı. Kaptan:
tiyar Diyulup'un hakkı vardır. Fırtına geliyor.
nra ilave etti:
ayan Pikok sana bir parçacık aşıktır.
v döndü ve denize baktığına her şeyin değiştiğini sördü. Deliklenmiş bfr gazeten.in
f, beyaz bulutların vadisi içinde koşuyordu. Çıplak sonbahar .ağaçlan' bir ınelaııkoli
ile titriyordu. Sabah çok parlaktı ve Jov erken havadan haberdar oldµğu içiıı sabahın
ini kaybetmiş görünüyordu. Kaptan'a da kızgındı:
o Tim neden kafan hep cinsiyet meseleleri ile dolu başka bir şeyd-ü.şüıımez.tnisin?

aptan:
en tabi bir insanım.

edi:
insiyet koparılıncaya kadar bahçedeki en güzel çiçektir. Şu Diyulup'un kızı
or.
v ona döndü ve küfretti. Kaptan nefsine mahlup tembel işe yaramayan hazır yiğici

düğü zaman ondan nefret ediyordu. Kaptan bunu biliyordu. Kolunu Jov'un koluna
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Vallahi haklısın. Bir yarım bir zibil tenekesi kadar çürüktür ve bir yarım da Sent
kadar iyidir. Derim ki: Timoti evladım yapacağın şeye neden dikkat etmez veya
adan evvel neden düşünmezsin. Biraz düşünsem olsa örnek bir adam olacaktım. Fakat
her günü bir adam için kollarında sıkacak bir kadını olmaması ne berbattır. Kendi
çlığını hissediyorum ve yine de buna karşı koymak isterim buna ne dersin?
ov gücenmiş gibi:

istediğin burayı terk ederek işine gitmektir. İşsiz olduğun için kadınları bu
düşünüyorsun. Yine denize atıl senin yerin orasıdır.



aptan derin bir iç geçirdi:
iliyorum, Biliyorum. Çok doğru söylüyorsun. Bir hafta daha karını göreyim ondan

eğim.
at Jov korkuyordu. Bu kadar zamandan sonra Lavinia Pikok ile konuşmak

ti. İhtiyar hanımla kavga etmek istemiyordu. Bu bütün saadeti içinde şimdi bütün
iyi geçinmek niyetindeydi. Neden bilmiyordu. Bütün bir göğü yutan bu kirli bulut
s bir koku hissediyordu, öyle ki birisi kendini takip ediyormuş gibi durdu ve
aktı. Yürüdükleri yerde şimdi gene evi bahçeleri ve kuleyi görebiliyordu. Kule

r bir vaziyetteydi. Eğer Krisitna'ya bir şey olursa acayip yine başı yukarıda kolları
lana yürümeye başlayan Kaptan sırıtıyordu:
ah! Sebad et genç ahbab kafi vakit vardır.

cevap vermedi şimdi yegane zevki karısını yavrucağı tek arkadşı olan Kristina'yı
. Annesi istesin istemesin onu bir sabah getirecekti. Daha evvel ona her yeri yalnız
ini söylediği halde ilk günden onu yalnız bırakmamışmıydı. Böyle olduğu halde
na ne bir bakış ne bir sözle sitemde bulunmamaıştı. İyi yürekli Kristina

rafından alçakca terkedilmişti. Belki de şimdi ağlamaktan gözleri kızarmıştı. Ve bu
lına gelince koşarak mevdivenlerden indi. Evin merdinvenlerini tırmandı ona bir
öylemedi yalnız:

· stina Kristina nerede diye bağırdı.
bir hamede yukarı çıktı. Kristina odalarındaki yataklarına oturmuş bir buluza pul
eşguldu. Sabahleyin Matti teyze ile köye gitmiş ve bundan çok hoşlanmıştı, fakat

etle sabırsızlık duymamıştı. Onun öyle yemeğinde ve ikindi vakti görecekti.
onun üstüne düşerek yatağa kendini attı. Kolları onun kucaklamıştı. Gözlerini,

ı saçlarını öpüyordu. Kolları gittikçe daraldı. Koparcasına ona sarılırken sordu:
na bir şey olması ihtimalini düşündüm eve kadar koştum.
',çin ne olabilirdi.
iJrniyorum sana bakmam lazım olduğunu düşündüm. Şimdi seni yalnız başına

bi bırakacaksın yapacak işlerin var.
le yemeği gongu vuruyordu.
ong çalana kadar saçlarını fırçalayım.
ağa kalkarak tam bir vücut ve kalp oluncağa kadar bir birlerini sıktılar .

.kat ayakta sevişmek azaplıdır. Bunun için yemek aldırmıyalım.
iç olurmu annen ne düşünür sonra.
et. İhtiyar hanımı düşünmek lazım.
şimdi hatılamıştı ki ona solanda kabaca sürünerek
ayan Fild, müstesne, herkes Bay Fild, Kongriv,

eliydi. Bayan Fild bile Kristina'ya:
anaklarında renk var hayatım bu yer sana yarıyor.
di. Kongriv'e:
esim nasıl gidiyor.
di. Bayan Fild içeri girdi. Kristina şimdi neşesini kontrol etmesi gerektiğini anladı.
dört koca insanın bu kadar donuk kalmalarında şüphesiz çok garip bir taraf vardı.

· ..küt olmuştu. Yalnız hiddetli görünmüyor ayni zamnada gücendirilmiş bir gök
e benziyordu ... Sakin olmakla beraber bütün sükunetinin hiddetinin bir ifadesi oldu.
si sanki taht oldu. Çorbasını insanlığa günah kepçeliyormuş gibi içiyordu. Bunun

istina güldü. Onun sinirlendiren Matti teyzenin yüzüydü. Bayan Fild'in sinirli bir
çeri girmesi tahmin ettiği son şeydi. Matti teyze sabahleyin köyde geçirdiği
mı anlatmak için iştiyakla hazırlanmışdı. Herkes ne kadar mesutu. Herhangi birinin

erden bedbaht olmasına çok üzülürdü. Tahmininin boşa çıkması üzerine yüzü acı bir
ıyordu. Krsitina'nın gülümsemesinden sonra can sıkıcı bir ifade oldu. Sonra Kristina
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Snabs'a bakın ağzından salya akıyor.
ıfbir teşebbüs Bayan Fild konuştu:
hala annesine günaydın demesini bekliyor.

ayağa kalkdı ve annesini yanağından öptü.
aydın sevgili anneciğim bugün saçların güzel gözüküyor.

le mi bu sabah yıkanmak istedim. Evet sana daha evel de söylediğim gibi
rada oraya koşturman tamamen lüzumsuzdur. Baban da benim fikrimdedir. Bay
baygın gözlüğünün üstünden ona baktı:
ıınasıl yaptığını anlamıyorum. Bu kadar belalı erken kalkışını:

dedi ki:
sura bakma anne bu kadar zaman Londra' da kaldıktan sonra görecek bir sürü iş

tin ince tiktakları işitiliyor. Bayan Fild'in sesi sıcak bir insanın sesini taşıyordu.
ğru eğildi.

Kın var sevgili Jov. Yere ciddi bir surette bakan birisinin olması iyi bir şey. Söyle
istina sen bu gün ne işle meşgul oldun? Seni eğlendiren birisi oldu mu? Benim
mektupların olduğu için...

iz bir hava odanın içinde dolaştı. Mati teyze yaptıklarını anlatmaya koyuldu.
IV BÖLÜM
BİYOGRAFİ

YAMAN BİR KADIN
an Fild 1974'de dünyaya geldi babası Stefen Klous Polçester'in muaffakiyetli bir
@Ssi'nin hatırası tam iki yaşında olduğu sıralarda şişman dolgun yüzü gerilmiş ve
1şarıya fırlamış olduğu halde oturarak onu havaya atıp kaptığı zamana kadar

er ne kadar şimdi 63 yaşında bulunuyorsa da Bessi Kious babasının Frenk
nk gibi patlayan kahkahkarını kendi bacaklarını çimdikleyen kaba ağır ellerini
Keza azıcıkta hiç bir şeyden korkmadığını da hatırlıyordu. Çünkü babası onu, o
delicesine seviyordu. Çocukluğunun masumiyeti sırasında hayatının yegane şeyi

Sevgili babası öldükten sonra yaşı kemale erdiğinde anlamaya başlamıştı lü
ardı. Babası Polçester' de "neşeli" olarak tanımlanmıştı. Küçük kızını sevdiğini
akat karısından nefret ediyordu. Bessi 'nin küçük kız kardeşi Bessi ile hiç aıal<adar
Matti daima memnun etmek isteyen küçük bir. şeydi. Kork~lu·. fi•~i/d.a.inıcı
beri ona kötü muamelelerde bulunuyor hatta onu hırpalıyordu.. ·• < > .•.. .. ( < i > .•..
nasılsa ilk senelerden beri Bessi Kious kadınlardan nefret etıney'i/?ğf@n111işti

ğ sıska zavallı bir mahluk gibi görünüyordu. Zayıf kahküllü ve sol~myü.zli.iydü .her
a kimseye bu hususta bir şey söylememişse de daima acv.duyuyordu.• :Bir akşam
ekte annesine:

Marian sen kendi işine bak.
ı;nişti. Bessi yedi veya sekiz yaşındaydı yumruklarını masaya vurarak:
imemle böyle konuşmayacaksın.
mişti. Fakat onu böyle müdefaa ederken bile. Böyle bir teslimiyetten dolayı
efretle baktı.
basını her ne kadar böyle azarladıysada onun azamet yüksek kahkaha ve onun fiziki

ne tapıyordu. Bessi Kious pek tabii cazip bir kızcağız görünmüyor. Fakat buna cazip
emezdi. İnatçıydı, fakat babasını seviyordu. Annesi ile kızkardeşinden nefret
Fakat onlara karşı ekseriye lütufkar ve cömertti. Küçük kusurları yoktu fakat

'bi hareket etmek istiyordu. Şiddetle sevebilir ve korkusus haretek edebilirdi. Oranj
karşısındaki kız mektbine gönderildiği zaman iptida muatabında hiç sevilmemişti.

akitini kavga etmek hiddet görmek ve yalnız bulunduğu cihetle babası için
ncaya kadar ağlamakla geçirirdi. Kozlar onun bir anda sinerlendirmenin en kolay

üçük yapılışına gülmek olduğunu anlamıştı.
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iıa Bayan Tom Başparmak lakabını koydular bütün bu işkenceler sırasında bir
le mırıldanmadı:

abii' baba mesutum.
ma onun hakkındaki kanaat değişmeye başladı. Bessi Klous 'un bir korkak olmadığı
ığı sinsi olmadığı iyi bir lider olduğu anlaşıldı. Tez bir zamanda mektebte iyi bir
ıı: Fakat samimi bir arkadaş edinmedi. Öğretmen bayanların hiç biri ondan
ordu. Çok aşıkar olarak onlarla alay ediyordu. Babasına olan aşikar aşkı öyle
ir ihtiras teşkil etti ki onu mesut ediyordu. Babası çok meşgul bir adamdı. Kendini o
düşünüyordu ki karısını, metresini, arkadaşlarını herkesi kararmış bir aynada görür

ordu. Küçük kızın kendisine hayatta bir mükafat olarak görüyordu. Bessi'nin
ıratle atışını avucunda hissederek onun sert, geniş göğsünde çekip öpmek hoşuna
Onu belki de kendisinden başka her hangi bir yaratıktan fazla seviyordu. Fakat bir
osunda kalp sektesinden ölü olarak bulunduğu zaman bir müddet Bessi ümitsiz bir

stalandı. Şimdi istemeye istemeye babası için kederleniyor diye söylediler.
stalığı suretle arttı katı ketum biri oldu. Ontedi yaşındaydı. 1891 senesindeydiler.

· çük Polçester çarçabuk hayatında dayanılmaz bir yer aldı vücuduna uygun biraz da
giyiniyordu. Geniş pahalı şapkalardan geniş yerlerden hoşlanmıyordu. Annesi de

iş kadedralin yanındaki bahçesi büyük olan geniş bir evde yaşamaya başladılar .
.cede geçim masrafları vardı. Çünkü Bayan Klous oldukça geniş bir servet
. Bessi'nin kadedralin sahibi ile arkadaşlığı vardı. Bütün şahısları tanıyordu.

erkeklerle bulunmayı tercih ediyordu. İşittiği ve söylediği şeyler bakımından
in bayanları onun cüretkar sayıyorlardı. Açıkça söylemek lazım ise bir karakterdi.
endini yarından ve şahsiliğinden hiç bir santimental sevgiye kapılmadan tetkik

Babasının ölümünden varlığına derin bir darbe indirildiğini biliyordu. Fakat
basının hakiki karakterini öğrenince bunu da sonra bir çekmecede bulduğu
lar bunu gösteriyordu ki babası işinde yalancıydı ve ahlaki noktada şehvetine
>Aşk maceralarını Polçester'de Drimavik'de yapıyordu. Çok açık göz bir adamdı.
esini okuduğu bir deste mektubta edip namına bir şey yoktu bu bakımdan pek

eğildi. Bu keşiften sonra yine de onu terketmedi. Aklından hiç çıkarmadı ve yaşadığı
sta olmasının temenni etti. Bu surette yardım etmek için kendisine gelen kadınlan
ıyordu ve ayni zamanda bu kadınlardan zaaflarından dolayı nefret ediyor ve babAşı
ldukları mahremiyetlerden dolayı onları kıskanıyordu.

e~a bu mektublar onda cinsi maceralarla köklü bir nefret uyaııdır1J.,i.A..yrıi
da babası için duyduğu heyecanlar cinsel açıdan uyandı. İçinde cinsi 'bifiııt~ş vardı.
si bir ihtiras değil kendinin olmasının istediği bir kimsenin hasretiııiçyk.iyqrdu, hu
onu sevsin ve hiç bırakmasın. Parası olduğu için ona evlentn(e. teklifleri yapılmış.
hepsi ona bir tuaf göründü. Şehirdeki adamların hepsi Aradik.ın Bran.def'i takdir

. Çünkü zalim ve cebbar bir insandı. Bekar olsaydı onunlar.evlenecekti.Ve ona sahip
eşi onun esiriydi. Ona tapıyordu. Kendi kusurlarını · biliyordu. Asabiydi. Hayali

Fdeğildi. Filhakika kendinden olmayan çok ciddi bir şeyden habersizdi. Ne kendinden
ası için hümo duygusu yoktu. İnsanlar güldüğünde kendi de gülüyordu. Fakat bu
lığı için değilse de onların neye güldüğünü hiç bilmiyordu. Kendi küçük oluşunu

le müfikti.

Buna temas edildi mi hassasiyeti artıyordu. Biliyordu ki ona ve kız kardeşine ( Küçük
lous) diyorlardı bütün estetik anlayışından yoksundu. Bütün onlar gibi o da bundan
du. Bir resimi ifade ettiği mana musikinin aşıkar bir zevki olaması, bir kitabın iyi bitr
n bulunması hoşuna giderdi. Fakat sanatkarlar onu alakadar etmiyordu. Muaffak
sanatkarı tuaf sayıyordu. Para kazandıkları zaman da şaşıyordu. Bir sanatkarı onu

ile karşılar ve onun tuaf hareketlerde bulunmasını beklerdi.
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n emniyetli Arçer Fild ortaya çıktı. Ona yıllarca evvel tesadüf etmiş olabilirdi. Çünkü
[çestee pek uzak Skarlat'da yaşıyordu. Arçer ona rastladığında güzel ve hareketliydi.
'de yapılacak olan bir Krismas dansına gelmişti ve saçları ortadan ayrılmış küçük
kızın hemen cazibesine kapılmıştı. Ona (Quakeress) ve zevki iyi okumuş bir 17.asrın
duğundan bu hesaplı terddütü altında bol bir nefsanyet olduğunu kanaat getirdi.
ek çok defalar dans etti ama dansın sonunda kim olduğunu öğrendi. Bessi'nin parası

öğrenince sevindi. Arçer'in görünüşüne aşık oldu ve evlenme vakti geldi. Bir
baş hanımı olmak fikri hoşuna gidiyordu. Denizde yaşamak ve Polçester' e yakın
·· eldi. Arçer Fild biraz küstahtı. Onu yola getireceğini bilmek kendini memnun
Bu surette onunla evlendi ve Matti'yi de beraber kalması için Skarlat'a götürdü. Bir
ene kadar iyi huylu bir kadın kadar mutlu ve mesut oldu. Bessi çiftliği idare etmek
an adında bir adam buldu. Arçer buna itiraz etti fakat Bessi kütüphanede kitabları

ekle daha mesut olacağına kocasını ikna eti. Ve kocasının fiziki hareketini keserek
hakimiyeti altına aldı. Arçer Fild'in kucaklaması bir çocuğun kucaklamasına

u. Ona bir annenin çocuğunun elbisesine ve saçlarına dokunmasına müsade etmesi
rn oluyordu. Morgan ki müktedir bir hiylekardı. Onu yaman bir kadın zannetti.
n yıl evlilikten sonra Kongriv dünyaya geldi. Doğurması güç oldu fakat doğurmanın
cıdan iftihar duydu. Dokuz uzun ay boyunca ona en büyük zaferin geldiğini
i. Kocası onun için bir şey ifade etmiyordu. Çocuğu ilk defa olarak göğüne
da takdis edilmiş bir kadın olmuştu. Kongriv'in ne kadar nazik yaradıldığını fark
ok bakım istiyordu. Annesi onun yaşamasını şiddetle arzuladı. Tez bir zamanda
her hayat membağında muhtaç oldu. İki sene sonra Jov dünyaya geldi. Bu defaki
koparan mücadelelci isyankar bir bebekti. Bu isyankar hali annesinin hoşuna gitti.

mek için sonuna kadar mücade etti. Çocuklar büyüdü ve anneleri yegane hayatları
zamanlar babaların ile alakalı olmadılar. Jov onun hoşuna giden tipti. Neşeli
Hakikatı görürdü. Kongriv çok başkaydı. Daha ziyade kadına benzerdi. Kolayca

alnızhğı sever. Renkler ve ışıklar gözlerine çarpardı. Kaba hareketleri ve sesleri
yalnız başına dolaşırdı. Fakat derin bir hassasiyeti vardı. Bunların hangisinin daha
diğini Bessi bilmiyordu. Kongriv hassas ve acayip olduğundan ona karşı nazikti. Ona
tdu. Canı sıkılıp ona kitap okuyuncaya kadar ... Kongriv'e ilk resim defter ve boya
ldı. Kongriv farklı olduğu için onunla gurur duyuyordu. İlk defa Arçer ona asabiyeti
Kongriv'in bir erkekten ziyade kıza benzediğini söyledi. Bessi kocasın deli saydı.

emeyen bütün adamların yaradılışlığında kadınlığın bir çok vasıfların taşıdığını bilp
ini sordu. İki çocuğu bu kadar faklı olduğu için seviniyordu. Her. ikisi~i qeiayni
daha sıkıcı olacaktı. Jov ile açık bir arkadaş ve dosttu tez bir . .z.ama11d~?J.>O·<···ıı·?.!11~rşeyi

müraacata başladı. . i < •·•• • ·•
rçer onunla olan münasebatı temizlemek için kendisine kııyvetli .görtinen •• bir

sde bulundu. Fakat onu elinde bulunduracak hiç bir şeyLyoktıı. ()11u,y.yapacağı
e tehdit etti. Karısı güldü. Karısına hiyanette tehdit etti. fakaf lJu. yaraqılışındayoktu.
re edeceğini ve Morgan'a yol vereceğini söyledi. Fakat şimdiden kendinden fazla

Arçer onu hala seviyordu. Çünkü ona hiç malik olmamıştı.

Tekrar 24 yazıldı)
Ona sahip olamayacağı için Bessi onun hayat sevincini yıktı. Bir gün küçük çocuk
uştu. Bakıcıları olan ahmak Bayan Hart' dan kurtulmuşlar parlak bir sahile

erdi. O meşhur öyle sonu Bessi Fild'in duyduğu korku ve dehşet sonu sevgisini
i. Çocuklarını bulduğunda onları kaybetmenin duyduğu korku kadar onlarda
inin halinden ürktüler. Bunu takip eden haftalar sanki onsuz hayatta mana yokmuş gibi
pıştılar. Bessi onların tam bir arkadaşı ve yoldaşı olmuştu. Onları hiç bir zaman
dırmaya mecbur olmuyordu. Çünkü canının sıkıldığını gösteren bir emare onları
an titretmeye kafi idi. Bu endişe ondan korktukları için değil korku ve endişe

klan içindi. Onu üzmekten nefret duyuyorlardı. Annelerini bu kadar sevmelerine
trnalı şahsiyetinin her cephesinde yalnız o besliyordu. Her biri yalnız bir şehsiyet olarak
:ti.yordu. Yalnız onları hayallerinde ilhamlarından bahsetmeyi severlerdi. Bessi onları
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dinlerdi. Onları bir hassa çocuk saçmaları kabul ederdi. Zamanı Kongriv'in bu
rdan kurtulacağına inandırdı. Fakat Jov farklıydı. Diğer çocuklarla arkadaşlık kurmayı
essi de onun arkadaşları olmasını severdi. Bilhassa kaza dahilinde tuaf bir anne

için onu Jov ile beraber Skarlat'a davet ederlerdi. Jov'dan iki yaş daha büyük olan
i Joe ile ilk kavgasını yaptığı zaman annesi gurur duymasın mı? Bundan dolayı
a ilk bisikleti hediye etmişti.
ardeşler birbirleri ile hiç arkadaşlık etmiyorlardı. Kongriv kardeşini şiddetle

or. Bayan Fild Kongriv'in gönlündeki parlayışı ve solgun yüzünün kızarmasını
için Jov'u çok sever görünürdü. Mekteb meselesini düşünmenin zamanı geldi. Bayan
dini bu hususta keskin derin bir imtihana çekti. Kongriv için endişe etmiyordu. Fakat
ı mektebe gitmeliydi. O tam bir yatılı mektebe layık bir çocuktu. Kuvvetli oyunlardan
dışı eksersizlerinden hoşlanırdı. Kendi kendini son derece bir açıklıkla tetkik etti.

.u ki onu evde muafaza ederse oğluna son derece hiyanet etmiş olacaktı. Hiç bir
ık duymadan onu evden alıkoydu. Onlar için öğretmen angaja etti. Bu garip genç
cuklarına bayağı tesir etti. İsmi Tatham Flatli manasız bir isim ve mansız bir mahluk

if mahluk gibi yumuşak ve bezadı. Pek temiz değildi. Hareketleri ve sesi kadıncaydı.
tam Bayan Fild'in istediği adamdı. Hemen Bayan Fild'in dedikodu ahbabı oldu.

ild'i gördüğünde hemen tanımış gibi olan Flatli şöyle demişti:
'"Bayan Fild tamamıyle anlıyorum ki sizi hayatınızda tamamıyle iki çocuğunuzdan
iç bir şey alaka etmez ve onlar için de sizden başka hiç bir şeyin ehemniyeti
sını temenli etmeliyiz.
Flatli esrarengiz bir mahluklu kendi zevki için yazardı ve ne yazdığını hiç kimseye
iyordu. O kadar akıllıydı ki Bayan Fild onun neden sadece bir öğretmen olarak
ıanlamıyordu. Bir gün bunu ona sordu. Şu cevabı aldı:
Hiç bir hırsım ve emelim yoktu neden olsun ki!
ki çocuk üzerinde garip bir tesiri vardı. Cimlastikten nefret ettiği ve hayatında bir

·ıe oynamadığı denizde yıkanmaktan ve kendini bir kayığa bırakmaktan çekinen Jov
ona hürmet ediyordu. Flatli yapılmak istenen hemen hemen her şeyi yaptı, mümkün
süretle annelerine olan bağlılıklarını hemen hemen her şeklide onları daha çok
inin manevi varlıkları içine atıyordu.
Bir gün Filatli Bayan Fild'e:
-Eğer münasebetsizce hareket ediyorsan bana söyleyin.
-Şüphesiz söyleyeceğim.
Diye cevap verdi.
-Bana bir şey söyleyiniz çocuklarınız büyüyüp ta ki hayatlarını yaşamaya başlayın.ca
caksınız?
-Onları hotbin olmayacak kadar sevmediğimi zannediyorsun.
Filatli başı ile tasdik etti. Flatli tam bu sırada her ikisi de bir yen1ir1yert11.işgibibaşını
Bu sıralarda sağlam orta yaşlı bir kadın bulunuyordu. Skarlat\.la~i>herş(:lyetaınamiyle
i. Komşu köyde onu Boadice olarak tanınıyordu.' Kendiııi\b.ir ''kar~kter".• olarak
ştı. Şimdi siyah elbisesini giyiyordu. Morgan'ın yerine pek yamaırbir adam almışlardı.
tekdire layıktı. Fakat Morgan gibi tamamiyle Bayan Fild'ehağlıdeğildi. Santli'nin onu
Zaman takdir ettiğini anlamadı.

Çocuklar ile olan ilk kriz Jov'un sebze bahçesinde küçük oda hizmetçisini öperken baş
i. Çabuk geçen bir hadiseyi bu küçük mutfak hizmetçisine karşı öyle büyük bir nefret
ki bir darbe ile tabaklar arsına düşürmek istedi. Nasıl olduysa kendini tutu. Öğrendi ki
arın her ikisi de cinsi meyil ve tabiatlar hakkında karışık fikirlere sahipti. Bu sebebten
malumat verdi. Onlara karşı olan sevgisi ve çocukların cinsi sevkiyetlerine karşı sabırlı

Onların geriye kalan iki üç çocukluk seneler ile Bayan Fild ilk evlendiği yıllardaki
benzeyen ile saadetlik yılları gibi yaşadı. Üçüde dünya ile alakalarını kesmişti.

o kadar lütufkar ve naik hareket ediyordu ki herkes şaşadı. Jov vaktinin çoğunu
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geçiriyordu ve emlak idaresine tabi bir istinadı olduğunu anladı. Evine annesine
başka bir şey istemiyordu. Kongriv sıfatli genç kadınların cazibesinin farkındaydı

kadınlar da onun cazibesinin farkındaydı. Çünkü Kongriv çok güzeldi.
Kongriv kadınlara ehemniyet vermezdi. Fakat kendisi büyük bir sanatkar olmaya karar

ti. Annesi onun Londra'ya giderek ders almasını müsade etti. Oğlunu götüren tren
terden uzaklaşırkan gözyaşları bakışlarını sislendirdi. Saadet dolu senelerin artık
i biliyordu. Bu ilk defasıydı. Muzaffer olacağından emindi. Diğer bir çokları gibi
a muftaç olacağından emindi:
'Ey Tanrım Kongriv'i bana geri getir ve onu benimle selamete çıkar". Ve "Ey Tanrım

v evlenirse onu sevebileceğim ve burada sulf ile yaşayacak birisi ile evlendir".
"Sevebileceğim birisi". Ve oğlullar gibi onun sevgisine teslim olacak birisi demek
u, Tanrı onu duydu ve iki sene sonra tek başına açtığı bir sergiden sonra Kongriv geri
aha evvel tatil için gelmişti. Bu dönüşün daha evvel tatmin edici olmasını istedi. Fakat

ona bir stütya yaptı. Üç ay altı ay bir sene kaldı. Annesini bırakmadı. Jov'un güçlükleri
ı. Sıffatli güçlü hayvan gibi bir insandı. İhtiraslarını bastıramazdı. Annesi
esine karar verdi. Bu kolay değildi. Polçester ve çevresini aradı fakat mufıt kızları ile
lmuyordu. Kendi bildiği gibi hareket eden kızlarla Bayan Fild'in işine gelmiyordu.
er'den birinin bir kızını buldu. Güzel bir kızdı Skarlat'da bir kaç ay kaldı. Mahrur
a rağmen Jov'a karşı derin bir aşkı olduğu aşıkardı. Bütün bunlara rağmen Jov'un
e karşı olan davranışı önemliydi. Bayan Fild ona bütün sevgisini vermişti. Sonra hiç
edik bir zamda Katren Heron dedi ki:

-Niye Kongriv'in Londra'ya gitmesine müseda etmezsiniz.
-O canım gitmek istemiyor.
-Onun gitmesine müsade etmezsiniz yakında gitmek istemeyecek ve sonunda berbat
am olacak o zaman hiç bir şey olmayacak. Bir müddet bu yerden uzaklaşmak keza Jov
iyi olur.
Aşikar bir sukut oldu ve sonra aklına gelen her şeyi söylemeye adet eden Katten
ağzını açtı:
-Oo Bayan Fild yanlış mı hareket ettim? Daima karışıyorum beni affedin.
Ketran Heron Polçester' e döndü ve bir daha görünmedi fakat az bir zaman sonra

riin eli avcunda olduğu halde ona bir şey sordu:
~Jov sana bir şey sormak istiyorum?
-Evet anne.
-Zannediyormusun ki ben seni ve Kongrivi istediğinizden fazla alıkqyuyoıurn.

inizi yapmaktan sizi men ediyor muyum? Bana doğru söyle.
Jov onu kolları ile sardı ve daha yakınına çekti:
-Sevgili anneciğim tabii ki hayır.
-Fakat hislerimize kapılmıyalım. Hakikatı söyle istediğin hayatıyaşıxor/nıusun?
-Öyle diyeceğim ki dünyada istediğim her şeye sahibim. en çok seydiğim yer ve
a alakadar olduğum işime ve sana! Bir yerde benim kadar talilıli.l:,fra,clanıınolduğunu
mıyorum.
-Evet fakat bir gün evveleceksin. Evlenmelisin. Evlenmem icap eder. Ben bir

olmak istiyorum.

26.sayı
-0, bunun için daha çok zaman var. Şüphesiz kadınlar hoşuma gider.
-Bu tabii bir şeydir. Seninle kıyas edilecek bir kadın bulunmayacak! Bu nasıl bir

bilmiyorum ama bir kadınla olduğum zaman rahat hareket edemem.
Billhassa onun yanında rahatsızdı. Bunun farkına varmaktan kendini alamazdı. Bunun
numaralı meseleyi tatbike cesaret etti. Jov'u üç ay içinde Londra'ya yolladı. Jov'un

ığı mektuplardan meselenin çok iyi gittiği anlaşılıyordu. Jov eğleniyordu. Kanferanslara
lıydı. Yamak bir ziyaretçiğe rastlamıştı. Onun adı Tim'di. Tiyatroda çok eğlenceli bir
eçirmişti. Mektubunda: " Üçayı dolduracağıma şüpheliyim. Skarlatı çok arıyorum.

a.. bir şey söylemek için arkamı dönüyorum. Ama seni bulamıyorum. Hakikat şudur anne
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iş arıyorum ve ocağın üstündeki resmin bu hasreti teskin etmeğe kafi gelmiyor."
eakip nişanlandığını bildiren bir mektup gelmişti. Bayan Fild hemen idrak etmişti ki
babasının ölümü ile mukayese edilebilecek bir durumdu. Mektub ikinci posta ile

Kongriv ve Kaptan ile otururken küçük mektup ona uzatılmıştı.

, ikinci posta çok geç Kaptan senin için çok geç. Ahh, Jov' dan bir mektup.
udaklarında bir gülüş olduğu halde mektubu açtı. Massanın bezi üzerinde küçük bir
tü. Bu arada kayıtsızca kaldı:
imdiye kadar her hangi bir kimseden daha sevimlidir! ( Sevgili Jov pek doğru

tmiyorsun). Size bir resmini gönderiyorum tabi bu sadece el makinesi ile alınan bir
ayan Fild fotorafı alıp baktı. K.ristina'nın evin önündeki çekilmiş küçük bir resmi

nında gülen bir köpek yavrusu vardı. Bayan Fild onların hepsine gülümsedi. Büyük
v nişanlanmış. Kaptan ona baktı. Kaptan ona en çok nüfuz eden birisiydi.
ktı orada yaptığı ne idi sanki. Kaptan'a karşı ani bir hiddet hissetti. Kaptana altı ay
çester' de rastlamış ve ona hafta sonu çiftlikte kalmasını teklif etmiş. Jov Kaptan' dan
ştı. Kerdisi de hoşlanıyordu, bu kadar hayvani bir erkek olan adamın üzerindeki
nun hoşuna gidiyordu. Eğer kalmak istiyorsa niya kalmasın yavaş yavaş onun da

u. Kaptan onun hakimi altında iradesiz ve tembel bir insan oldu kocasının iradesiz
olduğu kadar.
kat şimdi anladı ki (Çünkü sersem değildi) mücadelesiz hiç bir şey eldeedemez.
teslim oluşu Kaptan'ın onu anlamasına yaramıştı. Ve bu bilgi onları birbirlerine

u. Kaptan o anda bu havadisin Bessi Fild için ne demek olduğunu biliyordu. Hepsi
kopardı. "Jov nişanlandı." "Kiminle kız kim? Nasıl?" Elden ele fotoraf dolaşdı:

~h kız sevimlidir". Hemen evlenmeye hazırlanıyorlar sonra onu buraya getirecek.
.tve sessizdi. Arçer Fild:
iraz kaçamak değil mi? Burada dört başı mağrur bir evlenme niye yapmazlar.
ilmiyorum bunu Jov'a sormalsın.
et darbenin en fazlası bu idi. Hemen evlenmeleri. Jov acaba annesinin bu

,ye mani olmasından mı korkuyordu? Böyle hareket etmesi kızın tesirinden mi? Kız,..
i.stina...
ütün gece uyuyamadı ve yanıbaşına bütün sevdiklerini yardımına çağırdı. · Fakat
çilmeyen bir şey olmuştu. Jov evlenmeğe karar vermişti. Kendisi onu evlen.meye

işti. Acı müthiş acı olan şu idi ki karısını kendisine danışmadan seçmişti. Ve
ki Jov kendisini tamamiyle karbetmişti. Oğlunu sad.ık tuttnakjçin kendi.si örada

Fotoraftan kızın güzel olduğunu anlıyordu. Kız çok gençti.kolaycatesirialtında
. Bayan Fild yattığı yatağında doğruldu. Mırıldar gibi:

için hiç üzülmemek lazımdı.

* * *
istina'yı görünce fotoraf onu andatmıştı. Kız Bayan Fild'in gördüğü en güzel kızdı

.p tuaf bir his canlandı. Jov'un bu kadar güzel bir kızı elde ~tınesi içinde bir burukluk
fmdırdı. Şimdi şiddetli kıskançlık ve korku bütün vücudunu sardı. Kızın bütün vücudu
tenasüp taşımakla kalmıyor. Sarı saçları enfes dercede fil dişi solgun gül rengi ile

Igeleniyor ve karışıyordu.

akat ayni zamanda gözlerinde ve ağzında sevimli bir tatlılık anında büyük bir fazilet
Bayan Fild bütün bunları anladı ve bu yavrucağa bakarken "benim olcaksın diye
ü." O ilk günlerde garipti. Ondan nefret ediyor ve kıskanıyordu. Genç kızlığa karşı
duyuyordu. Oğluna karşı sevgisi ve Jov'un onu olan muabbetinden dolayı kıskançlık
rdu. İşte bu noktada mutluluk duyuyordu. Kız emniyetsiz bir insan değildi. Kolayca
edilmeyecekti. Sonra onun attığı kahkağada haklı olduğunu biliyordu. Onun kendisine

bile demeden sürünüp gitmesi onun incitmişti. İncitmekten de öteydi. Bu dehşet ve
onun yardılışında vardı. Ve bu sinir zaafı onu zaarlı çıkarırdı. İnsan bu hastalığının
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oldu mu onlan kuvveti azalırdı. Bu buhran içinde kaldırdığı pullu başını bir kurban
eye başladığı zaman onun yatıştırıyordu. Fakat yılan yine yerli yerindeydi.
iş sinirli iyi hareket ediyordu, gözleri tetikte. İçindeki bu yılanı kontrol ettiğinde

rnüteakirn bir tavır alıyordu. Hakikatte rnüteakirne bir sonurtkanlık takınıyordu.
renmişti ki bu somurtkanlığın verdiği sukunet etrafındaki herkesi rahatsız ediyordu
dan cehernnnern kadar nefret ediyordu. Kendisi her sever insan onu yine lütufkar

tirmek için ellerinden gelen herşeyi yapmaya hazırdı. Fakat bunu pek sık
u, hakikatte yapmak istediği bir şey olduğu zaman ayağını şiddetli yere vurur,
birinin saçını yolabilirdi. Büyük bir haşmetle otururken hayatında hiç bir şey ile
örünrneyen bulanık hali ile habsettiği hiddet hoşuna gidiyordu bu kez zavallı küçük
lçakca felaket hareket ettiğini görmüş olsaydı ne kadar hiddetleneceğini düşündü

fü hem de gurur duydu. Hasılı durum müthişti işte tarn bu sırada kız bir kahkaha

ha sonra ayni öyle sonu Kristina ve Kaptan'ın çay için bekledikleri misafir odasına
iki tarafındada oğlu vardı. Hepsine de gülrnsedi:
ay hazır.
k güzel sen dağıt Kristina'cığırn.
rdu:
şekkür ederim. Çocukların evet biraz da böğürtlen reçeli şimdi Kristina sen böyle
sonra ben yine iftiyar harnınlığırna dönebiliyirn.

V.BÖLÜM
BÜYÜK GAFLET KEDİNİN SIRRI

ski tarz daima hoşuma gider.
oşuna giden ne idi sevgilim?
skiden bölümlere size onların ne olduğunu anlatan başlıklar koyarlardı. Ve şatırlar

zaman rnuahirler genç adam dedi ki veya genç kız dedi ki diye yazarlardı bu
in konuştuğunu anlardınız. Şimdi kitab okurken nerede olduğunuzu anlamak

güçtür. Bayan Lady'lere dedim ki: "Fakat hiç şüphesiz Bay Adrian'ın romanlarını
anız lazımdı. Altı haftadan beri bekliyorum tabii pek tabii ki her gün sormak için
e gelemem". "Ne zaman gelirse size haber vereceğim" dedi. Her zamanki gibi bana
ne kitablardan çok tuaf kitablardan bir şey teklif etti. Hatırlarsın Besi küçük
ihtiyar bir miralay hakkında bir kitap vardı. "Oo", "Harıy bayan Ladyler dedim, hu
yaramaz dedim. Bay Andrin'ın romanlarında hiç garip hiç bir şey yoktur. Pratik

rlizce olarak bir şey yok ve tipleri de dürüst ve centilmen olarak hareket yeler,
~u kitabı Bay Baverli Nikilsen'in yazdığını daha evvel okuduğu111a~eırı~n/~tıne11
ğurn bir kitabı ile geri gelmeye mecbur oldum şimdikinin konuştıı~n~t\'eineden
edbaht olduğunu bir türlü anlıyorum. Trende Bayan Havis'e. rastla.gınrbenirnle
ayni fikirde bulundu. Bugün bir Dicens'ın bulunmasını temirietti:

atti konuşmasının sonunda her zamanki gibi parlayarak:
epsi bir.

iye tarnanladı.
kadar güzel bir gün ki ikinci teşirde olduğumuzu hayalinizden bile geçiremezsiniz.

edinin Sırtı!
epsi ayakta olduğu halde uzun pencerelerden dışarıyı seyrediyordu. Kaptan, Jov,
Matti oturduğu yerde romanını okuyor, Bayan Fild mektup yazıyordu. Jov, kolunu
ın beline dolamıştı. Sabahın on birini bulunyordu, Jov:
istina ile ben adaya kadar kürek çekmeyi düşünüyorduk.
di.
anımıza biraz da sandiviç alarak.

'?.sayı
aptan:
izinle ben de geleceğim.
edi. Jov:
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ayır gelmeyeceksin.
edi:
u gün kendi kendimize kalacağız. Teşekkür ederim .

. üçük adaya kedinin sırtı deniyordu. Bu tam yerindedirçünkü bu ada arkası
şmış pençeleri yayılmış bir kediye benziyordu. Güneş gözlerinde parlıyordu. Bu ada
an biraz büyüktü. Boyu bir milden fazla değildi. Kuvvetli yüzüculer için iyi bir
azan sular yükseldiğinde ona gitmek için her ne kadar bir saat kürek çekmek icap
a Bayan Fild mektuplarından başını kaldırdı:
u gün öğleden sonra Fontleroylar çaya gelecek.

i.nbaşı Fontleroy, Bayan Fontleroy ve sersem kızı Fontleroy:
ir defalık bizsiz de olabilirler.

ayan Fild pencerenin yanına geldi güneşinin ışıklarını sarılı buldu:
ana daha evvel söylemş olmalıyım. Binbaşı Fontleroy seninle sebzeleri hakkında

istiyor. Onları lazım geldiği gibi yetiştiremiyormuş. Bilhassa senin evde bulunup
~mı söyledim.
o... O zaman geri geleceğiz.

nnesi bir an durdu ve yine söyledi:
meğinme bile değmez değil mi Jov evladım?
enim kürek çekişim ile değil.

edi.
iye başka bir gün gitmeyesiniz. Öyle yemeğine kadar orada geçireceğiniz bir gün.

annesinin yanına gittve onu öptü.
ski kavgacı! Güneşe bak buna benzer bir gün olacağını fakikaten zanndiyor musun?
nesi onun elini omuzuna koydu:
u gün öyleden sonra gidip Diyulupları görmenizi düşünüyordum. Bunun için

bir gündür. Bayan Diyulup istiyor ki...
Kristina'ya gülümsedi ve sonra omuzlarını kaldırdı:

ekiala ihtiyar hanım.
istina bütün odanın kulaklarında öttüğünü işitiyordu. Saatin krizantemlerin tazı

· ı güneş ziyasına bulanmış halı üzerinde dönerken neşeli homurtusunu duydu.
u yere geleli bir ay olmuştu. Ve her geçen gün bu an onu daha yakınlaştırmışt. Bu
faya gelmeye benziyordu. Ya onun üzerinden atlamalıydı veya yanlış geldiği.yarı
arafda ebediyen kalmalıydı... Dedi ki:
Gitmek istiyorum Jov mükemmel bir gündür. Böyle bir günü bir daha elde ed.ellleyiz.
~yanFild elinde tekrar penna kalemini almıştı. Eli, Jov'un kolunu hafıfçeokş~)'Qreu:

Tabii böyle bir gün tekrar elde edeceksiniz. Vay çocuğum Kristina ~u.rası~.ın/Jlasıl
u bilmiyorsun. Birbirini takip eden günler Hint yazı olur..EğerJov'uııişi ..yarsı:ı.seni
receğim.
Hayır teşekkür ederim beni Jov'un götürmesini istiyorum.
ükut oldu. Jov:
Çay vaktine kaar dönebiliriz anne.
ayan Fild:

-Daha iyisi başka bir gün seç canım Kristina. Pek tabii olması icap eden işleri henüz
az.

-Çay saatine döneceğiz size vaat ediyorum. Eşyalarımı almaya gidiyorum Jov.
Kristina gidince Jov dedki ki:
-Zararı yok değl mi anne? Kristina bu işin üzerine fazla düşmüş.
-Sevgili Jov çocuk değilsin... Senin için ben karar veremem.
-Pekiala gideceğiz. Çaya yetişiriz vaat ediyorum.
Dışarı çıkarken Matti'nin konuştuğunu duydu:
-Seninle Diyuluplara ben giderim Bessi. Bu sabah gitsek daha iyi olmazdı.

***
Kayığın bulunduğu küçük sahile en kestirme yol kuleden elde edilirdi. Kulenin bir
dan girersen diğer kapısından sahile çıkarınız. Kulenin içinde daima donuk bir karanlık
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lede daima donuk bir taş kokusu mevcutu. Duvarın altında yarı silinmiş bir
e bir haç çizilmiş bulunuyordu. Deusvult okunabiliyodu. Burada denizin sesi insana
ir parçası olduğu hissini veriyordu. Burada bilhassa fırtına olduğu zamanlar bu ses
~ır ederdi. Arasıra mırltısının ritminde anlık bir duruş olurdu. Bir piyanıstin elini

kaldırış gibi donuk ışık açılır kapanan bir kepenk gibi kapanıyordu. Daima burada
tvardı.

aktaki kapıdan girdiler ve sahile ulaştılar. Jov ceketini çıkarttı ve küreklere sarıldı.

arım gecikmeyiz.
mit ederim ki etmeyeceğiz.
isitna fazla fazla bir şey söylemedi. Krisitna saldalın kayık küreklerinin çıkardığı
rl<:en o zamana kadar hissetmediği bir hürriyet neşesini duydu başlarında iki deniz
uyordu. Martılar kayıya yaklaştılar onların ani çığlıkları Krisitna'nın kalbini titretti.
ıyoruz! Eve bakıyoruz! Gömleğinin elleri yukarı doğru bükülmüş olduğu halde
ma baktı, o kendine aitti! Yalnız kendine .

.11 hiç kimseye teslim etmeyecekti... Tabii emeyecekti. O kendi kocası değil miydi?
n olmak için onu bu evden uzaklaştırmalıydı. Sahili terk etmekle beraber varlığını
tazyik eden insan grubunuda terk etmiş olmalıydı. Bağırmak için şu kelimeler
a geldi:
ri gitmesek nasıl olur Jov? Mademki bu kadar uzaklaştık geriye dönmeyelim!
at bir şey demedi. Hakkında daha hiç bir şey bilmediği bir şey hakkında bilgi
yordu. Artık anlamış bulunuyordu ki her şey anladığı kadar kolay değildi. Jov'u
ve onun kendine ait olması gerekiyordu ve birbirlerine sahip olmamaların doğru bir
i. Genç titredi:
şüyor musun sevgilim?
ayır yaz ortası kadar sıcak.
halde neden korkuyordu. Bu trende hissettiği korkudan daha farklı bir korkuyordu.
ir kadındı. Mahcubiyet onun tabii bir haliydi. Fakat şimdi hissettiği mahcubiyetten
ıydı. Kongriv ve Kaptan'da mehcubiyet hissetmiyordu. Onlarların yanında istediği

~et ediyordu. Asıl bilmediği alemlere girmekten mahcup oluyordu. Kaptan kendisine
~rip bir şekilde bakıyor. Kongriv ona sanki canlı bir varlık değilmiş gibi bakıyordu.
Id'e gelince acaba kendisinden hoşlanıyor muydu? Bayan Fild'in kendisi hakkında
iiacaba ne idi. Krisitina "İnsanları anlamakta pek zeki değilim" diye düşüııcli.i. Ve
öklere baktı.
istina sonsuz göklere başını kaldırarak baktığında: " İnsanları anlaınalsbakıınıngan
eğilim diye düşündü" doğru olmaya alıştım. Onlardan herhangi..biri.niııidüşiincesini

. Düşündüğüm her hangi bir şey ise Jov ile başbaşa kalmaktff. I-Ierkesden uzak
şınıza balayında bulunmalıydık. Bir iftimal ki hotbin ve kaba .hareket ediyorum.
yor? Hergün kendimi biraz daha kaybediyorum. Başını döndürüp kuleye baktı kule
onları takip ediyordu. Kule sanki de orada değildi herşeyden ayrılmıştı ve onlarla
liyordu. Bu sırada Jov sürpriz bir şekilde kendi düşünceleri açtı.
epsinden uzaklaşmak hoş bir şey.
en de böyle hissediyorum fakat senin de böyle hissettiğini zannetmiyordum.
iye evli değil miyiz?

İlk iki veya üç hafta birlikte bir yerlere gitmemiz lazım.
O halde niye gitmedik?
Gitmeyi çok istedim.
Çiftliği tekrar görmeyi arzu ederim. Hem ayrılmamaız annemi incitecektir.
e endişeli bir çocuk gibi ilave etti:

Annemi seviyorsun değil mi?
Kristina:
--Tabii seviyorum.
-,Siz dünyada sevdiğim iki insan olduğunuz için birbirinizi sevmenizi istiyorum.
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Sesinde endişe vardı. Sonra beklenmedik bir şey söyledi.
-Anneme böyle karşı geleceğimi düşünmemSiştim.

-Kalman için ciddi bir sebeb olsaydı karşı gelmezdim.
-Hayır yoktu. Tamamiyle haklısın fakat annem, istediğinin yapılmasından hoşlanır.
Kayık süratle ilerliyordu. Su yüzünde bir tek kırışık yoktu. Şimdi adaya
yorlardı. Adayı artık iyice görebiliyorlardı. Kamburu teşkil eden yer yeşilliklerle
ıı. Sahilinde altın kumlar parlıyordu. Bu anda içinde bulundukları dünya hakikat

İçinde bulundukları dünya bir sonbahar dünyası sahilinin içini altın renklerle
uştu. Bu renkde kül gölgeler vardı. Bu renge hakim bir renk diyemeyiz. Sert siyah

la ince kıyılar kıvrılıyordu. Dalgaların durmadan üzerinde parçalandığı yamaçlar bu sis
a görülüyordu. Donuk bir Kanaletto resminde olduğu gibi hortlağı andıran bir
ştü bu.
Kayık sahile süründü. Jov kayıktan çıkması için genç kadına yardım etti. Oldukları
ir müddet oturdular:
Biraz sonra öğle yemeği yiyeceğiz. Neden bilmiyorum fakat çok açım.
Kristinaelini Jov'un avucunun içine bıraktı.
-Eğer bu meseleyi burada bulunduğum zaman halletmezsek bu fırsatı başka bir zaman
yacağız..
Genç adam:
-Neyi halletmezsek.
Diye tembel tembel sordu.
-Bilmiyorum. Asıl mesele de budur. Bunun ne olduğunu anlayacağız.
Jov:
-Hem çok çocukça hem de çok ciddi konuşuyorsun.
Dedi:
-Herşeyimiz mükemmeldir değil mi?
-Tabii mükemmeldir. Fakat her zaman böyle olamayabilir.
Genç adam:
-Boş laf.
Dedi.

daima büyütmeyi seversin ben sevmem.
ısın.

-Şüphesiz ki hayır. Beni Londra'da sevdiğin gibi seviyor musun?
-Daha fazla. Seni daha fazla seviyorum anlıyormusun. İşler bundan
Yan tarafına sarılarak bakışlarını karısına kaldırdı:
-İnsanın bu kadar güzel olması nasıl birşeydir?
-Nasıl birşey demekle neyi kastediyorsun?
-Bu hususta o kadar mütevazisin ki bir çok erkek seni öpmekistemiştir. Şüphesiz ki

k kadın vardır Kris fakat senin güzelliğin şaşırtan bir şeydir.>Bunu çok zaman evvel
iş olmalıydın. Demek isteğim şu ki bu sehar güzelliğin hayatının bir şartı olarak kabul
hatta harekatını ona göre ayarlamalıydın. Aksi içinde. böyle faraza tavşan dudkalı

ın bunu da hayatının bir icadı olarak kabul edecektim.
-Madenki öğrenmek istiyorsun.
Diyen genç kadın ona anlatmaya çalıştı:
-Güzel göründüğümü biliyorum. İlk defa on dört yaşındayken bunu anladım. Bize

elen haşarı adam: "Ne kadar güzelsin küçük yaramaz" diyerek annemin bakmadığı bir
arkamı okşamak istemişti. Bundan sonra buna benzer haller sık sık teseddüf etti.

üzerine bunda benim için zevkten ziyade bir işkence olmuştu. Fakat şimdi ilk defa
memnunum çünkü benim için bu güzelliği bütün değeri ile sana vermiş bulunuyorum.
Genç adam onu öptü ve yanak yanağa kuma uzandılar:
-Hakikat şudur Jov her ikimiz de çok gençiz ve her ikimiz de basit insanlarız.
-Basit mi?
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sen de güzelsin ve bu güzelliğin kalıcı olmayacak. Geriye karakterlerimizden
şey kalmıyor. Müzik hakkında hiç bir şey bilmiyorum. Zekice konuşamıyoruz.

bir fikirlerimiz yoktur. Diğer insanlar gibi hayata başlıyoruz bu sebeten dolayı
ız yaşamaya değerse bilhassa kibar fertler cesur olmamız lazım. Bu bizim

zdır.
Genç adam gülümseyerek:
-Biraz kötü konuşmuyor musun?
Dedi.
İhtimal ki konuşuyorum. Fakat her ikimizinde çocukları olacak sen işleyeceksin ben
a bakacağım. Sabah erkenden kalkacağız ve farkında olmadan akşam gelip çatacak.

-Fakat şimdi bu adada bulunur ve birbirimizi ihtiras ile severken düşüncelerimizle
kalabiliriz. İstikbale bakarak her ne olursa olsun faziletli olacağımıza yemin

iz. Çünkü böyle olmazsak hayatta bulunmamızda bir mana olmaz.
Jov:
-Zevk ve eğlence rnüstesne dedi.
--Bu yaşamak için kafi bir sebeb değidir. Çünkü hatırnızda zevk ve eğlence olmayan
şeyler olacak. Elimizden gelene kadar iyi olacağımıza yemin edelim mi?
Jov elini kaldırarak:
-Yemin ediyorum.
Dedi. Kristina' da elini kaldırarark:
-Yemin ederim.
-Birşey duymadın değil mi?
-Hayır.
..Bana birisi konuşuyormuş gibi geldi. Birisi yemin ediniz demiş gibi.
Kristina kahkahalarka gülerek
-Harnlet'deki hortlağın kaybolurken söylediği gibi mi?
-Hayır ciddi söylüyorum. Dinlerneğe devam et.
Kristina:
-Belki dalgalardır dedi.
-Bu gün hiç bir dalga yoktur. Yalnız diğer tarafta küçük bir dalga vardır. Yemekten

sana onun göstereceğim. Deniz oraya girer ve ses akseder. Bu ada tuaf bir
ıı sana daha sonra malumat vereceğim. Birisinin konuştuğunu duyduğumu
edebilirim.
Kristina:
-İhtimal ki yüzerek Kaptan'da oraya gelmiştir.
Jov heyecanla bağırdı:
-Yüzeceğim! Yüzeceğim!.
-Fakat halk, burada teşirdeyiz.
-Hakikatten öğle yemeği için ondakika beklermisin. Sen de yü~ernıisin.
-Hayır yüzersern donarım ben senin gibi alışık değilim.
Elbiselerini çıkarttı ve denize atlamadan evel kolları. aşık 9r~rak durdu. Genç kadın

pek yakından tanımasına vücudunun da her çizgi. ve yerirıe aşina olmasına rağmen
kadar güzel bulmasına şaşıyordu. Önümüzde bir dizi. halinde beş yüz çıplak genç

sa, Jov yine de en güzeli en fevlaadesi olacaktı. Bu sırada genç adamın bütün hakiki
yetini topladığını yüzünü görmemesine rağmen bundan emindi. Otuz yaşından aşağıya
an spor yapan ve kendilerini açık havaya maruz bırakan bütün erkaklerde ayni sıfat

lık ve simetriye sahip bulunabilirdi. Ve böyle olmasına rağmen Jov tepeden tırnağa kadar
ina'nın insanlık anlayışı ile taşlanmış yegane mükemmel erkekti. Tarn bir bütünlük
tiğini bu noktada hissediyordu. Gerçi onunla temas etmiyordu fakat sakin hava bu
net bu ciddi görünüş kayalar ve parmaklan arasında ciddi bir şekilde kayan bu sıcak
ar onu bağlıyordu. Genç adam suyun içinde ilerleyince çam yeşili suda hafif dalgalandı.
bir zamanda sular kalçalarını örtmüştü. Bundan sonra ileriye doğru bir hamle yaptı.
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..ra ancak başı görünüyordu. Birden bire genç kadını bir yalnızlık hissi kapladı. Deniz
"sli ve dostane fısıltısını yalnızlığını iyiden hatırlıyordu. Hayat hakkında
ğinden ve inaçlarına hasılı şahsiyetine teşkil eden hayata hasılı bir şey daha hatta
en doğan zaafıyetin getirdiği tehlikeyi yine hissetti. Evlilik de onun için ayrı bir
i. Jov'un da ve kendisinin aşkını faziletti ve nasıl idam ettirecekti. Birbirlerine olan
mı ne şekilde icra etsinlerdi ki hiç bir kimse hiç bir kuvvet onları ayıramasındı. Bu
şığı içinde her şey aydınlık belki de lüzumundan fazla aydınlık görmeğe başlamıştı.
·· cut cazibesi ile uzun müddet birbirlerine bağlı kalamazdı. Jov'un ona söylediği ona

iyordu.
şikar ki güzelliğinin tesiri ile hiç bir şey göremiyordu. Kristina kendi güzelliğininde

ve güzel olmamayı istiyordu. Alalade bir kadın olsaydı Jov onu olduğu gibi
ve alaldede bir kadın olsaydı Jov onunla evlenmeyecekti. Sarnimiyetle ve tevazu ile

letlere sahip olmadığı için kibar bir kadın olduğuna inanırdı. Fakat bu hususiyetlere
lıınmasına manasız korkak bir insan olsada yine de Jov onu sevecekti. Sarışın ve
pir vücuda sahipti. Kocasının da itiraf ettği gibi sakin bir insandı olayları tahlil
·.•• Onu sık sık kollarında tutuğunu gibi tutarak maruz kalabilirdi. Mesele annes !
rtık anlamıştı ki annesinin Jov üzerine tesiri kemiklerine kadar işlemişti. Bu tesir
dan dokuz ay evveliyatına kadar devam ediyordu.

arlak denizde bile annesin varlığı içindeymiş gibi yüzüyordu. Eğer annesi buna itrak
akat ilaveten idrak etseydi ki Jov'un evliliğinin münasebeti de mevzu bahis. O
ir mesele kalmayacaktı. Kristina Jov ile annesi arasında bu derin bağlılığı
ordu. Fakat annesi Jov'dan en küçük bir fedakarlıkta bulunmayacak mıydı? Eğer

zsa Kristina ne yapacaktı.
yağa kalktı, ne mi yapacaktı son spere son vuruşa kadar çarpışacaktı:
ov, Jov!. ..
iye çağırdı. Ve ses aks ederken tekrar Jov Jov diye kulaklarında doldu!

***
ik bir saadet içinde yemeklerini yediler. Jov:
·yi hazırlanmış çünkü Simsın beni sever. Simsin'a her istediğimi yaptırırım.

istina:

ayır sevdiğini zannediyorum. Niçin acaba?
ünkü evde olmanrnandan nefret ediyor. Geçen gün µuu;;u;;:s

anki beni boğacağını zannettim!
v kahkahalarla kollarını gerdi ve esnemeğe başladı:
enizde yüzmem beni uyuklatıyor! Simsın'ın kanaatine göreKongrivve ben yalnız

iniz. Anneme tapar. Gel şimdi sana adanın diğer kısmını göstereyim.
ir kaç kayanın otlarla kaplı olan tepenin üzerine çıktılar. Sahüe ilave. olan manzara

kyanuslara inkilap olmuştu. Üzerinde bulundukları tepe okyanuslarda bulunmuş
ve hiç bir insan varlığını kıymet vermeyen iki uzunluğun ortasında bulunmuş
ydılar. Tanrı onları bu sonsuzluk içinde herhalde görüyordu. Bütün bunlara rağmen

adın Jov'u o kadar seviyordu ki o anda kalbi esrarlı bir sevinç ve şaşkınlık içinde
Tıkla dolmuştu:
-Ehemni yeti yok.

edi. Jov:
-Neyin ehemniyeti yok.
Dedi:
-Hiç düşünüyorum. Biraz evvel sana ne kadar basit olduğumuzu söylemiştim. Böyle
halde kartallar ve benim çektiğim hasreti çekmiyor.
Jov onu dinlemiyordu.
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cukken buraya sık sık gelirdik. O zaman ada bize çok büyük görünürdü. O zaman
iki bir kedi olduğuna inanmıştık. Arkasını kımıldattığını adeta hissederdik. Güneş
a pençelerini hissederdik. Çocukluğun sersemce inanışları. Bir yaz güneşi gibi
danıyordu. Suların içinde erguvan nehri gibi bir deniz uzandı. Beyaz çiçekler gibi
elirdi. Rüzgar çıkmak üzereydi. Bir beyaz köpük dalgası sonsuzluktan bir haber

tı.ş gibi altlarında parçalandı. Kristina:
ler hissediyorum ki bir daha bu adaya gelmeyeceğiz.
bii geleceğiz.
eleceksen bile yıllar sonra. Bu adaya bakarak bu günü düşünecek ve bu günün
ekeceğiz.
el mağrayı göresin. Mağra küçüktü ve ağzı esneyen bir kedi ağzına benziyordu.
n yaşlarında bulunduğu sırada bir gün elbiselerini çıkararak bu mağraya girmişti.

bir çocuk yapabilirdi. Müthiş heyecan duymuştum. Çünkü mağarada bir kafatası
. Yanılmıyorsa bu bir koyun kafasıydı. Onu alarak diğerlerine göstermek için

şmuştu. Çırılçıplaktım ve birden bir çığlık kopardılar daha sonra anneme neden
ğını sormuştum. Annemde "Erkeklerin kadınların yanında çıplak görmünmelerinin
ğru olmadığını söyledi. Neden diye sordum ve bana " Erkeklerin vücutlarının
kinden farklı olduğunu söyledi". Bu tecessümü tahrik etti ve o gün öyleden sonra
ığım yerde çıplak bir kadın görmeği hayal ettim. Bu insanların çocuklara karşı ne
katli olması gerktiğini gösterir. Kristina:
ıplak bir kadın gördün mü?

iye sordu. Jov:
öz gelişi böyle söyledim.
nu elinden tutarak tekrar sahile götürürken ilave etti:
akikatten inanıyorduk ki bu adada canlı bir şeyler vardı. Bundan dolayıdır ki biraz

ses duymuş gibi göründüm.
uymus gibi mi göründün?

iye Kristina sordu. Jov cevap vermedi. Yalnız sahile indikleri zaman Jov sordu:
anrı'ya inanır mısının Kristina?
vet. Hiç değilse fiziksel olmayan bir hayata inanıyorum.

ov onu kendine doğru çekti:
fülmaz mı? Güçtür değil mi?
4Hayat hususunda pek iyi değilim. Bir dereceğe kadar düşünürüm falcttu1a1ı~<s~.11ra
urur. Daha sonra kendi kendime sorarım: Denizin böyle yeşil rerkte 8lBttSF neden
gider? Deniz ister yeşil olsun ister kurşini neden bununla insan.alakadar9lş1111?

Sonra başını sallayarak devam etti:
-Düşünmekten nefret ediyorum. Ama seninle evlenmek beni fikirliyaptL ...
Genç kadını kendine doğru çekti:
-Biraz uyuyalım müthiş uyukum var.
Garip değil mi? Kristina'da uyukluyordu. Vücutlarını birbirine dayarak uzandılar,

hı kumlara bıraktılar ve hemen uyuverdiler. Fakat Jov başını kumlara dayarkenden
uyuyuverdi:
-Anneyi darıltmıyacaksın değil mi?
-Şüphesiz darıltmıyacağım.
-Annem bana çok iyilik etmiştir. Ne kadar iyilik ettiğini bilemezsin. Doğduğumundan

o kadar seviyorum ki ...
Sesi bir örümcek ağı gibi bütün adaya yayıldı. Ve bu ağ sankide gümüş tellerden

ıştı. Ansızın ve habersiz yaklaşarak büyük bir adam göründü, eliyle ağı yırttı ve bazı
"Sevmemelisin" diye bağırmaya başladı ve sonra sırlar geçti ve adam tekrar elini

arak bağırdı: "Siz hakikatın bu olduğunu zannediyorsunuz. Halbuki asla böyle değildir.
bir seyredin" Kristina seyre başladı ve gümüş bir tabağın kaldırdığı gibi adam adanın

örtüğü kaldırdı. Elinin bir hareketi ile kayaları, kumları, otları, gümüş sahili
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geriye bir ıstakozun içi gibi bir şey kaldı. Deniz yükseliyordu. Ada dalgalandı. Bu
sathı üzerinde hiç bir şey duramıyordu. Deniz gittikçe dalgalanıyordu. Ada bir

ibi yüzmeğe başladı. Bir yerden trampet sesleri geliyordu. Bu sesler evvela
tı. Ve gittikçe yükseliyordu ve kulağı sağır eden gürültü hakkında inkilap etti. Bir
ratle alçalarak Krisitna'nın kulağında bir çığlık kopardı: " Şimdi bütün kuvvetimle
ardır. Trempetlerin duyduğunu duyuyor musun? ... Daha iyisi mi buradan uzaklaş".
onra bir anlık ve ihtar bile yapılmadan Kristina kendisini sular içinde sürüklenirken
imdi sular mürekkep kadar siyahtı ve balık kemikleri ile doluydu. Onunla birlikte
ild'de sularda çırpınıyordu. Üzerine siyah elbisi ve bonesi vardı. Bayan Fild:
en biri boğulacak". Dedi. " Bu ise ben olacak değilim". Terempetler ölünün infazı
tle gürlediler.
ir irkilşle Kristina uyandı. Trampet sesi denizin sesiydi. Deniz şimdi hemen hemen
tı ve sahilin üzeindeki gök sarımtrak bir renk almıştı. Kurşuni deniz üzerinde
yaz köpükler oynaşıyordu. Genç kadın Jov'u sarstı:
Uyan! Uyan! Soğuk var.
enç adam kımıldandı gerindi ve başını göğe kaldırdı. Genç kadının kendisine
gördü. Kollarını havaya kaldırdı ve esnedi:

Rüyamda seni gördüm Kristina. Seni seviyorum. Hiç bir kocanın karısını sevmediği
iyorum..
enç kadın onun yanına diz çöktü:
ir birimizi ebediyen ve ebediyen sevelim... Şimdi olduğu gibi.... Şimdi olduğu gibi...
ayır. Şimdi olduğu gibi değil daha fazla her zamnakinden fazla. Yamin ederim ki
eni ebediyen seveceğim.

Jov...Jov...
nsızın genç kadın ayağa fırladı:
arabbi.... Fotleroyları unuttuk!

ov ona bakmaya devam ederken yerinden kımılamadı:
Sevgilim, seni güçlükle görebiliyorum. Öyle hakikat olmayacak kadar güzelsin.
Hayır Jov hatırlamıyor musun? Fontleroyları unuttuk. Anneye çaya geri döneceğimizi
iştik. Çaya. Vaadimizi unuttuk.
enç adam ayağa fırladı:

Evet unutuk. Etraf kararıyor. Saat kaçtır!
ov kol saatıne baktı:
Yarabbiı oluyor. Saatlerce uyuyup kaldık. Acele etmeliyiz.
üçük kayıya atlıyarak onu yüzdürdüler. Deniz sert değildi, fakat
deydi. Yavaş ilerliyorlardı. Bir tek kelime bile
inde saat beş buçuktu. Bayan Fild ve Kaptan salonda

&Misafirlerhenüz gittiler.
pedi ve misafir odasına doğru ilerledi. Jov yalvaran bir sesle:
eAnneçok müteessirim. Sersemce bir iş yaptık uyuya kaldık.

apı kapandı.

aptan gülümseyerek Kritina'ya dedi ki:
Haylaz çocuklar gibi hareket ettiğiniz görülüyor.
Kristinahisterik bir şekilde dedi ki:
Bak, Sent George üzerinde kuş pisliği var kuşlar nerden geliyor acaba? Onu temizle!
Sen temizle.

-Temizle başka yapacak işleriniz kalmadı zaten.
Hiddetle merdivenleri koştu.

Bölüm 6
PiKOK

Bayan Fild Jov'un söz verdiği halde Fontleroyların çayında bulnmayışına müthiş
Buna da sebeb Bay Fontleroy'dan hoşlanmamasıydı. Bay Fontleroy ile Bayan
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birbirlerine benziyorlardı ikisi de disiplini esas sanıyorlardı daima sert hareket
iz mağlubiyetinizi asla belli etmeyeceksiniz. Bu eski fikirler Bayan Fild'e hiç de
rnüyorlardı. Çayda bulundukları sırada üzerinde sık sık piskot taneleri yapışan

üfleyerek Bay Fontleroy ona Jov "Hiç geç kalmazdı", demişti. Hakikatten de
ay Fontleroy bir defasında da Bayan Fild'e sankide bir iftiyar hamını hakiki

görüyormuş gibi sert sert baktı. "Evlilik, evlilik Bayan Fild insanı
demişti. Jov gittikçe kalbinde artan bir sızı olmuştu bu sızı fizikiydi sanki de
bir el kendini sıkıyor ve nefes almasını güçleştiriyordu. Bu fiziki acıya kendi için
iddet ve teesssür ve düşüncede karışmıştı. Jov şimdiye kadar ona verdiği sözde
ık etmiş değildi. Oturduğu yerden şekilsiz görünen Bayan Fontleroy'a bakarak
derken düşmanı, onu tehdik eden pişmanlık perisi de ruhlarımızda taşıdığıdımız bu
a fısıldıyordu: "Görüyormusun daha dün Jov geç kalmamak içim koşa koşa eve

enin için prestişlerin çay partisinden vaz geçmişti, sen öyle istedin diye
deki dansa gitmemişti. Daha neler neler.." Bayan Fontleroy durmadan
Iardı: "Musolini'nin kendinden başka kimseyi düşünmediğini zannediyorum.
atim böyledir".

yan Fild bunları duymuyordu. Bunlara sebeb Kristina diye düşünüyordu Jov'u ikna
a her istediğini yaptırıyordu diye düşündü. Şimdilik bu tabi görünebilirdi. Güzeldi

· kısa bir zaman olmuştu.
dör Fontleroy: "Jov'a bilhassa patatesler hakkında bir çok sorular hazırlamıştım."
yan Fontleroy ise siyasetten bahçivanlığa geçmişti. Malesef radyodan bahçecilikten
adamın söylediklerini eve geç geldiğinden duyamadı. Filhakika adam o gün

ten bahsetmişti.
u. adamın konuşmalarını çok seviyorum Bayan Fild. Çok güzel ve sakin konuşur,
sanın kendi haçesi gibiymiş.
ıjör Fontleroy kendi sandelyesinden kalkarak dedi ki:
irah ederim ki sükutu hayale uğradım Jov Londra'da çok yeni şeyler keşfetmiş

tr de kadın tabii'.
yan Fild gülerek:
et buldu. Kızı nasıl buluyorsunuz?

9k cazipmiş .... Her nasılsa artık gitmemiz lazımdır ...
ncereye doğru yürüdü:
ava bulutlanıyor. Halbuki ne kadar güzel bir sabahtı.
dakika sonra Jov ile Kristina gelmişlerdi. Bayan Fild oğlunun geçiktiğj11d.$11i.<l91ı:ıyı

hınduğu üzüntüden hususi bir zevk duyuyor ve onu kolay .!{olay .affed~föf~ p.ilJi
istemiyordu. Jov misafir odasında mehkeme sol9ndıı l~iiçiik lJip ç9qıık<gfüi

in garip tarafı ansızın uyumamızdır. Bunu nasıl oldllğunuanlaına.dıın.
nnesi, ciddi bir şeklide yerinde oturuyordu. Arkası diın9-iktj. g~ll.!11"ll.bıtcl,ı:ıd.ı:ı .öpmek

Evet ve biraz daha ona işkence yapmak hoşuna gidiyordu. Onu kollarında
iştü. Onu banyo ettikten sonra kucağına alarak pürüzsüz ayacıklarını okşamış neşe
vranıncaya kadar onu gıdıklamıştı. Kaç kereler onun yumuşak göz kapaklarını

evgili Jov sen artık kendi kendinin hakimisin.
vet; fakat anne bilirsin ki daima sözümde dururum. Bilirsin değilm mi? Adaya
temiyordum. Ancak Kristina ...

(Tekrar 32 yazıldı)
akat devam etmezken vazgeçti. Sevgili Kristina'sına sadakatsızlık edemezdi. Bayan

-Doğru, seni çok iyi anlıyorum. Şu varki sözünde muamma. Fontleroylar da çok
geleceğinde o kadar emindiler ki. Buna Dik Severing şöyle cevap verdi: "Haklısın".
ering bilhassa balık avına ve kriket haberlerine bakmaya bayılırdı.
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Fild ise Severingler' den nefret ederdi. Mamafi mutat olduğu üzere ziyaretlerini
mı? Bunlardan pek hoşlanmazdı. Bugün niçin geldiklerini biliyordu. Gelini kendi
görmek için elin Skarlat'a geldiğinde Severlingler Londra'da bulunuyorlardı. Ve
nlara müthiş bir heyecan vermişti. Bugün Kongriv'da hazırdı. Niçin bunu annesi
madı. Son haftalarda Kongriv'de bazı değişiklikler olduğu gözüne çarpıyordu.
Kongriv' deki bu değişikliklerden endişe duymaya başlamıştı. Violet Severing:
evet Londra' dayken ....

y yeniden konuşmaya başlamıştı. Gülümser sonra yine heyecanla konuşmaya
aima heyeycanla konuşurdu. Kocası ile herşeye müthiş bir alakası vardı:
et Londra' dayken zaman adeta Uçuyordu. Görülecek o kadar insan var ki.

bizim mekteb arkadaşımızdı. Kibarlığı bizi müstesne etti. Sol omuzunda
varmış. Dik ona kendisinin sol omuzuna arada bir geldiğini söyledi. Fakat tabii
at ediyoruz değil mi Dik? Fakat Spenser hiç aldırmıyor. Karakteri buna müsahit

te bir kaç temsile gittik. Ne görmüştük Dik?.
t tuaf bir temsildi. Başrolde tuaf bir adam vardı. Müzik ise bir alemdi. Bir de
gördük bu tarihi temsil çok alemdi.

uzun buldu.
an ne güzel ben de keşke bir temsil görebilsem. Yıllardır tiyatroya gitmiş değilim.
Bayan Fontleroy'a diyordum ki: " iyi bir temsil kadar güzel bir şey olamaz"
an Fontleroy da bana " Hiç merak etme biz Londra'ya gider ve bir temsil

Bu bir rüya olsa bile Bayan Fontleroy'un bu sözleri her ne kadar kibar değil mi?
et bilyorum. Anne senin için.
çöküp kollarını ona doladı. Yanağına yanağını sürdü.
ılma anne. Haydi beni affet. Kızma bana darılma.
esi bu sözleri üzerine onu affetti. Şüphesiz onu affedecekti. Başka elinden ne
Onu ve Kongriv'i canı gibi severdi. Onlardan başka kimseyi sevmiyordu. Bütün

rdı, Onu öptü gülümseyerek gözlerinin içine baktı:
ygili Jov sevgili Jov.

***
i günün öyle sonu Sveringler çaya geldi. Elli yaşlarında mülayim saf sakin başı

erlerinde ağarmış. Kararsız uyuşuk bir adamdı. Biraz canlılığı varidiysede o da
¢ring' den dolayı yok edilmişti. Bayan Severing kurşini saçlı; çok temiz. giyinen

aptal bir kadındı. Kocasından başka kimse ile alakadar olamazdı. Sadık bif çift
ayrılmazlardı. Gece gündüz beraberlerdi. Bayan Svereing vaktiyle hastaydı.. Başı
midesi bulunmasına rağmen şimdi hayatı değiştikçe Bayan Sveringi .birkorku.dur
avalar değiştikçe kocasının sıfatına tesir ettiğinden.havalar.ci~ki ~~ğ.i.şi~liKiB~)'an

;tç.in bir milyon çinlinin katliam edilmesinden daha önemliydi.13azan•gayet hiddetli
ağmen Bayan Severing evini gayet iyi idare ediyordu.
fikisi de Matti 'nin arkadaşı idiydiler. Matti dedikodularını saatlerce dinlediği için
ering onlardan çok hoşlanıyordu.

ekrar 32 yazıldı)
sırada Jov ile Kristina içeri girdiler. Kristina'nın güzelliğinden kendini alamadı
erden hayretle genç kaıdna baktı. Bütün hayatı boyunca Kristina gibi güzel bir
üş değildi.

aya sükut dolmuştu Bayan Fild Violet Severing'in bu anda ne hissetttiğini

h Kristina Bayan Svering'i tanımıyorsun değil mi?
yerek gözlerini Kongriv'e çevirdi. Kongriv'in ciddi ve Kristina'dan ayırmayan
ayan Fild'in kalbine bir hançer gibi saplamış tesiri yaptı. Ayni bir hançer, kalbine

sızı doldu ki bir an nefesini unuttu ve sankide kalbine gelen hançeri tutmak
ş gibi küçük elini öne doğru kaldırdı.

kızın güzelliği kendisi için kendisi için yalnız bir tefdit değil müthiş bir tehlikeydi.
onu görünce yaptırmış olduğu hayret ifadesini ilk defa bu tehlikenin
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issetmişti. Kristina Severinglerle el sıktıktan sonra çayını beklerken aldığı tavır,
karşı kayıtsızlığının ifadesiydi bu kayıtsızlığı tehlikeyi iyiden artırıyordu. Genç
i beğenen güzelliği ile gurur duyan bir şahsiyete sahip değildi. Matti'den

dı. Onun güzelliğinden bahsederek onun güzelliği üzerinde hakimiyet tesis
Güzelliği tahlil edilemez bir güellikti. Bu güzellik bir şekil ve renk güzelliktiydi.
ik çenesinin altında boynundaki tevazından gözlerinin yumuşak bakışlarından

.a saklı bir güzellikti; yüzünü rengi altın ışıklı bir renk taşıyordu. Tahlil edilemez bir
gelip bu renk cazibesini kaybedecek, dalgalı sarı saçları ağaracak fakat o zaman

ten geçmiş olacaktı.
nç kız bir aptal değildi. Karakter sahibti Bayan Fild bunu biliyordu ve karaktere
ptal kimseleri sevmezdi. Hatta şimdi aradan bir kaç. Gün geçmesine rağmen
ın o ilk günkü çekingen hali üzerinde değildi. Artık o ilk anki çocuk değildi. Çay
kışlarını Jov'a çevirdi. B tebssümü üzerinde ilk defa olarak Bayan Fild ondan nefret

µ sırada Bayan Svering ondan gözünü ayırmamıştı. Mamafi misafirler daha fazla
r:
izi ziyarete geleceksiniz değil mi bayan Kristina Jov bizim iyi arkadaşımızdır.
kadar iyi değilse de heralde bizi ziyarette ihmal etmezsiniz.

·yolet Severing Kongriv'den hiç hoşlanmazdı. Ondan korkardı. Çünkü Kongriv her
ndisi ile alay ettiğinden emindi. Kongriv sankide insanlara çıplakmış gibi bakar ama
bir zaman fiziki bir ihtiras duymazdı. Viyolet hakikatte muafazakar bir insandı ama
modem görünmek isterdi. Kendini Kristina'ya o kadar kaptırmıştı ki Bayan Fild'in

duğunu unutmuştu. Genç kadının yumuşak sarı saçları hiç şüphesiz pudra ve rujlu
rağmen yüzünün tabi rengi kurşuni bir frok içindeki vücudu her insanı

rdu.
'f an için Violet Severing bir hüzün duydu. İlerleyen yaşının kuru yüzünün ve
en saçlarını düşündü. Ben de bir zaman gençtim diye düşündü ve kocasını kolundan
üratle uzaklaştı. Evden uakşlaşınca kocasına dedi ki:
ayan Fild bu kadar güzel bir kızın oğlu iler evlenmesinden nefret edecektir bakalım

e varacak.

]Dik cevap vermedi. Karısına çok kaba davranır nihayet hürriyetine sahip olmak ister
ünür. Nihayet kocasının bu küçük isyan hareketlerini hemen tesir etmesini.bilirdi,

Bir şey söylemek istiyorum. Söyleyebilirmiyim?
Bayan Fild dim dik koltukta oturuyordu. Eğilerek onu öptü. Sonra bir sandalye alarak
turdu. Bana dargınsınız çünkü dün çaya gelmeye geçiktik:
Dargın mı? Hayır anlamadım.
Oo demek dargın değilsiniz çok iyi. Çok bahtiyarım.

-Anlamıyorsun şekerim. Ben Jov'a bir an darıldım. Çünkü çayda hazır bulunacağını
işti,
-Fakat bana dargın değilsiniz.
-Tabii değilim.
-Hava o kadar güzeldi ki uyuya kaldım.
-Gayet tabii olarak ben de söylerim. Ada tuaf bir şerdir.
-Fakat beni affettiğinizi söylemenizi istiyorum.
-Affetecek bir şey yoktur.
-Tabii vardır ve olacaktırda.
Bayan Fild bir an için dikişten elini kaldırdı. Durdu ve Kristina'nın çenesini okşadı:
-Şekerim ben yaşlı bir kadının uzun zamandır yaşıyorum. Şimdi Jov'un evlendiğini

Kendimi ilk evlilik hayatımda hatırlıyorum. Aşık olduğumda başkalarının aşık
ığını düşünürdüm.
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.phesiz ki Jov ile ben birbirimizi seviyoruz. Fakat siz annesisiniz. Jov burada uzun
şamıştır. Her şeyini size boçludur.

n Fild oğlumu bana anlatıyor diye düşündü. Kristina devam etti.
im için durum güçtür. Evleninceğe kadar aile ocağımdan ayrılmadım siz hepiniz
r iyi muamele ediyorsunuz ki; söylemek istediğim şudur... Acaba bu manasız bir

Eğer Müsade ederseniz sizi Jov gibi sevmek sizin kızınız olmak için
ım şey yoktur.
nFild beni Jov gibi sevecekmiş diye düşündü. Bir anlık sükuta müteakip Kristina

.e karşı çok mahcubum ve kendime ehemniyetim yoktur. Zannedersen
an hoşlanmamamdır. Fakat bütün bunları size söylemem lazım. Beni çok hotbin

olmalısınız, fakat öyle değilim. Eğer müsade ederseniz anneme yardım ettiğim gibi
ederim.

n Fild annesine yardım eder gibi bana da yardım edecekmiş diye düşündü. Kız

k gencim. Yaşıma göre yani. Büyük kız kardeşim her şeyi yapardı. Bu bakımdan
ldım. Mamafi evlendikten sonra her şeyi öğreniyorum. Kocalar bakılmak ister

an Fild bir ipliği dişi ile kopararak ateşe baktı:
hesiz bakılmak isterler. Jov'un evlenmiş olması çok ani oldu. Annesinin bakımı
kalmıştı. Bu bakımdan konuşma samimiyetini gösterir. Bir anne için çocuğundan
k güçtür. Bu dersi her annenin öğrenmesi lazımdır.

stina saadetle:
kat siz Jov'u başkasına vermiyorsunuz değil mi? O her zaman sizindir. Bir erkeğin

karşı hissettiği duyguyu karısına karşı hissetiği duyguyla karşılaştırdınız sanırım.
farklıdır değil mi?
an Fild tamamiyle farklı diye başı ile tasdik etti.
cuklarım olduğunda onlar üzerinde fazla baskı kurmamaya çalışacağım.
an Fild tamamiyle farklı diye başı ile tasdik etti.

çok güçtür fakat insanın hayatının kolay olmadığını bilmesi lazımdır. Evet
ki bir gün gelip Jov beni şimdiki kadar sevmeyecektir. Belki şimdiki kadar
Belki daha farklı sevecektir. Erkekler kadınlardan çok farklı değil mi?
an Fild:

i.
lenen kimselerin çocuklarının olmadığında evlilik bir hayli güçleşir.

istina bir an ciddileşti:
n.emli olan çocuklarımızın nerede doğacağıdır. Sanırsambu~oktaçok111ühimdir.
larımızın Viltsayr'da doğmasını mütemaliyim, fakat Joy daha. buckonuda emin

ekrar 3 3 yazıldı.)
yan Fild'in elindeki iş eteğine düştü. Nihayet:
izin eviniz burası olmalıdır yavrum.
di.
zun zaman için böyle olmalıdır.
isitna:
üphesiz, Bu her zaman böyle olmalıdır. Bir zaman kendi evimiz olacaktır. Fakat

· miz olması da lazımdır. Kendimizin kurduğu bir yuva olması gerktiğini söylüyurom.
·r anlık bir sukut oldu.
u hususta Jov' a bir şey söyledin mi?
vet söyledim. Mesut olduktan sonra Jov için nerede istersek orada olabiliriz.

ayan Fild bir şey demedi. Krsitina gülerek devam etti:
emiri tavında dövmek lazım. Jov ki mülayim halindeyken.
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yan Fild:
•e·· zaman bizden ayrılacağınızı sanıyorsunuz?
ahar gelinceğe kadar burada kalmayı düşündük. O zamana kadar siz de bizden

ız. Tabii Jov'un bir iş bulması lazımdır. Yapabileceği bir sürü iş vardır. Fakat ne
zanırsa kazansın bu önemli değil.
an Fild elini ateşe karşı kaldırdı. Ateşi gölegeledi:
ha vakit var.
i. Kristina:
hesiz. Siz de bizi ziyarete geleceksiniz. Geleceksiniz değil mi?
ı mektublar yazmalıyım.
tina'yı öptükten sonra yazı masanına doğru ilerledi. Bayan Fild odada yalnız
t masasına oturdu ve sinirini yatıştırmaya çalıştı. İptidai bunu yapması lazımdı.
i şiddetle çarptığı müddet her şeyi açık olarak düşünemezdi. Elleri titriyordu. Bir
esini onu masaya koyarak durdurdu. Ellerinden birinin kendisi mağlup etmesine

emezdi. Oturduğu yerden vücudunu döndürdü. Uzun müddet alışmadığı odalara
l değildi. Fakat bu odaya uzun zamandır alışmıştı. Solgun renkler, eski duvarlar,
ir yırtık şüphesiz bütün bunlar bu odadaydılar. Bu odada çocuğu emeklemiş,
ğı koparmışlar, daha sonra büyüdüklerinde annelerini yanına oturmuşlar o da
Define Adası 'nı okumuştu. Hatırlıyordu hazan ondan bir şey istedikleri zaman
rlardı. Kongriv'in gözleri yaşlarla dolardı. Jov on dört yaşındayken dolgun

Yemek yemesek de olur anne" derdi. Bir kabahat yaptığında pijamaları içinde
ir müddet tuaf nazarlarla bakar sonra kucağına koşarak "Affet anne" derdi. Küçük
ibi göğsünü annesinin göğsüne dayardı. Kollarına ona dolardı.
griv ilk banyo aldığı günü de hatırlıyordu o gün banyo küvetini parmağı ile
iş ve "Anneciğim" demişti.
an Fild hayallerinden kurtulmuş ve ağlamakta olduğunu anladı. Yanağından bir
yaşı aktı. En nefret ettiği şey de başkalarının kendinin vaya başkalarının fazla
göstemesiydi. Gözlerini sildi ve taş gibi bir yüzle soğuklanlılıkla düşünmeğe
p defa kendi kendini aldatmamalıydı. Bu ilk defa vuku bulmuş bir şey değildi.
ajnsan kendi gibi izdrap çekmiş bu hususta romanlar ve temsiller yazılmıştı. O
i durumunu neden bu kadar müstesne bir şey zannetsindi. Çünkü o yaradılış
başkaydı. Her şeyini yaradılışını, ruhunu oğlullarına vakfetmişti. Olabilirdi ki her
böyle hissederdi. Fakat kendisi Bessi Fild müstesne bir anneydi. Erkek olsaydı
yı idare ederdi. Bir Musolini bir Hitler olabilirdi. Bu iki büyük adamın iştiyal<ye
mı çok defa iyi tahmin eder ve tahminden hayret duyardı. Fakat ne yazık:kfqir

şahip olduğu yegane şey iki oğluydu. İhtirasını sıhatını "Bir ct.eve kadaF.sıhatlıydı"
ahsiyetini, zevklerini feda etmişti hem de memnuniyetle bundan d9layı zerre kadar
eğildi. Bütün bunlara karşı oğullarını kolay kolayJeslirnederrrı.tydL
emesi lazımdı. Her anne zamanı geldiğinde oğuHarından.aJrıb;IJ,ayaınecburdu.Her
.e. Fakat bunun için geçerli değildi. O müstesnabicanney~i. İçindeki karanlık ruh
na bir anne olduğunu fısıldadığı bu andadır ki gözleri.odayıl,aşka görmeğe başladı
asa değişmeğe başladı kendisi alelade bir kadın değildi. Bu oda alelade bir oda
masa aleladae bir masa değildi.

,lıa evvel de babası öldüğünde evlendiği gün yavrusunu ilk bağrına bastığıda ayni
ygusunu hissetmişti. Her kadın kendi kendinin farklı bir kadın olduğunu hususi bir
dünyaya geldiğini inanır. Fakat Bayan Fild niçin dünyaya geldiğini çok iyi

c;)ğullarınıannesi olamak için dünyaya gelmişti.

le yorgun anlarda kendini daha iyi idrak ederdi. Yumuşaklık ve hiddet gurur ve
ve nefret Hitler ve Musolini gibi büyük bir şey başarmak için Tanrı tarafından

.ığineinanırdı.
\k:fm bulmuştu. Vücudu artık titremiyordu. Demek ki Jov ile Kristina çiftlikten ne
.yrılacaklarını konuşmuşlardı. Demek ki sahilde bir yer uygundu değil mi?
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birden kulaklarında çınladı "Bizimle gelip kalmalısınız. Ne kadar az
ansın ehemniyeti yok". Ama Kristina kendinin nasıl bir anne olduğunu
em Jov'un burada kalmaları gerekiyordu. Buraya o bakıyordu. Jov'un çocukları
erde büyüyeceklerdi. Karşısında Kristina gibi bir kız ne yapabilirdi. Bu
a deli ediyordu. Kapı aralandı ve Snabs içeri girdi. Bayan Fild köpeği okşadı.
öpeğe baktı, köpek de Bayan Fild'e baktı. Birbirlerini çok iyi anlıyorladı.
canlılık geldi ....
bir kış günü Kongriv'in stütyosunun kapısını iterek dışarı baktı. Genç adam
ce şaşırdı. Bayan Fild:
arıda kesmek istemezdim şekerim. Bilirsin buraya hiç gelmem. Ama seninle
dim. Bir kaç dakikadan fazla burada kalacak değilim.
v elini bırakmadı. Halbuki böyle değildi. Bayan Fild Kongriv'in bu davranışına
dı. Resimleri denize atmak stütyoyu parçalamak istedi. Bu kadar ciddiyetle

kadar gülünç bir şeydi. Hiç bir zaman mühim bir sanatkar olmayacaktı. Bir
ridir bunu kendisi de anladığını görüyordu. Bu yeni enerji nereden geliyordu .

.ekledi. Müthiş sinir hareketlerinden birinin yaklaşmış olduğunu hissetti ve
sırarak bu sinirini yatıştırdı. Anlamış bulunuyordu ki Kongriv'in bu işle
mmülünü zorluyordu. Işık gittikçe azalıyordu.

iv durdu. Dönerek annesine yaklaştı ve onu öptü. Onun müthiş heyecanlı
.e dokunuyordu:
Işık anneciğim. Seni hiç bir şey yapmadan görmek meseledir.
resmini yapıyorsun şekerim.

ir şeyin. Bir sıçan tuzağının.
a, kalkmış onu yanında duruyordu:
ıçan tuzağının mı?

a bakmış ve tenkit edecekmiş gibi davrandı. Fakat tablo hakkında bir şey
tü. Gördüğü sadece bir kadının dış hatlarıydı. Daha fazla bir şey yapmamıştı.
•. Her zaman böyle değilim. Şimdilik bu kadarı kafidir.
bu kadarı ebediyete kadar kafidir.

ili gelininin taplosudur.
itna'nın mı?!
· tesir eden Krisitna'nın
griv saçma söylüyorsun.
tbeni yanlış anlama ona aşık değilim. Fakat dinle, evet onu yaralıyacaksonra bir
Helen'e döneceğim. Sen akşam rüzgarından daha tazesin. Binlerce yıldızın

şıyansın sen benim ilham kaynağımsın.
;riv devam etti.
tina bana bir sanatkar olduğunu yeniden inandırdı. Bu

ıl olur Kristina resim hakkında hiç bir şey bilmiyor ki?
in bildiğin kadar şekerim. O Jov'u sevdiğinden başka bir şey bilmiyor. Fakat
iyi kalplidir. Bizim şeytan kafalarımızdan olup bitenlerden haberi yoktur anne.
resim hakkında bir şey bileceğine inandırıyor. Bana yeniden ilham verdi. Neyse

ini unut hepsi saçmadır! Güzelliğinden başka... Güzelliğinden başka ....

fbir nazarla annesine baktı:
esut olduğunu mu zannediyorsun?
esut mu? Her şey ona yabancı görünüyordur herhalde. Jov ile yalnız kalmayı ne
.ız kalmayı arzuluyordur. Bir zevce için bu çok önemlidir. Fakat bir kadın kocası ile
alnız kalabilir. Bu çok saçma.
et haklısın anne. Bir şey bilmiyorum aşk hakkında, kadınlar hakkında hiç bir şey
... Gel gidip biraz çay içelim!
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ikçe kararan bahçeden kolkola geçtiler. Gittikçe kararAn ve gümüş rengini alan
inde altın rengi bir topluluk vardı ve bu topluluğun üzerinde bir yıldız parlıyordu.
ittü. Bayan Fild melankolik bir hisle:
kmu oğlum?

ır anne. Çay! Çay!
ek birlikte eve doğru yürüdüler.

n bunlara rağmen hepsi istediği gibi ve hoşlandığı gibi misafir odasınn masasının
anmıştı. Evet hepside. Arçer, Jov Kongriv Krsitina ve Matti. Oturduğu yerden
gisini bütün dünyaya yayılıyordu. Evet onun bütün istedrĞi buydu. Herkesin

hatta Arçer'in bile. Hem de ona hiç bir alaka duymadığı halde.
r böyle etrafına nadir olarak toplanırdı. Çünkü Kongriv ekseriye köydeki rahibe
amaya giderdi. Jov odasında kitap okumakla meşgul olurdu. Kaptan'a gelince

.bbi, Kaptan bir patikada bir kızı kovalardı. Fakat bu akşam Kongriv buradaydı ve
ağıt üzerine skeçler yapmakla meşgüldü. Jov bacakları ocağın üzerine dayalı bir
cağa bakıyordu. Kristina beyaz bir tualetle · oturuyordu. Öne doğru eğilmişti.
a yapılı kaptan yüzü ateşe vuruyordu o da buradaydı. Matti Dikiş dikiyordu

berbattı" arada bir başını kaldırıp kız kardeşine bakıyordu. Bessi'yi bu
ordu fakat bu akşam sinirlendirmiyordu. Bu akşam hepsini de seviyordu. Hepsini
cukları, ve çocuklarının çocuklarını bir arada tutmak için planlar hazırlıyordu. Bu
eştirmek için Kristina'ya nazik davranmalıydı.
ükken hatırlıyorum.

e. söze başladı:
iye giderdik hatırlıyor musun Matti? Neşe içinde arabaya biner ve büyük

anında inmek zorunda kalırdık. Sahile varırdık sonra denize girerdik sonra
L yerdik daha yaşlılar oturur ve biz yine denize girerdik sonra çaylarımızı içerdik.
geri dönerdik. Yazın sıcağı altında eve dönerdik. Sineklerin vızıltısı, arabanın

inin çıkardığı sesler, dönüp denize son defa bakışımız, uzaklardan süt rengine
..(Sonra etraf kararmaya başlar. Çitlerin garip bir kokusu vardı. Hatırlıyor musun
dar güzeldi. Sıcak ve aheste aheste olan şeylerdi bu?
an Fild şimdi de böyle olacağını düşündü. Jov ile Kongriv yanında yürüyecekler,
lenmesi için tepeye çıkaracaklardı. Sonra Jov hiç ummadıkları bir anda annesinin
k ve:
il ne kadar güzel bir kadınsın Bessi. Mazi bir yalandır! Bunu Kule'ye sor Kule çok
; Mesela genç Trefusifin kızını öptü diye öldürülmesi. Delikanlının Kule'nin içine
k asmıştı. Bu Kraliçe And'ın zamanında olmuştu. Trefusif ise köy öğretnıeniydi.
çıplak astılar ve derisi yüzülünceğe kadar kırbaçlandı. Tabi ölünceğe kadar orad.a.
ığlıkları bütün köyden duyuldu ve kimse bir ·. şey yapmaya c.esap~t e<.lerrıe.cli.
Glebesayr'a ait kitabından bulursun. Bütün bunlar bu. yerde ve bııl(µle'<.le vul<u

çer ayağa klakarak:
.11sanlar kokak, insanlar alçakidiler ve daima böyle kalacaklardı.

v:
ilmeden konuşuyorsun baba. Kraliçe An zamanı kötü bir zaman olduğu için herkesi
ediyorsun.
en insanları severim. Ekseriye iyi kimselerdir.

rçer Fild konuşmaya pek meraklı biri değildir. Pencerenin kenarındaki raflardan
bir kitab aldı ve okumaya başladı. Bessi Fild dedi ki:

isitna' cığım kimsenin seni Kule hakkında korkutmasına izin vermemelisin.
ki Kule iyidir.
ov sözünü keserek güldü:
min ki senin için iyidir. Fakat ben ve Kongriv için ayni şeyi söyleyemem. Bizi bir

terbiye edeceksin diye Kule'ye kapatmıştın. Küçukken Kule'de beni korkutan bir ses
ki ses Kule'nin dibindeydi.
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böyle konuşmasını doğru bulmuyordu. Onları bu kadar sevdiği şu anda onu
şmaya düşünmeye hareket eden şey ne idi. Jov'a elini salladı:

öyle konuşman doğru değil. Sen ve Kongriv cezalandırıldınız. Bunu onların iyiliği
ım doğru değil mi Krisitna? Sana fevkalade bir koca vermiş değil miyim?
isitna elini bir an Jov'un elinin üzerine koydu:
ıı.kikatten de öyle.
Ilgriv bir an için skeçinden başını kaldırdı:
ledir şekerim. Her zaman da öyle olacak şekerim.
hesiz onu incitmek istiyorlardı. Fakat her nedense kendisinin yanında Kristina ile

esini istemiyordu. Şaka da olsa kendisine gülünmesini hiç istemezdi. Bir anlık bir
. Sıkı içinde olduklarının belli olmasını hiç istemezdi. Köpek esmeğe başladı

ı:ıfanmaya. Bayan Fild hiç umulmadık bir şekilde:
yıp, ayıp.
di.

·tı civarda hoşsohbet biri ile tanıştım.
yan Fild tekrar işi ile ilgilenmekteyken öyle mi şekerim.
di.
y şu abajuru indirirmisin hazla ışık veriyor. .. Tanıştığın kimdi Krstina?

ı:ı.yan Pikok sahilin kıyısına kadar yürümüştüm ve küçük patikada durdum. Bana
rk "Siz Jov'un karısı değil misiniz?" dedi ve eve kadar yürüdük. Tez zamanda
çok ısındık! Bana daha evvel niye ondan söz etmedin Jov.
se bir şey söylemedi neşe ile devam etti:

ninle evliliğimiz fakkında konuşmuş Jov beni çaya getirmeni istemiş. Salı gün için

· sitna konuşurken Kaptan ayağa kalkmış ve pencerenin kenarındaki barometreye

rometre müthiş düşüyor.
i. Krisitna konuşurken Kaptan pencemin yanına gelmişti. O zaman Kristina kırdığı

ı. Renkten renge girdi:
e oldu yanlış bir şey mi söyledim? Fakat ondan hoşlandım ve Jov'un arkadaşı
söyledi.
aa, demek onunla hala görüşüyorsun.
iyuluplar' dan gelirken telde rastladık.
istina:
u kadının kabahatı ne?
iç de iyi bir kadın değil şekerim.
kat kabahatı ne?

iYe sordu.
yan Fild sitemkar bir şeklide:
er şeyi neden bana yüklemek istiyorsun Jov. Hiç birimiz.ondan hoşlanmayız.

nunla arkadaşlığınıza devam etmeniz bana karşı olana sadakatsizliğini gösterir.
pklığına uğradın doğrusu.

istina:
akat lütfen beni de dinleyin. Bunu ben başlattım. Ona kaza ile tesadüf ettim. Ona

..mazdı ki Bayan Fild.
la şekerim. Jov kendini pekala müdafa edebilir. Bu evdeki insanların bu kadın ile

ettmemesi şayana tercihtir. Sen çok gençsin Krisitina ve bu civardakileri bizim kadar
ezsın.
istina bir kahkaha kopardı:
ekala genç olabilir ama bir bebek değilim. Hala daha bu kadının ne kabahat

· anlamadım. Pek neşeli bir kadına benziyor. Hem bir insanın evli olmadığı biri ile
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kadar fena bir şey değil ki. Jov beni sıkarsa bir gün ben de ayni şekilde hareket

annesının eli yanağı üzerindeymiş gibi annesinin hiddetini
u. Jov'un sinirlenmesi Kristina'yı hiddetlendiriyordu.
, siz bir hiç için hiddetleniyorsunuz. Bu kadından hoşlandım. Beni çaya davet
ul edeceğim. Niye etmeyim?
yan Fild:
ünkü kabul etmemeni istiyorum. Bu şahsi bir meseledir ve sen benim oğlumun

e utanç bir hayat yaşayan ve bana karşı kin duyan biri ile arkadaşlık etmeni

saçma bir şey. Herkes kendi arkadaşlarını seçmekte serbesttir. Tabii ki herkes ayni
şlanmaz.

yan Fild titrek bir sesle:
emek onun benim düşmanım olması sizi alakadar etmez.
o...
· stina hemen cevap verdi:
üşmanınız mı? ... Gülünç şey sizden büyük ilgiyle bahs etti. Nasıl olduğunuzu sordu.
eşekkür ederim. Onun hakkında hiç bir şey bilmek istemiyorum.

e kapıya doğru giderek kapıdan konuşmaya başladı:
lerimizi kolaylaştırmıyorsun Krisitna hepimiz de olayları anlayamayız. Bazan

11 başkalarını da düşünürsen iyi edersin.
edi ve odadan dışarı çıktı. Köpek onu takipetti. .Odaya ölü sükuneti kapladı. Arçer
eki kitabı kapattı ve dedi ki:
u hiç de iyi bir şey olmadı. Fakat ne olacağını insan bilemezdi değil mi? Nasıl
iz.
ar beyazı eteğinin iki ucuda sartmakta olan Kristina ocağın önünde isyankar bir

uruyordu:
Hiç de umurumda değil. Kiminle istersem onunla arkadaşlık ederim.
özlerini odadaki üç erkekin üzerinde gezdirdi. Kaptan hayretle bakıyordu. Kongriv

du. Jov çok hiddetli görünüyordu. Nihayet Jov konuştu:
-Anneyi bu kadar sinirlendirmemeliydin. Ne de olsa o senden yaşlıdır ve bütün h.ıyatı

bu yerde oturmuştu. Lavinia Pikok ile o birbirlerine yıllardır düşmandırlar.
Krisitna Jov'un hiddetinden yumuşamıştı:
-Bunu ona söylemeyebilirdim. Niye biriniz beni haberdar etmediniz.
Jov:
-Fırsat bırakmadın ki, anneme daha nazik davranmanı isterdim Kris. Biç llll1ll1aclığı bir

·1e karşılaşmak onun için kolay olmamıştı.
Kristina gözlerine yaş dolmakta olduğunu hissederek titrek.bir.sesle bağırdı:
-Anlıyorum! Evlenmiş olmandan dolayı benden nefreteder.iSiz.~oskoca adamlar onun

ile hareket edersiniz. Bana da çocuk dedi. Ama ben çocuk değilim. Kiıninle isatersem
a arkadaşlık edeceğim.

Kapıya doğru ilerledi. Kalbinde pişmanlık duyuyordu. Dönüp Jov'a baktı. Genç adamı
öyle görmemişti. Kapının elini sisli bir şekilde ve üç tane olarak görüyordu. Odadan

BÖLÜM VII
AH ŞU KAPTAN'IN RUHU

Yılın her sabahında Kaptan Grin denizde yıkanırdı. Tabii kıyıya yakın bir yerdeyse.
havaya aldırmıyordu. Sorhoşluk ve nahoş hovardalıklara hiç ehemniyet vermezdi. Kendi
ine daha bir hayli sağlamım derdi.
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'e beş gün vardı, her sabah olduğu gibi bu sabahta üzerinde picamaları ve bir
lduğu halde merdivenleri koşarak indi yerleri silen bir hizmetçiye çarparak

r ve Kule'ye girdi. Yağmur yağıyordu. Kuşların uzaktan gelen seslerine benzeyen

¢'nin içi karanlıktı. Picamaları hemen çıkarak eksersiz yapmaya başladı. Hiç
ürü mesele ortaya çıkardıkları için profesyonellerden hoşlanmazdı. Teni beyaz ve
fVaktiyle pek çok kadınlar ona "Tenini bu kadar nasıl yumuşak uafaza ediyorsun"
"tcut yapısının kalın olmasına rağmen şişman değildi. Kamı düz kalçaları bir demir
·; Ayak parmakları üzerinde elleri ile vücudunun kaypaklığını hissetmekten
O herhangi biri kadar sıhatliydi. Filhakika bu hali ile bir hayvana benziyordu:
akları üzerinde karanlıkta duruyor her zaman olduğu gibi Kule'nin kokusunu
le'nin içinde çüriyen odun, pislikler ile karışmış rutubetli kendine has bir kokusu

t Kule'nin içinde sahip olmadığı bir kuvvet vardı. Bu yerde her şeyi alay ile
9lmezliğinin önünde bir kuvvet vardı. Onun gibi olmayı Kaptan çok isterdi.
ııdunda istediği gibi dolaştırsın yine de kendine itimat telkin edemiyordu. Sihatli
adar iyi olmak kafi değildi. Filhakika bu bir çeşit rahatsızlıktı.
'nin küçuk kapısını açarak sahile koştu. Parmakları kumlarda katlanıyordu.
ttikçe kayboluyordu. Denizin üzerindeki aydınlık gittikçe çuğalıyor ve denizin
aranlık gittikçe bir satıh meydana getiriyor. Suya bir fısıltı ile düşen yağmurun

ıriltı ile düşen dalgaların sesi sahile karşı vuruyordu. Soğuk havanın vücudunu
den zevk duydu ve denize doğru yürüdü. Ayaklarının buz gibi suya değmesinden
klarından göğsüne doğru yükselen bir arkadaşın elleri gibi ona teselli veriyordu.
de derinleşince suya daldı. Şimdi hayatın takdis edilmiş gibi bütün gün böyle
u ediyordu. Fakat gene buna muaffak olamıyordu. Başı geride olduğu halde
asına rağmen son derece canlı görünen göğe doğru baktı. Bu göklerde hareket

ler olmalıydı. Yağmur damlalarını yüzünde hissetti ve bu damlalar tuzlu sudan
u.
mur göklerinde bu hareketlerini tasvip ettiğini bildiren bir mesaj gibi bu anda
eşgalesi ile kendi meşgalesinin bir olduğunu hissetti. Kurşuni bir renk gelmekte
lığı müjdeliyordu. Karanlığa zaman zaman yaran ışıklar şerit gibi uzanıyordu.
ışkıran tohumlar gibi yağmur damlalarına maruz kalan deniz yüzünde bir ışık
yu aydınlattı. Vücudu çelik içine sarılmış gibi gerilmişti. Bütün cinsel hayatı ile

ilap etmiş ve bunun yanında daha mühim bir hayat almıştı. Bu yeni hayat kendi
ayan bir hayat değildi. Mukatderatı kendi tarafında . hiçbir mücadeleye lüzuın
ararlaştırılmıştı ve hoşuna gitmediği şekilde kararlaştırılmış bir hayattı.
ar denize açılmış ve etrafındaki aydınlığın gittikçe kuvvetlendiğini••.hissettiği

an için hayat karşısındaki inancı kuvvetlendi. Korkusukalmadıyene:gelirse/g~lsin
ak cesareti buldu. Bu sabah yüzmelerinde son zama~lar sgn.suz<denizeaçılarak
a kadar yüzmeyi çok düşünmüştü. Ölüm sk sık aklına/gelirdi. Çünkü k~ndini bir
kmuş ve bütün çıkmazlara rağmen bu hayat indirilmiş. Eğer onu devamlı suretle

bir çok çılgınlıklara ve ancak bir sersemin münasebetlerine sevketen cinsel duygusu
hayat yaşamaya değerdi. Böyle de değildi. O halde neden böyle bir hayata müsade

sellikten uzak olduğu böyle bahtiyar hayatta bu saçma olmazsa hayatın ne anlamı
· drak ederdi.

albuki hakikatte tembel, deyersiz ve manasız şeylerle meşgul olan bir insandı.
imdi ise en yakın arkadaşının karısını arzu ediyordu. Ona doğru olduğunda vücudu

eğiliyordu. Genç kadını çılgınca arzu etmeden bakamazdı. Çılgıncasına diyoruz
unla olan her temasından bir nevi ihanet sayılırdı. Halbuki genç kadın masum bir

aptarı'a göre kocası olmasa onun güzelliğinin bir manası olmayacaktı. Dudaklarını
arasına alsa onu parçalasa bütün arzusu giderilmiş olacaktı.
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Dönerek sahile doğru yüzmeye başladı. Bu yerden uzaklaşmalıydı. Fakat
şamıyordu. Genç kadını seyretmeli ve onun dertlerini dinlemeli ve onun form rengini
emesini bu kadar mükemmel bir şekilde kaldığını görerek her zaman ona karşı
lık duymalıydı. Fakat Jov karısını bu yere getireli her yerde rahatsızlık vardı. Tehlike
kendisi için değildi belkide en fazla tehlikede olan kızdı. Sahilde durubda soğuk

r damlalarının omuzlarına vurduğunu hissetti. Bu an hakikatten acı bir şahsiyet
ydi. Hürriyet duygusu sona ermişti.

Kule'nin içinde bir ışık bir kayadan diğerinde aksediyordu. Durduğu yerden
andı. Kırışmış güneş yanığı içinde elleri şimdi bir tezat aksediyordu.
Hiç hevese girmemesi lazım geldiğini ve hiç soğuk almaması gerektiğini düşünüyordu

arı ve göğüsüne şamarlattı ve sahilde koşmaya başladı. Ansızın bir ışık hüzmesi içeriye
ve kaptan ansızın durdu. Küçük merdivenden çıkarak pencerenin önünde durdu. Bu

ranın karşısında sevinç duydu sankide bu değişiklik kendi üzerinde yapılmıştı. Denizin
endi üzerinde akıyordu. Kurşuni renk denizin üzerinde akıyordu. Bir kaç saat sonra eski
asamakları üzerinde duruyordu. Bu defa giyinmişti ve Krstina Fild'i kendine bakarken

-İçeri girebilirmiyim Timoti.
-Biliyorsun ki Kule benim değildi.
Kalbi şiddetli bir şekilde çarpıyordu. Bir an dönerek denize baktı. Evet yapması

n şey buydu. Denize açılarak kayboluncaya kadar arkasında hiç bir iz kalmadan

-Doğru. Siz burayı herkesten daha iyi bilirsiniz.
-Çünkü burayı herkesten fazla severim.
Köşede eski bir sandık vardı. Bu sandığı çevirdi.
-Buraya otur Krisitna.
Dedi. Genç kadına adı ile hitab etmekten hoşlanırdı. Yalnız kaldığı zaman tekrar kendi
söylerdi. Kendi de Kule basamaklarına oturdu. Genç kadın:
-Orada oturmaktan soğuk almayacak mısın?
Dedi. Kaptan:
-Hayır, Alsam bile beni iyi edecek bir ilaç bilirim.
Sırıtarak ilave etti:
-Bir hastalık hariç diğer bütün hastalıklar için ilacım vardır.
Genç kadın üst üste:

hastalık nedir?
Diye sordu.
-Sevda,
Diye cevap verdi. Genç kadın kaba bakışlı geniş ağızlı .L~a.lJLa.u

arkadaşı değilmiydi.
Fakat şimdi dudaklarındaki tebessüm

de büyük bir ciddiyet vardı.
-Senden nasihat almaya geldim. Büyük bir müşkülat içindeyim ve senden başka

n nasihat alacağımı bilmiyorum. Kongriv'e söylesem bana kahkahalarla gülecek, Matti
yaradılışlıdır. Bayan Fild benimle alakadar olmayacak. Jov'a söylesem, Jov bana
dır zaten müşkilatın çoğu da bundan doğuyor.

-Evleneli bu kadar zaman geçtiği halde şimdi bana dargındı.
Kaptan sırıtmaya devam etti:
-Evliliğin ilk yılları daima sıkıcı olur.
-Bana dargın olan yalnız Jov değil. Bayan Fild'de ve Jov'un bana dargın olmasından

ı çok üzüylüyorum ve buna sebeb annesidir.
Kaptan:
-Hayır Kristina bu çok gülünç bir şey değil midir?
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esele budur ki insanlar hakkında çok az şey biliyorum. Hiç kimsenin Bayan Fild
et edeceğini aklıma getiremezdim.
asıl olur. Bu gün kahvaltıdan sana tatlılıkla konuştu ve seninle beraber gitmeni

akat artık inanmıyorum. Bayan Pikok ile konuştuğum için bana ateş püskürdü. Fakat
veya bu şekilde onun zıddına gidiyorum. Tim sankide bu kadın beni başka birisi
istiyor. Sanki de ona Snabs ve Simsın yardım ediyor. Çeşitli şeyler hayal etmeye
; Sen de evliydin. Bütün kayınvalideler böyle mi durum takınır? Bu gelinin kabul
ım gelen bir durum mudur? Eğer böyle ise her şeye katlanacağım.
en hiç bir zaman bir kayınvalideye sahip değildim. Kaynanasız da zaten benim
atım çetindi.

oruma cevap vermedin.
ütün bu olup biten hadiseler mi?

ir ara durdu sonra cevap verdi:
enin durumundaki gelinlerin durumu başka Kristina gelinlerin çoğu senin kadar
ar ve oğullarına Bessi Fild'in bağlı olduğu kadar bağlı değiller.
ıskançtır mı demek istiyorsun?
abii kıskançtır. Fakat Jov'un gün gelip evlendiğini bilmesi gerekiyor.
vet ama gelini kendisi seçmek istiyordu. Duyduğuma göre bir ara Bayan Hers
r kız buraya gelerek kalmıştı. Bayan Fild ona layık olduğuna inanıyordu. Jov ile kız

e alışıyorlardı. Sonra kız serbest hareket etmeye başladı. Bayan Fild onun sepetledi.
istina bir an için bu meçhul kıza karşı keskin bir kıskannçlık hissi duydu ama

evam etti:
iliyor musun ki benim Bessi Fild'e karşı büyük bir hayranlığım vardır. Bessi
bir kadındır. Dünyada en çok alakadar olduğu şey oğullarıdır evin biraz karışık ve
akımsız olduğunu her halde farkındasın. Fakat iki oğlu olmasa her şeyi hemen
yacaktı. Fakat filhakika bir çok kadınlar vardı ki yalnız çocukları için yaşarlar. İlgi
an bir deliliği vardır. Sanırsam ki Jov'un nişanlandığını duyunca hayatının en berbat

u.
istina ne fena bir şey.

edi.
ana bunları olanları mübağala olsun diye veya seni korkutmak için söylemiyorum.
in bir durum karşısındasın ve bunu şimdiden idrak etmelisin. Diğer bir mesele de sen
evvel Jov'un annesi için her istediğini yapmış olmasıdır.
halade ne yapmak lazım. Buraya bunun için geldim .

.E>ediğini yap onunla mücadele etme. Meyer ki buna.son.4~fC~ l~:z"ll.111.QtŞl.l1}i.
ütün dikkatini toplamış olduğu halde bu kadına bakıyordu ve ükqe{ae>IaraJ.ç.on.un

·n de farkına vardı. Bu gözler yumuşak altın rengi bir reııge.s~~.igti .g9tiiBh8~~kfille
en kurşunileşiyordu. Ve ancak çok gençlere has. l)ir P~ff~~fık\y~ja111i1I1iyetlik
. Bu gözlerde bir yavrucağın gözlerine benziyor ve I<Çııpta.µ'J.Çy2:pediy9rgµ. Kaptan
ti:
eni deni yorum.

u defa Kaptan öne doğru eğildi. O kadar ki biraz daha bitbiderine değeceklerdi.
Biraz daha zeki biraz daha temkinli hareket etmeni tavsiye edeceğim. Bilirsin ki her
indedir, Onunla evlisin ve seni seviyor. Şimdilik. annesinin istediği gibi hareket

müsade et. Jov'un ihtiyacı kadar bırak Jov senindir. Bu sebebten annesinden hiç bir
ememelisin.

sitina'nın gözlerinde ani bir ateş bürüdü:
Ondan hiç bir şey esirgemiyorum fakat dediğini yaparsam, bu ona kendimi teslim
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adaşlanmı, yaptığım ve övündüğüm her şeyimi ona kendimi teslim etmek
nun istediği gibi olmaya mecbur olmayacağım. Bunu yapamam. Şimdiye kadar

timi kimseye teslim etmiş değilim.
tina bir an için durdu:
şüncen hoppa değil. Ama bu mesele hakkında çok basit düşünüyorsun. Kendin ve

ında hiç bir şey bilmediğini söylesin işte bunu öğrenmek için san bir şans.
at bu hatalı hareket etmek demektir. Olduğum gibi görünmemek, inamdığım
sayar.
an gülümsedi:
arabbi genç değil misin? Şimdi veya sonra hepimiz yalancı olacağız. Yaşamak

apmalıyız. Fakat ben senin iki yüzlü olmanı istemem. Şimdi beni ele al ben ki
başka hiç bir şeyi düşünmüş değilim. Sen ki benden daha safsın. Kendinden fazla
istiyorum. Jov'un annesini hepimizi. Bizim hatırımız için bunu yap. Senin iyiliğin

tan Kristina'nın eline dokundu:
11i kokutmak istemiyorum fakat müşkilat çıkarabilir. Bir şeyde evet, evet bir şeyde
normal değildir. Jov'a ve Kongriv'e olan sevgisinde doğru hareket etmek ister
a cehennemin bir asabiyeti vardır. Her şeyini ondan alacağını hissederse biraz

istina'nın gözü şimdi fakikatten endişeli korkmuş bir çocuğun yüzüne benziyordu.
ye şimdi böyle olsun. Onu sevmek istiyorum. Onunla bizimle kalmasını.

~ tan birden sözünü kesti:
i;zinle kalması? Niye kaçıyor musunuz?
.abiı bir zaman kendi evimize yerleşeceğiz.

nu ona söyledin mi?
et bunu bir lütuf kabul etti. Jov ile ben burada ebediyen kalacak değiliz yal

ayır fakat bunu ne diye ona söyleyesin. Oo Kristina seni hiç bir zaman
ek.

enç kadının elini titremekte olduğunu hissetti. Kaptan kendi elini onun elinin üzerine
aptan vücudunun titremekte olduğunu anladı. Sanki vücudu yerinden sökülüyormuş
.Ayağa kaktı ve Kristina'nın yanından uzaklaştı. Şimdi akıllıca hareket et. Bessi'yi
i bu sürede senden korkmasın.
istina ona en güzel tebessümü verdi:
alışacağım.

***
gün öğle sonu Kaptan erkenden tekrar Kule' de bulunuyordu bu . seferi büyi.ik

rden dışarı bakıyordu. Derin bir azab içindeydi.
vlenmesine muaffakiyet yetersizliğe yatakta uyandığı ve ••.• karısın.ıff>k:eııdisiııi··terk
anladığı sabaha kadar umumiyetle bedbin bir insan olmuştu. . Karısı kendisine
tzlıkta bulunmasına rağmen onu sevmişti. Karısının }eıı.disi11t bıraktığı veda
u onu iğneleğen bir yakınlık yapmıştı. Onu ketıdindeiı" iğneleğen · yalanlarından
ni haklı çıkarmasından ve hotperesliğne artık tahaınmülü • olmadığını yazmıştı. Onunla
r teklifsiz bir hayat süren kimsenin kendisini bu kadar zavallı görmesi varlığına
bir darbeydi. Bütün itimadı benliğini terkeder göründü. Nefsine olan itimadı hiç bir

iyi değildi. Tekrar denize bulunduğu an anlamıştı ki değişmişti. Her zaman kendinden
diyor. Sözleri ve hareketleri fazla mübalağalıydı. Çünkü onlar sathı kelimeler ve
erdi. Şimdi onlar kimin pencerinde durarak denize bakarken akşam uyuyamadığı için
ta olduğu Hindistan hakkındaki melodramik bir romanı düşünmeye başladı. Tabi bir
kitapta bulunmayan ve canlı hayatiyeti sanki hayata geçirmek için ansızın ve bela

lerini tekrar ve tekrar kullanıyordu.
Bir defa "Ansızın" kelimesine rastlarsam bu belalı şeyi fırlatacağım diye düşündü. Ve

yapmıştı. Kendi hayatını da böyle görüyordu. Bela ve ansızın. Mefhumu görüyordu.
.etini muhafaza etmek için bu yerden kurtulmak istiyordu. Dışarıda kurşuni manzaraya
r Bu fantastik bir manzaraydı.
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yır, şikayetçi değil. Fakat sana, karşı gelmiş olmaktan korkuyorum. Kabahatımın
u bilmiyorum.
si Fild Kaptan'ın omuzuna vurdu:
di kafi derecede yaşamış bulunuyorsun. Kadınların işine karışma. Krsitina ve ben

u başarabiliriz.
zip bir kızdır.
at Kaptan şimdi kararından uzaklaştırılamazdı:
di hakiki olalım. Pekala ikimizde birbirimizi öğrenmiş bulunyoruz. Sen beni

r alet gibi kullandın. Ben seni Skarlat'taki herkesten dahi iyi biliyorum .
.ssi gülümsedi:
k ciddi görünüyorsun. Bunun nedenini biliyorum. Kristina'ya aşıksın.
bii gördüğüm an. Ona aşık oldum. Hangi faziletli insan bunu yapamazdı. Yalnız
emek istiyorum Bessi. Onun hiç bir tecrübesi yoktur. O bir çocuktur. Biz ona
garip görünüyoruz. Ona lütfkar olun. Sabırlı olun.

~ptan istekli görünüyordu. Bir defalık elinden gelen her şeyi yapmaya çalışarak
oğru baktı. Bessi yavaş yavaş cevap verdi:
ı:ınnetmem ki benim ona karşı lütufkar olduğumu söylesin.
ayır onu söylemedim.
evet söyledin .

.dının hiddeti sözlerine vurmuştu.
'r müddet için bizim misafirimiz oldun. Fakt bu hususi işler bize aittir.

şimdi biraz hiddetlenmiş bulunuyorsun.
ddetlendim mi? Hiç bir zaman bu kadar sakin bulunmamıştım. Jov beni bekliyor

tan elini onun koluna koydu.
ir dakika bekle Bessi biliyorsun ki bende insanım. Sen benim bildiğim kadınların en
elisin. Fakat bu kıza sert davranma o Jov'un karısıdır.
ssi sözünü kesti:
lmaması lazımdı! O Jov'un kansa olmaya layık değildir. O asla Jov'un karısı
urada bulunduğu haftalar zarfında olmazsa bunu olsun kesin buluyorum.
ptan:
iliyorsun ki bu ediğin doğru değildir.

iye bağırdı.
an ne dedin?

ov'u ben sizin bildiğinizden daha iyi bilmiyor muyum? O benim oğlundı.ır.clyşilıni?
vlenmesinin alehinde değilim. Bir kadınla fakat öyle bir. kadıııla ki/.ona yol

ilir ve yardım edebilir.
aptan hiddetle sözünü kesti:

Başka hiç birinden bu kızdan olduğu kadar nefret etmeyecek:tilldeğil mi? Cahil bir

})iye Kaptan bağırdı:
'-Vayamman vay senin karakterin olduğu kadar karaktere sahiptir.

aptan bundan sonra korktu. Bayan Fild yüzüne öyle bir dik baktı ki bu gözlerde bir
in kararı vardı bu parlayış anında zekası, heyacanı tarafından saklanmış, örtülmüştü.
ın değildi, fakat öyle bir alemden fırlamışt ki orada sadece kaya vardı. Eldivenleri
küçük elleri vücudundan tamamiyle ayrı canlı varlıklar gibi kımıldıyordu. Sükunetle:
-Hatırlatayım. Ben oğluMu severim. Muktedir olduğu sürece onu gözleyerek

~za edeceğim. Ne yazık ki sersemcesine bir izdivaç yaptı. Burada sebeb güzel bir yüze
ası ve ona ihtarda bulunmak için benim orada olmamamdır.
Kaptan:
-O halde ne yapmak niyetindesin?
Diye sordu:
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Jov'a bakmak kendisine bir fenalık gelmesine mani olmak.
p kendine bakacak kadar yaşlı değil midir?
Bir erkektir. ... Sen de bilirsin.
essi gene gülümsedi:
iz erkekler anneniz için daima bir çocuksunuz. Şimdi gitmem lazım.

***
aptan'ın sözlerinin zararından başka bir yararı olmamıştı. Bahçeyi geçerek giderek
µ hissetti. Kendisi için Krsitina için herkes için. Odasına çıkan merdivenleri
en benim yapmam lazım gelen diye düşündü. Bu evden hemen bugün eşyalarımı
gitmektir.

BÖLÜM VIII
NOEL TOPLANTISI

istina:
ismastan sonra kısa bir müddet için gitsem iyi olacak. Her hafta mektub yazıyorum

gitmekle bir değildir.

ismasa bir hafta vardı. Kristina gömleğini giyiyordu. Jov henüz gömleğini başına
~\ bulunuyor, Krisitna tualetinin önüne oturmuş kısa kıvırcık saçlarını fırçalıyordu.
},akmaktaydı. Jov:
Burada kalmaya mecburuz Krisitna.
Mecbur muyuz niye?
ov cevap vermedi.
Zannedersem bu konuşmamız ıçın iyi bir zamandır. Bana haftalardır dargınsın.
eceleri müstesna. Geceleyin her şeyi hallederiz ve sabah yeniden başlarız. Hiç de
ahis etmeyiz. Evleneli üç ay oluyor.

Jov Krisitna'nın yüzüne baktı.
-Sana dargın değilim Krisitna?
-Kimin kime dargın olduğunu bir tarafa bırakalım. Aşikar olan şudur ki samımı
ımız ortamlarda birbirimize karşı çok soğuğuz. Fikrim şudur ki Krismas 'tan sonra
en değil sen de buradan uzaklaşasın ve beraberce gidelim.
Jov:
-Oo ...

...Bunu apamayız.
-Neden yapamayız?
-Herkes bunu tuaf bulacak.
-Annen tuaf bulacak demek istiyorsun.
Jov ona tuaf tuafbaktı. Alnı kırışmıştı:
-Kris seni hiddetlendirmek istemiyorum ama niye annemden bu kadar

mıyorsun?
Krisitna elini uzatı:
-Jov buraya gel elimi tut. Hah şöyle. Jov annenden hoşlanmıyor değilim. Ondan
orum.
-Ondan korkuyor musun! Niye? O ne kadar iyi ve tatlı bir kadındır.
-Evet, biliyorm ama ondan korkuyorm.
Jov karısından uzaklaştı.
-Bunu söylememelisin.
-Niye sana kızdığım da budur.
-Niya anneni hiddetlendirmek isityorsun. Hoşuna gitmeyen insanlarla konuşuyorsun.

bir şey istemek için çağırdığın zaman gelmediği bahanesiyle hiddetleniyorsu. Kortisi
çiçekler için hırpalıyorsun. Kris biliyorsun ki kaba olmak istemiyorum. Seni bütün
eleren daha çok severim ... Fakat zannedersem: Hotbinsin. Uzun yıllardır annem bu evi

·¢ etmiştir. Simsin sahip olduğumuz en iyi hizmetçidir. Herkes gibi annemin de arzuları
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esela ben kendi adıma Lavinia Pikok'tan hoşalanırırm, fakat annem onu görmemi
if için arzusunu kırmam. İhtiyar hanıma çok şey borçluyuz.
isitna oturduğu yerden bir şey düşünüyordu:
uraya bak Jov. Adaya gitiğimiz günü hatırlıyor musun?
abii ki hatırlıyorum.

zaman ben sana annenle uyuşamazsak ne olacak demistim hatırlıyor musun? O
ben böyle olacağını biliyordum. Şimdi oldu işte. Anenle ben uyuşamıyoruz.
birden bire düşünmeden hiddetlenmişti:
er uyuşmıyorsan bütün kabahat senindir!
psi değil, bir kısmı ben bir melek değilim ve herkese daima söylediğim gibi
akkında tecrübem yoktur. Daha evvel annen gibi birine hiç rastlamadım. Bundan
ey yoktur. Fakat eminim ki annen bu durumdan müstesnadır. Bir şeyden daha

nasıl davranırsam davranayım bu hiç bir şeyi değiştirmeycekti.
bii edecekti. Eğer ...
di Jov bana hak ver. Son on beş gün ben mükemmel hareket etmedim mi? her
bul ettim ve her sözüne uydum. Onu memnun etmeğe çalıştım. Kaptan bile bana

'in bunlarla ne alakası var.
gün onunla konuşmuştuk.
konuştunuz öyle mi?
ayet etmeye ne ihtiyacın var.
ayet etmiyordum. Ne ise elimden gelen en iyi şeyi yaptığımı sen de kabul etmez

iyorum geçen gün Simsın ile konuştuğumda bunu anladım. Simsın'a neden nefret
irdiğim andan itibaren benden nefret etmeğe başlamıştı. Bunu sen de kabul ettin.
e düşündüğünü anlıyorm. Seninle evlenmiş başka bir kadından da nefret etmiş
ikat şudur ki bu işte pek çok kadın var.

şimdi o kadar mutsuz görünüyordu ki kalbi sızladı. Jov'u seviyordu:
i ne kadar sevdiğimi trende gelirken söyledim. Seni ne olursa olsun seveceğim.
yapacağım ve seni bu şekilde sevdiğime göre seni kimseye vermek niyetinde
de kendimi.

ihtirasın en son noktasına:
yır, hayır doğru söylüyorsun Kris vermemelisin.
et sevgili Kongriv'in hayatla bağlantısı kesilmişti. o seni kaylJe<ierse<}heri şeyi
Sersemce düşünce şudur ki seni kaybetmesine gerek yoktur; .. Obiziın.<birl:,ir"iIIlizi
·• nasılsa bir karı koca olduğumuzu ve kimsenin dokunınayaça$ı lJir ~ayata sahip
zım geldiğini kabul etseydi o zaman ikimizde onun severdilcyeiher<şey mükmel

a.:kat o bunu kabul etmek istemiyor.
ayaya kalktı ve pencereye doğru yürüdü:
benim zaafımı gösteriyor.

nnediyorum ki gösterir. Sen onun seviyorsun. O da senin bir parçandr. O da seni
en beni seviyorsun. Bu vaziyette zorluk içinde kalmayacak hiç bir erkek

11e zorluk içinde masaya gitti ve saçını fırçalamaya başladı.
lndan korkmasaydım bu meseleyi halledeceğimi zannederdim.

den annemden korkuyorsun.
ı:menin benden nefret ettsiğini düşünüyorum. Hatta şiddetli bir harekette de bulunur.
onun idare edebilmenin bir yolunu bulmuş olayım. Trende söylediğim gibi seni biri
lmak isterse herhangi bir fena şey yapabilirim. Kafalarının kırar ve onları denize

ov:
aydi gitmeliyiz. Ahali gelmeye başlayacak.
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omuzuna elini koydu:
ana ne olduğunu söyleyeyim Kris bu mesele bana kaldı. Bunda daha iyi hareket

İhtiyar hamını idare edeceğim. Bana dargın olmamaya çalış bu bana o kadar acı

ana bir daha asla darılmayacağını.
istina merdivenleri indiği zaman gördüğü neşe karşısında şaşırdı. Ev değişmişti.
egane misafir odası insanla doluydu bu oda tamamiyle dans için boşaltılmış
en gelmiş olan küçük bir orkestra vardı. Piyano, saksofodan ibaret salonda
ve ejderfa tablosunun altında ışıklarla donatılmış bir kumaş ağacı vardı. Bu odada

ardı. Fakat bu neşenin yanında bir çekingenlik vardı. Bunun sebebi Bayan Fild' di.
elmas kolyesi ve ince askılı siyah elbisesi ile kraliçe gibi görünüyordu. Üzerinde

hali vardı. İkbal ve nazile Marur fakat ayni zamanda insani mesuttu çünkü bu
toprakların en tanınmış kadınıydı. Kristina birara için Jov ile beraber kapının

urdu. Birden bire güzelliğinin meydana getirdiği bir şaşkınlık duraklaması oldu.
rin çoğu onun daha evvel hiç görmemiş değillerdi. İhtimal ki filim yıldızlarının
r gözden geçirilen güzeli gibi onların gözüne daha güzel büyüleyici görünmüştü.
a farkına varmışlardı ki bu güzellik geçici bir güzellik olabilirdi. Yalnız her zaman
güzelliğe dokunulmaz bu hücun edilemezdi, Hatta Kaptan bile Kongriv'in
dan çıkarken onu ilk defa olarak gördüğü kadar güzel olup olmadığı hakkında

vardı. Kristina şimdi daha insani görünüyordu. İnsana daha yakın ve bu sebebten
kes ona karşı daha fazla bir istek buluyordu. Fakat bu ilk defa şaşırtıcıydı ve bir
rlanamazdı.

ı:ıtti'yi sanki cennette buldu:
, canım ne kadar güzel görünüyorsun! Bunun kadar da sade beğendiğin elbise sana
i. Bak bütün bu dostlara, hepsi ile de tanışacaksın.
sevgili Bayan Thörsli nasılsınız?

er ne kadar da yakın olsa daima söylerim Şark memleketlerinde bulunmadım. Fakat
buna lüzum yok çünkü şark bana geliyor.

emek memlekete geliyor. Hakikatten böyle mi acaba?
gelecek sene.

ngriv'de oradaydı. Tamamiyle diğerlerinden farklıydı. Sonra beyaz
iyle çok sevimli olan Arçer ilk defa sevimli görünmek istemişti.
"nen halini düşündü.
o Bayan Severing.

çok fena bize çaya gelmeyi vaat etmiştiniz.
· sitna:
asıl olduğunu bilmiyorum fakat zaman bu

lim, Hakikatten edelim.
o ne kadar sevimlisiniz. Dik'e soralım. Dik Bayan Krisitna buradadır. Çay için bir
edmemizi isitiyor.
ece elbisesi içinde berbat görünen Bay Severing "Gelecek Salı veya çarşambaya"

şeyler mırıldandı.
Evet, evet salı nasıl. Salı bilardo oynadığını unuttun. Dik hafta sonunda bir enstitüye
bilardo oynar bu herkesin o kadar hoşuna gider ki. Ahlı bu gün cumadır. Dik'in
esinden korkuyordum. O, öyle mühim bir şeyi yoktur. Bu sabah talihimiz var sızısız
akikatten merak ediyorduk çünkü bu günü dört gözle bekliyorduk.

ÇDrkestra dansa başladı. Kaptan dedi ki:
#Krisitna ve ben ikinci dansa ne dersin.
İkinciden sonra. Önce Jov ile sonra Fild baba ile. Bunu ona vaat edmiştim. Beklemek

bir zaman vardı. Halbuki Kaptan kendisinden önce onun kimse ile dans
umuyordu. İleri doğru yürüdü. Biraz yüzüne bakılır kadınları seçti "Hoşa
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pek kadın yoktu". Yemek odasına geçti " Bir kaç kadef yuvarladı." Sonra çıktı ve
ngrivi buldu. Her nedense kendini Kongriv'e karşı her zaman güçlü hissediyordu:
ans etmeye niyetin yok mu?

Do var ama danslardan nefret ederim biraz kalacağım ve sonra kaçacağım.
Kaptan masaya dayandı:
İçki çok güzel. Bu muhakkak babanızın işi.
""ıa, çok içme.

ayır, niye?
iz her zaman kavga ederiz.
ayır içki her zaman kafamı uyuşurur. Kavga etmeyiz. Eder rniyiz? Söyle.
vet bir birimizden pek hoşlammayız ama hiç bir zaman birbirimize kaba
dık,
ngriv gülümsedi:
iç bir zaman.

, çıplak olarak bir ağacın altında bekliyor ve Kongriv onun dizlerinin üstüne başını
için geliyor. Düşman fena kimseler gölgeler ve ağları ile akşam karanlığı içinde
landı. Ölmüştüm. Evet tekrar canlandım. Kaptan:

tuaf şey çünkü ona aşık değilsin bir parça bile fakat onun güzelliği daha
çünkü bu güzellikte tamasa değmek istemiyorum.

inle Tim yine Londra'ya gitmek mecburiyetindeyim.
ondra'ya mı?
vet.
nne?
ünlerden beridir bunu düşünüyorum.
öylemelisin.
abii söylmeliyim. Ancak fenalık yapmak için benden o kadar nefret edersin Id sen

abii ki hayır bu senin kadın aklının fikirleridir. Ama ben bir erkeğim. Senden nefret
. Her ne kadar da nefret daha kuvvetli idiysede fenalık yapmam.
la o halde hiç birine bir şey söylememelisin.

ongriv şimdi Kaptan'a yakındı. Eli bir an için havada hareket ediyordu:
itmeğe mecbrum. Yeniden hayata dönebilirim. Biliyorum ki bu kız .bı:ın.a bunµ

vet fakat nasıl yaşayacaksın annenin sana vereceğindenhaş~a 1:,ir~~I'llŞJ.l~~ile>ypk.
ir ahbab var bir portre ressamı stüdyasında senelerdir ke~.di~ijlfö~.a.lmaınıjstiyör
k ve yiyecek verecek. Ve bundan sonra çabuk taplo yapmaya.>~.aşl~g'a.çaşını.Pil<asso
lolar yapar ve satabilirim. Tabii bu arada yavaş yavaş kendinı de plı:r.ı.aya başlarım.

dim.
ey Kongriv bu kadar heycanlanma.
vet heyecan verici bir şeydir. Herşeyin bittiği bir anda ölü oldiığurnuisanıyordum
sabah bu kız istütyoya girdi başımı kaldırdım ve ona baktım. Fakat o değildi. Bu
lu sevimli ve uzun boylu Unikom'du.

Senin de mi Unikorun Alalı mustahakını versin! Benim bilmek istediğim annenin
diyeceğidir.
ongrivi bir anda bir çocuğa benzetmişti. Yırtıcı hali kaybolmuştu. Kaptan'a üzgün

ğun gözü ile baktı:
Biliyorum en feci şey budur. Biliyorum onun seviyorum ve onu incitmek
rum ve yine de bunu yapmaya mecburum.

-Söylemek lazım gelirse mecbursun! Eğer seni kaybetmek istemiyorsa bu ve ayni
a Jov'un evlenmesi onu divaneye çevirecek. Bu fena bir iş olacak, biliyorum çok kötü
lacak.

Kaptan'ın boynuna dayadı.
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Fakat görmüyor musun Tim? Başka ne cehenem işi yapabilirim. İşimde da,ma bir
ar. Hayatta olmak daima kuvvetlidir. Bir artist olmanın nasıl bir şey olduğunu

un. Elde edemeyeceğin bir kadınla birlikte olmak istediğini biliyorum. Sanırsam bu
eşitten bir şeydir.
·· yledir. Doğru söylüyorsun.
iliyor musun annem hakkında ne hisederim Tim. O benim ve Jov'un bütün varlığını
r. Ve daha evvel gittiğim yerden geri gelmeye mecbur oldum. Fakat şimdi kendime
var hepsi saçma olabilir iftimal ki saçmadır. Fakat gidip çalışmaya mecburum. Hiç

.,v'a sahiptir.
ahip mi? Bilmiyorum zannedersem olmadığını düşünmeye başlıyor.
vet o ve Krisitna pek iyi geçinmiyorlar değil mi ne karışık bir durum!
ni bir dönüşle Kaptan'ı süzdü:
ııraya bak! Kimseye bir şey söylemiyeceksin.
öylemiyeceğimi temin ettim.
atta sarhoş olduğun zaman bile.
rt dansı tekrarlamadı. Bayan Fild orkestraya doğru yürüdü:
orulmuş olmalısınız. İstirahata çekilebilirsiniz.
kestra grubunda çalışanlar Bayan Fild'e sadakatle bağlıydı. On seneden beri bu

ı:ı\çalışıyorlardı.Grupta çalışanlar Bayan Fild'e tapardı.
o hayır Bayan Fild. Bizi yoramazsınız o kadar iyisiniz ki. Her zamankinden de

rzaman bizi davet etmeniz büyük bir lütüfkarlıktır. Hususi dersleriniz nasıl gidiyor
dlant.
yan Fild:
nasıl olduğunu bilirsiniz. İnsan halindan şikayet etmemelidir. Fakat ne diyeyim,
iyi değil. Kızlar eskisi kadar piyano öğrenemiyor.

et, tahmin ediyorm ki öğrenmiyorlar. Söylemek istiyorum ki Bayan Fild makina
eçiyoruz. Zamanımızda insanın hiç bir uğraşı yoktur. Siz de benimle ayni fikirde

. ?.ız.
e><evet ayni fikirdeyim hepimiz en iyi şekilde yaşamaya devam etmeliyiz.
an Stedlant şidetle başını öne eğdi:
et bu doğrdu. Ümitsizliğe kapılmanın bir faydası yok.,
an Fild bir anne şevkatı ile onlara gülümsedi. Bayan Fild ıu.,m.um

ediyordu. Hoşuna giden de buydu. Herkesi mesut
bunu yapabilecek kudrete sahip olmak istiyordu.
dini bu gece bir Kraliçe gibi hissediyordu. Ayni L,a.111a.ua.

yordu. Arçer bir an için Bessi'nin yanına geldi:
gidiyor değil mi?
et Arçer.

ssi ona arkadaşca bir tebessümde bulunurdu ve Arçer'daBessi'ye derin şükranını
ek ne kadar mest olduğunu bildirirdi. Zavallı Arçer, Arçer onu çok severdi ve onun
ona ne ifade ediyordu? Yanından Kongriv geçiyordu. Bayan Fild onu durdurdu:
leniyormusun evladım?

ngriv'in elini tutu.
işleri ne yaman becerirsin anneciğim.

iıgriv işte o buradaydı o kendini hiç bir zaman terk etmiyecek hiç bir kız ne kadar
a olsun onu aldatamazdı. Kongrivi o kadar seviyordu ki bir an gözleri yaşardı. Bir
v'dan başka onu daha fazla seviyordu. O kendinindi. Varlığını dünyadan başka
ndan dolayı Kıngriv ona daha fazla muhtaçtı. Deniz kabukları ve buna bezer

azmış olan ihtiyar Krevdy'yi her zaman alakadar olmama tavrının gösterdiği halde
a oturduğunu gördü.

direniyorum Bayanı Fild. Çok sık dans etmezsem daha fena hoşuma gider.
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açma canım güzel dans ediyorsun.
iğer danstan ne haber?
la. Ha ha ha hakikatten güzel.
ndan sonra Bessi Fild Bayan Thörsli'ye rastladı. Bayan Thörsli hemen konuşmaya

vgili Bayan Fild ne kadar güzel bir akşam. Hakikatten güzel bir rüya!
~vimlidir değil mi? Hepimiz de bu nedenle çok memnunuz.
yan Thörsli'nin sevimsiz çirkin yüzü her defasında bir şey söylemeyi becerdiğini

y'un müsbet olarak evlenmeyeceğini zannediyorduk. Eminim ki sentimizdeki
ar onu elde etmeye çalışsalar bile gelininizi ona siz seçecektiniz. Daha sadık bir
üş değilim. Sonra bir iki hafta içinde Londra'ya gidip şu güzel mahluku
en memnun olmalısınız?

emnunuz. Gelinimiz çok cazip bir kızdır.
di yine dans başlamış bulunuyor. Krsitina'a dans ediyor ve arasıra gülümsüyordu.

ı:ı,n Fild ile konuşuyordu. Cesur sıhatli bir adamdı. Bayan Fild'in kulağı dibinde bir
bürdüyordu:
liniziden dolayı sizi tebrik ederim. Hakikatten iyi seçmişsiniz.
an Fild:
kikatten öyle. Hepimiz bundan dolayı büyük saadet duyuyoruz.
di Bayan Fild:
dansa buyurur musunuz?

aklarınıza basmamaya çalışırım.
an, aman Alalı saklasın hayır çok ihityarım!

iyar mı? Bu günlerde hiç böyle şey işitmedim!
n dansı tamamiyle terk etmiş bulun yorum.

bu çok fena, bir daha tecrübe ederiz.

yır. Hakikatten teşkkür ederim Bay Paver.
Paver' den kurtlmalıydı:

dip yemeğin harız olup olmadığını bakayım.
nuniyet veren bir parti.

ııt Bessi yemek odasına geçmedi salon kapısından terasa açılan kapıdançıktr.
·ınasa ait olan Skarlat'daki iklim ılıklığı ile kokulu bir hava vesiiküıı.etiryJ~gr~~ve
rine çöktüğü gecelerden biriydi. Gök hafif bir yağmur. bulutugipis~~l~5~ry/şeytar
ile doluydu. Bir defa bir roman Katolik. Papazı· Bessi'ye pu.)~~.ş~111//Ş9~lerin

ry ne yapacağını bilmediğinden fazla yıldız var.d~ınişti. Şi111di>E~eu.>hatırıadı
~nim ışıklarını seninkilerden daha iyidir demekistiyorlarmış>.A~etaçpsu.~casma bir
nde parlıyorlardı. Göze hitap eden bir Samanyoluiçinde<parhyorlardı. Hava ne

di. Deniz eve kadar yaklaşmış görünüyordu. Bayan Fild dalgalarla•kara arasında
o kadar alışmıştı ki deniz duvarının dalgalarla yıkılmasını bekledi. Dalgaların dev

i coşarak Kule'nin tepesine kadar fırlayışlarını o kadar görmüştü ki harap olan
ıstırablarını çok defa çekmişti. Bu nazik melodili denizin sesinde uzun siyah
arında deniz siyah karanfillerin kokusunun yıldızlar altında yanlış bir şey var gibi
u. 
ah şalını omuzlarına çekerek aşağıya indi. Niye bu insan sersemler onu bu kız için
er. "Geliniz ne kadar güzel" kendini baştan çıkarmak için söylüyorlardı. Hem kız

geçerken taşkın görünüyordu. Yalnız mesut değil fakat muzafferde! Oğlunun tek
Muaffakiyetim karşısında ne yapabilirsin? Melodramlık bir sual Bessi Fild

kimse kadar kaçmaya melodrama ve yapmacık duygulara gülebilirdi. Denize

öyle geliyor ki iki şıktan birini şeçmek zorundayım. Ya bu yeri Jov'u Krisitna ile
ederim bu kızda bir karaker ve şahsiyet var. Hayatım bitmiş olur. Arçer ve Matti
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nara çekilirim. Kristina'nın "Hayır anne geçen defa ne olduğunu bilirsin" dediğini
•. Ben zavallı Arçer ile konuşurken "Bu gün otomobilin günü değil anne. Bu yer çok
torun gelip seni görmesini istedim".

ile Kristina'nın başka bir yerde yaşamaya gitmesini düşünüyor. Bunu hayalini
pe Bessi Fild oğlu için elini kalbine koydu. Jov'u ebediyen kaybedecekti. Bir defa
aman için evden uzaklaştı mı Kristina'nın nazareti altnda başka bir evde kalmak için
ın arazisi ve kendi çocukları olunca annesinin ihtimal ki Krismas ve düğün
düşünmeyecekti.

zaman öğrendi ki bunu daha evvel de biliyordu oğluna karşı sevgi hotbin ihtiras
s emel ve korku var. Bunun aksi olmasını arzu etmiyordu. Kongriv'i ilk defa

astığı zamandan anlamıştı ki sadece bu iş için dünyaya gelmişti ve ölebilirdi. Budan
rzların altında kulağında denizin sesini duyarken Kristina'ya öyle bir nefret duydu

¢ndi de şaştı. Biliyordu ki zalim olan bir yapıya sahipti.

nra çocuklarına olan sevgisi milyonlarca annenin de ortak olduğu tammiyle ortak
insiyak duymuştu. Herhangi birinin ortak olacağı bu nefret duygusu ona bir hayat
rdi. Daha evvel hiç kimseden bu kadar nefret etmemişti. Fakat şimdi bütün varlığı
ti kibarlığı ve zevki tehdit edilmemişti. Bu tehditle sonsuza kadar mücadele

]oşlarını denizin siyahlığından yıldızlara çeviridi. Bir an için ona öyle göründü ki
ı:ırlamıyorlardı.Sanki artık kör bir insandı. ·
kşam yemeği! Akşam yemeği! Herkes akşam yemeğine.
ssi Fild içeri girdi. Otuz beş kişi için otuz altı sandalye vardı. Ortata biri kayıptı.
am nereye gitmişti. Hazımsızlığı yeniden başlamıştı. Bayan Fild masanın ortasında
de olan bir Krismas ağacı vardı. Masanın yanında parlıyordu. Kristaller ve ince
abalar bulunuyordu. Ama ne ses! Herkes konuşuyordu çünkü herkes mesuttu.

ov'un yanını almıştı. Hayatında hiç bu kadar mesut olmamışı. Daha evvel pek çok
zırlık yapılmıştı. Fakat bu akşamki Jov'un partisydi. Jov Krisitna'nın bıraktığı
n farkına varmıştı. Anlamamsı için anormal derecede sersem olması lazımdı ve. bu
den beri burada umumun gösterdiği ilk takdir ve hayranlıktı. Adaya gitdi~l~ri

v'un kendi güzelliği ve hayranlığı karşısında erkeklerin duyduğu zevkin ken~isiixi11.
en çok işknece olduğu söylediği vakit samimiydi. Şimdi o Jov'un bir. hecliyyşi
Her zamankinden çok bu hayranlık onun duygulandırmıştı çünkü Jov'un l<:er.ı~isijle

iftihar ettiğini gördü. Jov'un ona dans ederken fısıldadığı aşk sözleri şi111~i~~~.aqa.r
eri olmuştu. Hakiki aşk eğer onu keşfedecek kadar talihliys.e~İ:z; .<ii~~I" Ba.ş*·a
açıkça ayrıt edilir. Hakiki sahihlerin daima sonsuz inkişahlarıjl~ cl~i111~~~.~ırtır.

şkın meydana getirdiği keşiflerin sonu yoktur. Krisitna' il~ lPY .oy*~~a.I"J~~I"µpyşiı:cliler
ngi bir hayat tarzı onlara yeni geliyordu. Herşeyin en iyisi onlara V.yrilip.işti..
Qv'u aydınlatan saadetmiydi? Bir müddet sonra lJıı \:z;iya.fete bir ..yılgınlık hali bir

attı. Bunun sebebi "Arçer Fild'in hazırladığı kadef mi olacaktı" yoksa bu havayı
yen perdeyi kımıldatan bir pencere mi?
ik Severing bir şarap kedefi kaldırdı.
erefe içmek istiyorum.
iye bağırdı.

Yeni Bayan Fild, Jov'un gelini!
isitna'dan başka herkes ayağa kalkmıştı. Hepsi de bağırıyordu: " O iyi bir kızdır!"

ayağa kalktı eli Jov'un üzerindeydi:
Hepinize çok teşekkür ederim beni o kadar mesut ettiniz ki buraya geleli çok olmadı
na dostlar arsında olduğumu hissettirdiniz. Jov ve ben size teşekkür ederiz ve yeni

sahip olduğumuz zaman bizi gelip ziyaret edeceğinizi ümit ederiz. Hapinizi
1.1.iyetle kabul edeceğiz, hatta hepiniz birden gelirseniz bile.
Herkes güldü. Alkışlıyarak bağırıyorlardı! Jov'n Arçer Fild'in ve daha sonra şapkalar
Mavi şapkalar yapıştırıldı. Herklesin önünde bir hayvan başı vardı. Kedilerin,
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in, ineklerin, arslanların başı vardı. Arçer Fild'in önünde bir eşek başı olduğu için
·· lmeye başladı.

zerinde siyah bir tüy bulunan altın renkli hoş bir şapa Arçer Fild bunu başının üstüne
tam bir çılgına dönmüştü: "Hi ho, hi ho" diye tuaf sesler çıkarmaya başladı.herkes

. Fakat bunu karısını sinirlendirmek için yapmıyordu. Fakat şimdi kadefinden içki
Bu sebeble cesaretlendi ve: "Hi ho Bessi, hi ho." Diye bağırdı. Gözlerinde karısının
bakışlarına hasret vardı. Böyle de oldu. Karısı kahkahalarla güldü. Sonra dedi ki:
ekiala Arçer yaptığın kafidir.
rçer yerine oturduğunda Bayan Fontleroy'a:
unu muafaza edeceğim. Bu müstesne günlerde bir şapkadr. Onun bir çekmeceğe
layacağım.

***
emeğin sonunda Kaptan çok içtiğini anladı bir kadef daha içerse iyice
ecekti, Çok içtiği zaman içindeki dost ona derdi ki: "Artık Timoti içtiğin kafidir."

san tam kıvamında olacaktı. Sallanmadan yürürdü. Düzgün konuşurdu. Fakat en
şı sadık dostu şeytan cevap verdi: "Saçma bir kadehcik daha sana hiç bir şey olınaz.
ak insan hayata bir defa gelir. Ne korkacaksın!" Bir kadeh daha içmekten korkmadı
a bu akşam en iyiyi kazanmıştı. Daha fazla içerek kendini çok mest hidderek

kalktı. Bu saadet çok yaman bir şeydi çünkü günün diğer kısımlarında kendini hiç
setmiyordu, Yolunu kaybetmişti. Hayatı yanlış yola sapmıştı. Niçin bunu izole
u. İyi bir adamdı ve herkes onun için böyle düşünüyordu. Yakın bir zamanda tekrar

bulunacak ve yine Kaptan'lık yapacaktı. Herkes onu seviyordu ve o da herkesi
. Sade güzellikte kadınlar vardı. Hiç bir erkek her zaman güzel kadınlar arasında
kadar talihli olmazdı. Böyle olması gayet tabii sayılırdı.

isitna'nın güzelliği her şeyin üstünde parlıyordu. Kaptan'ı mahfeden de buydu. Bir
a içerse Kristina'yı öpmemek bir mesele olacaktı. Kristina'yı bir arkadaş gibi öperse
tı herkes onun Jov'ı oun en iyi arkadaş olduğunu biliyordu ...
kat yapmamalıydı. Kritina'yı öpmek çok ayıptı. Bu akşamki toplantıda
ün insanlar onu Krisitna'yı öpmesi için teşvik ediyorlardı. Niçin
teşvik ediyotlardı? Kendisinden onların ne alakası vardı. Sanki

''Krisitna'yı öp!" diye bağırıyorlardı. Jov'a:
isitna'yı öpmek istiyorum.

edi, Jov:
pmemelisin.
için öpmeıneli yim.

edi. Kaptan perişan görünüyordu. Saçları

iye öpmeyeyim? Ben senin en iyi arkadaşım değil miyim?
abii en iyi arkadaşımsın.

edi.
" la o halde onun öpemde bir zara var mı?
aptan çok ciddileşti:
uraya bak Jov başka bir yere giderek yalnız yaşayacağız hakkında herkesin içinde
söz hiç de iyi bir fikir değildi. Biliyorum bunu yapacaksınız ama hatılatmamak daha

1 bir kadef daha içelim.
eteri kadar içmiş bulunuyorsun. Beni dinle içkiyi bir tarafa bırak.

iddiyetle başını salladı.
--Doğru söylüyorsun Jov bulunduğum vaziyetten ben çok mennunum. Sen de
sun değil mi Jov?
Evet memnunum.

~Çok bahtiyar oldum. Sen benim en iyi arkadaşımsın. Ben seni iyi bir adamın seveceği
verim. Senin için herşeyi yaparım.
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una diyecek yok, eminim ki yaparsın. Bak annem beni çağırıyor.
aptarı'dan uzaklaştı. Kaptan duvara dayalı bir şekilde kaldı. Kaptan düşünüyordu.
nu istemişti. Onu daima istemişti ve daima istiyordu. Daima anneer tuaf insanlardı.
nesini hatırlamıyordu. Pek küçük olduğu sıralarda annesi ölmüştü. Hiç bir zaman bir
gisini tatmamıştı. Gözleri yaşlarla doldu. Yaşları sildi. Yemek odasına gitti ve bir içki
Bundan sonra her şey neşe ile kaybolmuştu.
tiyar Bayan Battan ve Bayan Krovdi 'nin konuşmalarını duydu. Bayan Battan:
er Pazar Time gazetesini alırız.

edi, Bayan Krovdi heyecanla:
izde alırız. Abam daima Time gazetesinin Pazar günlerinin daha erken geçmesini

di.
aptan mübhem bazı sebebten bu konşmayı çok acayip buldu. Gülmesini bastırmaya
e Kristina'nın sesini iştti:
ansımızın sırası geldi Timoti.

ir veya iki defa dans ettiler bundan sonra gülümsüyordu. Genç kadını bir odaya
Yuvarlak bir masa vardı ve mavi boyalı küreğe bakarak konuştu:
eni seviyorum Krisitna bu korkunç değil mi? Sen ki benim en iyi dostumla evli
rsun.
isitna ayağa kalktı:
im hattinden fazla içmişsin. Buralarda kalma yatağa git.

Sana şimdiye kadar söylediklerinim hepsi yalandı. Ben sana aşık olan alelade bir
Seni kollarıma almak istiyorum. Jov, zerre kadar umurumda değil.
yağa kalktı, sendeledi, genç kadını belinden yakaladı başını geriye doğru uzattı
aldırdı. Yüzünü kendini çekmeye çalıştı.
isitna Kaptan'ın yakasının düğmesini söktü, sonra kuvvetlice yanağını şamarladı.

nun elini yakaladı. Parmaklarını sıkıp onu aşağıya kendine çekmeye çaışırken diğer
iJrdımı ile onu öpmeğe başladı. Kapının siyah tokmağının döndüğünü gördü ve
a Bayan Fild vardı. Kapı kapandı. Kaptan güçlükle yerden kalktı. Krisitna'nın evlilik
ösünü yardığı için göğsü kanıyordu. Bessi Fild' e bakarak başı ile selam verdi ve:

Cellat.
edi. Bacakları ile küreğe çarparak sallana sallana dışarı çıktı. Krisitna\ağları1aclı.
derili koltuğa oturdu ve saçlarını düzeltmeğe başladı ve kendini tutmas111arağrnen
. Bayan Fild gülümseyerek:

Ben olsan Jov'a söylemezdim.
edi. Krisitna:

?Şimdi ona gidiyorum. Söyleyecek pek az şey var. Sarhoştu • ve ne yaptığını
rdu.
?Neyaptığını biliyordu.
İki kadın birbirine baktı. Bayan Fild Kristina'nın yüzüne baktı ve Kristina gördüğü

vuku bulmasından bahtiyarsınız böyle bir şeyin olmasını
nuz.
Bu bir şey değil.

-Haklısınız. Kimse sarhoş olduğu zaman ne aptığını bilmez.
Kristina şimdi Bayan Fild'e bakıyordu.
-Memnunsunuz. Beni mahvetmek istersiniz...
Bayan Fild bir an için onun kolunu okşadı:
-Ne tuafsın canım bir filimdeki kız gibi. Öyle değil mi? Kaptan ne ise odur. Buradan
mecbur olacak. Çoktan gitmiş bulunmalıydı.
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üldü sonra Krisitna'mn elini tutarak hiç bir şey olmamış gibi:
iraz da senin kabahatındır şekerim. Bu kadar güzel olduğun için. Ben senin yerinde
kimseye bir şey söylemezdim.
istina yavaşca elini çekti:
iz gidin ben bu odada biraz kalmak istiyorum.
ekiala o halde fakat Kaptan gitmelidir. Yarın sabah kaktığında bu yaptığından dolayı
anlık duyacaktır. Filhakika Arçer kadefleri biraz kuvvetli yaptı. Çok kalma canım

vetliler meraka başlayacak.
ayan Fild şimdi çıktı Krisitna üstüne bakmaya başladı. Evet şimdi korkuyordu. Hem
e kadar hiç korkmadığı şekilde tehlikeliydi. Jov'u kaybetnıe tehlikesi vardı hem de

gelse bile hayatını kaybetme tehlikesiydi. Eğer Jov burada kalmak isterse o da
ı. Kendini Jov'dan bir dakika bile ayırmamalıydı. Fakat bunu nasıl yapmalıydı. Bu
ike vardı. Bu tehlikeyi asıl engelleyebilirdi!
pıya yürüdü açtı. Yemek odasına baktı. Müzik sesleri geliyordu. Kongriv birşeyler
Kongriv stüdyoda yalnızdı ve kendine arkadaşlık edecek kimse yoktu. Pencerenin
lgaların dövündüğü sahile baktı. İncelip kalınlaşan hareket eden denizin arkasındaki
aktı. Sis bazen günlerce devam ederdi. Ilık güneş altındaki sis bazen yağmurla
ve haftalarca devam ederdi.

· ngriv bu sisin içide uyumuş ve uyanmıştı. Bu sisin içinde ağlamış ve uyanmıştı. Bu
i. başka bir şeye banzemiyordu. Hayvan çığlıkları ve sisin altındaki tavşan kulakları
bütün bunlar hayatının birer görüntüsünü teşkil ediyordu. Hayatında ilk defa olarak
efret ediyordu.
ndini sıkıntıya soktu. Daha evvel kendini hiç böyle hissetmemişti. Ağlalamamak
ini tutuyordu. Bu içinde bulunduğu hayattan sıyrılıp kaçma istemişti. Annesi ile
elmeğe artık korkuyordu. Annesi ile olan sevgisi onu korkutuyorduu. Artık bu sevgi
ahvedebilirdi. Eğer bir hafta daha kalırsa hiç bir zaman gidemeyecekti. Diğer

indeki yaratıcı gittikçe yok oluyordu. Fakat sanatkar için bundan kurtulmak lazımdı.
çin bu yarartıcı yok olmadan buradan kurtulmalıydı. Hissediyordu bu ihtiyaç ki bu
el bir sanat insana sevinç getirir. Annesine karş duyduğu sevgi her zaman için
aşına her zaman için tabiiydi. Eğer Jov'un karısı uzağa giderse o zaman yaratma
yabilirdi.

ongriv bu hususta bir şey diyemezdi. Bu inşiyakı hissetmek 011Ul1 lrl~ P:~f .~eşe
imdi tam bir temkinle idrak ediyordu ki bunu söndüren annesiydi. Falqıt91111ne de
buluyor ne de seviyordu. Sedece düşünüyordu. Kristina'nın sarıatırıı jçin ne

bilse kim bilir ondan ne kadar nefret ederdi!
nnesini beraberinde götürmek için bir çeşit arzu duyuy9T'iu. Jiat!a/ona ''Benimle
ondra 'ya gel anne orada beraber yaşayabiliriz. Bu yeri Jov ile Kristina'ya bırak. Bu

.en aldılar istesende istemesende." Demeyi bile düşünmüştü.
~kat o bunun ne saçma bir şey olduğunu biliyordu. A1111esiK.risitnai.le J.ov'U11 ondan

almalarına müseda edmeyecekti. Bu yerden uzağa giderse kaderi değişirdi. Annesi
dan ne kadar nefret edecekti eğer ...
urdu ve pencerden Kule'ye baktı. Tanrım bu kızdan bir düşnıanca nefret eder.
öşemenin üzerindeki kitaba baktı ve onun tekmeledi. Ne kötü kaderi varmış! Evinde
ün öyleği kitab okuyordu. Bessi Fild oğullarının kendisine kitab okumasını çok
Oturduğu yerden onları dinler onları okşar aralarındaki bağlılığın tam olduğunu
i. Delikanlılar hoşlarına giden kitabları okurlardı. Jov kendisine annesinin

iği melodram eski romanları okurdu. İkisinin de bilhassa hoşlandığı kitablar vardı.
ongriv ekseriye Fransız romanı okuyordu. Annesinin bir edebiyattan anladığını
a sanattan ve resimden hiç bir şey anlamadığı halde nasıl olupta ev aldığım onları

ini kendi kendine sorardı. Bessi Fild "İçinde hakiki insanların olduğu romanlar benin
Hem sen Fransızcayı öyle bir okuyorsun ki Kongriv". Ve nihayet Kongriv

Fransızcadan bir kelime bile anlamadığını anladı. Bir gün evvel okuduğu romanı
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yunca anladı. Kongriv anladı ki annesi onun yanında onun avutarak kendi
yleri ona okutmaktan zevk alıyor. Annesinin hoşlandığı dedektif hikayeleri ve
in hikayelerini okusaydı genç adam onun yanında rahatsız ve isteksiz
ongriv kendini tatmin eden şeyleri okuduğu için mesutu. Annesinin kendi gözü

ngriv'in acayip tablolar yapmasında mesut olduğu gibi.
if onun şaşırttı ve bundan sonra okumamaya çalıştı "Buraya bak anne Jov'un

· okuyacağım." Dedi.

Kongriv annesine ihtimal ki son kez kitab okuyordu. Annesi biliyordu ki bu
lelerle hiç biri ile alakadar değildi. İhtimal ki hiç bir kelimesini anlamıyordu.
oğlunun orada oturup kendisine kitap okumasının verdiği zevk içindeydi.
masını dinlerken Kongriv okumasını kesti ve dedi ki: "Okuduğumu beyendin
k heyecanlıydı".

iv okumaya devam etti. Kaptan Krsitina'nın kendisine hiç konuşmamasından
ı sıkılıyordu. Fakat ilerleyen günlerde bir kaç kelime sarffetmişlerdi. Krisitna

(lrgın değilim." Demişti. Kaptan'da: "Bu bir daha olmayacak". Demişti.
sevgilim, sana sevgilim dememe müsade edersiniz. Çünkü sana bir daha

okunduracak değilim."Dedi. Krstina: "Böyle hareket etmene Bayan Fild
i, Kaptan cevap vermemişti. Kendine ait olmayan bütün bu insanlar arasında ne
a bir ihtiras vardı. Fakat bu yeri bırakıp Bessi'nin tüm ihtiraslarını bu genç kız

gµlamasına nasıl dayanabilirdi. Bu olay olmasaydı burada kalıp onların
yapmayı ne kadar arzu edecekti.

ı bundan ibaret olacak fakat bunu kendi eli ile kaçırmıştı. Bir daha cennete
ıştı. Kristina'nın ne düşündüğünü biliyordu. Krsitina: "Zannedersem o benden

f beni Jov'dan ayırmak için her şeyi yapacaktır. Senin bana böyle bir harekette
(ve bir skandal çıkacağını temin ediyor."
,ina'yı teselli etmek için babayani bir tavırla elinden geleni yapmıştı:
i. böyle biri değil fakat yeni geline alışması için biraz zamana ihtiyacı var.
an'rn dediği doğruydu fakat Kristina kendisini Jov'dan uzaklaştırmak istediğini

için nelere tahammül edecekti. Annesinin ona bağlılığının derecesi neydi. Artık
a bağlıydı. Kim kazanacaktı. Fakat bu işin sihirli cephesiydi. Asıl clüşiiııciiiğü

elleri cebinde olduğu helde orada otururken acaba ne düşii11iiyprduçü11~iiiö da bir
sızca anlamazdı. Kristina bir tebessümü için onu11l~<.fsQ:Z:/ig§.~e g@lJJ:l@ğe .çalıştı.
na bakmıyordu. Biliyordu ki Jov bedbahttı. Pl~11l~rı. µ111g1.:L~./gil:Ji çık:mamıştı.
ada bir muaffakiyet alamamıştı, fakat kab.ahat keııci.in~yıniydi.Biliyordu ki
tina'da değildi. Fakat annesinin herhangi bir: şe~ildyteııkit.@ciHrrıesinemüsadesi
işünce Kristina'yı çok üzüyor ve endişe veriyqrdu.. Hiç bir şey Krsitina'yı Kaptan
ı kısa muhavere kadar korkutmamıştı. Zira o andan anlarnıştı ki Kaptan tehlikeyi

1 Kendi tecrübesizliğinden dolayı değil burada onun tehtit eden bir şey vardı.
nu Kaptan' a gözlerinde görmüştü. Şunu da hissetmişti ki Kaptan ona bir yardımda
dı. Hakikate bakılırsa Kaptan sebeb olduğu şeyden utandığı için bu yerden

istiyordu.
p.like ne idi. Hem bu trenlerin sonları modem çayların olduğu bir dünyaydı. İşte
evgili kocası ve yeni akrabalarının yanında oturuyor ve bunları düşünüyordu.
fenalık yapmamıştı. Niye herhangi bir kimse ona azab vermek istesin ki. Böyle

rlde kendinin tükenmekte olduğunu hissediyordu. Sanki de birisi ona haberiniz olsun
~ri gelecek Pazartesi saat.... 'da terketmezseniz bunun sonuçlarına katlanmak
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inz, Bunu Jov'a anlatmalıydı. Fakat bunu annesi olmadan yapması lazımdı. Artık
d'e bu işte onu memnun etmeye her şeyi yapmaya hazırım. Kongriv Kristina'ya

kat sizi görür görmez içimde bir şey uyandı. Mühim bir şey iyi bir ressam olacağım
emiyorum. Bunu bilemem. İhtimal ki olacağım. Ümitlerim var siz bana ümit

enç kadın dehşet içindeydi:
en, ben bir şey yapmış değilim.
ayır beni yaratmaktan başka hiç bir şey. Stütyodan size, hiç bir zaman aşık
ımı söylemeştim, size zerre kadar aşık değilim, fakat karşılaştığımız o ilk andan
rak ettim ki ister iyi ister iyi fena bir sanatkar olayım çalışmaya mecburum böyle

ölü bir insanım. Size söyleyeyim ki Kristina bu haftalar o kadar mesuttum ki
yebilirirn. Dans edebilirim, çılgınca herhangi bir şey yapabilirim. Burada bir
en hafta Londra' dayken hala da esirdim. Geri gelmeye mecburdum fakat siz beni
kavuşturdunuz.

stina Kongriv'in sözünü kesti:
mamalısınız! Yapmamalısınız! Her şeyınızı annenize borçlusunuz. O benim
den daha mühim şeyler yapmıştır. Şimdi bile Jov'un evlenmesinden bedbahtır.
iz onun kalbini kıracak. Şimdi bile belki kabahatı bende bulacak.

p bir kurnazlık Kongriv'in yüzünü gölgelemişti:
un veya sizin kalbinizin kırılması beni alakadar etmez. Ben annemi seviyorum ve
ulrnak istiyorum. Ona bir şey söylemeyeceğim ve siz de bu konuda ona bir şey
eksiniz.
ç kadın onun elini tuttu:
ngriv rica ederim bu hareketinin neye rnalolacağını biliyor musun? Bu berbattır.
in herkesi rnahhvedecek. Jov'u beni ono, Kongriv rica ederim.
r çok anneler oğullarının hür olmalarını isterler eğer bu hürriyet umursamaları onu

ekrar 48 yazdı)
nneniz böyle değildir.
ayır biliyorum annem böyle değildir.
nden söz alrnarnalıydın.
rdiğiniz gözü tutacaksınız. Sizi iyi biliyorum bunu yaparsınız.

enç kadın arkasını döndü. Odanın içine bakmaya başladı:
ii çok kötü her şey benim için kötü olmaya başladı. Jov'a
ayır söylemeyeceksin. Hern bunun ne faydası
eycek, Hern çok büyük bir gürültü kopacak.

u kadar güzel olmamalıydın. Kabahat sendedir.
enç adam ayaklarının ucuna basarak sessizce
ın birden bire üstünü hapisane duvarları

böyle hissediyordu. Bu acıya layık olması için ne
heyecan Jov'u bulmak ve ona her şeyi söylemek oldu fakat Kongriv'e verdiği sözü
Bu vaat onun için her şeyden mühimdi. Kongriv ona itimat etmişti fakat kabahatın
e olduğunu söylemesi ne kadar garipti. Herkes onun güzelliğinden bahsediyordu. Bu
çılgıncaydı! Sanki dünyada binlerce güzel kadın yokmuş gibi sanki bu lanet olası

F için bir şey yapmış gibi sahip olan güzeliiğini Jov'a vermişti hem mühim olan
değildi. Önemli olan şuydu ki bir birlerini sevip anlamak için kendi hallerine

alıydılar.
ışarıdaki nefret verici deniz sesine bakarken kendisine yatak ve yiyecek verilmeden

clırılrnış dargın bir çocuğa benziyordu. Bütün bunlar saçmaydı! Jov ile o bir birlerini
lardı ve yalnız başlarına kalmak isityorlardı. Diğerleri onları rnüşgül bir durumda
k istiyorlardı. Kendi rnesuliyeti yoktu. "Onu kurtarcağırn" diye düşündü. "Onun bir

[bi saracağım trene taşıyacağım ve geri gelmesine izin vermeyeceğim."
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ayır her şey bundan ibaret değildi. Bayan Fild' e gelmekte olan felaketi bilmekte
nasıl söyleyebilirdi. Bu kendisi için müthiş bir şeydi ... İşte o anda dolgun yüzünde
en hemen mahçup bir tebessüm dalganarak karşısında duruyordu:
ektuplarını bitirdin mi Krisitna' cığım?

· sitna onu görünce tesselli edilme ihtiyacından başka bir şey hissetmedi. Ona doğru

ayır herhangi bir mektub yazmayı düşünmüyorum.

ekrar 48 yazıldı)
ngriv gibi o da elini:
e olduğunu bilmiyorum ama eminim ki kabahat bendedir. Kusurlarımını affetmenizi
Beni sevmeni istiyorum.
an Fild, Krisitna'nın elini tutarak kendine doğru çekti ve onun öptü:

kerim bir kusur işlemiş değilsin.
ra onun beline elini doladı:
[edecek bir şey yoktur. Jov ile beraber gideceğinizi söyleyince biraz kederlenmiş

iştim.
an Fild'in yumuşak eli Krisitna'yı daha sıkı sıktı. Sonra o el yavaş yavaş yukarı
Kristina göğsünün yumuşak yerine temas etti.
kle şekerim. Bekle hiç olmazsa ilk çocuğunuzun doğmasını bekle burada hepimiz
K rahat yaşayabiliriz. Sen Jov Kongriv ve ben.
iç geçirdikten sonra ilave etti:
ha uzun seneler yaşayacağımı zannetmiyorum.
leri sankide Kristina'yı yutacakmış gibi bakıyorlardı. Bu gözlerin ufuksuz gibiydi
lmaktan ziyade hayvanı gibiydiler. Şeytanı olmaktan ziyade şahsiydiler. Kristina

muş ve avına bakan bir kedinin gözlerinde bir defasında bunabenzer bir parlaklık

di şekerim Matti 'yi aramak için bizimle sen de gel. Şayet mektub
ksan .

.yan Fild'in kolu Krisitna'nın belinde olduğu halde birlikte dışarıya çıktılar.

III. BÖLÜM
nç kadın sabahları korku ve heyecan içinde uyanıyor bir müddet şaşk111 ş~ş~ı~
e buna müteakip uyukunun sisleri arasında şu soru dimagında çörek:lyııiı:di:J(qp.griy
ün mü gidecekti?
tağından çıkarak Jov'u uyandırmadan giyinirdi. İlk•.•.• z.aıııa11laı;~~ip~llii/.~t111e'ğep.
alkan Jov idi. Halbuki Jov artık ilk zamanlarda çiftliğe 9la11ial~as1~ti~aypy.tJJ1iş
du. Bedbahtı. Bakışlarını evvela annesine sonra Kristip.a'ya 9~-Yt.J:-yf~.l<:;şprıra\hayret
ların ne olduğunu anlamaya çalışırdı. Kaptan'da da bir değişil<likvardı. Kaptan'ı

eyin ne olduğunu anlamıyordu. Dünyanın en iyi arkadaşı olagelmişlerdi bir birlerini
pi seviyorlardı. Halbuki Kaptan son zamanlarda .. yalng. olmakan hoşlanıyor

p. kaçınıyor kahkahaları duyulmuyordu. Ve Jov'a sanki cfol<.egclisiniyaralamış gibi

şeyler olduğuna şüphe yoktu ve sanki de Jov bunun ne olduğunu anlayamıyordu.
ladığı Kristina ile annesinin birbirlerini anlamadıklarıydı. Bütün kabahat
aydı.
v hadiselerin esasını araştırmazdı. Esasen kadınlar o kadar tuaf varlıklardı ki
izahat istemek tuaf bir şeydi. Bir netice vermezdi. Bütün bunlar Jov'u çekingen ve
ir adam haline sokmuştu. İzdrap çekmekteydi. Halbuki genç adam ızdrap çekmekten

***
istina tarlaları kaplayan patikalardan geçti küçük yamacı tırmandı ve oradan Lavinia

denizi seyrederken buldu. Bayan Pikok kahvaltı yapmadan evvel ata binmeyi ve
severdi. Bu gün Kristina'ya söylemişti. Bu şeklide arada bir buluşuyorlardı. Bu
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rada bir haberler Bayan Fild'e ulaşırdı. Hiç şüphesiz her tarafta gözü olan ve her
şeyi Bayan Fild'e haber veren bahçivan Kortis yapıyordu.
istina Lavinia Pikok ile buluşmaktan kaçınacak kadar korkak değildi. Onu tanıdığı

bir kadından daha fazla sevmeye başlamıştı ve yakında canı her istediğinde Lavinia
evine gitmek niyetindeydi. Yakında ve her şey yoluna girince. Şimdi bile onu sık sık

stiyordu fakat Lavinia buna engel olmak istemişti.

ekerim neden burup durduk yerde dargınlık olsun. Anlanıyor değilim sen ve Jov
sınız eve daha sağlam yerleşinceğe kadar bekle.
zaman bu zayıf kadın yerleri kokluyor gökteli bulutları sirvisinekleri seyrediyordu.
hildeki beyaz köpükler güneşle ışıldıyor ve beyaz alevler görünüyordu. Krisitna
adar içinde bulunduğu müşkül durumdan çok az bahsetmişti. Fakat bir gün daha
lüzumunu hissetmedi:
avinia korkuyorum ve tavsiyelerine ihtiyacım vardır.
yan Pikok'ta zaman ile korku duymuştu. Jov için hakiki bir gelin teşkil eden bu kızı
aşlamıştı. Dedi ki:
meseleye temas etmesek daha iyi değil mi?

ayır ihtimal ki değildir.
temzsen temas etmeyeceğim. Fakat korkuyorum. Her an ne olacağını bilemem.
e olabilir?

üneşin yavaş yavaş aydınlatmaya başladığı tarlaları seyrederek yan yana durdular.
unu size söyleyemem söyleyemeyeceğim bir şey.

ayan Pikok kolunu Krsitina'nın koluna geçirdi.
edem ki bana söyleyemezsin patikaya gidelim. Her nasılsa korkma korkacak bir şey
san en büyük sorunla bile başa çıkabilir. Demek istiyorum ki biliyorum. Belki de
m. Bana öyle geliyor ki mekteb sıralarından müthiş bir müşküller yığını içinden

Sen bile müşküller yığını içinde olsan belki de zorluk çekerdin halbuki ben
başka bir şeyle uğraşmaya mecbur olacağımı hiç bilmiyordum. Anlıyorum ki evlilik

az müşkül olan tarafdır.
vinia Pikok:
erdin nedir.

iye ekrarladı.
ov'un annesi benden kurtulmaya çalışıyor. Bunu nasılyapacağı~r.bilf11~~~~rıı../~tı~~
bildiğine inanmıyorum. Bir hafta kadar evvel bir şeyleFh~rh~~~i/pi~ ~ııga.cyµl<µa
uhtemel bir şeyden bahsettiler. Öyle bir şey ki kayınvalide111i11/k~l1'it1i(*ır~pilirve

ndan beni kabahatli çıkartmak isteyebilir. Bu.korkuyµda .. clurd11ra111.a111 ve ... • böyle
alde hiç kimseye de bir şey söyleyemem.
avinia:
ah, sebbebini sana sormayacağım. Çünkü bunu biliyorum; Baı7anFild'i oğullan Jov

riv'in terk etmeyeceğine göre ona bir şey olmaz. Jov terk ¥tmeyeceğine göre bu
olmalıdır. Kesin Londra'ya gidecek ve sana bu sırrını açtı. Senin kendisine ilham

·. söyledi değil mi? Eminim ki böyledir. Zavvalı Kongriv! Bir müddetten beridir
kaybetmiş ve bunun farkında değildi sen ona bunu isbat ettin. Zavalı çocuk biraz
Annesi zaten başka bir şey olmasına müsade etmiyor ki! Nihayet gideceğine

. Fakat pek iyi anlıyorum ki Bayan Fild pek bedbaht olacaktır. Eminim ki hiç
müthiş sinirlenecekti. Kristina dedi ki:
e olacaksa bana söyle bilmek istediğim şudur bana Bayan Fild'ten bahsediniz

tediğim şudur. Ne yapabilirim? Kongriv ayrılınca ne yapacaktır.
avinia Pikok kahkahalarla güldü.

Bessi Fild'in nefret ettiği kadar kimse nefret edemez. Benim bildiğim kadar
bilemez.
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vet şekerim haklısın bu Fild ailesin ıçın şimdiye kadar vuku bulan şeylerin en

akat ben ona bir şey yapmadım ki benden hoşlanmasın istiyorum. Onu sevebilirdim

essi Kongriv'in doğumundan beridir ki korktuğu şey gerçeklesiyor. Şu ana kadar bu
yaşayabilmiştir.

vinia bir an durdu sonra devam etti:
en de zamanında sevdim şimdi bir ağaç gölgesi kadar kimsesizim. Güneşi görüyor
zi üzerinde bir pınar gibi dökülüyor!

plunu Krisitna'nın beline dolayarak:
ir kaç kez seninle buluşmuş olmamıza rağmen ihtimal ki bunu komik bulacaksın.
ayır bulmam.
eçen akşam yatakta uzanmışken bizi düşündüm. Biz birbirirniziniz. Tanrı'ya

ala beraber seni elimden almaması için dua etim. Her şeyim elinden alınmıştı. Seni
lrnarnsı için dua ettim. Krisitna gideceksin değil mi?
vinia rnacubiyetini ortaya vurmuş olmasında dolayı hemen ilave etti:
ayınvalidenden şahsen hiç nefert etmiyorum. Hiç nefret etmiş değilim. Yalnız yıllar
nla tanıştığımda hürritetirni ona teslime razı olrnadını. O zaman daha gençtim ve

ir sevdaya kapılmıştım. Ne yapacağımı kimden hoışlanacağırnı nasıl hareket
i bana söylemesine nasıl rnüsade edebilirdim. Ona ihtarda bulundum ama bana kulak

zaman ona kocası, kızkardeşi ve oğulları hakkında bir şeyler söyledim. Bir kan
bir sülük olduğunu ve eğer çocukların dünya ile temas etmelerine fırsat vermezse

pir insan olarak yetişeceklerini söyledim.
avina Pikok güldü sonra devam etti:
vet şekerim onu bir göreydim. Bir öyle sonu şu rnalürn yerde. Sen de şu evden
rsin değil mi? Kule'den başka her şeyden. Evet eski zamanlarda olsaydık, esirlerine
alamalarını söyleyecek ve beni soyup ateşe atacaktı. Ona yabani dedim. Eski
ik bir kış öyle sonun bu sözüm yerindeydi. Eğer örtbas edilmesine imkan olsaydı
laka öldürürdü. Onu can evinden vurmuştum ve haklı olarak. Benim erkekler için
ı olduğumu söylemek onun hadidene mi düşmüştü?
vina Pikok bir an için durdu. Zayıf yüzü sonbahar ışığı altında gölgelenmişti:
erneyse, bütün bunlar geçmiş şeyler ölmüş şeyler zamana karşı. Q.aha· eyy~L qe

gibi ona karşı bir dargınlığım yoktur. Fakat bu hadiseyi d~şii.ıı9.~/I<;islt11~
· deni çok iyi rnütala etmek lazımdır. Onun can evinden vurd.uğtıp11 ~?Xl.~)'~)"il'l.1 ..~u

bir kederdir. Bir çok kimselerin vurulacak can evi yoktur. Bir .ç.ok: kiınseler işi
O insan bazan çok çılgınca şeyler yapabilir.

e devam etti:
Ben bunu tecrübe ettim. Öyle müthiş bir kıskançlık içinde yuvarlandım ki
ş{ırn. Tımarhanedeki bir insandan farkım yoktu.. I<.end.i . kendime söylenerek
çhrn, saçlarıma tüy takmadım. Böyle çılgınlıklar yapmadım. Sessizdim ve her şeyle
kesmiştim. Fakat bir katil olabilirdim. Kendimin veya başka birinin katili. Bu
nedir diye sonracaksın. Bu bir adım atmaya benzer bu öyle bir adım ki girdiğimiz
de her hareket, her koku, her kıpırdayış sizin için yalnız bir şey dernektir.

irden bire bir tek gaye etrafında toplanır. Bu şeyi yolunuzun üzerinden uzaklaştırmak
çlurmak istersiniz. Bu taktirde her şeyin normala döneceğini zannedersiniz. Bessi
ir çılgın olduğunu dernek istiyorum. Oğullarını elinden alırsan çıldırabilir. Fena bir

eğildir. Hatta çok iyidir denilebilir. Fakat bir tek gaye için yaşar. Sen ona şöyle
sin "Besi Fild senden kalbini istiyorum lütfen onun bana ver".
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üphesiz istemiyorsun. Bak genç Diyulup geliyor. Yarım saat içinde buluştuğumuzu
etiştirecek. Fena talih. Alaha ısmarladık.

Haha ısmarladık.
ir yolunu bulup bana haber gönder.
vinia gözden kaybolunca bu Kristina'ya bir hayal gibi geldi. Lavinia daima
i bir artist gibi konuşuyor kandi kendine dramatik bir tavır takınıyordu.
isitna ne olursa olsun diye düşündü dedikleri doğrudur. Kayınvalidemin bir tek
dı: "Benden kurkulmak."

***
mafi Bessi Fild ayni günün öyle sonu Snabs arkasından gelmekde olduğu halde
ürürken herhangi bir gayesi olduğunu bilmiyordu. Elinde ahçı eldivenleri vardı.
aş ilerledi. Ayaklarını sekiye koydu ve pencerden bakan Jov'a seslendi:
şağıya gel seninle konuşmak istiyorum.

yapmak lazım karın yine öyle yemeğinden önce Bayan Pikok ile konuşmuş.
ciddi bir konuşma yapmışlar. Bir birlerini kucaklamışlar. Diyulup bütün bunları
yarım saat evvel bana haber verdi. Bayan Pikok en büyük düşmanı ile Krisitna

lunu beklerken bu acıyı düşünüyordu. Bu tam olarak acı vermiyordu. Bu bir sızıdır.
iyede bir noktaya bastırıldığında hafif bir tesire benziyordu. Hafif bir ağrı veren bir

·• Fakat bu bir şeyi unutmaması gerektiğini haber veriyordu. Soğuk taşlar can sıkıcı
fde bu haberciye "Beni burada ikaz etmene lüzum yoktur. Hatırlamak istemiyorum."
bu tazyikten oldukça hiddetleniyordu. Bir şeye sinirlendiğinde bir hafta başı ağrırdı.
da kendi baş ağrılarıydı. Bu tazyik dışarıdan geliyordu. Sankide biri onun yanında

ve baş parmağı ile şakağını bastırıyor. " Bunun geçmesine müsade edemezsin bu
ir şeyler yapmalısın bunu çok ihmal ettin."
inde hakikatten büyük bir incilme duygusu vardı. Bu his hakikatten bütün varlığını

ş1ı. Niye birisi çok iyi bildiği bir şey hakında kız hakkında bir şey yapması gerektiğini
i11dı. Ancak bu süretle sol şakağındaki ağrı kaybolacaktı. Çünkü sebebi ort~dan
ıkca tazyik devam edecekti. Hayır artıracaktı. Şimdi bile bütün siniderinin. 9er.gm
ibi bir emir alır almaz harekete geçmeye hazr bir vaziyette olduğunuhissediyordu.
V gelmiş ve kalın kolunu annesinin kolu üzerine geçirdi. Büyük •. be)'~z; .h~erif
İDİR" yazılı Kule'nin kapısından girerek arka sahile doğru yürüd~tfr. I:'.>.eniz

r kum üzerine tersim edilmiş gibi parlıyordu. Tembel deniz köpüklerini:ı;ıµ.çıuıdakijki
eş içinde yürüyordu. Bayan Fild:

'-(}aliba bu Kule'yi yıkacağım.
Anne çocuk olma.

-Hayır hayır bu Kule'den daima nefret etmişimdir. Çünkü o da her zaman benden
etmiştir. Benim fenalığımı ister. Bu bana bir şey hatırlatıyor Jov Kristina ile
alısın.
Jov'un yüzü Bayan Fild'in çok iyi bildiği inatçı bir ifade kapladı. Bu ifadeyi evvela ilk
endsini idi. Ondan sonra kendisine çukulata verilen bir çocuğun ifadesine benziyordu .

.Fild'in bu ifade çok hoşuna gidiyordu. Bayan Fild'in oğluna olan sevgisi o kadar
liydi ki şakağındaki ateş şiddetlendi ve eldivenlerdeki elleri titremeye başladı:
-Bu meseleyi açıkça konuşmalıyız bu ciddi bir meseledir ve her ikimizi de alakadar
istina benden hoşlanmıyorsa bir diyeceğim yok. Bu onun kabahatı değildir.

-Ama anne o senden hoşlanıyor.
-Şüphesiz ki hoşlamaz. İlk zamanlar hoşlanmadığını belli etti. Fakat bundan dolayı

etmiyorum. Karın çok gençtir. Tecrübesi azdır. Seni seviyor ve seni benden
ştırmak istiyor bunu da tabi karşılamak lazımdı. Seninle benim aramızdaki hususi

anlamayacak kadar gençtir. Bir birimizi bu kadar sevmemiz onun kabahatı
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bütün bunları anlıyorum ve yanılmıyorsam herkeste takdir edecektir son
e olmasına rağmen çok sabırlı hareket ettim.

klan ile kumları itti ince bir kumdalgası parlak güneşin üzerinde bir sis gibi

geldiğini söyleyim anne. Burada olduğumuz iki aydan beri
duymuş değiliz. Hatta Simsın'da bu dedikoduya karışmış

neden Kristina' dan bu kadar nefret ediyor.
iın o bir hizmetçidir.

biliyorum ve yıllardır bize hizmet ediyor. Artık bir hizmetçi olmaktan
vde olan şeyleri herkesten fazla bilir.

n Kristina'dan hoşlanmadığnı bilmiyordum.
biliyordun anne.
ek genç adam başını kaldırdı ve denizi seyretti. Annesi madem ki bu bahsi
eseleyi burada halletmek lazımdı.
okta vardır ki.
devam etti.
hakkındaki fikrin nedir?

in fikrin nedir?
martı acayip acayip Snabs'a bakıyordu. Snabs hanımından emir bekler gibi
nra martıya dişlerini gösterdi.

iştina bana gelerek Kaptan'ın kendisine aşk ilan etmeye teşebbüs ettiğini parti
11.a söyledi. Onu kırbaç ile gebertecektim fakat Kristina onun adına bana yalvardı
lduğunu söyledi. Buna müteakip Kaptan kendisi gelerek benden af diledi. Artık
bu yerden uzaklaşacağımı sanmıştım. Fakat hala gitmiş değilim. Eğer tez bir

efolup gitmezse onu zorla göndereceğim.
ne Kritina'ya sataştı mı yoksa?
yır hele bir şataşın.

iizelliği bir çocuğun güzelliğinden geliyor. Güzel olması onun kabahatı uı;;ıa:,ııuıı

ellik güzelliktir. Kristina'nın güzelliği herkesin başını döndürüyor. Bu
inde kaybolacaktır.
istina kendine bakmasını bilir. İyi bir karektere sahiptir.

r ve bunu da zamanla öğrenecektir.
ayır Snabs pis şeye dokunma buraya gel!
vet mesela Lavinia Pikok bu gün yine
v keskin bir ifade ile sordu:

Nereden bilyorsun?
:-Diyulup onları görmüş.
Jov hiç bir şey söylemedi. Ayaklarını gererek denizi seyretti. Sonunda sert bir şekilde

-Bu çok fena bir şey bana Lavinia ile buluşmayacağını vaatetmişti.
Annesi kolunu oğlunun beline geçirdi ve beraber yürüdüler.
-Benden zehir gibi nefret eden bir kadınla her gün beraber uyanmak. Bana karşı

k ve Diyulup'un bile görmesi. Ben ki ...
Bayan Fild sözlerini tamamlayamadı. Bir an için ellerini gözüne götürdü.
Jov ne yapacığını şaşırmıştı. Şimdiye kadar en nefret ettiği şey annesini ağlarken

ektir. Bu kamına adeta şiddetli bir ağrı verdi annesini ağlarken görmek onu hasta ederdi.
utanç duydu ve onu korumak için öyle bir his duyardı ki önüne gelene vurmak isterdi!
-Anne, anne hayır ağlamamalısın. Üzülme bu seni bedbaht etmesin.
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erkesin önünde ona Lavinia ile konuşmamasını söyledim.
t korkarım ki bende söyledim. O bazı hususlar hakkında biraz kıskançtır. Evde
yetiştirdiler .

.er anneciğim.
erek annesinin elini avucunun içine aldı.
Jov sen ne kadar cesur bir çocuksun
rek. Başını yukarı kaldırdı ve Snabs onun bu hareketini takdir eder gibi havladı.

devam etti:
de şikayet etmiyorum. Benden bir tek kelime şikayet duymayacaksın. Kristina
rübesizdir. Mesele bundan ibarettir. Bir insanı ne kadar inciteceğini aklına

. Biraz da hoppa yetiştirilmiştir. Tabii sen onu yetiştireceksin ona. doğru yolu
in. Burayı terk edeceğini söylemesi de biraz uygunsuzdur. Bana bir, kaç sene daha
ini ancak söyledi.
fafıfbir kahkaha ile Jov'un elini sıktı:
kadar kendini beyenmiş değil mi? Fakat isterse ben de ona yardım edebilirim.
ii' yardım edeseksin anne. Her şey elimdedir. Kristina kendine göre fikirleri

at bensiz hiç bir yapamaz. Hiç merak etme anneciğim. Fakat merak ediyorsun öyle
rak etme.
annesini kollarının arasına aldı ve öptü

***
~at ayni günü öyleden sonrası Kristina'yı öpmedi:
~na bak buraya, seninle konuşmak istiyorum.
halde Kule'ye gidelim.
e'de grub vaktini andıran bir ışık vardı ve son ışıkları andıran bir el gibi
rdu. Krsitina:

ihayet bu meseleyi konuşacağımıza memnun oldum.
di.
ünkü bu iş böyle devam edemez.
v: 
vet devam edemez.
ye tasvip etti:
nnem bu sabahleyin Lavinia Pikok ile konuştuğun için çok sinirlendi.
istina derin bir nefes alarak:
aa ... Bunu mu konuşacaktık? Nerden haber aldı?
iyulup'un oğlu sizi gördü.

ov biliyor musun ki artık nereye gidersem gözetleniyorum ve takip
açmalama.
açma değil. Körtis olmadığında beni Simsın takip ediyor.
atti beni takibe sevkediliyor. Nereye gidersem ne

aniden:

uuııuu.ı5ıuuu Matti.

anet olsun, lanet.
iye bağırdı.

...Bu berbat bir şey senin sinirlerin bozuluyor. Sersem bir çocuk gibi hereket ediyorsun,
ğiştin. Sevdiğim kız değilsin artık.
Evlendiğin kızım hiç değişmedim. Yalnız anımızda bir fark var. Seninle

ğimde bu kadar müthiş bir şekilde annenin tesiri altında olduğunu hiç bilmiyordum.
bir almazsan evliliğimiz tamamiyle mahvolacaktır ki annenin de istediği budur. Böyle
için her çareye başvuruyor.
Jov karısına yaklaştı ve
-Bir kere daha bunu söylersen ....
.-Söyleyeceğim çünkü bu doğrudur. Annen bizi ayırmak istiyor. Ayıramayacak sen
uncağa kadar seninle kalacağım.
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i seviyorum ve seni kaybetmemek için mücadele edeceğim.
ç kadının sesi titremeye başladı ve hiç beklenmedik bir anda kahkahayı koyuverdi.
malığa bak. Sanki herhangi bir şey veya herhangi bir kimse bizi ayırabilmiş gibi.
Kule'de kendimi iyi hissediyorum. Sen beni seviyorsun ve ben de seni. Bunu

ir hakikat olarak kabul ederek işe başlayalım.
hafif bir sesle:

eğişmeyeceğini bilmek, bu son haftalarda bana bir şeyler oldu. İşime muntazam
m. Uyuyamıyorum bu feci bir şeydir. Annemle ne diye kavga çıkarıyorsun.

nenle kavga çıkarmıyorum. Bunu niye isteyim. Benden hoşlanması için elimden
eyi yaptım. Biraz daha kendimide ona teslim edecektim.

aptın değil mi? Annemden o kadar çok hoşlanıyorsun ki bütün ailemin gözünde
manını öpersin.
istina alayla:
üyük düşman mı? Ne saçma bir şey. Eminim ki ben de ne yapsan annen aksine
Tim'in bana tecazüzünden memnun kalmıştı. Zanneti ki bu ikimzi aramıza bir

okacak. Görmüyor musun? Kör müsün Jov?
v fena halde kızmıştı:
ir daha böyle konuşmanı istemiyorum. Annem zannettiğin gibi değildir. Sana ne

aşkına niye bu kadar değiştin. Beni sevdiğini söylediğin halde hatırım için en
şey bile yapmazsın.
endimi kimseye teslim etmeyeceğim. Annen memnun olsun diye bir hiç

ğım. Seni feda etmeyeceğim.
ekiala öyleyse bundan böyle dediğimi yapacaksın. Ben seni idare etmeyi bilirim.
önerek karısına baktı. Onu inanılmayacak kadar güzel buldu. Alacakarnlık altında
ölge gibi duruyordu. Sonra:
en hürüm. Annen ne isterse yapsın. Seni memnun etmek için onun dediklerini

m. Eğer birbirimizi sevmesek ben bu yerden çıkar giderdim. O zaman her şey yoluna

~lduğu yerde durarak karısına baktı. Krisitna kocasının ona doğru yaklaşarak onu
Jıı arasına alacağını zannetti fakat Jov böyle yapmadı. Kule'nin kapısını açarak dışarı

***
enç kadın olduğu yerde düşüncelere daldı. Yapayalnızdı.

ıştı. Öyle hissetti ki alacakaranlıkta bir tek yaprak bile
madığı karanlıkta kendisi ilerlemektedir.

BÖLÜN ill
ÖLDÜRÜCÜ DARBE

Bayan Fild bir sabah bir çocuk gibi hıçkırarak uyandll.:
-Aman Yarabbi aman Yarabbi! Lütfen onu elimden alına, öm.ibana bırak her şeyim

Rüyasında siyah gözlü ve meskeli insanların Jov'u · zincirler içinde bir tepeden
mişlerdi. Jov onlara mukavemet etmiyor. Tepenin yamacında kendisi ağlıyor ve
ordu. Şimdi kendisi yatağının kenarında ağlıyor ve uyuku sersemliğini gidermeye

ken Bayan Fild odada birsi olduğunu zannetti. Sonra odada kitab okurken veya bahçede
en sık sık yanında birisi olduğunu zannediyordu. Bunun Simsın olmasından
leniyordu.

Krismas'tan beri Simsın yanından hiç ayrılmadı. Simsın on senedir kendisi ile
eydi. Geniş burunlu gri saçlı ve bir at yüzüne benzeyen uzun yüzlü çirkin bir kadın
ma rağmen iyi bir hizmetçiydi. Bayan Fild Simsın'sız hiç bir iş yapamazdı. Simsın

ğe geldiği günden beri kendini Bayan Fild' e ve çocuklara adamıştı. Sadakatı
esnaydı. Anlaşılan hiç bir akrabası, bağlandığı hiç bir kimsesi yoktu.
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Norfolk'lu idi ve hiç evlenmemişti. Bayan Fild'e erkeklerden nefret ettiğini
Mamafi Arçer Fild'den nefret ediyordu. Çiftliğe ilk geldiği gün Jov ile Kongriv
ve onlarda bitabii nefret etmiyordu. Kendini onlara adamıştı. Çünkü onlar Bessi
er şey ve herkes Bessi Fild'e iştirak ediyordu. Bayan Fild Simsın'a:

msın, zannedersem benim için her şeyi yapmaya hazırsın. Hazırım Bayan Fild,
yet işlemeğe bile.
ğer hizmetçiler Simsın'dan korkarlardı. Kimse ile arkadaşlık etmez, kimseye derdini

zan yalnız başına sahile yürürdü. İki çocuk için sabah akşam bir esir gibi çaılşırdı.
ona istedikleri gibi muamele ederlerdi. Ancak onlar kendisini incitebilir ve onunla
ilirlerdi. Bunu yaptıklarında hoşalnırdı. Ancak çocuklar onu incitiği zaman
da çiddi bir tebessüm belirirdi.
yan Fild daima Simsın'a itimat eder ve onunla konuşurdu. Böyle olmakla beraber
azen onu korkuturdu. Mesele Lavinia Pikok'tan Bessi'den fazla nefret ederdi.
r devrinde olsalar Lavinia'ı büyüleyecek ve azab içinde ölmesini seyrederek büyük
uyacaktı.

siyet duygusuyla alakadar herhangi bir şey Simsın'a nefret verirdi. Onun için bir
dm arasındaki ilşki korkunç bir şeydi. Bütün kadınlar erkekleri kendi gibi görseydi
müşgül bir duruma düşeceğini söylerdi. Bir defasında Bayan Diyulup " Her kadın

benzeseydi erkeklerin hali harabdır " demişti. Bayan Fild'e olan titiz bağlılığında
eyler vardı. Ona olan bağlılığı mabet bağlılığı gibi hizmetçisinin baş rahibine olan

a, benziyordu.
msın pek az konuşuyordu ve hususi zevklere sahip değildi. Bayan Fild'ten sonra
laka gösrterdiği yegane kadın oydu. Bazen Snabs onunla birlikte dışarı çıkardı.

ayan Fild kendisine başka türlü bir yakınlık hissetiğinin farkındaydı. Her zaman
ydı. Bayan Fild ona kalp çarpıntısından bahsetmişti.
ol şakağına sanki birisi ona eliyle basıyormuş gibi bu basıncı hissediyorum. Simsın
şeyi hatırlatıyor. Hiç başıma gelmeyen bir şey.
inirdir.
caba? Kalbimde bilhassa gece yatırken sağ tarafa yattıysam nefes aldıkça dışarı
ış gibi oluyor?

Bunun nedenini söylemek bana düşmez madam.
~ssi Fild sürekli olarak kabus görüyordu. Bu gün sabahki gibi uyanıp ken(iini
ve zavallı hissediyordu. İşte bu sıradadır ki uyukunun sisleri henüz daha.d~ğıllil.adan
cının odanın köşesinde durarak yumuşak ve cazip bir sesle ''Ben serıirLy.erin(ie olsam

ha fazla tahammül edmezdim." Dediğini duyuyordu. Buna .müteakip Simsın gidip
iriyordu.
İyi uyudunuz mu? İyi uyuduğunuzu ümit ederim ıırnucum

iyordu.
-Hayır Simsın hiç de iyi uyuduğumu söyleyemem. Öyle müthiş rüyalar görüyorum ki.
Bunu tahmin ediyorum madam.
ayan Fild bütün gün Kristina'yı aklından çıkaramıyordu. Çıkarmak istiyordu.
arasında müstesna bir münasedet vardı. Her ikisi de hususi münasebetin şiddetle

ydılar. Artık ikisi arasında dar sözlerden başka hiç bir şey geçmiyordu.
Bu sabah ne yapacaksın şekerim. Benimle birlikte köye inmek istermisin.?

-Seve seve.
-Enstitüyede uğrayacağım. Perşembe günü filim gösterecekler ve benim riyaset

i istiyorlar.
-Ne kadar hoş. Hangi filimi gösterecekler?

İhtimal ki Garbo'un bir filimini bir çok erkek Garbo' dan hoşlanır.
-Evet veya Dieticih'dan.
-O halde yarım saata kadar.
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vet yarım saata kadar mükemmel.
alnız olduklarında bir birleri ile süratle ve mükemmel bir şekilde konuşuyorlardı.
bir birlerine değdiğinde bu teması her ikisi de çok iyi hissediyordu. Kahvaltıda gelin
ile arasındaki bu yeni dosthane münasebet Jov'u memnun bırakmıştı ve bunu
masından dolayı kendi kendini teprik ediyordu. Jov ile Tim yine yakın dostluğa

ir müddet daha buradan uzaklaşmana gerek yoktur dost seni kaybetmek niyetinde

aptan bu günlerde pek az konuşuyordu.
le mi?
et. Senin burada bir hayli yardımın dokunuyor. Bunu annenle de konuştuk.

yle mi? Peki o ne dedi.
ikrimi tasvip etti.
tti ha.
vet.
yerek Jov elini Kaptan'ın koluna koydu.
nnemle Krisitna'nın yatışmaları beni ne kadar memnun ediyor sana anlatamam. Her
yni endişelendiriyordu. Fakat ikisi de iyidir. Bütün ihtiyaçları bir birlerinin noktai

görmekten ibaretti.
le mi zannediyorsun?

ipheiz.
y Kristina'yı her zamankinden fazla seviyordu. Genç kadına bir çocuk gibi

Başını genç kadının göğsüne bırakıp orada genç adamın başını okşardı. Bu
istina garip bir tek şey söylemişti. Bir sabah uyandıklarında Kristina ona bir şey

v.
yet sevgilim.
µ oda evin çok tenha bir kısmındadır.

uyukusunun içinde mırıldandı:
unda ne çıkar.
erhangi bir zamanda uzaklaşırsan hoş bir şey olmayacaktır. Bu odada
temiyorum,
qçma.
/açma değil. Bir şey olursa hiç kimse beni duymaz.

olabilir ki?
iç bir şey.
y onu daha yakına çekerek.
aten bir yere gitmiyorum ki. Hem bir yere giders.ynı se11i..cle gqtiirçcçğiın.
vet öyle tahmin ediyorum.

***
atti ile Arçer Bessi Fild'in son günlerde garip davrandığını farkına varmışlardı.
kına vardılar çünkü o mesut olduğunda onlarda mesuttu. O bedbaht olduğunda
edbahttı. Herkesi de Bessi'nin bu günlerde çok bedbaht olduğunu biliyordu. Bir
ssi Matti ve Kristina ile birlikte misafir odasında oturuyorlardı. İkisi dikiş dikiyor
itap okuyordu. Matti durmadan konuşmaya başlamıştı:
essi eğer müsade edersen Cuma günü Polçester'e gitmek istiyorum. Canon ile

uins bir kaç hafta evvel Fontleroy'da alırlarken kendilerine gittiğimde kendilerini
dip beni öyle yemeğine davet ettiler. Çünkü biliyorsun bir çok kimseleri davet
e kadar nazik bir davet değil mi? Ben de şu cevabı verdim: "Geleceğim. Polçester'i

ct.ıı ı ıcıc geleceğim". Cuma günü gideyim diye düşündüm. Pek tabi o gün bana ihtiacın
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zünü keserek kız kardeşine baktı. Bessi Fild Kristina'ya bakıyordu. Vücudu
i ve Kristina'ya bakıyordu. Bessi'de bir cevap yoktu. Matti'de gözlerini
çevirdi. Krisitna okuduğu kitapa kendini vermişti. Matti "Ne kadar güzel. Bu

1 olmak fevkalade bir şey olmalı". Bessi'ye bakarak ani bir korku ile Bessi hasta
bağırmak istedi. Ocaktaki kömür çatladı.
ssi ocak, Bes si!
si yine kıpırdamadı. Sanki bir vech içindeydi.

***
er Fild'in düşüncelerini kimse okuyamazdı. Günün bir çok kısmını kendi kendine
Fakat birisi ile olduğunda gözlerini ondan ayırma ona hizmet etmek onun

ek için fırsat beklerdi. Eğer birisi bu son haftalarda onu tetkik etseydi ki bittabii
arnirniyeti göstermezdi. Kimse onunla alakadar olmazdı. Bakışlarının endişe dolu
farkındaydı. Bu günlerde eskisinden daha sık görünüyordu. Her yemekte hazırdı.
u gözüne takarak karısına dedi ki:

rnekten evvel bir dolaşmalıyız Bessi.
yır teşekkür ederim .
.yır. Yemekten evvel biraz dolaşalım. Bununherkese faydası var .
.yır neden dolaşayım?
di, hadi inek ay üzerinden atladı.
ler artık değişmeye başladı ve herkes evde kapalı kalıyordu. Arada bir kapının
ssi görünürdü:

v nerede onu bir iş için onu istiyordum. Kongriv stütyosunda değil. Neredesin

e sorardı.
çer Jov'u gördün mü?
.yır tarlada.

fyle bana güzel hayatım. Her ne ise ehernniyeti yok.
er'in şarkılar mırıldanması bütün aileyi sinirlendiriyordu. Jov Polçester'li birisini
cüsseli bir adamdı ve konuşurken ansızın bir şarkı mırıldanmaya başlardı.

mazdı. İşte babası da buna benziyordu. Bir gün hiç umulmadık bir anda
ışına odasının başına uzatarak:
v Hello Jov bir yerde anneni gördün mü?

ye ..sormuştu. Çok meşgul olduğundan kısaca:
ayır görmedim.
di:
erede olduğunu biliyor musun?
ayır bilmiyorum.
er ne ise ehernniyeti yok. Tri lalala, annen hakkındaki düşüncen neydi Jov.
e midir?
vet sıhati hakkında ne düşünüyorsun.
ildiğirne göre sıhati yerindedir.
nu bildiğine rnernun oldum çünkü benimle pek konuşmaz.

iye soruyorsun. Annemin sıhatinde bir bozukluk olduğunu mu sanıyorsun?
ayır bir şey yok. Eminim de sizin fikrinizi öğrenmek istedim.

#çer karısının da canını sıkardı:
rçer bana öyle geliyor ki bu günlerde devamlı beni takip edersin. Sana ne oluyor.
eni takip etmek mi? Bana öyle geliyor ki göklerde bulutlar dolaşıyor.
fçer gene mırıldanmaya başladı.
ayır şekerim hayır.

arısı ince solgun yüzüne eli ile dokundu. Hadi şekerim git ve kitap oku, ihtimal ki
e birlardo oynamak istiyordu. Beni takipten de vazgeç bu bana dokanır.
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rçer'in Bessi'nin peşinden koşması onun rahatsız ederdi. Çünkü Besi'nin sinirleri bu
bozuktu sanki de bu günlerde herşey üstüne geliyordu.
unun ne olduğunu bilmiyorum Simsın. Uyuyamıyorum.
ocuklar için endişeli görünüyorsun ki, bu da tamamen sersemce bir harekttir. Bay

im üzerine fazla düşmüş oluyor.
12:vet resime karşı olan hırsı yeniden cannandı.
Beni affedin madan ama size bir şey söylemek istiyorum. Size bir şey sorarsam bana
sınız? Bu benim için de alakadardır. Size ait acele yapılacak bir işle meşgulum. Beni

Bayan Jov bana bir şey yapmamı söylerse ve ben de yapmazsan vazifemden dışarı
ayıhr mıyım madam?

ayır tabii ki sayılmazsın.
ir birlerine bakarak konuştular.
ayan Jov hizmetçilere ters mi bulunuyor?
ers değil madam diyelim ki biraz düşüncesiz madam. Sonra biraz güzel, erkekler
bir birlerine giriyorlar. Buna şaşmıyorum.
ikayetin olduğu zaman gelip bana söylemeslisin Simsın.
vet madam.

onra Simsın dedi ki:
Onu sevmiyorum.
ayan Fild bir şey söylemedi.

Onu ilk gördüğüm zaman kendi kendime dedim ki "Güzel olabilirsin fakat senden
Yorum ve asıl fenası hiç bir zaman hoşlanmıyacağım".
essi Fild fısıltı halinde dedi ki:

Onu ben de sevmiyorum. Snabs da sevmiyor.
imsin dedi ki:
u ev ve Jov'a hiç de layık değildir.

]Doğru söylüyorsun.
Eğer göründüğü gibi güzel olmasaydı Jov ona ehemniyeti vermeyecekti.

avallı Jov.
u konuşma o kadar sakin olmuştu ki ocağın sağındaki mermer saatin
ha yüksekti.
u konuşmadan biraz sonra Jov kendini Simsın'ın taarruzuna
imsın on seneden beni evin bütün sırlarını bildiğinden Jov
ile muamele ederdi. Jov daima ona istediğini yaptırabilirdi.
vde biri olmadığı halde Simsın odaya girdiği zaman
i arıyordu. Simsın onun görünce bir adım ger çekildi.

pardon Mr. Jov.

ov yerde diz çöktü. Kahkahalarla güldü sonra ayağa .kalktı:
Hayır bir dakika bekle senine konuşmak istiyorum .

...Pekiala Mr. Jov.
-Seni gidi tuaf ihtiyar uzun zamandır bir tek kelime bile konuşmuş değiliz. Konuştuk

-Hayır Mr. Jov. Konuşmadık.
Ama her zaman ki gibi arkadaşlığımız devam ediyor öyle değil mi?

-Evet Mr. Jov.
-Öyle sert görünüyorsun ki.
Ona yanaştı neşe ile ona sordu:
-Bir mesele mi var?
-Benim bildiğime göre böyle bir şey yok Mr. Jov. Öyle mi sanıyorsun.
Dedi.
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öyle söylediğine göre mutlaka bir şey var.
ayır, şimdi beni alıkoymayın Mr. Jov. Yapacak çok işlerim var. Zaman pek dar.
boş laf o kadar işin yok.
'un yüzü duruldu.

lhakika Simi sana göylemem icap eden bir şey var. Buraya bak Simi karıma
karşı hareketlerinde icap eden nazikte davranmıyorsun.
şikayet mi etti?

buna şikayet denemez. O türde bir insan değildir. Yalnız buraya geldiğinden
ondan hoşlanmadığını düşünüyor. Zannedersem onun için bir şey yapmaktan
n.

aa öyle mi zannediyor? Yalnız şunu söylemek isterim ki Mr. Jov ortada hakikatten
areket varsa bunu bilicek olan annenizdir. Ben onun emirlerini uygularım.
bir adım geriledi ve ona baktı:

ak kendine gel Simi biz her zaman seninle iyi anlaştık ve senin hakkında ne
ümü bilirsin. Karım sana ne türde karşı geldi.
arşı gelmek benim işim değil ben sadece bir hizmetçiyim.
nu bırak Simi bana gerçeği söyle.
at Simsın kapıya doğru yürümüştü:
evde işler yolunda gitmiyor Mr. Jov gene siz bunu kendiniz görmüyorsanız bunu
ek bana düşmez.

sızın konuştu:
kat ben yalnız size ve annenize hizmet ettim. On sene bunu hatırlayınız. Eğer
endisi için ölmemi istese bunu seve seve yaparım. Onu ızdrap çekerken görmek
de çok kötü bir şeydir.

na ızdrap ettirenlere de iyi gözlere bakamam o bu evde topumuzdan da daha
ir: İşte böyle hissediyorum daha fazla bir şey söylemek doğru olmayacaktır.
di ve çıktı gitti. O gitikten sonra Jov pencerede durup dışarı bakı. Bu kadın tuaftı.
ilhassa Simsın gibi orta yaşını bulan bakireler. .. Annesi hakkında söyledikleri tabii
Annesi şaşılacak bir kadındı! Onun gibi birisi yoktu. Fakat kendi haline göre

a şaşılacak bir kadındı. Şu farkla ki Kristina genç ve güzeldi ve Simsın gilıijhtiyar
Kristina gibi genç ve güzel kızları kıskanırdı. Annesi ile Kristina yatıştık.lar.ı;ha}de
işler yolunda gitmiyordu. İlk defa olarak kaçmak• için bir. arılık bir;:ırzu5~i3:şetti
le kaçmak onu yalnız kendine hasretmek! Yalnız kendisinirı<bazıdjişü11pe.si>C>11ı,ı.her
den çok aldatıcıydı. Bir bakıma Kristina 'nm başka birisinin. ev.irıde fü}~:ıssa arırıesi
hakkim bir kimsenin idaresinde yaşaması mümkün değildi. Ve arınesiıniitehakkimi

ye Jov' a son zamanlarda öyle görünmüştü· ki· her . harekeürıi . a1111esi teftiş etmek
L Keza şuna da dikkat etmişti. Yalnız geceleri müstesna Krisitna, ile hiç bir zaman baş
mıyorlardı. Kristina ile gezmeye gitmeği planladıkları zaman .Jov'a annesi ihtiyaç
rdu. İtiraf etmeliydi ki Krisitna buna fazla sabır gösteriyordu. O yaman bir kızdı!
esine de tapıyordu. Simsın haklıydı hiç bir yerde annesi gibi bir kadın yoktu her ne

in ediyordu ki her şey yoluna girecekti.

***
inci haftada hava değişti. Bayan Fild bahçe yataklarının kumla dolu olduğunu gördü.
içinde küçük solgun tavşan kulakları vardı. Deniz yükseldi ve sahildeki çakıllara

ükselmişti, Bu çakıllar üstünde sular sankide bir şey arıyormuş gibi sürünüp
ardı. Bayan Fild duvarın üzerinden ıssız sahile doğru baktığı zaman gördü ki ufukta
el bir ergovani bir renkti. Fakat sahile yaklaştıkça kirli yeşil bir renk alıyor. Teleşlı
algacıklar heyecancı kuşlara benziyordu. Solundaki Kule ölüydü. Güneş onu

ıyordu. Rüzgar hissedilmez gibiydi. Son zamanlarda parlak mavi renkte boyanmış
'un kayığı çakıllara dayanmıştı. Bu keskin rengi ile oldukça fena görünüyordu.
Bessi Fild'in şuuruna bir şey takıldı. Bu an ölçü kabul etmeyecek kadar küçüktü.

127



burada bulunup bulnmadığını bilmek istediğinden doğan bir an. İşte bu dimağını
bir açlıkla hemen hemen bir ifşada bulundu. Sanki birisi kulağına diyordu ki:
arını ver ileri gidecekmisin yoksa gitmiyecek misin?"

na birisi sanki "Şimdi, Bessi Fildsiz olayları olduğu gibi görüyorsunuz. Çakıllar
başını kaldırmaya hazır olan çöreklenmiş yılan senin de pek iyi bildiğin gibi avuç
niz yoncasından ibaretti. Sen onu hala bir deniz yoncası mı olarak göreceksin yoksa
olarak başını kaldıracak mı? Bu ergovani ışığa dolanan bu denizdir akan, ilerleyen

yutan deniz bu böyle mi kalacak? Hayır ilerleyeceksin ve onun bir perde olduğunu
sın onu bir kenardan yırtıp çektiğin zaman san ifşaatta bulunacak. Bunu göze

k misin? Bu şu deniz duvarına yaslanan soğuk taşlar göğsünü bastıran küçük bir el
ile bu duvardan bir taş kaldırdığın zaman onun ne kadar hafif olduğunu mu

in? Biliyorsun ki haftalardır sanki rüzgar tarafından sürükleniyor gibi acele ediyorsn.
a ilerlemeye devam edecek ve bu yeni tehlikeyi mıntıkaya gidecek misin?.... O alem
tek başına ve korkusuzca yaşayacaksın ve yegane sakini sen olacaksın o alem ki
lu sulu bir perdedir. Deniz yoncası bir yılan. Sen bir kez oraya girmedin. Buna

bir anlık fevkalade bir işveydi. Huzuru kaçmıştı. Baş ağrısı çekiyor, sebebsiz yere
tyordu. Son zamanlardaki yalnızlığı ani bir kalb çarpıntısı gibi ona çarpmıştı. Bir an
keme yaptı. Niye bedbaht ve huzursuzdu. Oğullarını kaybetiği için. Eğer onlara
vdiriyorsa çocuklarını kaybetmiyor demektir. Dünyadaki bütün anneler oğullarını
ek zorundaydılar. Bu hayatın kanunuydu ve oğullarını teslim ettikler nisbette
tekrar sahip oluyorlardı. Son şansın Bessi Fild deniz yoncası suda yatıyor köpük

yor. Su çakıllıkları geçiyor sahilinin daha ötesinde kumsal var deniz yoncasının
burasıydı. Fakat yılan yok...
varın tepesinden baktığı zaman bir an için dehşete kapıldı. Ona karşı gelen neydi?

it eden ne? Niçin beyni kaymakarış ipler gibi olmuştu? "Hiddetsiz, nefretsiz bu
yanan dimağ bu olmasın. Heyecanla çarpan kalb olmasın" İlerideki şu şey neydi.
iyi görmek için eğiliyordu. Deniz kısımları dalgalar ile ayrılıyor, sahilde deniz

mıldanıyordu. Başını kaldımak üzeredir. Beni yalnız bırakın! Beni bırakın duvarın
da selametle kalayım.
öndüğü zaman Kongriv'in ona doğru yürümekte olduğunu gördü. Buhranı geçirmiş,
viyordu. Onu her zaman yanında tutacaktı. Sevgili Jov'u elinden almak istediğiiçi11
~n nefret ediyordu. Kalbi sevgi ve nefret ile doluydu. Kongriv'e • d9ğrıı)yiiıiidü..
ltında kalmış sevdiği tavşan kulakları çiçeklerine bir an baktı. Ona öyle g~liyorclµ.ki
rin hafif yeşil bir koksu vardı.
ello anne!
ilip oğlu onu öptü. Oğlunun telaşlı olduğunu görüyordtL Sabah niye resim

du.
esim yapmıyor musun çocuğum?
ayır bu sabah tatil yaptım. Fırtına çıkacak gibi görünüyor.
vet hava bozdu. Evdekiler nerede?
abam kitap okuyor, Matti dikiş dikiyor.

olunu oğlunun koluna geçirdi.
enimle eve gel.
ngriv olduğu yerden kımıldamadı.
ayır anne benim yapacak işlerim var.
nesini yanağından örtü ve:
nneciğim ben ne berbat bir oğulum öyle değil mi?

nnesi gülümsedi. İçi birden bire fıkırdayan bir saadetle doldu.
açmalama hiç bir kimse daha iyi evlata malik olmamıştır .
.. zleri ile ona dikkatle baktı.
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ı(Tekrar 60 yazıldı)
-Oo, şimdi Jov mesut güzel bir kadına sahiptir
Annesi bir şey demedi. Kongriv devam etti.
-Şimdi buraya yerleşmiş bulunuyorlar değil mi?
-Oo, şüphesiz güzel bir kızdır.
-Ben faydasız bir insanım senden başka benimle alakadar olan bir tek kişi bile yok
r de Simsın var.
Gülerek ilave etti:
-Resimlerimi tanıtmak istiyorum. Resim hakkında bilmediğim çok şeyler var.
-Eminim güzel tabloların var şekerim. Tablolarını anlayacak kadar resimden
ığım için bana darılmamalısın. Resim hakkında zekan fazla işlemez. Müsahit bir

a Londra'ya giderek ressam arkadaşlarından birini buraya davet etmelisin. Egois
istemiyorum, Bana öyle geliyor ki sen ve Jov bana fazla istinat ediyorsunuz. Bunun
e daima beaber olmamızdır.

Kongriv titreyerek:
...Q zaman ben ....

edi ama cümlesini tamamlayamadı.
Neyin var Kongriv.

--Bir şeyim yok.
Uzun zamandır bunun farkındayım bir şeyin var. Söylesene bana.
enç adam cevap vermedi. Denize daldı sonra büyük bir hayretle:

Hiç bir şeyim yoktur. Yalnız seni sevdiğimi hatırlamanı istiyorum. Ne olursa olsun
an seni sevdiğimi.
nnesi ile beraber bahçeye doğru yürüdüler.

-İşte bütün istediğim bundan ibarettir. Senin ve Jov'un beni sevmesi. Hepinizin hep
olması. Siz olmasaydınız bana ne olurdu bilemem. Herhalde ölürdüm.

:Bu sırada Kongriv'in stütyosuna gelmişlerdi. Bessi kahkahalarla gülmüştü. Dedi ki:
--Bu günlük bu kadar santimental konuşma yeter.
~ yle yemeğine müteakip Bessi Fild yatak odasına çıktı. Bu oda geniş ve güzel bir
Bir koltuğa yerleşti fakat hemen uyuyuverdi. Başı düşmüş ağzı yarı açık. Bu hali ile
bir ihtiyara benziyordu.

irisi kapıyı çalınca ani olarak uyandı:
.--İçeri giriniz.
Dedi. Körtis sıkılgan tavrı ile içeri girdi.
i .. Ne var Körtis ne oluyor.
--Affedersiniz Bayan Fild Kongriv madam, Kongriv bana bu ırıektubu otomobil ile
rı evvel verdi. Hereketinden ancak bir saat sonra vermemi istedi.
örtis'in elinde mektubu çekerek aldı. Körtis olduğuyerde kıpırdamadı. Dedi ki:

Bay Kongriv otomobil ile mi gitti?
Evet efendim otomobil ile gitti. Beraberinde bagajını da aldı ve size bu mektubu
i istedi.

Kalbi o kadar şiddetle çarpmaya başlamıştı ki Körtis'i üç tane görüyordu. Dedi ki:
-Teşekkür ederim gidebilirsin:
"Sevgili anneciğim: Sanatımı ilerletmek için Londra'ya gidiyorum. Seni böyle
akla ne kadar kötü bir hareket yaptığımı biliyorum, haftalardır sana bunu söylemek
m halde bu cesareti kendimde göremedim. Bu sabah da söylemek istemiştim. Fakat o
orkağım ki seni üzgün görseydim, gitmemekten korktum. Her cephesi ile her şeyi
geçirdim ve her türlü hareketin benim için manasız olduğunu anladım. Kristina bizi
ettiğinden beri hayatımda yepyeni bir duygu hissetmekteyim. Bu içimi dolduran yeni
ata benziyor. Sanma ki, bununla Kristina'nın bir ilişiği vardır. Resim hakkında zerre
ir bilgisi yoktur. Ona aşık değilim ve onun enteresan bile bulmuyorum. Eminim ki bir
sonra alalade bir kadın olacaktır. Eminim ki şu anda seyrettiğin zaman eğer bir
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nız size güzel şeyler yapacağınıza inandırıyor. O gelinceğe kadar size bunu
n korkmuştum. Size nasıl söyleyebilirdim ki bu yerde kaldığımız müddetce bir şey
cağım, seni o kadar seviyorum ki seninle olduğumda senin inandığın her şeyi
imden gelmiyor. Zaten sen de benim sanatımla pek alakadar olmuş değildin. Hiç
uyordu. Niye olacaktın ki Kristina bana bir ressam olduğumu hatırlattı ve
gidip sanatımı ilerletmeliyim.

· tün bunları sana beni anlaman için yazıyorum. İhtimal ki bir süre sonra bu
yerinde olduğunu takdir edeceksin. Ölen oğlun canlanıştır. Bunun bizi bir

ayırmasını istemiyorum. Londra'ya yerleşince geleceksin değil mi? Tiyatroya
Güzel zamanlar geçireceğiz. Sonra ben Skarlat'a geleceğim. Çünkü böyle

k olursam seni düşünerek izdrap çekeceğim fakat kendi hesabıma bahtiyar

a mektup yaz bana darılmadığını ve bedbaht olmadığını bildir. Ancak bu şekilde
ilrim. Bana mektup yaz. On Hallam sokağı Portland Palas, adresine yaz.
yan Fild içeri girdiği zaman hepsi de oturma odasında bekliyorladı.
ongriv gitti.
di. Bir kaç soru soruldu ve konu kapatılıdı. Yemek çok sessiz ve sıkıcıydı. Bayan

olduğunu söyleyerek odasına çıktı. Saat takriben dokuz buçuktu. Matti odasının
larak içeri girdi. Bayan Fild yazı masasının önünde oturmuş bazı kağıtlar yırtmakla
Yerde de bazı yırtılmış kağıt parçaları vardı. Matti söze başladı:

elmeye mecburdum. Yorgunsun biliyorum ama gelmeye mecburdum. Her ne kadar
ondra'ya bir kaç gün gittiyse de bu seni çok üzmüştür.
Londra'ya temelli gitti.
o bunu yapmış olamaz, böyle bir şeyi hiç kimseye söylemeden yapamaz.
rçer' e de söylemedim.
ongriv asla "Allaha ısmarladık" demeden gitmez. Eminim ki Kongriv Londra'ya bir

1 görmek için gitmiştir.
ana bir mektub bırakmış ve bu her şeyi açıklıyor.
man Yarabbi tasavvuru neymiş acaba.

atti Bessi'nin yüzünde gördüğü ifadeden dolayı yırtık kağıtlar ile Bessi'niniaraşgıa
ollarını ona dolama isteği duydu:
ardeşim bu kadar bedbaht olma, Arçer ve ben varız.. • Seni ~i9 bir(ffII1arl

acaız. Seni çok seviyoruz. Kongriv gelince her şey eskisi gibiy9laçal<.Bu kadar
Ima Bessi. Seni üzgün görmeye dayanamayız. Hepimiz seni severiz.
ssi bir an için elini kardeşinin başına koydu:
ir şeyim yok. Emin ol, yalnız şuna üzülüyorum. Bana bilrnıek.tı.ı.biyazaçağmagelip

öylemeliydi. Şimdi beni yalnız bırak yapacağım bir. sürü.işim van Bahçeye gidip şu
.ulağıçiçeklerini aşağıya indirir misin? Çok garip bir kokuları var.
apıda bir hışırtı vardı. Matti kapıya gidip:

Ooo Snabs.

Bütün istediğim budur. Gecen hayırlı olsun.
BÖLÜM IV

GÜNAH BUNDADIR
K.ongriv'ingittiği sabahı Jov ve Krsitina çok erken uyandı. Jov karanlık odada etrafına
k:

/-Bu bedbaht bir şey Konni'nin bunu yapabileceği düşünülebilirdi.
Dönerek Kristina'nın vücuduna koluna doladı:
-Fakat sen bunu biliyordun. Neden bana söylemedin?
..-Geçen akşam takriben saat bire doğru odada birisi vardı.
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Saçma.
açma değil. Bütün hareketlerini takip etim. Sandelyeye süründü. Bir kadın sanırsam

apımızda kilit yok mudur?
lduğunu zannetmiyorum. Hakikatten odaların hiç birinde banyo hariç kilit yoktur.
düşünmemişler. Şimdi peri hikayelerini bırak da anlat bakalım. Kongriv sana ne

endisinin hakiki bir ressam olması ıçın ona ilham vermışım. Bu his o kadar
iş ki ona ilham vermiş.

en ne dedin.
en ona gitmemesini, annesinin bunu çok üzeceğini söyledim.
ne dedi.
bana kimi darıltıp darıltmıyacağını umurunda olmadığını söyledi. Yemin ettiğim

eye bir şey söyleyemedim.
ana söylemeliydin.
iyleseydim ne yapacaktın?
ndra'ya gideceğini annesine söylemesini teklif edecektim. Eğer yapmazsa bunu

pacağımı bildirecektim.
unu ne faydası olacaktı. Onu durduramayacaktın.
u onun annesine bir kelime bile söylemeden Londra'ya gitmesini engelleyecekti.

"ıyle yatığını söyledi. Hiç değilse bir mektup bırakmış.
nç adam yerinde hafifçe doğruldu ve bir ıslık çaldı. Hafif bir ıslık.
man Yarabbi. Mektubta ona Londra'ya götüren şeyin senin tesirin olduğunu
ulun masın?
sitina hafifçe kımıldanan karanlığa gözlerini dikti:
eçen gece gelen kimdi Jov bu odaya biri girdi. Bir kilit koymamız lazımdır. Annene
tırlatmadıysa bile annen benim kabahatim olduğunu düşünecektir.
öfke ile:

kat senin ne kabahatin var.
di.
onni'nin yaptığı işlerin hiç biri senin kabahatin değildir. Hem niçin Londra'ya resim
itmesin.
irlerine yavaş yavaş varan Jov biraz düşündükten sonra:

em ne var ki ben evlendim, Konni resim yapmak için Londra'ya
şalık çıkarsın. Dünyada binlerce oğul annelerinde ayrılıyor ayrı
rklı olsun.

sitina kocasını yanağından öptü:
V iki ay evvel böyle bir suali soracaktın. Tanrı u.u.un.uum

ğil ve annen alalade bir kadın değil! O tek yumurta
kapılan taciz edici bir kadın olmuştur.
itti. Geriye sen kalıyorsun.

kelimeleri söylerken ikisi de biliyordu ki bu arı içn, Jov'u kaybetmişti. Sanki
içinden gelmiş ve Jov'u kollarının arasına almıştı. Genç adam gözlerini önüne
Kristina'nın yanında oludğunu unutmuştu. Kristina Bessi Fild'in yatağında

o Jov nerdesin buraya gel.
·ye çağırdığını tahayyül ediyordu. Jov:
allahi bu büyük bir ayıptır. Lanet olası bir ayıp. Bu egoistlik bir kelirne bile
n. Zavvallı ihtiyar kadın. Tanrım ben ona iyi bakacağım. Her kaybettiğini ben

ireceğim, Biz onun ızdrabını dindireceğiz Krisitna.
isti na:
vet.
·ye mırıldandı.
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ikimiz de onun bunu duyurmalıyız.
istina:
u vaziyette bir yere gitmemiz işi de suya düşmüş oluyor.
abii bu vaziyete olmaz.
krar yatağına uzanarak büzüşüp uyudu. Bir çocuğun ritmik nefes alışları ile

istina eli kocasının arkasında olduğu halde şimdi cesaretle dünyaya bakması lazım
biliyordu. Fakat kendi vaziyeti için tamamiyle yalnız başına ayakta durması lazımdı.
ld'in eğer ondan daha fazla nefret ediyorsa bu şimdi duyacağı nefret ile kıyas
zaman bir hiç kalacaktı. Hemen Bayan Fild için bir şey yapacaktı. Ne yapacaktı?
eş dakika evvel Jov'un bir kaç dakikalık evlilik ayı içinde olgunlaştığını söylemişti.
öyle değil miydi? O artık ilk tren garındaki korkak tecrübesiz kız değildi.

Tekrar 64 yazıldı)
tkamül ettiği bir şey de Bayan Fild'in anlayışıydı. Bir kimse onu Jov'dan ayırmak

a her şeyi yapmaktan kaçınmayacaktı. Hatta cinayet işlemekten bile. Kadınlar
işi elinden alınırsa çok şey yapabilirdi. Evet Bayan Fild ne yapacaktı? Krsitina buna
lmamalıydı. Onu herhangi bir derecede bekleyecekti. Kristina biliyordu ki kadın

/layıp bekleyecekti. Değişik bir insandı. Her istedğini yapmaya alışık biriydi. Şimdi
~;ini yerine getirecekti. Kristina'dan kurkulmak arzusu onu oğullar gibi taciz edecekti.

en herkes bir şey hakkında fikir sahibiydi.
at en azından gazetenizde çok iyi bir fikir veren bir yazı okursunuz "Bu gibi şeyler
az. Bunlar başkalarının başına gelir dersiniz. Kocasını zehirleyen şayanı hürmet

ibi. Mesala senden Bay Voter ve Binbaşı gibi hepside tabii insanlar"
v'un arkasındaki eli sıkıyordu. Ona doğru döndü ve onu biraz dha yakınına çekti.
ç bir zaman anlayamayacağı hakiki bir dünyaya bakıyordu. Böyle şeyler olmaz. Bu
il olmayan felakatlere karşı kendisini muafaza edmek için ne yapabilirdi?
i. Hayır, hayır Jov'u terketmeyecekti. Jov onu hiç bir zaman affedmezdi. Mesela
h ilk tren ile ailesine gitse Jov onu trenle arkasından takip eder miydi? Sevgili Jov!
ın ensesine hafif bir buse kondurdu. Eğer onu takip ederse annesini yalnız ve kendi
terkedilmiş sayacak ve bu yaptığından pişmanlık duyacaktı. Bu hareketinden
an nefret edecekti. Bundan başka bu Krisitna için korkakçasına bir kaçış
e daha az kalmakla; Bayan Fild kendisine emniyet-etmesi ve kendisi

şlamasına teminde muaffak olabilirmiydi. Fakat başlangıçta
di değil, şimdi değil Kongriv'in bu hareketinden sonra,
e hoşlanmamıştı. Bayan Fild onu öperek "Ne
diye bağırmıştı.
imal ki bir şey yapamazdı. Artık birlikte
mütekare muhtemeldi. Fakat bu

n değildi.
istina Jov'u daha yakına çekti. Ona; şu sözleri söyledi. ''Joval.1nembiryolunu bulup
decek, ne surette bilmiyorum fakar beni muafaza etnıelisin"
ır Jov bunun bir kelimesine bile inanmayacaktı. Eğer Krsitina böyle bir şey

v o anda annesinin tarafını tutacaktı. Krsitina'dan hoşlanmamaya ve ona ehemniyet
başlayacaktı. Onu nankörlükle suçlayacak. Onu asabi, hotbin sanacaktı. Hayır ne

un evde yalnız başına kalmayacaktı. Evde hiç birisi yoksa hiç yoktan müstesna
olacaktı. Şimdi kaptan ondan kaçıyordu. Anlaşılan kendisine göre onun da bir

· vardı. Artık o kadar sakindi ki Kristian Kaptan'ın her zamankinden çok içtiğinde
ordu. Lavinia Pikok'a bir ziyaret yapmaya cesaret edemiyordu. Tamamiyle

krar 64 yazıldı)
dikinden nefret ettiği bu ev muammalı görünüyordu. Emindi ki Simsın veya Körtis
irisi onun her hareketini biliyordu. Ve bu akşam bu odada birisi bulunmuştu. O
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rtada gerçekler vardı. Hayal değildi. Artık Jov'un ağzından dinlemeyi sevdiği Ohara
neşeli günlerine dönülemezdi.
u bir tehlikeydi. Bu tehlike içinde yatmakta olduğu yatak kadar hakikiydi. Kendi

kuvvetli bir şekilde tazyik edilmiş bulunan Jov'un vücudu kadar hakiki. Bayan Fild
bir kraliçe edası ile gülümseyerek:
'Evet, dedi. Kongriv bana bir mektup bıraktı. Bana söylemeye çekiniyordu. Sersem
anki ben anlamayacakmışım gibi! Kahve istermisin Jov. Evet anne teşekkür ederim.
ki ayakta bulunuyorsun şunu göndürebilirsin. İstediğin bir şey var mı? Ahçı bir

yapar. Teşekkür ederim. Evet Kongriv mektubunda Krsitina'nın güzelliğini
nihayet bir sersem olarak gösterdi. Gurur duymalısın Kristina bu sebebten dolayı

rsler almak için gitti. Seni çocuk bu onu mesut yaparsa çok sevineceğim. Gel Snabs,
dişini tasvip etdiğimi her ne kadar da biliyorsanız, fana halde seviniyorum."
Kaptan masadan kalktı. Gözlerinin altında büyük siyah halkalar vardı. Müstehziyane
ild'i süzdü fakat bir şey demedi. Dışarıya kurşuni göğe baktı. Bayan Fild:
Senden ne haber Kaptan? Bu güzel sabahta ne yapacaksın.
Bu sabah hava güzel değil. Fırtına çıkmak üzeredir. Fakat benim için bir fark yok
u gidiyorum.

Hakikatten gidiyor musun?
irden bire bir birlerine baktılar.

Hakikatten gidiyorum. Kenya'dan gelen bir kadeşim var. Yirmi senedir bir birimizi
edik. Onu tekrar görmek güzel bir şey olacak. Olabilir eğer bu buluşmadan

sam onunla Kenya'ya dönmem muhtemel.
...Evet niye gitmeyesin.
--Kenya'nın güzel bir şey olduğuna inanmıyorum?
.-Her yer güzeldir. Her yer berbatır ve hiç bir şey değildir.

apıya şiddetle vurarak dışarı çıktı.
Bu sabah Kristina nereye gideceksin.

istina sankide ev demir sürgülerle sürgülenmiş gibi hemen biliyordu ki hapisteydi.
ene evvelki hapishane hayatından bahsederken kitablardan birinde okumuştu. Bu
a ona feci gelen şey her adımının bilinmesiydi. Her attığınız adım hesap ediliyordu.
gözaltında buluyordu. \

ıpkı hapishanede olduğu gibi. Şimdi de burada gözleniyordu. Marm.eladını
e olduğu kahvaltı masasında kapıya doğru ancak bir kaç adım yarda mesafe y~rgı!

bir kaç yarda ihtiyar kadının gözü önünde katetmek zorlu bir görevdi. I-Ier11~rel<:@t
mı silmesi masadan kalkması pencereğe doğru yürümesi veya kapıya ~itI11eşi şillldi
ilen bir hadiseydi. Ağzına şimdi bir parça ekmem koydu ve ekmek ıı.ğzı11daiJaldı.
akat farz edelim kionlar, Bayan Fild, Körtis, Snabs, sahte bir s~I11iI11i/ ..z~lıire~>karar
Böyle şeyler vardı! Herkesin bildiği arsenik değil fakat yayaşya.yaşJesire4@nbir şey.
kendini daha iyi hissedecek bir gün sabah daha kötü. "Bir belJ.el<. geliypr diyecekler.

un uzun olduğunu söyleyecekler. Giddikçe daha az.
ayan Fild'in nazik bir alakası. Simsın onun anından arılmıyordu erli bir Doktor

klardı: Merak edecek bir şey yok Bayan Fild bulunduğu şerayet altında gayet tabii bir
ocuk gayet güç doğurulur."

vet, ihtimal ki bu kafi derecede hakkıydı. Bir çocuğu bulunacağına inanıyordu. Tam
gibi bir vaziyet Kristina ekmek parçasını yuttu ve kendini hasta hissetti. Kendinden

rt olan Squre gibi pencereye bakan Snabs 'ı seyreti. Ona verilen yiyeceği neden tecrübe
di. Cezanın cürüme uygun olması için hakikatten yerinde bir hareket olurdu:
--Gel Snabs.
Tabağında bir parça marmelatlı ekmek vardı.

nabs ekmek parçasına baktı ve ayağa kalktı ve hareket eden ince bir sedir gibi
e yürüdü.
ayan Fild gülümsedi:
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ere bakmak için gitmeliyim. Korkarım ki Snabs yalnız benden ve Simsın'dan
bul eder. Ve yine şaşılacak bir derecede aç gözükür. Hiç de terbiyesi yoktur.
an Severing'i gün bitmeden gelmesi hakikatten bir mücizeydi. Kongriv'in
gitmesi hakikatten bir mucizeydi. Kimse sebebinin tam bir salahiyetle

di. Fakat herkes biliyordu. Her zamanki gibi Kristina'nın güzelliğine hayran,
rde kızı seyretti. Fakat kız onun kendine baktığına biliyordu. Krsitina çok zaman
vet, sade bir kadın olacaktı. Bir veya iki çocuğu olması bunu yapacaktı. Saçları bir
nra yardım almadan bu güzel rengi muafaza edemezdi. Şüphesiz alalade bir kızdı.
esendi. Hem de kocası onu şımartmıştı. Ama güzelliği münakaşa getirmezdi. Kız

bir harekette bulunmuyordu. Başını böyle gururla taşımayı nereden öğrenmişti?
üzel rengiydi. Ateşte parlayan bu sarı saçlar, kurşuni renkteki gözleri, yanaklarını
ellerinin gül beyazlığını vücudunun ahenkliğinin tatlılığı. Bayan Severing kabul
i kıza gurur hatta azamet olsa bile tebessümü ılık ve samimiydi. Ve ayni ve yine
itimat eder gibi bakıyordu. Bayan Severing dünyanın en dedikoducu kadını
ildiği için kendine itimat edilmesini severdi. Tesbit ettiği Dik hakkında küçük

at bu gün Kristina'yı görmek için gelmişti. Temiz kurşuni elbiseler içindeki şık
vücudu bir ağacın dalına konan keskin gözlerle etrafına bakarak bir av arayan

yen görünümü. İyilik taşıyordu. Çünkü iyi uyuyor ve yiyordu. Bütün bunlar ona,
ngi bir anda tavana uçacakmış gibi bir hava veriyordu.
ekkür ederim. Ne kadar güzel çörekler! Simit ne kadar iyi Dik'e söyleyim de ona
k şey çörek. Kongriv'in Londra'ya giteceğini hiç tahayyül etmiyorduk. Tekrar ne

esini bekliyorsunuz?
an Fild:
n müddet beklemiyoruz. İhtimal orada bir stütyo bulacaktır!
, sahi mi?
ırada kardeşi geldi. Oturdu. Bayan Svering hücuma geçti.
Kongriv'in böyle ansızın kaçmasına şaşrımadınız mı?

}ti hemen cevap verdi:
az olsun şaşırmadık. Bessi ve ben bunu daima bekliyorduk. Bir iki ay evvel

Kongriv bana şöyle demişti. "Matti teyze benim azabım: Kafi derecede
geliyor." Ne kadar sevimli ve mütevazidir.

zaman böyledir. Hatırlıyorum bir zamn çocuklar için getirdiğimiz
fevkalade bir istidat olduğunu söylemişti. Emin ki vardı. Her ne

akkında benim bir hüküm veremeyeceğimi söylediyse de: "Matti

n bir şey ifade eden resimleri seversin bundan da
ektedir. Mesela ölmek üzere olan bir

yeya bir muhavereye giden zıhlı bir asker" .
.tti güldü:
mmamiyle haklı. Benin hoşuma giden resim bu · gibi> şeylerden veya birsinin
bir portresi. Bir akrabam veyahut Kraliçe Viktoia'nın tabloları fakat tabii' bu türlü
ngriv'i tatmin etmez bunun için daha çok öğrenmek için Londra'ya gitti.

tti sözlerini tamamladı. Resimde beni şaşırtan şudur ki ben resmin Kongriv'in
aha güç bulunyorum. Mesela bir koyunu koyuna benzetmek için çok şeye ihtiyaç
ikrindeyim. Kongriv bir iki haç ve daira çizer ve bunu bir tren olduğunu söyler.
bu hususta hiçbir şey bilmiyorum.
un yokluğunu şiddetle hissetmeyecek misin Bayan Fild?

okluğunu hissetmek, fakat anaların oğullarını kaybetmeye alışması lazımdır.
e bu sırada Bayan Severing heyecanla kocasına da söylemiş buluduğu gibi Bayan
yip bir şeyler olduğunun farkına vardı: "Evvela sevgili Dik ne olduğunu hiç

ıştım. Her zamanki gibiydi. Üniforma biçinindeki elbisesiyle sanki arkasında tahta
i dimdik Kraliçe Victoria azimet ile oturuyordu. Sonra gözüm ellerine çarptı. Bu
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çok sinirliydi. Bu ellerin nasıl olduğunu bilirsin. Eğer elinde bir şey tutmuyorsa elleri
· ndedir. Hiç hareket etmez. Fakat bu öyle sonu küçük dolgun parmakları bir biri
a durmadan gidip geliyordu. Eğer anaların içinde kemik olsaydı çatırdadığını işitmiş

Sonra gözler kimseye bakmıyordu. Bu gözler kör bir kadının gözleriydi. Ve kendi
düşüncelere gömülmüştü. Ne düşünmekte olduğunu bilmiyorum fakat bizi
üyordu. Sonradan farkına vardım ki Matti onun bu haline meraklanıyordu. Matti

yor denebilirdi. O kadar ki Dik ben de hakikatten korkmaya başladım. Bu Bayan
hakiki bir sinir halinde neye benzediğini bize Lavinia Pikok söylemişti hatırlar mısın?
aima bir sinir buhranına uğrayacağı kehanetinde bulunuyordu. Fikrime göre ona

·p olan budur.
Evet bu defa hakikaten girecekti!
.Ayrılmasından bir gün önceki gün biraz sarhoştu. Kule'nin içinde diz çöktü ve bu

a aitti. Penceredeki bir deniz kuşu Kaptan'ın çıplak arkasına nişan aldı ve pisledi.
bakışları keskin olduğu halde fısıldadı "Deyyus"
Faydası yok eski ahbab benim için yapacağın her şeyi yaptın. Fakat senin bana
i ihtiyar kadın elimden aldı. Her şey mavolmuştur. Herşey olup bitmiştir. Fakat sen
yrılık biletimsin, benim çay bardağımsın.
allanarak ayağa kaktı. Ansızın bir hakim kadar ayıktı.

en bitmiş bulunuyorum. Onsuz veya sensiz yaşıyorum. Gidip ihtiyar kadına veda

nu odasında buldu Snabs ayakları dibindeydi. Parlak bir ateş yanıyor ve Bessi önüne
.ü. Kaptan kapının eşiğinde duruyordu. Bessi 'yi süzdü:
İçeri girebilir miyim?
iye sordu. Bessi Fild düşünceleri içinde kaybolmuştu. Eteğinde açılıp kapanan
ı müstesna hiç kımıldamıyordu. -

çeri girebilir miyim?
iye tekrar sordu. Bessi birden bire ona baktı ve Kaptan onun karşısında başka birinin
a karşı garip bir fıkire kapıldı. Bessi:
im şişmanlıyorsun.
edi. Tim kendini bir koltuğa bıraktı:
iliyorum. Hem biraz da sarhoşum. Fakat size veda etmeye geldim.

essi:
unu kaç defa yaptın?
akat bu defa doğrudur. Yarın hareket ediyorum.
eni görmek isteyen bir kardeşim var.
üphesiz.
tiyar kadının odayı huzursuz edecek derecede kapalı tutu.ğıınu farls:ına vardı. Oda
tahın ile hafif bir yanık kokusuyla karışık bir koku.ile doluydu. Tim'in alnında ter
teşekkür etmeye başladı.
u kadar büyük bir ateşin önünde nasıl uyanık kalabiliyorsun?
oo, uyanık kalabiliyorum. Bilhassa şimdi.
e demek istiyorsun? Şimdi mi?
alletmem ve karar vermem icab eden bazı meseleler var.
ongriv hakkında mı demek istiyorsun?
alnız Kongriv hakkında değil.

aptan onu tekik etti ve düşüncelerini toplayan bir şeyle; ciddi bir suretle daha
ardı. Bu durgunluk odaya yayılmış bulunuyordu. Tim daha evvel bu odada çok defa
tu fakat bu odayı şimdiki gibi sıkıcı kendi ifadesi ile kapalı kalmaktan dolayı ağır

ulmuştu. Bayan Fild dostça dedi ki:
u çiçekleri görüyor musun? Bunları üç defa bu odadan dışarı çıkarttım. Tavşan

.. Kokularının bu kadar kuvvetli olduğunu bilmiyordum. Lütfen onları kaldırır
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Kaptan salınarak ayağa kalktı ve tavşan kulaklarını aldı ve onları dışarıdaki küçük
koydu.

ayan Fild memnunlukla:
eni kaybedeceğiz Tim.

Hayır niye kaybedeceksiniz.
edi ve eğilip onun önünde diz çöktü.

jşler burada pek kötü gidiyor öyle değil mi? Ben burada altı aydan fazla evvel geri
vakit onlar hal olmuş gibi görünüyorlardı.
essi bir şey söylemiyordu.

Bilirsin buraya bir kaç gece için geldiğimde burada kalacağıma dair en küçük bir
le sahip değildim. Senin de böyle bir fikrin yoktu.
Hayır itiraf edeyim ki yoktu.
Sen beni eritiverdin ve bundan zevk duydun.
essi gülümseyerek ve yanağındaki çukurlar onu sevimli kılarak onu bir çocuğa

öylemesi ne kadar zalimce bir şey; bana misafirperverliğimden dolayı teşekkür
yerde!

Sana teşekkür edecek bir şey yok.
uraya gelmeden evvel hayatımda bir şey yapacak ümidim vardı fakat senin bu
mahfoldum bittim. İçinde yaşama sevinci kalmadı.

essi:
oğru. Kendinden başka herkesi kabahatlıbul bakalım.
endimi pekala kabahatlı buluyorum. Eğer bu kadar kabahatli bulmasam kendimi

parlar ve hayata başlayabilirdim. Her ne kadar da hayatımda içkive kadından başka
tmedimse ...
essi 'ye uzun sabit bir nazarla baktı.
akat asıl bilmek istediğim benim için neden bu kadar eziyete katlandığın. Benin
irniyetimi eline almak beni çiğnemek senin için nasıl bir eğlence oldu?

imdi dikiş dikmeklen meşgul olan Bessi bir ipliği dişi ile kopararak dedi ki:
ahi mi ne lisanı bu Tim!
ha bunu anladığını sanıyorum. Bütün hayatında gelen herkese sahip vıumn..

im gibi kadın delisi bir deniz kurduna bile
daha iyi bir şey yapmak arzusuyla elini üzerine bulundurmaya

pr muş gibi sesini alçattı:
Şimdi bana söyle umurumda olmaz senin hakkında
ongriv'in gitmesi kaburga kemiklerinin orta yerine

binden vurdu. Bunu hiç unutmayacaksın... Ölünceye
aş parmağı ile dizine vurdu:

Büyük, çok büyük bir ölüm darbesi yedin! Her iki oğlun.da!
essi'nin yüzü bir bebek yüzü gibi buruştu ve yumuşak ye/şişkin yanaklarından
oğru iki göz yaşı damlası hafifçe yuvadandı. Kaptarıik~b~birJavırla:

Bak sana sert davranmak istemedim. Kaybettin dedimse.de.Eğer onlara karşı tabii bir
li ile hareket edersen hiç bir zaman kaybetmiş değilsin. Git Kongriv'i Londra'da gör
akit geçireceksin. Jov ve K.ristina'yı da kendi başlarına bir iki hafta bırak her şeye
rak geri geleceklerdir. Hadi bu o kadar feci bir şey değil. Bütün anneler oğullarını
ızlarla evlendiklerini görürler ve bundan saadet duyarlar.
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özünü kesti:
Zannedersem çok geç kaldın.

Dedin. Mırıldanarak devam etti.
--Sen bunu geçtin. Mahvoldun. Hakikat budur. Mahvoldun.
Çrözyaşlarıakıyordu. Fakat sesine tamamiyle hakim olarak konuştu.



eni bildiğini sanırsın Tim fakat burada kaldığın müddet zarfında ben kim olduğumu
ezsin Tim. Jov'un bir kızı buraya getirmesinden önce hayatımızın nasıl geçtiği
hiç bir şey! Hayatımız, üçümüzün hayatı. Bu dünyadaki en güzel bir şeydi. Jov
eben. Bizden başka kimse bunu anlamadı. Hiçbirimiz bir daha buna benzer bir şeye
ayacağız.
ptan insafsızcasına.
üzeldi! Cehennem hayatıydı diye sözünü kesti. Bu hayat bir boğa yılanının bir çift
tması kadar güzeldi. Boğa yılanı için! Evet şüphesiz şimdi cehennem azabı

n. Çekmiyor musun? İncinen gurur ve ihatenin tadıyla kendine acımakla çılgına
Oo sana kabahat buluyorum! Zamanında bende böyle olmuştum. Fakat sen satın
yaların bedelini ödüyorsun. Hortlağa karşı büyük bir günah işledin Büyük Hanım
ünah nedir. Bu günah hırstır. Biçarei kendine ne kadar sıkıca sarma hırsı. Onda hiç

verresi kalmasın. İhtiyar kadın ve tarih boyunca yerine getirilemeyen bütün
araya toplanmasında zararı dokun muştur. "Benimdir. Benimdir" Jov ileKongriv'!
ve hemen hemen hayatı parça parça ettin. Şimdi de onları kaybetmiş bulunuyorsun.

ı iyi biliyorsun ki kaybettin. Ve bundan dolayı azab çekecek ceza görecektir. Sen
münizevi bir yaşama girmiş bulunuyorsun ve ben bundan memnun olduğumu sana
k kadar sarhoşum.
ptan durdu. Dudaklarını ıslattı ve her zaman kendi hissesinden daha azdı. Fakat tuaf

ydu:
limallah. Söylemekte olduklarımdan tek bir kelimesini bile işittiğini sanmıyorum.

essi gözlerinin karanlığında kim bilir nasıl bir düşünce vardı. Şimdi sanki de nefesi
ş gibi yanakları çekilmişti. Küçük elleri sanki kumaşı sıkıyormuş gibi duruyordu.
nda bir anlaşmaya varmışlar gibi başını eğerek cevap verdi.
im o kötü bir kadındır. Eğer güzel görünüşleri olmasaydı hepimiz bunu görecektik.
ilah olsaydı. Onu cezalandıracaktı. Olmadığına göre ...

im ayağa kalktı. Onu omuzlarından sarstı.
uraya bak, kendine gel, rüya görüyorsun.

essi başını kaldırıp sonra elini işine uzattı.
.Tim sen zannettiğim kadar zeki değilsin seni kaybedeceğiz demek. Bize gelerek
tmelisin.
im de sallanarak onun başında duruyordu. Bana bak ona bir fenalık
ı? Saçının bir teline bile dokunmamalısın!
essi Fild gülümseyerek onu dosthane bir tavırla süzdü.

Çok güzel saçları var değil mi?

Hayır, hayır şimdi ciddi konuşıyorum. O
ov. Sen onu Jov'dan ayırabileceğini sanma. Bunu

ksan yaşına kadar yaşasan da. Bu hakiki' aşktır.
evgiyi gölgelendiremez.

Bes si dikişini yeşil ve kırmızı renkli çantasına koyınaya$~şladı.
-Şimdi işine git. Ağır başlı ihtiyar kadına yakışacak şekilde saçlarımı taramalı ve
'iyıkamalıyım.
Kaptan:
-Ona artık dokunayım dede.
Diye tekrarladı.
-Elim ona yetişmez biliyorsun.
Bessi Kaptan'a parmağını salladı.
-Ah hep bildiğin şeyler onların ne olduğunu tahmin etmek istemez misin?
Ayağa kalktı ve masanın arkasına yürüdü. Saçlarına gümüş bir fırçayı götürürken dedi
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ynim odamda oturmana müsade ediyorum Kaptan fakat bu bütün sırlarımı bilirsin
ğildir, Şimdi git ve beni rahat bırak. Ben yapacağımı bilriim. Jov ve Kongriv benim
ılır. Senin oğulların değil.
ptan aynada onun akislerini gördü. Bu aynadan ona bakan gözler başka bir
aks ediyor gibiydi. Bu kadar korkunç dünyalar içinde o yegane gibiydi. Onun bir
ktan mahhrum bırakılmıştı.

BÖLÜM IV
KAPTAN VEDA EDİYOR

aptanın ayrılışından iki gün eveldi. Kristina bu gün bir tecrübede bulunmuştu. Bu
adar tuaf karmakarışık bir his duyuyor ve kendi kendine gülüyordu. Kendini
çok sevdiği kadın kahramanlardan biri ile kıyas ediyordu. Mesela Nothanger
tornanın kadın kahramanı Katherina Moiantla.
haftalar zarfında şüphesiz görünüş böyleydi. Bu karanlık günlerin verdiği en büyük

ini bir can sıkısıydı. Jov yine çok çalışıyor her gününü dışarıda arazide geçiriyordu.
d pek seyrek görünüyordu. Kaptan canlılığını kaybetmişti. Bayan Fild zamanının
asında geçiriyordu.
'nün uzun saatlerini geçirmek Kristina için hiç kolay değildi. Lavinia Pikok'dan
rda arkadaş olarak kimse görün müyordu.

Lavinia'dan kaçınmalıydı. Bu işsizlik onu daima hastalandırıyordu.
en evvel pek nadir hastalanırdı. Hastalansa bile bunu izah edilebilen bir sebebi
di sabahları müphem bir baş ağrısı ile uyanıyor. Pek az iştahı vardı. Kitap okurken

mektubu imzalarken ansızın kalp çarpıntıları nefes darlığı hattan yaklaşmakta olan
a nöbeti hissederdi. Bu hayat onun için bir bebeğim tezahürleri olabilirdi. Fakat

ildi. Polçester' deki bir doktoru görmek niyetindeydi. Fakat bazan insan müphem
lan müstarip olduğu zaman bunu dış alemle ilgisi vardı. Tehditkar kara bulutlar

fakat yağmur yağmıyordu. Uzaklarda şimşek çaktı. Somurtkan yükselişler halinde
ğru eğildi. Evin içine de sıkıcı bir hava girdi. Bundan dolayı bayağı veya çirkin bir
edemezdi. Şimdi sükunet çökmüştü. Tekrara tekrar Kristina başım kaldırıp diıılerdi.
e sersemce bir ha1 olduğunun farkındaydı. Geriye Rörtüyor sanki .s~riiner~~ ona
birinin baktığını hissediyordu. Melodram haUariyly her<~.r~~hay~tllllO/nogıı~line
tle gülümsemesine rağmen Kristina' nm hesaba. katınasriçab ~Ryll ilci,lıcı.~i~~t'\'l:lf(ir.
irinin ehemniyeti hizmetçi Simsın'ın düşmanlığı>hütüıı şiclRyt\ulıi~~yyl~l°İ11cle~i
~psine birden taş çıkartacak birisi. Şu veya bu şekilde intikaın\~T~lı:trf.h.~:z}rl~yı:ın(s.ert

11 kadını fakat mutlak ve mücerret olmayan hakikata bakılırsaarkı:ıcl~şl.ı~llll'Z.da11her
et eden birisinin bulunması hoş bir şey değildir. Bundan daha az çil'kiB/Pifş~yyoktur.
şimdi mümkün olduğu zamanlar kaçmayı öğrenmişti. Simsırı'dan şi111cli h.iç bir şey

nı istemiyordu. Ona ne emir veriyor ne de kabalık yapacak fırsat yaratıyordu. Yine de
sükutun her saatında hasta görünüyordu. İkinci ve daha mühim olan sebeb şuydu ki

Bayan Fild'in hassas olduğunda emindi. Dış görünüşte münasebetleri tamamiyle
L İç görünüşlerinde de genç kız hissediyordu ki ihtiyar kadın kendini durmadan tetkik
özleri ile Kristina'nın her konuştuğu kelimeyi değil, yalnız farkındaydı ki Kristina

mandan beri hep bu göz ve hareketin arasında takip edilenlerin arasında olduğu gibi
kin gözle görülmeyen bir münasebet vardı. Mektep günlerinde bir öğretmeni onu
ti. Kristina izah edemiyecği bir hisle bu yakınlığı kendinden uzaklaştırmıştı. Sonunda
talarca rahatsız eden büyük bir araştırmadan sonra ona fikrini söylemiş ve buna bir son

ti.

Bu atışmadan evvel aralarında zücü konuşmamış bir vaka oluştu ki bunda sukut
Terinden daha beliğ bir hale gelmişti. Krisitna şimdi bunu düşündü. Çünkü burada daha
bir mityasta ayni sükun vardı. Yalnız burada tehdit eden nefretti. Sevgi değil.
iv'in isminin asla hatırlatılmamış olmasına rağman annesinin her zaman onun aklından
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ğma Kristina emindi. Bessi Fild Kongriv'i her aklına getirdiğinde Kristina'yı itham
he yoktu. Bir gün Kristina çaydan sonra ona Jov kahkahlarla demişti: "Ne dersin
kitap okuyayım mı?" bu sırada Bayan Fild masadan kalkmıştı. Ona dönerek hatları
yüzle: "-Hayır! Hayır! Ne cesaretle."
erek sinirli bir mukabelede bulunmuştu. Bayan Fild'in devamlı olarak Kongriv'i
Kristina'ya da Kongriv'i düşünmeye sevkediyordu. Kongriv çiftlikte bulunduğu
ancak yemek zamanında görürdü. Şimdi Londra'da bulunduğu halde onu sık sık

oluyordu. Kongriv sakin bir adamdı. Kendi mekanını çeken konularda heyecanla
halde pek az konuşuyordu. Kristina onun sesini pek iyi hatırlıyordu. Annesine

bir kitap okurken tanınan sesi odanın sükuneti içinde madeni bir paranın sesi kadar
da bir gözlerini annesine çevirir ve tekrar okumasına devam ederdi. Kristina adeta
yokluğunu hissetmeye başlamıştı. Şimdi Kongriv hala evdeymiş gibi sanıyordu;
sessizce köselerde kayboluyor. Kapıları dikkatle ve sükunetle kapıyor. Odalar
ir hayal gibi görünüyor ve bütün bunları sankide annesinden kaçmak için
Kangriv Kristina'nın kulağına: "Annemin beni yakalamasına izin vermeyin. Artık
kadar zevkli bir şey olduğunu öğrenmiş bulunuyoırum"
a ilave Kristina Bayan Fild'in oğlunu durmadan takip ederek: " Nerdesin oğlum

diya bağırdığını tahayyül ediyordu. Kaçma ve kovalama! Fakat acaba kovalayan
kaçan da kendisi değil miydi!
sabah yemek odasında oturduklarında Arçer Fild onu kolundan yakalayarak:

iden neşelidir! Onu kendi aleminden uzaklaştır!" demişti.
istina hayretle ona bakarak: "-Ben mi? bunu benim yapmam lazım geldiğine mi
nıız?". "-Tabii siz genç ve güzelsiniz değil misiniz?"
stina insanları ne kadar az anlıyor diye düşündü. Zavallı Arçer bu durumdan ne
eessir görünüyordu. Yüzünde hissettiği ızdırap açıkça okunuyordu: "-Ben elimden
ıyorum. En çok üzüldüğü Kongriv'in uzaklaşması. O beni hiç bir zaman ciddiye
ldir. Bu acıdır, fakat hakikattir onun için her şeyi yapmaya hazırım. Onu bedbaht
hammül edemiyorum. Bu beni çok müteessir ediyor"

istina:
u bir müddet için bu yerden uzaklaştırsanız. Onu bir seyahata çıkarsanız neşesinin
ceğini zannetmiyor musunuz?

çer bu sözleri duyunca şaşkına döndü. Gözlerini düzeltirken siyah. böl kaşları
irlayacakmış gibi göründü: "-Bir seyahat mı! Benimle mi asla. Bunu ona söyle111e
bile olamaz. Benim yanımda beş dakika kalmaya tahammülü yoktur.• Hele pu ~yde
penimle yalnız kalması zindandan daha beterdir. Onun yegane alaka/()l<iµğu şey
r. Kendisine hak vermiyor değilim. Onları pek seviyor. Beni affetkı:zıın ... "
iatina:
ffedecek bir şey yok. Bu sebebtendir ki onu neşelendirmem fikriniz 1Ja11ı:1biraz garip
tü.
akat bedbaht görmeye tahmmül edemiyorum. Beni affetkızım.
rçer Kristina'ya sözlediği sözlere kendisi de şaşıyorn:ruş gibi baktı:

Şimdilik Allaha ısmarladık.

apıda bir an durakladı sonra: "-Onun iyi olduğunu zannetmiyorum. Söz aramızda hiç
uğunu zannetmiyorum. Çok feci bir şey."
aptan'ın ayrılmasından bir gün evvelki öyle sonu Kristina çok küçük bir tecrübe
isafır odasında gümüş saat işliyordu. Kristina odada yalnızdı. Hava öyle sıcaktı ki
rden birini açmışı ve denizin tranpeti andıran sesi uzaktan duyuluyordu. Okyanusun
ınlar kurşuni renkte ve sakin görünüyordu. Kurşuni dalgalar martıların çığlıkları
ihhal ediyor ve bu çığlıklar cam arkasından duyuluyordu. Bundan başka ne bir ses ne
et vardı. Ev öyle bir koyu sukunet içine gömülmüştü ki Kristina evi yaklaşmakta olan
karşılamak için yaklaşmakta olan fırtınaya benzetti. Sanki hayat durmuştu. Fakat öyle

istina bunu anlamaya karar verdi. Sessiz adımlarla öne çıktı. Duvarda asılı bulunana
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rge onu alakasızlıkla izliyor gibiydi. Merdivenleri çıkmaya başladı. Buzlu cam
·n bulunduğunu döşemeciğe geldiği zaman bri kapının açıldığını duydu. Kapıda
ktu fakat emindi ki birisi mutfağa giden bu kapının arkasında onu dinliyordu. İki

ilerledi. Şimdi holdeki herhangi bir kimseden saklanmış bulunuyordu. Mutfağa
açıldı. Salon hizmetçisi Molli parmakları önlüğü ile oynar olduğu halde çıktı.

eri döndü ve merdivenlerden indi.
olli, ne var.

madan affınızı riza ederim Bayan Fild'i arıyorum.
erede olduğunu bilmiyorum ihtimal ki odasındadır.

asamakların sağında birinci katta kütüphane olan bir oda vardı. Yüzlece eski kitabla
Seyahatin onsekizinci asrın dedesi Arçer'in büyük babası tarafından yapılmıştı.

ye tutarak yürüdü. Onu tutan bu delilik neydi. Ansızın idrak eti ki günlerden beri
en korkulardan uzaklaşmalı olayları olduğu gibi görmeliydi. Jov kendisi.ile.beraber

ürece ona bir fenalık gelemezdi. Bu ev her günkü kayın validesi ile nefret ettiğini
olayısıyla ona bir çılgın asabiyeti getirmişti. Bu eski kitapların ağır küf kokusu

laca karanlık içinde otururken kalbi heyecandan çarpıyordu. Ağzı kurumuştu.
a kendi alehinde bir plan kururlduğu duygusuna kapıldı. Bir harekete geçmeme
a olmasaydı ki ona dehşet veriyordu. Bayan Fild ile yüz yüze gelemezdi. Çünkü

cak bir şey yoktu hiç bir itihamda bulunamazdı. Çünkü hiç bir itiham yoktu. Kendi
iliğinin neticesi oluğunu biliyordu.

ünkü daha evvel hiç kimse ondan nefret etmiş değildir.
apı tokmağının döndürülmekte olduğunun farkına vardı. Işık yarı sönüktü fakat
iyice seçebilmişti ki kapı iki defa döndürülmüştü. Kapı nedense açılmadı. Olduğu

ıldamadan kaldı. Nihayet kapıya gitti. Onu yavaşca açtı ve dışarı baktı kimseler
oridor boyunca ilerledi. Mutfak tarafındaki merdivene doğru bir köşeyi döndü ve
Birisi sakin adımlarla aşağıya doğru geliyordu. Dönerek esas pasaja tekrar girdi ve
le yüz yüze geldi. Simsın:
Pardon madam.
edi.

Beni takip ediyordun. Bir birlerine o kadar yakındılar ki Kristina Simsın'ın sağ
daki küçük kurşuni beni görebiliyordu.
Kristina ellerini dim dik yanlarına tutmaya mecbur oldu .

.--Şüphesiz etmiyordum madam.
·-Hiç şüphesiz ediyorsun. Kütüphane kapısının tokmağı henüz çevirdin.
Çevirmedim.
Sen değilsen kim olabilir.

-Bilmiyorum.
-Beni niye takip ediyorsun.
-Ben böyle şey yapmadım. Yapacak daha iyi işlerim var.
-Evet zannedersem olmalı.
Genç kadın yürüyerek Simsın'ı geçti ve dışarı çıktı.

nu gördü.
Kristian onun kolunu yakaladı:
-Oo seninle karşılaştığıma o kadar memnunun ki

_ noldu.
-İçimde garip bir his, çok sinirliyim. Tim gitmemeni
Jov kalıyor. Mutlaka gitmen mi lazım. Burada kal.

şimdi bana
kalmanı

Genç kadının eli titriyordu. Kaptan onun elini avcuna koydu.
-Evet gitmem lazım bunu daha evvel yapmalıydım. Biraz gel sahile gidelim. Seninle

istediklerim var. Cehennem kadar ayık bulunuyorum.
Kristina isterik bir kahkaha ile:
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ehennem ayık mı? Tabii geleceğim. Jov nerede? Neden bütün gün dışarıda?
e var bir şey canını mı sıktı?
ayır bir şey değil. Sahile inelim bu melun evden uzaklaşarak.
hçeyi geçtiler sahile indiler. Yan yana duruyorlardı.
şüyorsun değil mi?
ayır bilhassa sıcaklık. Bütün gün gökgürültüsünü işittim. Bu yüzden garipten

Yet çıkmak üzere olan bir fırtına.
:ı.ptan konuşurken genç kadın bir yağmur damlasının soğuk bir don gibi alnına
hissetti. Elini bırakarak bir kaç adım ilerledi.
enüz yağmur yok. Artık konuşabiliriz. Bizi kiınse dinliyemez.
nç kadın derin bir nefes aldı. /
e olduğunu biliyor musun Tim? Beni her yerde takip ediyorlar ve Simsın'ın
koştuğunu gördüm ve ona bunu söyledim.
azık ona yanlış itamda bulundun.

. sayı
akat niye yapıyorlar Tim, niye? Onlara ne fenalık yaptım?
eatricea'yi çocuklarından ettin ve seni o kadar fena sanıyor ki elinden gelse sana
bilir.
istina titredi:
abahat bende değildir.
abahat onu bu kadar aç gözlü olmasındandır.
.ptanona biraz daha yaklaştı.

ov burada olduğu müddet her şey yolundadır. Fakat ben Jov'u en kısa sürede seni
götürmesi için iknaya çalışacağım. Şimdi ki hali ile Bessi normal değildir ve her gün

esi onun için daha zordur. Bana kalırsa sana bir zarar verme niyetindedir.
ni berbat etmek ve sana bir şekilde zarar vermek niyetindedir. O her istediğini

buna nail olmuştur. İlk defa önüne sen çıkıyorsun ve bu ihtirası, o kadını mahveden

enin doymak bilmeyen ihtirasın neydi?
te kadın, karşılığını vermeden istediğimi almak, her şey için bu dünyada makul bir
ermek lazım. Yoksa bu dejenere dünyada çürür ve kaybolursunuz. Bu kabahatı
dere ve şansa bulursunuz. Halbuki bunların hiç bir kabahatı yoktur. Kendinizindir.
nç kadına daha fazla yaklaştı. Kolunu onun koluna doladı ve onu hafifçe öptü.
lduğu yerden kıpırdamadı.
akat neler söylüyorum. Maksadım vaaz vermek değildi. Bu son buluşmamızdır.

· stina kahkahalarla güldü.
aha çok konuşacağız. Evimiz olunca gelip Jov ve benle kalacaksın.

enç kadının omuzlarını daha fazla sıkarak:
7Hayır, söylediğim doğrudur bu son buluşmamızdır.
SNeden?
:.Çünküartık gidiyorum.
Nereye.

ardeşimle deniz aşırı Kenya'ya gidiyorum. KimbiliFherneysesenibirdahagörecek
Bu yüzden seni öptüm ve sana layık olduğumu . düşünmüştüm. Söylediklerim
istediklerimdir.

Çok ciddi görünüyorsun. Neden kolunu bana dolamıyorsun. Eminim ki Jov bana

....Darılmasa bile bu iyi bir ittiyattır denemez. Sebebini sana sormadan söyleyeyim. Bu
ittiyat olmayacaktır. Seni ilk gördüğüm anda sevdim. Sana sarhoşken söylemiştim.
.yıkken de söylüyorum. Bu her şeyi ihtiva eden hakiki bir aşktır. Daha evvel bir kadını
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sevmiş değildim. Şimdi ise istediğimi bulmuş bulunuyorum. Ne yazık ki o henüz bir
necek kadar gençtir. Ve en samimi dostumun karısıdır. Ben ise bütün hayatiyeti

mafvolmuş durumdayım. Fakat bu dünyada hayatını sağlam bir temele
ksızın sonundada başınıza gelecek budur. Benim gibi yalancı ve hiylekarsanız.
iye bu kadar santimental konuşuyorsun. Sitem etmekten zevk alıyorsun. Burada
şin yoktu bu yüzden bana aşık olduğunu sanıyorsun fakat ben de uzaklaşınca ve ne
n zamandır ayrı olduğun kardeşinle olunca her şey yoluna girecek. Demek istiyorum
bir gemiye sahip bulunduğun ve Kenya'da bir iş başına geldiğinde buradaki hayatın
a ehemniyetsiz görünecek.

iç gecikmeden devam etti:
unu kendimde bile tecrübe ediyorum. Biliyorum ki hakikatla tecrübesi olmayan bir
mücadele etmekteyim. Jov ile uzaklara gittiğimiz sürece, eğer gidebilirsek ihtiyar
nasıl olupta korktuğuma şaşayacım. Bu bana acayip görünecek. Bu senin için de

Tim. Gelip bizimle kaldığında göreceksin hepimiz halimize güleceğiz.
istina'yı tekrar öptü.

Çok sevimli siz Kristina fakat beni anlamıyorsun. Hem anlamana ne lüzüm var ... Sen
sin hayat hakkında çok az bilgin var. Fakat ihtimal ki bir gün kendin hakkında açık
ce dimağında parlayacak ve anlayacaksın ki ruhunun ölümü kendine bağlıdır. Bir
an bir miktar lütfetmişti. Fakat ben onların geçip gitmesine müsade ettim. Sana
istediğim budur ki sevgilim büyük bir talihin var. Jov ve sen büyük bir sevgiye
Bu aşk sonsuza kadar devam edecek. Ben aşk ve şefvet, her ne ise diyebiliriz ki

pek çok şey bilirim. Diyebiliriz ki aşk bir ağaçtaki kuş kadar nadindir. Tabiat bizi
bunu yapmakta hakkı vardır. Fakat Jov'u tanıdığını herhangi bir kimse kadar

yamandır.

akat süratli değildir. Eminim ki güzel bir kalbi var.
evet güzel bir kalbi var. Yağmur kadar temizdir. Ve bir annenin çocuğuna duyduğu

dar kuvvetlidir, beceriklidir de. Annesi onu mahvetmek için elinden geleni yapıyor.
eseydin bunu yapmış olabilirdi. Fakat şimdi dünyadaki en sevimli bir yavru ile
dir. Gel seni tahtis edeyim.
nu tekrar öptü. İhtimal ki seni akşam yemeği vaktinde tekrar görürüm.
akat sen de neşelen büyük bir ihtimal seninle Viltsayr' a gideriz.
enç kızı tekrar yanağından öptü. Bu yanak soğuk ve gergindi.
çeri beraber gidelim.

Hayır sen git ben burada kalacağım. İhtimal ki Jov gelmiştir.
istina bir kuş gibi daha evvel duyduğu kokuları unutmuştu. Jov'u. diişünerek
allardan eve doğru koştu.

aptan sahilde bir aşağıya bir yukarıya yürüdü sonra c~ketipin.(;ebingen küçük bir
ıkardı. Göğsüne dayadı kendini kalbinden vurdu. ·

BÖLÜM VI
UÇURUMDAN AŞAGIYA

akşam geç vakit sahilde Kaptan'ın cesetini buldular. Kaptan'ın ceketinin cebinde
tyazılmış bir mektup çıktı: "Sevgili Jov bu kadar nazik misafirperverlik gördüğüm bir
ink hayallerle dolu olan hayatıma son vermek pek fena görünür. Filhakika başka türlü
etmemin mkanı yoktu. Ayrılma vakti yaklaştıkca bu yapılanlar zarfında gittikçe
ki beni buradan uzaklaştıracak kuvveti kendimde bulamayacağımı bu mesafeyi
k enerjiyi toplayamıyacağımı zannetme ki annenin sıcak çatısı altında mesuttum.

ğim günlerin çoğunda hiç de mesut değildim. Fakat benin bedbahtlığımın tarihi
Ben bütün hayatım boyunca şüphe duyduğum cennete inanan adamlardan biri olarak
ve bu inaç ve şüphe siyamlı ikizler gibi ruhumda yaşıyor. Bu tabii olarak insanı

e kadına sürükler. Her ne ise bu geç zamanda kendim için bir mesele çıkarmak
değilim. Zaten ortaya atacak bir mesele yoktur ki ben bedbahtlık tozu karıştırılmış

biriyim. Vücut zevkleri kendi başlarına daha güzel bir şey olduğu ve tahayyül
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"
iz mücadele kafi derecedeydi. Sana daima saadetle bağlıydım. Şimdi bu eski sözün

geldiğini bilmeyeceksin Jov, Kongriv bunu bilecektir. Şimdi Portlant Palas'da
tmin için hayaline teslim etmekle meşguldur. Bu mektubu dünyadan göçmek için
le inmeden evvel odamda yazıyorum. Deniz, Kule bütün bunlar benim saadetim

azan düşündüm ki onlardan uzaklaşayım ve yine bir başarıya varayım. Fakat hayır
ana bunun olmayacağını gösterdi. Hayatın hiç bir şeyi kurtarmadı ve ihtiyar tabiatın
er şeyi berbat ettiğini isbat için her zaman duyduğum ümit doğru çıksaydı. Herhalde
len ben yaşamaya devam etmiş olurdum. Kristina'nın olduğundan değil fakat benim
şkım tamdır. Onu Kongriv'in sütutyosunun dışında ilk defa gördüğümde bu kadar
onra ilk defa nihayet hakiki aşkın ne olduğunu anlamıştım. Nihayet sevgili Jov
r. aşkın ne olduğunu söylemek istiyorum ki o diğer yüzlerce kadının olduğu gibidir.

olduğu adama bulursa her bakımdan hiylesiz pek zeki değil fakat emniyet eden
nm bütün cazibelerine sahiptir ki o yavru bundan ötesini görmez.• Güzelliği bu
eri fevkalade yapıyor. Eğer o iyi kabli bu kadar güzel olabileceğini zanrtetmiyorm.
a pek çok harkulade kadına rastladım bunu aşkla alakası yoktu. Birisine kalbinizi
zaman onu bütün ruhunuzla seversiniz. Sizi fetheden fevkalade cömert şeylerdir.
ekle bütün hayatımda kaybettiğim şeyi idrak etim. Şimdi hayatımda temin

eğim şeyler vardı. O halde hayattan ayrılmak için fena yapmış değilim.

sade bir şekilde ifade etmek lazım gelirse benim nasıl bir adam olduğumu iyice
ve adamın yaşamasının artık lüzumsuz olduğuna inanıyorum. O halde artık

bu çıkmazı benim için imkansız yapan en kötü şey seni tanıdık sonra seni daha
emdir.
de Kristina ile evli bulunuyorsun ve birbirlerinizi hakiki bir şekilde seviyorsunuz
ız bu aşkı solduracak ve bu aşkı öldürecektir. Hakikatten ikiniz de büyük anne ve
olduğunuzda her ikinizde sevginizi muafaza edeceksiniz.
şey daha söyleyeyim Kristina'yı annenle uzun süre kalmaya mecbur etme.

iyidir. Sen anneni bu kadar sevmene göre vaziyetin daha ötesini göremezsin.
kulada bir kadındır. O içimdeki şeyin son hayat zerresini de yumuşatmasına sebeb

benim kabahatındır onun değil. Sen ve Kongriv mevzunda tamamiyle haklı değildir.
nlar istediklerine uzun zaman sahip olurlarsa bozulmaya başlarlar. Bütün hayat
ir arzuya müteakip bir şeyi terkederlerse asil bir hal alırlar ki ekseriye böyle
mecburdurlar. Annen Kristina ile evlenince istediği gibi hareket ederdi.

ten dolayı Kristina'yı kabahatli buluyor. Hatırla ki her zaman önce karın gelir. Her
her zaman.
nu söylemen tuaf karın bunu işitse gülerdi. Fakat bütün hayatın boyunca lıa.tta
ta ilave ettin.
halde her ikinizide Allah'a emanet ediyor eğer beni düşünürseniz·h·.fYf.t.••.\.k. frş.}spıd••>a
dam olarak hatırlarsınız. Her zaman sizin Tim." ·• i > •·

a.tbikattan sonra küçük bir cenaza töreni yapıldı. Bedbaht haya.trbü)'llilf.fü nı~nınun
nı ve bu hususta bazı deliller verildi. Evlilik hayatı boyunca. nıesııt olnıa.dığını
ıştı. Kristina açık bir delil verdi. Onunla son konuşmasını anlattı.
ikrinde böyle bir şey olduğunu tahmin, tabi biliyordum şimdi anlıyorum söylediği

başka bir manası vardı.
aroner hususi olarak Kaptan'ın mektubunu Jov'a okudu. Bunu herkesin bilmesine
madığını söyledi bu şahsi bir meseleydi. Kaptan Grin muaffak bir çılgınlık geçirdiği
yatına kıymıştı.
aha sonra Bayan Fild demişti:

.Jov mektubu okuyabilir miyim?
Hayır, okumaman daha iyi anne. Onu hiç kimse görmeyecek. Hem okumana imkan
onu yırttım.
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yan Fild oğluna baktı. Kısık bir sesle:
inde benim hakkımda bir şey var mı?
ayır anne sadece Kristina hakkında. Kristina evvela Kaptan'ın yaptığından dolayı
der duydu. Bunu yapması için Kaptan'ın ne kadar bedbaht olması lazımdı. Kristina
ini veren bir arkadaş gibi düşündü ve dostunu teselli etmesi gerektiğini düşündü ve
ldu.
v karısını bir çocuk gibi teselli etmeye çalışırken Kristina yatakta ağlıyordu.
m bu meselede Kristina suçsuzdu. Bu hakikatle onun ilk temasıydı. Yaşta olduğu
ikatte tecrübede de o kadar gençtü ki hayatında verdiği ölüm kararı ona bir misal
dü. Tim'den başka bir şeyi düşünemiyordu. Onu teselli etmek için ne yapmalıydı.
min etti.
öylesi daha iyi oldu. O bir çıkmaza girmişti. Kendine kalan yegane şey
etsizliğini üstün bir hale getirmekti. Güçlü gibi evet bu şekilde ölümü daha iyiydi.

ııhalden biraz kurtulunca Kristina keşretti ki şu acı his hadise hakkında Kaptan ile
nuştuğu için herkes onun hakkında tuaf tahminlerde bulunuyor. Bu kadar ehemniyet
bile izahat istedi.
aptan sana ne söyledi, yine de söylemek istemezsen ....
istina başını salladı ve kolunu kaldırdı.
ahkikat esnasında söylediğim gibi Kaptan ile bahçede buluştuk. Bana sabahleyin
i ve bana veda etmek istediğini söyledi. Ona bunu için bu kadar ciddi görünmeğe
madığını onunla yine görüşeceğimi söyledim. Bir sürü şeyler söyledi ve evlenmiş
uzdan dolayı ne kadar talihli olduğumuzda bahsetti.
eninle evlendiğimi söylemedi mi?
vet bunu senden başka biri ile alakada etmediğini söyledi.
anaklarını kızıl bir renk kaplamış olduğu halde:

~iye başkaları bundan bahsediyor.
Jabiı ediyorlar. Böyle küçük bir yerde.
Bana aşık olduğu için mi intihar etiğini düşünüyorlar? Annen buna inanıyor
'fabiı inanıyor. Benim bildiğim gibi Kaptan'ın seni sevdiğini
evgilim. Bunu önüne geçemezdin. O daiına bunu söylerdi.

la bana anlattı.
...Bu mektubu annene gösterdin mi?
Hayır onu kimseye göstermedim. Onu yırttım.
Annen şimdi benden her zamankinden daha çok nefret ediyordur.
py şimdi elini karısının omuzlarına koydu ve onu kendine doğru çekti:

,..Buraya bak Kristina sen çok safsın ve çocuk gibi konuşma. Annem senden nefret
O kimseden nefret etmez. İhtimal ki yalnız Lavinia Pikok'tan. Bu nefretten.

ek mekteb kızı düşüncesidir. Yirminci asırda yaşıyoruz.
Sonra güldü.
-Nefretten ibaret olmayan zaman mı vardır. Her şey zülüm ve nefetle doludur.
Sesi kesildi. Sonra Jov ihtrasla onu öptü:
-Oo Jov beni sıkmaya devam et. Korkuyorsam bana kızma daha evvel böyle bir şey
gelmiş değildir. Beni seversin değil mi? Seversin? Söyle.
Genç adam onu göğsünde tutarak.

Genç adam genç kadını göğsünde tutarak dedi:
-Seni seviyorum. Her zamankinden daha çok.
-Pekiala o zaman uzağa gidelim. Hemen. Tim sahildeki son konuşmamızda

şmamız lazım geldiğini sölemişti.
-Yakında sevgilim. Yakında. Mektubunda da buna benzer bir şey vardı. Fakat hiç bir
annem, anlamış değildi. Ne kadar müşfik ve iyi olduğunu bilemez.
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Evet, evet. Fakat görmüyor musun ki annen o kadar iyi değildir. Senin benimle
en Kongriv'in kaçışı. Bütün bu meseleler içine beni kabahtli tutuyor.
Bak! Kendine gel Kris. Annemin hasta olduğunu söylerdin. Fakat sen ondan çok daha

. Dinle uzaklaşacağız hem de tez bir zamandan fakat henüz bunu yapamayız bu
nnemi bırakanı. Bir veya iki hafta içnde değil. Dediğin gibi annem iyi değildir. Bunu
.rkına vardım .

.O halde bana söz ver. Beni terketmeeceğine söz ver. Bir an bile.
Jov bir an geriledi ve ona bakarak kahkahalarla güldü.
Sen bir çocuksun Kris insan senin nörserize gece ışığı istediğini zannediyor.
Ne zannettiğin murumda değildir. Nasıl görünürsem görüneyim yalnız beni bırakma
dar,
ov bir an için başını eliyle çemberledi ve sözünü öptü.
Seni bırakayacağım. Meğer ki mecbur olayım.
onra gülerek ilave etti.

-Eğer bunu yapmaya mecbur olursam Simsın'ı gözcü bırakacağım!

***
...şimdi Bessi Fild kadar dik ve sabit bir şekilde oturduğun bu sırada ne hissediyorsun.
--Avuçlarıniçi farklı olamaz avuçlar içindeki altın yuvarlaklardan evvela birini sonra
gözleri bakımından çok zekidir. Bu gözler dünyaya hakim olarak bakıyorlar.

Bu dünyadaki mum gölgeleri kadar yarı çıplak şekiller kadar çalkalanıyor. Fincanları
ar ve diyorlar ki: "Perdeleri indireyim mi kardeş" ne olduğunu görecek mektup yazmış
a şaşıyorum. Fontleroyları cenazede gördüm. Yahut evet yağmur geliyor. Pencereyi

Bessi tam bir inanç ile önüne oturuyor. Matti arkasındaki yastıkları düzeltiyor. Zavallı
ardeşinin en fena düşmanıydı. Kaba bir tavırla ona bakar ve gülümser. Kongriv' e
yazsaydı cenazeye gelmiş olacaktı.
O ve Timoti birbirlerini hiç anlamadılar. Onlar iki zıt kişiydi. Bessi etrafına bakar ve
mı mahveden ve arkadaşını öldüren şu katil kadını bile tam bir yumuşaklıkla
erdi. "Ceryanda oturma Kristina öyle esiyor ki". Yoksa onu rahatsız eden bu
daki sinir ağrısımıydı? Onun hemen yanıbaşınba babası durmaktaydı. O babasının
yanıbaşında böyle gözükmesi ve candan sevdiği neşeli bol sesi ile ona "sana yardıma
Bessi" demesi. Fakat onun şurada görünmesine alışmıştı. Yüzü herzaınary.11sRt.in.f~~~!

du. Besi bazan babasının hayali içinden duvarları resimleri ve bazan .da şğgın~~ty~!~B
örebiliyordu. Rakikı dünyasında Snabs bile adaletin yerine gelmysiııi .i~tj.X8{~~-~t~:z;~11
kulağını tavana kadar kaldırır ve tavandan şu sözler dökülür.dü. 'i'(l~~.ylli%iBi<l:>erb.at

çer Matti ve Jov diğerleri ne kadar deli insanlardı. Rakikı vext1B.lı~ .~ünııı~.~~11gisi
u idrak edemiyordu. Fakat hangisi olduğunu madem k.i idft1.·k.• e....(d····· •. •e.•·.·••~.·••.i.0·o··. 0d. 0.)~iyssi Fild

neden içeri almakta devam etsin. . ••. i. • •· ( ; ? i ·• • ••• •• • .
o, akıllıca davrandığı rolünden memnun oluyordu. Ravaşa11B~lif~~~1~nıN1atti'nindış

ından bahsedecekti. Sanki bu tuaf şeyler rüyalarının hayall~ft.cI~jiljtniydi? Kendini
ordu. Evet hepsi de onu göz altında tutuyordu. Onu yakalay~bilmek için de: "Bu sabah

anne diye soracaktı." Jov iyi bir çocuktu ve diğerleri gibi kurnaz olabilirdi.
seyerek Jov'un yanağını okşayacak ve diyecekti ki: "Teşekkür ederim sevgili Jov çok
dum" tabii bunları söylerken sevgili babası kulağına fısıldayacaktı: "Bize bir fırsat
r kızı elde edeceğiz".
Evet Bessi kurnazdı. O kadar oynuyordu ki evet gelinin yanağından öperek:

ydın sevgili Kristina" bunu söyleyince kızın hemen geri fırlaması ve korkulu bir
ın gözlerinde görülmesi doğaldı: "Güzel sözler, ona güzel sözler vereceğiz".
Kız kurnaz değildi. Mağrurluydu. Çünkü adaletin mesuliyeti ona tevdi edilmişti.

Bütün hayatı fevkalade yapılmış faziletlerle doluydu. Bunu bu büyük mesuliyet de
Babasından: "Kız Skarlat'a gelmeseydi." Çünkü babasıyla sesini yükseltmeden
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başkaları bulunurken bile konuşabilir. Fenalığına da devam edebilirdi. Hayatı
iyi adamları ölüme sürüklemek bir çok seneler için bunu yapacaktı. İnsanlar

at insanlar kördü. Fakat bir şekilde son verecekti. Güzelliğini berbat et!
ında başkaları bulunduğu zaman kendine ihanet etmemek için o kadar tetikte
mdı ki bazan konuşulan şeylerin farkına varmıyordu. Cevap verdiği zaman onun
keskin görünür. Bilhassa sanki de birisi onun iyi olup olmadığını soracakmış gibi
avallı sersem Mati'nin yanağına şimdi bir şamar vurmamak için kendini zor tutuğu
rdı. İçinde yükselen hiddet rüzgarlarında haberi vardı. Eğer dikkatli olmazsa
ayağı ile vuracak ve bağırmaya başlayacaktı. Fakat çok dikkatliydi. Hakikaten çok
. Bundan başka sersemce ihtiyatları vardı. Bazan ansızın kendine müthiş acıdığı

ocukları elinden alınan zavallı Bes si Fild daima tek başına daima tek başına ...
ol Bessi yoksa göz yaşların boşanacak kalbin yerinden sökülecek kadar ağlayacak
sın." Diğer taraftan işe mukavemet edemez kadar güçsüz görünüyordu. Snabs'ın
ve diğer köpeklerin ensesine duruş tarzı veya kenarında çay bulunan küçük bir çay
böyle habersiz yükselen bir inşiyak vardı ki bu inşiyak onu yüksek kahkahalara

qrdu. Fakat neşeli olmalıdı. Çünkü hepsi de onu böyle bir vaziyette yakalamak için
tardı.
¢nelerce evvel doğudan dönen birisi ona bir Çin kuklası vermişti. Başında küçük
liman ve parlak yüzü gül ve altın işlemesi olan bir kukla. Dik beyaz kırmızı
hı uzatan bir kukla. Pencerenin yanındaki kanepenin kenarında oturuyordu. Şimdi
ğa kalktı sessizce yürüdü. Kuklasını aldı ve eteğinin cebine koydu ve yine yerine
anında Matti vardı.
e yapacaksın? Kuklayı ne yapacaksın?

essi:
üzel değil mi?

iye sordu.
Evet.
Şimdi odama gideceğim.
· stersen seninle geleyim.
Hayır teşekkür ederim.

;seninle gelecek ve biraz konuşacağım, yapacak işim yok.
Bessi ayağa kalktı. Böyle anlarda Matti 'yi tokatlamamak için ayağa kalkardı.
I-Bir şeyim yoktur. Teşekkür ederim.
Yine elinde kukla olduğu halde odadan çıktı. Bessi'nin odasında yalnız keneli ~a)'~lleri
cuttu. Böyle anlarda odasında yalnız babasının hayali mevcuttu -. J~lı.~t/pir)Refes

d.ii. Oturarak rahat bir içki içebilirdi. Bütün vücudu gerilIIJ.işti ... Kalb(ş·ı···;~~.rtle·\·iÇ.\~rpıyor
ııhızlı atıyordu. . • • ••·• i ·• •• >. < / . •••·· ..
Yanındaki masanın üzerinde dikiş kutusu duruyordu. ()nll.~çt~(·V~L>~1Wıga\<ijğne
a baktı. İğneleri kuklaya dimdik koydu. Hiç konuşmuyorl~rgt./f~~~tbabasının kül
üzü ocağının ışıklarında olduğu halde parmakları yamnday<lı.il<.llt~CJ.(l.Ilpiriğne aldı ve
undan yapılmış kırmızı yüzüne sapladı. Balmumunuıı.tazyikiBe.ssi'nin eteği üzerine

Titremeğe başladı. Eteğini düzeltti ve . sonra. qir iğne <liilıii .bıılarak onu da diğer
na soktu. Kuklanın azabla figan etiğini duyuyordu.

arkaya iğneler alarak onu gözüne kulağına saplamaya başladı. Bütün vücudunu
bacaklarını iğneledi. İnce boynunu çekerek kopardı. Kopan baş eteğine düştü. Boyun
ince toz eteğine yayıldı ve bu zaferinden duyduğu yorgunlukla arkaya yaslandı.

***
Sabah bütün evi içine alan bir rüzgar vardı. Herkesi erkenden uyandırdı. Dalgalar

çarpıyordu. Kumlar bahçenin üzerine savruluyor ve yağmur renkli bulutlar göğün
geliyordu.
Saat onda annesi Jov'un odasının kapısını çaldı:
-Anne içeri gel.
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edi. Sabah gazetesini okuyordu. Oda düzeltilmiş olmasına rağmen Simsın
lerden bir şeyler düzeltiyordu.

ak anne Tim'in kardeşinden bir mektub aldım.
yle mi?
vet. Şimdi Polçester' dedir ve benden izahat istiyor.

~ yle mi? Öyleyse gidip onu ziyaret et.
deceğimi söyledim. Otomobil ile oraya gideceğim. Büyük bir ihtimal akşama

ayan Fild sandalyesinde dönerek Simsın'a baktı.
ay Jov Polçester' e gidiyor.
vet madam.

abii ihtimal ki akşama gelemem çünkü sabaha kadar görmek ihtimali bulmayabilir.
ayan Fild dedi ki:

istina'yı da götürecek misin?
abii götüreceğim.

essi yana döndü. Jov zannetti ki odada olmayan biri ile konuşmaktadır. Annesinin bir
beridir pek dikkatsiz olduğunu ve kendi kendine dudaklarını oynattığının

dı. Ansızın uzaktan bir kapı çarptı. Odadan çıkarak merdivenleri indi ve oturma
ıkınca Kristina'nın pencemin önünde durmakta olduğu halde pencereyi seyrettiğini
v'un odaya girdiğini görünce dedi ki:
u gördüğüm ilk deniz fırtınasıdır. Böyle muazzam fırtınayı hayal bile etmiyordum.
duvarı aşarak bahçeye fırlayacaklar.

masaya giderek bazı mektublara baktı sonra karısının yanına giderek onu öptü ve
Ona doladı:
olcester'e kadar gitmeliyim. Timi'nin kardeşi oraya gitmiş ve beni süratle görmek

enç kadın süratla:
Ben de geleceğim.
edi,

Jiayır Kris gelmene gerek yoktur. Bir iki saat kalıp geleceğim.
Akşama gelecek misin?

vet. Küçük bir ihtimalle onu gidince göremezsen biraz
Bir telgraf çekmiş bulunuyorum.

enç kadın onu kollarından çekerek.
Hayır hayır, gece orada kalacaksan ben de seninle geleceğim.

-Ama kalmam ihtimali zayıftır.
ayır kalma ihtimalin var ya, seninle mutlaka gc;ıırn.aı beni

-Polçester' de yarım gün kalabileceğimize göre çarşıya bile gide111ezsin.
Kristina yarı isterik bir şekilde:
-Jov seninle gelmeliyim. Lütfen geleyim. Beni yapayalnız kalmam salim değildir.
almamın tehlikeli olduğunu görmüyormusun?

Jov Kristina'nın mekteb talebesi gibi davranmasından hiç hoşlanmazdı. Böyle
rda onunla evlenmiş olduğundan dolayı bir hata işleyip işlemediğini araştırmaya

ı. Bu düşüncelerle masaya doğru ilerleyerek bir kaç mektup aldı.
-Kusura bakma Kristina seni götüremeyeceğim.
Sonra pişmanlık duydu.
-Sevgilim titriyorsun.
Genç kadın cevap veremedi. Jov onu daha fazla sıkarak.
-Buraya bak, sahi söylüyorum sevgilim. Canın sıkılacak. Tim hakkında
lacağına göre bu pek hoş bir şey olmayacak. Zaten bu akşam geri döneceğimden
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men eminim. Hakikatten sevgilim bu en doğru hareket tarzı sen keyfine bak, ben
aat yedide geri döneceğim.
v uzaklaştıktan sonra Kristina pencereye doğru yürüdü. Rüzgar merdivenlerden

erek sahilde parçalanıyordu. Fakat denizin sesi binlerce tranpetin ikazlarına

BÖLÜM VII
istina o gece çayda Matti ile yalnızdı. Rüzgar daha hiddetlenmiş ve Kristina

in yanına oturmuş ve kulenin sahil kısmındaki civarına bakıyordu. Dalgalar kopra
bi ışıltılar saçarak duvarın üzerine kadar yükseliyordu. Sonra sankide dalgaların
ranlık varmış gibi dalgalar beyaz bir yelpaze gibi açıldı mı takip eden. harekete
uzaklardan top gürültüsünü andıran sesler geldi. Kristina pencerenini camını açtı.
ak ihtiyacı hissediyordu. Matti bir çığlık kopardı:
man şekerim ıslanacaksın.
stina Matti'ye dönüp:

J3u daha ne kadar zaman sürecek sevgilim.
ırtına şiddetli gök gürültüler. Kapıların rüzgarların sesi ile gıcırdaması pencerelerinin
ası birbirini işitmek için bağırarak konuşmaları gerekiyordu. Matti.
aha yakın gel şekerim. Ne dediğini işitmiyorum. Çay istermisin.
ayır. Bu fırtına daha ne kadar sürecek.

aha devam ederse hiç şaşmayacağım. Ekseriye uzun zaman devam eder.
ayatımda böyle şiddetli fırtına görmüş değilim.
aklısın yavrum. Bu ev denize çok yakın.
istina:

Matti. Bu odalarda hiç kilit yok mu?
atti kararsız:

Vaktiyle hepsinde kilit vardı. Besi'nin o kadar işi vardı ki, halbuki o her şeyin tam
ı isteyen bir kadındır. Böyle olduğu hale bazı hususlarda evi ihmal etmiştir. Bazan ona
slarda hak vermek isterim.

istina bir sırrı ifşar etmek isteyen bir insan tavrı ile Matti 'ye yaklaştı.
şundan ibaretti.
atti odamızın kapısında bir kilit vardı. Fakat bir anaftar yoktu.

aftar görmedim. Acaba anaftar nerdedir.
-Anaftar, Bessi onu bir yere koymuş olabilir. Ona sormalısın.
Kristina:
Hayır, hayır.

Matti:
..ihtimal ki Simsın'dadır.
Diye devam etti.
-Onda olmasa bile sana temin edebilir. O taktirde
Kristina cevap vermediğini görünce:
-Fakat anaftarı ne yapacaksın şekerim.
-Jov Polçester' den akşama dönmeyecek olursa yalnız kalacağım.
Matti sersemce bir gülümseme ile:
-Sana kimse fenalık yapacak değil ki?
-Fakat ben bu evde hiç tek başıma uyumuş değilim.
Matti kahkahalarla gülmeye başladı:
-Ben bu evde yirmi yıldan beridir tek başıma uyuyorum. Düşünün bir kere.
Yüzü ciddileşti. İç geçirdi.

hali beni endişe ediyor. Arçer'de merak içindedir. Neyi var acaba?

etmemiş olursun.
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min ol bilmiyorum. Bilmeyi arzu ederim. Son zamanlarda Bessi çok tuaflaştı. Hiç
arkına varmadın mı?
e gibi?
kadar garip bir huzursuzluk, sonra kendi başına konuşması, ona hitap ettiğiniz

·ı:ııememsi, çok merak ediyorum. Kongriv'in ve ondan sonra Kaptan'ın gitmesi onu
iştü.
atti'nin dudakları titredi. Kristina onun ağlamak üzere olduğunu hissetti. Fakat Matti
pladı.
bii gazetelerde bazı vakalar okursunuz fakat bunun hiç bir zaman kendi evinizde
mmazsınız! Bessi kendi olduğunda kadar hiç genç değildi. Ama Kongriv annesine

eliydi. Onu bu kadar sevmeme rağmen yine de hizmetçilerle bu kadar yüz göz
ek de doğru olmadığına da inanıyorsam da hatırlıyorum Simsın'a şöyle demiştim
bir hizmetçi denemez bizimle çok uzun zaman kaldı: "Annesine veda etmeliydi"

.sayı
ldandı Bayan Matti" dedi. İşler bu evde son zamanlarda hep ters gidiyor. Kristina:

ırtınayı işitiyor musun?
atti bir an için ayağa kalktı ve kulak vermek için pencerenin yanına gitti.
v'un geceyi Polçester'de geçireceğini umuyorum.
istina:
ayır, geçirmemeli diye bağırdı.
ana geri geleceğini söyledi. Söz verdi.
atti Kristina'nın yanına gidip onun koluna dokundu:
istina bazan hakikattten tam bir bebek oluyorsun. Hakikaten öylesin! Hiç kimse
ocan bulunduğunu aklına getirmez.
pı açıldı. İkisi birden döndü. Bessi Fild onlara bakıyordu:
v döndü mü?

atti:
geleceğini zannetmiyorum. Bu korkunç havada otmobil süreceğini

orum.
korkunç odada yalnız kalmıştı. Bessi Fild kapıyı geldiği gibi kapadı, Mati de

çıktı.
istina olduğu yerde donarak pencereye baktı. Dışarıyı zor görebiliyordu. Pencerde

lesi zarmış gibi yağan yağmur bir hiddetle camları dövüyordu. Kristina'nın yalnız bir
i vardı. Bu düşünce vahşi tranpet sesleri gibi zihnine saplandı. Bu düşünce ona ayni
ve ızdrabı veriyordu. Jov geri gelmeliydi. Pencerden ayrıldı. Odanın içinde yürüdü.
sına meydan okumaya çalışıyordu. Her zaman kendinden gurur duyardı. İki sene
aydı bir sinir, hıçkırk ve göz yaşı taşkınlığı içinde bulunacaktı. Şimdi daha temkinli
ı. Düşünceli davranmalıydı! Katherin Morland ve annesi gibi düşünceli davranan biri
ünceli davranmalıydı annesinin sakin şevkatlı sesinin öyle söylediğini duyar gibi

"Vay, Kris canım! Kocandan ayrı bir gece geçirmekten korkuyorsun senden

ekiala fakat Kaptan orada pencemin aşağısında .kendini vurmuştu! Simsın daima
akip ediyordu. Bayan Fild hastaydı acayip şeylerç olmuştu. Kaptan ona dikkatli
söylemişti. Kaptan şimdi daima aklındaydı. Kaptan şimdi odadaydı ve ona diyordu

11 seni götürmesine bak, Bessi Fidl'i gözden kaçırma!" eğer ev bu kadar sessiz olursa
gürültüsü ile evin bu sessizliği arasında fena bir şey var. Ah bir Molli içeri girse ve

Iarını toplasa. Arçer Fild ne yapıyordu? Onunla teselli olacaktı. Masada tavşan kulağı
bir çanak gözüne çarptı. Ne kadar tuaf! Günlerce evvel Bayan Fild onların

clan hoşlanmadığını söylemişti. Halbuki tavşan kulaklarının kokusu yoktu yahut da
fi bir kokusu vardı. Onları kokladı ve hayretle doğruldu tavşan kulaklarının bir çok
vardı! Sanki onları bir daha hiç sevmeyecekmiş gibi kendinde garip bir his duydu bu
efret ediyordu. Zaten bu evden nefret etmişti. Evlilik hayatlarının bu evde bşlaması
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di. Jov ve kendisi için fena bir ızdrap hissetti. Ayrılmışlardı ihtimal ki bir daha
ayacaklardı. Jov'a felaket gelecekti.

çalanacaktı. Şimdi yolun bir kenarında ölü olarak yatıyordu. Yağrnur yüzüne ıslak
yordu. Kendi kendine: "Kristina neler düşünüyorsun. Hissiz bir insan olma!". Ve

z odadaki gürültüsünden korktu: "Jov gelmelidir ... Gelmelidir! Fakat Bayan Fild
kadar nefret ediyor ki o aklını kaybetmiştir, o bakışı ve hornurdarnası Jov
hemen gelmelisin, yolda bulunuyorsun. Hemen buraya yaklaştın .. Köyün içinden
dönernecindesin"

.n kapısından çıkarak, kapının dış dehlizini geçerek kapıya. geldi. Kapının
durarark rnuafaza olabilecek bir köşe olduğunu gördü. Rüzgar· • eteklerinde
rdu. Yağmur başka tarafta parçalanıyordu. Burada denizin kükreyişi dalgaların

rparak dökülüşü bütün bunlar korkunçtu. Fakat bu şu nefret veren evin sükutundan
çtu.

şey göremiyordu fakat Kule'nin nerede olduğunu kendine neden şimdiye kadar
rpan fırtınadan birini beklediğini biliyordu. Bu ifşa anında Kule'nin üzerinde
·işikliği idrak eti. Bu aradaki tecrübesi, uzun tecrübesi ve disiplini dahilinde küçük
Kule ona zamanın silindiğini öğretmişti. Kule dalgaların taarruzuna göğüs
ırtınalar dalgaları daha fazla perçinlemişti. Ancak bu tehlikelere ve hücumlara

5 takdirdedir ki hakiki Kule denilebilecek vasıflarla haiz bulabilirdiniz.
1rabsız, korkusuz, kayıpsız bir günah şekli ve rengi olmayan manasız bir hayat
rnpati ile Kaptan'ı düşündü: "Bu düşüncelerime Kaptan belki de gülecekti. Fakat o

ianıyordu". Artık kendini anlayan kimse yoktu. Artık rnukavirnleşen cesur bir
ık Matti'nin ona dediği gibi bir "bebek" değildi.

ün bunlara rağmen Jov'un dönmesini arzu ediyordu. Şu korkunç evde tek başına
emiyordu. Karışık deniz gürültüsü arasında bir motor gürültüsü bir koma sesi

·· stoplarına basınca çıkan sesi duyar gibi oluyordu. Hatta bir defa bahçeye koşarak
dernekten kendini alamadı. Fakat kimse yoktu. Bir yerlerdeki bir saatin altıya

duydu. Daha fazla durarnıyarak eve döndü.

r çocuktan biraz büyüktüm. Daha evvel hiç kimse tarafından rnualefet görmemiş
kimse tarafından nefret edilmemiştim. Etrafımdaki herkesin beni sevmesi/ gibi
zaafım vardı. Kavgalardan nefet ederim sulh ve sükutu severim. Eğer. K.u.lr/ve

lmasaydı zayıf düşebilirdim. Kule bana gösterdi ki iyilik ve güzellik.Pf~rııı~.~~rşı
en ayrılmamaktan başka bir şekilde mücadele edilemez. Niye Kule p~~>p~ıı~

Bir çok kimseler bunun romantik bir saçma olduğunu söyleyec7l(jr{~~~t'0~~;)'l7
aşlangıçta sana görünen aşkımdı. Kule'de de başka bir şeyv~rdL ()<~.~~~ftf~İllj/8
ftı ki, fakat ona her baktığımda bana .. şunları söylüyorqıı; ''Sa.1J~s11~;:>'~~~rıaJ:sa.

aldırma, ızdrap ve yalnızlıktan daha .fena;şeyler • v.ardır.)F'j:ıi~i feJa~71!7f~~.ll/~a.ha
r olduğunu da rnuafaza et". Lavinia daayni: şeyi söyle111iştt.uJJerb~tiBİflı~ı'~t.yaşadı
ruluğunu rnuafaza ettiği o kudreti olan hayatta bir şey<elq7 et.111iştiolaıı hiriydi.
sem Bayan Fild beni Lavinia için odada .o kadaırerke~yvarqtive o a.11 anladım ki

ild beni ne kadar haşlarsa haşlasın sen bana ne kadar güc.enirsengücen şahıslara karşı
amam lazımdı.

imdi hatırlıyorum o akşam Kule'yi düşündüm. Onun insanlara karşı düşüncesi olan
t hissediyordum. Bunu halledince yapmış olduklarımdan başka bir şeyi nasıl

im. Tarnamiyle pasif kalıyordum. Kaptan ile flört yapmadım. Resimde Kongriv'i
ndirmedim ve Bayan Fild ile iyi geçinmeye çalıştım. Asıl geçirdiğim zorluk
. Zira burada dıştan biliyordum ki o benimle mücadele ediyordu.
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u.:,111a.:, dansında içeri girdiği zaman Kaptan'ın beni öptüğünü görerek memnun oldu
geleceğin ne olduğunu o zaman anladım ki annen normal bir kadın değildi.

tehlikelidir. O zaman geleceği anlamıştım. İşte o zamandan beridir korkmaya

nedersem hepimizde korktuğumuz zaman birşeylere meraklandığımızda
ın kızgın demirlerle bezendiğini hissederiz bir ağırlık çökünce bu tel kopar bilhassa
bunu bilir (başkalarına vuku bulmasını kortuğumuz şeyin ne olduğunu
izdendir) benim de oldukça vahşi bir takatım vardı. Küçükken söylediği bir şeyden

kardeşim An'ın suratını tokatlamıştım. Eğer o anda elimde bıçak olsaydı şiddetle
saplayabilirdim. Böyle olduğu halde ben, daha evvel söylediğim gibi sulh ve sükutu
mahlukum eğer birisi seni elimden hakikatten almış olsaydı eminim ki cinayet
çekinmeyecektim. O halde izci bir fikir sabit ile kendi kendine her zaman hareket

ışmış bulunan müthiş bir siniri olan Bayan Fild'i anlayabilirim. O da müthiş bir
lin vasıtası ile mükemmel bir süretle kontrol altına almıştı bu dimağına tesir etti

nlıyorum. Bu anlayıştan dolayıdır ki ondan daha fazla korkmaya başlamıştım.
evde benden nefret eden iki kişi vardı. İki kişi ve bir de köpek Snabs hanımı

efret ettiği için beni sevmiyordu. Simsın benden nefret ediyordu. Ve bu evde onları
·nsi bir unsurdum bunu daha açık görebiliyorum ve anlıyorum ki onunla benim
eçen son mücadele su götürmeyen cinsi bir mücadele vardı. Anlaşılan Simsın beni
ki için değil mahvolmam için tecavüze çalışıyordu. Bu mahvolmuş bir düşüncedir.
vvel bunun ne demek olduğunu bilmiyordum. Eğer hayatımda açık ve faziletli
eğer devam edeceksem bu sana karşı olacak ve çocuğuma süratli bir dikkatle

am bu meseledeki her şey aydınlatılmalıdır.
imsın tam bir kadındır. Biliyorsun ki ondan hakikatten korkmaya başladığım zaman

kitaplarda buna benzer bütün karakterleri ihtiva ederek bu endişemin önüne
çalıştım. Simsın dış görünüşü itibariyle tam Fil Kolins'in bir eşiydi. Bir akrabası
in buruşuk suratlı, tek hecelerle konuşan ve birisinden çok gecikmiş bir intikam

in tuzak kuran ev sahibi kadın gibi.
imsın'ın içi ise hiç böyle değildi. Erkeklerden nefret eder ve kendini şu veya bu
kfeder. Esas itibariyle bu cins bir kadındır. Fakat o bunu bilmez.

inayetle alakası olan herhangi bir şey onu isyana getirebilir. Beni görür gö11I1ez
diğer erkeklerin beni cinsiyet itibariyle cazip bulduklarını anladL Bunti jlayeten
hizmet ettiği ve taptığı kadının saadet ve sükutunu tahdiLetüğimi/g;Ö~llff/iişlfi(P
ayan Fild' den daha az derecede bir derinliğine sapmıştL>f<İŞtf Ell/ ııfqfııle

dum. Ben Almanya'dan ve İtalya'dan nefret etmem fakı:ıLşi111qiycliiı1J1t~q~Jşıpaya
kötü ruh kuvvet ve hırs işte bunlarla mücadele etmeliyiz. c~~c~~;E~~ı.tr~~xeıd1.1gu

imde içimizdedir. Ben şimdi küçük berbat bir .biçi.mde/Cio.• J.İtlh..•...rs..••.9.·... r.... ıı.•.•...•.ı.•.ita···)şı.0sfm..•.<~kteb
zu her Perşembe günü taşıyan haftalıkgazetelergibiyaz.ı)r~~ll.1).i //i\ >i·•• .
undan dolayı şu basmakalıp heyecanlardansoı1ra(hakik:atfi.cl~Jclfli111.J-I~kikatşudurki

nda Kongriv bana Londra'ya gideceğini söylemedeneyv~lI3.~y~ıyFildve Simsın beni
düşürdü. Evet dehşet içindeydim. Sonra Kongriy/L.ondı-a'ya kaçtı daha fazla
a başladım. Sonra zavallı Tim kendi kendini vurdu.. Bundan sonra Bayan Fild'in

tam içimde görmeye başladım. Her tarafımda onun içimde dolaşatığını
ordum. Bir kelime ile onun elini her uzattığını beni habseden kaburgalarının
ğuna dokunmuş gibi oluyordum.
Feci olan şey şuydu ki şimdi yalnız bulunuyorum ve etrafımı kötü bir çember sarmıştı
herden kurtulamazdım. Şimdi bile sevgilim kurtulmuş değilsin zannetme ki asla
ulasın. Hakikatten yalnızdım. Zannedersin Timoti'nin bana bir fenalığı olmasını

en geçiriyordu. Lavina Bayan Fild'in neden muktedir olduğunu biliyordu. Çünkü
t anlarından birini görmüştü. Fakat şimdi zannetmediğini itirah etmişti. İnsan bunu
edemez ki... Herkesin evinde Tomsonlar bulunmaz ve gene zannedersem herkes
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yarısında Tomson'dur. Hiç değilse bir çok kimse onlardan daha iyi değildir. Benden
kimse korkunç olması ihtimalini düşünmüyordu. Fakat ben düşünüyorum. Tecrübe
se. Her yerde takip edildiğinizi hissetmenin ne kadar çirkin bir his olduğunu
edebilirsiniz. İptidai takip edildiğime inandım. Fakat bir iki defa yakalayınca bunun
duğunu anlamıştım. Simsın'a pasajda rastlayınca bunun doğru olduna şüphem
tı. Bu dakikada benden öyle nefret etmişti ki yüzümü parçalamaya itmiş olmalıydı.
nöbetdeki bir asker gibi dik ve hareketsizdi. Bir defa beni takip ettiğini öğrenince
iBayan Fild'in tertip ettiği bir şey vardı.

sırada ona tuaf bir değişiklik oldu, elinden geldiği kadar herkesi aldatmaya başladı.
ndine mukafatlar veriyordu. Zavallı Matti ve Arçer çok şaşırmışlardı. Hareketlerinde
zavallıklık vardı. Bessi'lerine bir şey olmuştu ama ne olduğunu anlamıyordu. Aman
Ne kadar endişe ediyorlardı. Jov seni biraz kabahatli bulurum. Annenin hasta
Ve titiz bir bakım görmesi gerektiğini hiç bir şeyin farkına varmamış görünüyordun
ikatten senin için kaygısız bir hareket. Böyle olmakla beraber bu senin için ona ne
~lı görünüyordun ona ne olduğunu görmeyecek kadar kördün. Hemeyse ben

.e yalnız kalıyorum ve o kadar korkuyorum ki. Bana Polçester'e gitmen lazım
söylediğinde hakikaten çok feci bir şey oluyordum. Bu bütün korkularımın en berbat

f. Bu son günlerde korkum büyüdüğü için tutunduğum yegane şey seni gözümden
1.\ Hele geceleri sana bunu hissettirmeden yatmalıydım. Çünkü senin tipindeki
argaşalık çıkaran yapışkan kadınlardan nefret eder. O anda bunu becermiştim. Fakat
en tesadüfi olarak Tim'in kardeşinin Polçester'de olduğunu söyleyerek onu hemen
geceyi orada geçireceğini ve sabahleyin döneceğini söyleyince bütün ihtiyatım

çılgın gibi davrandım, sana sarıldım, feryat ettim. Sana şunu söylemek isterdim ki
olmasaydı bu yeri çoktan terkedecektim. Tehlike ne kadar fantastik gelirse gelsin
çok korkunç bir hal.. Fakat bunu yapamazdım. Biliyordum ki sen bana bir çeşit

aretinden dolayı hürmet ve hal cesareti besliyorsun. Bir erkek sizi severse, onu
sevmezse sizi bayağı görür. Hemen gördüm ki bu telaşından bayağı tedirgin oldun
aha sersemce bir şeye başladım. Eğer ısrarımda devam etseydim kızacak ve benim
şeyden fena olan asabiyetinden dolayı eni terkedecektin. Daima bendertigüçlü

.• Annesini itham edemezdi çünkü onu seviyordu. Nihayet bu işin)nasü ol.af~~ırıa
e kötü bir his vardı. O gece yalnız kaldığımdan dolayı ve hiç bir. şey<o111'1~§a)'d.ı
iraz sükun bulacaktı. Kafamda devamlı bu korkularla kendimi telkin etmeme \ve

a devamlı olan bir korku vardı.
u sebebden dolayı gitmene mani olamadım fırtına şiddetıeşiyorY~~~ı-1ğfııc¢reye
Kapılar rüzgardan sallanıyordu. Deniz ateş etmeye başla:y~ff.top1~ra bf11ziyordu.
ersin ki geceleyin biraz tehlike içinde bırakılan k~dın kahı-~11'1~.ııl~ı-111 fırtınanın ne

fakat ettiğini düşünecek kadar sabırlı bulunuyordu11'1. I)eıı-Q.ş-Q.11clfff\haşka bir şey
dim. Matti ile tek başıma çay içtim bitkin sersemclir.Bay~ıı F'ild biran odaya girdi
ketti. Akşam yemeği için giyinmek için odaya çıktın::r.xl(ençl.iınitesellivermek için
na yakın hissettiğim şeyleri süzdüm. Kule bu. kadar kuvvetli görününce ondan teselli

senin olan şeyler işte gümüş arkalıklı fırçaların, kavga eden havuz resimli
orselen. Kotun iskemlenin arkasına atılmış. Senin resmin. Annemin bana verdiği
r. Onların hepsine temas ettim ve resmini öptüm sonra akşam yemeğine indim. Matti
k yedim. Artık bir şey yapmak için beynimi kurcalıyordum. Kapılarda neden kilit
soru beynimi kurcalıyordu. Bu odada rahat olarak nasıl uyuyabilirim. Matti dedi ki:
Sana kimin fenalığı dokunacak canım.

esnasında tuaf hareket etmekte olduğuma kendimi inandırmaya çalıştım.
gece yarısı kimse genç kızlara bir fenalık yapmazdı. Yaşlı kadınlar ise asla.

152



işin ne kadar garip olduğunu ne kadar aşıkar olduğunu görüyordum. Garibi şuydu
tehlikeyi korku ve tehlike içinde bulunduğuma dair olan duygumdan

rdu. Bir hakim başına siyah bir şapka giydiği zaman onu daima acayip bulurum.
onu daha korkunç yapmaz. Her şeyde garip bir taraf var. Aşkın ekseriye ölümün ve
cenin bile hayatta yegane endişeşi olan çocuk ve hayvanlara yapılan zulümdur. Saat
rduğunda yatmaya çıktım. Bütün odayı aydınlatan insana arkadaşlık eden büyük bir
Fırtına evi sarsıyordu. Yağmur pencereleri kırbaçlıyordu. Hiç bir şeyin sarsmadığı

üşündüm ve sonra dualarımı okudum. Korkakçasına kapıya bir sandalye koydum ve
yandım. Ateşe baktım onu ciddiyetle seyrettin. Ateş şimdi yarı sönüktü. Yalnız

bir aydınlık eriyordu. 1870 Fransız Purusya harbinden kalma kılıçtan yapılmış olan
.irleri kırmızı deriden yuvarlak başlıklar keskin parlak şeylerdi. Sonra kapıya baktım
uyanık bulunuyordum. Çünkü hala yarı uyanık bir şekilde ateşe bakmıştım. Sandalye
ive dik dik bana bakmakta oldukları halde Bayan Fild ve Simsın duruyorlardı.
ov,Jov,Jov!
imdi ismini çağırıyorum. Kalbim hikayelerde tarif ettiği gibi korkuyla taşkın bir hale
ğazıma acı bir şey tıkandı. Kulaklarım içi sağır adecekmiş gibi tıkandı. Her ikisi de

ayarı Fild üstünde ejderha resmi bulunan siyah ipek bir elbise giymişti. Simsın
başının arkasına saçını bir düğüm halinde bağlamış. Sırtına siyah bir fanilla ve
eçirmişti. Dediğim gibi oldukları duruyorlardı. O sırada ne yapmak istediklerini
den şüpheliyim. Simsın oraya benden intikam almaktan ziyade kanının arzusunu

tirmek için gelmişti. Benden nefret ediyordu ve hanımının sadakati her şeyden evvel
Hatta bana olan nefretinden Bayan Fild'in bildiği yegane şey güzelliğimi berbat

zusuydu. Bunu takip eden günlerde sözle bunu tekrarladı. Bu halde gelerek yatağın
durdular. Düşündüğüm diğer şeyler arasında şunun da olduğunu hatırlıyorum:
hakikatten oldu. Demek ki düşündüklerimde yanılmamışım."
iraz kendime gelmiştim ve titremediğim bir sesle demiştim:
-Orada kim var?" ( Filhakia Jov şu konuştuğumuz parçaları hatırlarken aradan bu
man geçtikten sonra tam o zaman sarfettiği cümlelerin bunlar olduğundan emin.
Fakat söylediği bazı kelimeleri tam olarak hatırlıyorum ve ölünceye >kadar

cağım. Mahkemelerde, şahitlerin ifadelerinde hadiseleri bu kadar iyi hatırla.nı.~ları11a.
m. Mesela; herhangi bir vakada şöyle derdi: "Analadığıma göre ikin9itfş~i8i,11~)'111
inde saat üçte Bayan Frinman'a dedim ki: -Köşeyi döneceğinıBaya.111:.'ri11~a.11);işte

s.tediğm şudur. İnsan ekseriye az kelimeleri h. atırlar •. V. ···.e····· ••.•••...••. s•••••• ·.o·.·•.••.··•••.•·.·.·.·••·.y.·.·.·.·•..••. •.•·•.•• .• ·.• ••l••.•.•..·.•·.·.e...•....··..•...·..•...·..·.·...··.··m···.·· ••...• ·••·•... •••••.•.·••·..••• ••.••.••..·•··••.• ·.··e···.•.•.•.. •..•.•.•.•.•···....••k•.. •.•..•.•••.••••.•••..·.•·.•.•..•·••..•••.••••••••••••.•..••.••..·•••.•.•··••••••••.···.·.l.•..• ••••.•.••.••..•••..••.··.a·••••...•.•.•.• ••.•·•.•.••..••.·•...••••••·z·.··•..• ·••··••·•.•.•.• ··.• ···•.•·••.•• •·•. ••·.•'·•••••••.•• ·••••. ••••..·.m•..•·•... •••.•••·.••·.•·.•• ·•••··..••·..·.••.·.••••• •·.•.·•.. •..•·••••..•• ·.·.•·.·.·.·•••••••.··••. ·.·.·g.·.· .••••·.•.·.·.·..••.·•... ·••.•·.·.e·.··.••••.·.········.·l•••..•.·ı····.r·•f·..·.f•./!n(.~
hatırlarlarsa o kadar salahatle konuşurlar. •..... / /i)(i ii / i·• ?•·
evap vermediler, doğruldum ve:

'-Yani bir şey mi oldu? Size nasıl yardım edebilirim."
unun üzerine annen hemen hemen yatağın.yanınageldi. Ci?zl~ri11iibira11bile benden

ordu. Bu gözlere garip bir pırıltı ile yanıyordu.Hertµrlüd~rtı~daasıma hissi veren
esi vardı. Çünkü kurbanı kendini • kaybetmişü. İnsanı11 ~en<li11clen geçmesi o kadar
bir şey ki! Korkunuzu sürüklersiniz. Bütün· bunlar.· a1111enin<gözlerindevardı Jov.

öylediğim herhangi bir şey gücüne gitmesin. Bilirim ki.onu' seversin. Hakikatı sonuna
nlatacağım. Anlamalısın. Annenin ve benim hatırım için.' Bayan Fild'in gözlerinde
ir şey daha vardı. Sonsuz bir kin ve hiddet: ( Hatırlıyorum bir defa mektepten bir kızla

etmiştim, evvela uzun bir zaman iyi bir arkadaş olmuştuk. Bu hiddeti görmek beni
sarstı.)

1
en manada bir nevi de dudak yalatan bir zevk vardı. Bunda hiç beklemediğimiz iyi

karşışında ve güzel bir frokda bulunduğumuz zevk nevinde bir şey. Fakat en fenası
un çıplaklığı ve o boynun bir tavuğunki gibi adaleli ve çıplak olmasıydı. Bu çekilmiş
altında hareket eden ince damarları seçiliyordu. Boyun öyle dolgun ve yuvarlak bir
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ne kadar hatlıydı. Heyecanın bir ifadesiydi. Bunu görecek kadar bol bol zamanım
inkü bir birimize dik dik bakıyorduk. Yatağın kenarındaki dolgun kemiksiz eli
rganın üzerinde devamlı hereket ediyordu. Nihayet dedim ki:

Ne var. Buraya niçin geldiniz?"
evap verdi:
Seni cezalandırmaya geldim. Çünkü sen alçak bir kadınsın?"
ldukça feci olan şuydu ki başkalarının bizi işitmesinden korkan fısıltı halinde
rduk.

en alçak değilim. Kimseye fenalık yapmadım. Gecenin bu vakti buraya gelmenize
ız yok."

aşını hafifçe çevirdi:
-O alçaktır değil mi baba? Onun hakkında sana bütün anlatttklarımı bilirsin."
teşle pencere arasında boşluğa bakan gözlerimden kendimi ayıramıyordum.
ye bakıyordum. Bu halde bakışlarım o hal almıştı ki ince bir duman sandalyenin
den emin olamadım. Bu sana saçma gelecek. Fakat her şeyi anlatmak niyetindeyim!

'-Lüften dedim, lütfen bu odayı terk ediniz. Bu benim ve Jov'un odasıdır"
aşını sallayarak:
Oo öyle değildir. Bu ev benim evimdir ve bu oda benim adamdır, burada olmaya

yok. Hayır, sen benim oğlumu elimden aldın ve arkadaşı Kaptan'ı öldürdün. Sen bir
Eğer şimdi seni bırakırsak ne fenalık yapacağını kim bilir? Zavvalı oğlumu büyüledin

ı:ınnesinden uzaklaştırdın"
Gözleri sanki de benden yardım ister gibi acımaklı bir hal almıştı. Gene de bu bakış
ir şiddetle alevliydi. Bu sırada ona acıdım ve elimi uzattım ve eline temas ettim.
'-Odanıza gidin, sabahleyin konuşuruz. Eğer bir fenalık yaptımsa müteessirim. Bunu
istedim. Buraya geldiğimden beri beni sevmenizi istedim."

Eli birden bire elime kapandı. O kadar ki bir çığlık kopardım. Bu eller ki her zaman
k görünüyordu. Hakkiatte ise insanı bir pençe gibi yakalayıverdi. Verdiği ani acı beni
ndirdi. Diğer elimle göğsünü ittim. Öyle ki beni bıraktı ve arkaya doğru sendeledi.

Bağırıyordum: "-Odamdan çıkınız har ikinizde bu kadının odama gelmeye hakkı
}İkiniz de defolun yoksa sizi zorla çıkaracağım." O kadar hiddetliydim ki korktuğı.ı.ırı.u

. Bir balıkçı karısı gibi yemin etmiş olabilirdim. Bu hareketimden spnra lıer<fki
a tamamen hareketi kaybolmuştu. Simsın: "-Saçının bir teline dokun. o :zam.:;ı.tı\Batııı
ceğimi bilirsin" gibi bir şey söyledi bu sırada muhakemem hızla işliyordu.13ili¥~rdu1I1
al gülünç bayağı ayni zamanda gülünç derecedeydi. Matti, Arçer v.e. diğe0ijizll.1..t::t?.ilfr

· ğer köşesinde uyuyorlardı. Bağırmama rağmen bir ruh. bile biziişitll.1.E:)'ffe~fi. ~erı~Il.1.
pılacak şey kayarak kapıya gitmekti. Bir defa kapıdan çıktıtn1I1Jll:l.~l'gi~~Hl~ı-d~~içeri.

arajı koşar Matti'nin odasına girer, selamete .ererdim.iİl{i~i~id~/lJJı-1.~ap~~t::f )!a.pl:l.rnk
bilirdim. Bir hareket yaptım. İkisini de yatağın ög~ta.ı-a.fırı.ııtittirr.r.\ia)'a~y~ilcl ycıtıığın
den bana baktı ve ağzından bir sürü çirkin kelimeıe.r;döl<iil~il.-rIIııttıı İ(orıµşµrken bile
e Victorya gibi, sandalyesine dimdik oturarak Fontlero)'laı-a.;çay/yeren hali gözümün
en gitmiyor. "-Seni düzembaz karı erkekleri. çıldırtan güz;elliğinle onla.rıdeli ediyorsun .

.. zelliğinin farkındasın. Onları nasıl da kendine aşık etmesini.biliyorsun. Seni orosbu seni
baz karı. Ama senin güzelliğini berbat edeceğim. Değil mi baba. Kararımız budur evet
edeceğiz. Babam ile kararımız burdur. Erkekler senin için kendilerini öldürmeyecek.

ona bak baba güzel zarif mavi pijamaları içinde duruyor. Bu zarif elbisey ondan
cağız değil mi baba? Ve onu berbat edeceğiz ki erkekler onu görünce baş çevirsin" ve
benzeyen kelimeler.

Merak etme Jov hakikatte kendisi değildi. Benliği kaybolmuştu. Kederli ve perişandı.
ar yumuşak yüzü bir çılgınlık ifade ediyordu. Hiç de kendi yüzüne benzemiyordu. Her
fı titriyordu. O konuşurken ben düşünüyordum. Simsın ile mücadele etmeden nasıl
ulabilirdim. Mesafe sonsuz görünüyordu. Yanımda elimin altında küçük bir masa vardı. (
in kullandığın masa. Sen daima duvar tarafında uyurdun ). Onun yüzünde kitap açık
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. Kitabı alarak Simsın'ın yüzüne fırlatmak için içimde sonsuz bir istek duydum.
maksadım karşışa hücum etmekti. Bunu yapacağıma sersem bir hareket yaptım ve

ilerledim ve o anda Simsın kapıya gelerek arkasını ona dayadı.
a doğu yürüdüm. Bundan sonraki şeyler çarçabuk oldu.

Simsın, Bayan Fild hiç iyi değil. Onu odasına götür."
sın hiç bir şey söylemedi.

Kocanı sabahleyin geldiğinde büyük bir gürültü koparacak."
c:ıla Simsın bir şey söylemiyordu. Sükutu beni hiddetlendirdi. Simsın karşımda sessiz
.t:: duruyordu. Birden bire düşündüm. Bir hizmetçi karşımda odamı terketmeden nasıl

:Kapıdançekil!"
ımıldamadı ve konuşmadı. Bundan sonra üzerine atıldım. Gayem onu sadece
itmekti. Onun sadece kaba omuzunu ve fanilla geceliğinin avucumda kaldığını
Onu boynundan yakaladım. Ona ani bir şey oldu. Buraya bana fenalık yapmak için

ti. Benden nefret etmesine rağmen, fakat kendisine dokunmamla değişti. Bana olan
reti ile dünyaya gelmiş olan bütün güzel kadınlar ve hanımının betbahtlığına sebeb
an dolayı bana karşı duyduğu kin ile bu kadını aldatmıştı. Mavi ipek pijamanın

bıraktğı hafif kokusunu ihtimal ki artık aşktan uzaklaşmış varlığını düşünmesi onu
le getirmişti. Boynunu kurtardı, döndü çeketimi yırttı ve demir gibi elleri ile beni
Old ve ateşin önüne sürükledi. Oldukça kuvvetliyim. Beni ateşin önüne getiren kadın
in bir hiçtim. Güçlü hareket ediyordum. Diğer pijamamın pantolonu aşağıya kaymış
klerime inmişti. Fakat ellerim serbestti. Simsın'ın boynunu çektim, sonra diğer elim
e bir darbe indirdim. Sonra başını geri itmeye savaştım. Korkmuyordum. Hatta
memnundum, bütün istediğim gözüne oldukça büyük bir yumruk indirmekle

gkurtarmak için kaçmaktı. Ayaklarımı pijamadan kurtardım, onu belinden yakaladım.
det güreşçilerin yaptığı gib yalpa vurduk, konuşmuyorduk. O anda Bayan Fild'in ne
a olduğunu bilmiyordum. O anda hatıralarım biraz karışıktı. Fakat hatırlıyorum ki
izini kaldırdı ve kasıklarıma bastı, bundan büyük bir acı duydum sonra tırnağı ile
tırmalamaya başladı.

şte o zaman ateşin farkına vardım. Ateş büyüktü ve toplu parlak bir .kızıllıkl~
u. Çıplaktım ateş ansızın üzerime sıçramış gibi atıldım ve ikimiz deBalla~d}~Vtijit
sarıldık. Dizimle kurtulmaya çalıştım. Fakat Simsın beni ele geçirnıişti ye/byrıi

bastırıyordu. Düştüm o da üstüme düştü.

Et, hareket ve terden müteşekkil olan vücudum onunkiilei¥~Y11a~tı...i~~{~f!.lll{ileöıia
ttim. Onu boynundan yakalayacak kadar kuvvetiınvardı.i'lüc~d~gı-1.1.r~e~~!ırıe·• doğru
dum. Başını geriyo doğru çekiyordu. Elleri göğsün1dey~i.. ijeni>i.kerıdine• doğru
du. Sonra feci bir şey gördüm. Bayan Fildi ocak degıirlerin~en birini kızgın ateşle
1. Onu kırmızı deri sapından tutuyordu. Kırrmzi.deri' sapırı~c:tnfsarkıyorduve ağzı bir

yiyecek karşısındaki ıslaklığını taşıyordu.Bu ne.·.müthişti,ibu insanı orta oyunu
alıkları ve çocukların bunlara kırırcasına gülmesi gibi komik geliyordu. Simsın başını
ce kızıl uçlu demiri görmüştü. Yüzü yüzüme yakın olduğu halde mırıldandı.
"-Hayır madam, hayır madam bunu yapmayın. Daha iyi mi yapmayın"
O zaman korktum. Üzerimden soğuk sular döküldü. Okuyalı henüz bir iki hafta olan

yin hatırası gözlerimin önünde parladı. İşte poisi kadın tehkif etmişti. Kadın bir adam
kızdırılmış demir ile ağzından damgalamıştı. Bunu hayatı boyunca bir nişan gibi
ağını söylemişti. Gözlerim açılmıştı, o anda bir çılgınlık ile Simsın'ı itip onu

uzaklaştırmaya çalıştım. Bayan Fild bana çok yakındı, ne yapmakta olduğu
zerre kadar haberi yoktu. Diz çöktü. Onun fısıldadığını hissettim.

"-Onu tut Simsın, onu tut baba güzelliğini berbat edeceğiz."
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ızıl demir elinde canlı bir şeymiş gibi dalgalandı. Her ne kadar da emin değilsem de
kokusunu duymaya başladım. Allah'a yalvardığımı küçük saçma kelimelerle
. İkimizde ona çok yakındık. Simsın'ın ne yapmak niyetinde olduğunu

rsem hiç bilmeyeceğim. Zannedersem Simsın bu anda hanımını geri çekmek için
ı· hayecan gösteriyordu. Üçümüzde bir birimize çok yakındık Bayan Fild kendini

azabın içinde titreyen eline baktı sonra ocağa döndü. Ocağın içinde cızırdamaya
demire baktı. Birden bire sallanmaya başladı. Kalbi parçalanıyormuş gib ağladı.

-Mahvoldum, hayatım bitti."
iye ağladı.
u ağlayışın ilk sesi ile Simsın sanki ben yokmuşum gibi beni terk etti. çıplak göğsüne
u çekti. Kolları ile sararken fısıldıyordu.
-Yok, yok, güzel hanımın ağlamayın. Kimse sizi incitmeyecek .tamamiyle
esin. Her şeyin çaresine Simsın bakacak ağlama."

urşuni saçları arkasına dökülmüş şekilde yere çöktü. Sırtı çıplaktı saçları Bayan
elindeydi. Bayan Fild başını kaldırdı. Gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Konuşurken
r gırtlağından boğuk çıkıyordu.
1-Kongriv... Kongriv'i isterim. Nerededir?"
imsın kalktı yavaşça Bayan Fild' e kolunu dolayarak onu kapıya götürdü. Giderken
ile geceliğini yerden aldı. Dışarı çıktılar. Yatağıma uzandım, sonra bende ağlamaya

Garip bir şey ki annen için ağlıyordum. Garip yağmurun pencereleri kırbaçladığını
olarak ancak uyanınca işitmeğe başladım. İşte Jov geçen hadisenin olduğu gibi

Şimdi onunla beraber bulunduğuma memnunun ümit ederim ki çocuğumuz doğunca
gelebileceğim.

KRİSTİNA
BÖLÜM VIIII

ŞAKA
Ertesi sabah Jov Fild takriben saat dokuz buçukta bahçe kapısından içeri girdi.
ilini durdurdu, etrafına baktı, ilk düşüncesi Krsitina'ya gitmek ve ondan af dilemek

abahatliydi, geçen gece eve gelmesi lazımdı. Durdu, sanki her şeyi kolluyor gibi başını
ı.. Tabiatın bu kadar sessiz olduğunu daha önce görmemişti. Sanki görmüştü! Oo s.anki
üzerine çektiğine bu esrarlı sükutun farkına varmıştı. Bazan fırtınalar o ., kaclar
iydi ki, ertesi gün inleyen rüzgarlar ve denizlerin bir nevi hiddeti olduğu.şüp~.~li~(ii.
uzaffer çıkmıştı ve deniz mağlubiyetini arada bir yağan si.sli yağmur h~~r.•··.\u.··rp···.•·.ti .•e.•.<rı.·.)·.s.>.o.: ..•.011.•
abuğuna çekmişti. ·• •··<•············x i <>>>/·•i.·
Bütün bunları biliyordu, fakat bu sabah gayr-i tabii bir sessizlik.yar(iıo:i~~ti!:]~ir<l~B-İZ

fon yanındaki küçük bir ağaç rüzgar tarafından düşürülnı!ştii.}?~z:\TI•ğtl~;~z;~Ll->ir
parlaklığı olurdu ki deniz kapısından dolanır görünür orta9~ .7ig~~y~fck.~~~~J~leler,
illerin bütün güzelliği meydana çıkardı. Şimdi hiç bir şe)'/Y~k.tll. §..~~~§G>denizin
ışı verdı. Kaptan'ın kendini vurduğu sahilde· •. büyük siy~h\<l~p.iziitPTifaşıxtqplulukları
du. Jov titredi. Etrafta kimse yoktu. Kortis'i ve bahçedeişleI11fk.te olaııfçoc~ğu görmek
hçeye göz attı. Görünürde kimse yoktu. O· zaman eve koştu. :rvferclivenleritırmandı.

Yatak odasının kapısını itince bağırdı:
-O Tanrıya şükür
Çünkü Kristina tamamne giyinmiş olduğu halde pencerenin yanında duruyordu.

n farkına vardı ki yanağında uzun bir tırmık vardı. Onu kollarının arasına aldı ve onu
Sonra kalbi şiddetli bir heyecanla sarsıldı. Sonra sakin bir hal aldı. Alnı balmumu kadar

bir mankene benziyordu. Bu kadın ona hiç bir muhakemede bulunmadı. Fakat
kollarının arsından uzaklaşınca yatağının üzerine oturdu. Jov:

-Ne oldu bana darıldın mı?
Bunun üzerine Kristina:
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-Seni beklemiyordum. O akşam gelmeyince ...
-Fakat gelemezdim ki ...
Onun yanına elini onun eline aldı. Bu el soğuk bir eldiven gibiydi.
-Gelemezdim, çünkü Tim'in kardeşi bir iş için taşraya gidmişti. Neden sonra onu
abildim, sonra yemek yedik.
-Bir telefon edebilirdin.
-Evet bunu yapmam lazımdı. Fakat iptidai akşam yemeğinden sonra döneceğimi

im, Sonra Grin Tim için o kadar endişelenmişti ki sıyrılamadım. Saat on birde telefon
akat kimse cevap vermedi.
-Herkes yatmıştı.
-Herneyse beni affetmelisin, bu o kadar üzeride durulacak sebebler değildi. Benden bir
ak kaldın, hem senden uzakta kalmaya mecbur olacağım geceler olacaktır.
Kristina dönü ve ona baktı:
-Amma kötü bir gece geçirdin.
O zaman Jov anlamıştı ki bir şeyler oldu. Tekrar dönüp Kristina'yı yanağından öptü.

ona baktı.
-Kris birisi sana ...
-Annen geçen gece odama geldi ve beni öldürmek istedi.
Jov konuşmadan hayretle ona baktı.
-İşin fenası bu değildi, mühim olan bu değildi. Annen... Evet sana her şeyi
ceğim çok sinirliyim. Gitmeni istemedim. Beni de beraber götürmen için sana
ım. Öyle değil mi?
-Evet, evet, devam et.
-Bir şey olacağını biliyordum. Aylardan beridir bunu hissediyordum. Matti ile yemek

.im. Annen iyi değildi. Odasında kalmıştı. Odama girdiğim zaman kapıya bir sandalye

Jov onu yakınına çekti. Fakat biliyordu ki genç kadın ona ait değildi. Artık onunla hiç
ası yokru.
-Sonra ani olarak uyandım. Kapıda birisi olduğunu biliyordum. Simsın'ın hayali
dikildi. Simsın hakkında bir şey olduğunu biliyordum. Simsın mühim değildi. Si111şm
zaman onu kurtaramazdı. Annen orada duruyordu. Yatağın kenarına geldi .. Ona ne

sordum.

-Her şey yolunda değildir. Şimdi anlıyorum ki Tim Grin ne de olsa bitırıiŞ1'ita.d~rnclı.
nkit etmiyorum, zavallı onu çok severdim. Fakat kendi hakkı11claşpyl~d.iği~~~~yclµ.

ı mahvolmuştu. Kararsızlık içindeydi. Hatta bundan . uz:aklaşa.çak ~~~ap l)il~y eııerjisi
bu da annenin hatasıydı. Onun zayıf olması annenin d'1haqa. Iıqşıırıı:ı.r~icliyordu. Onu
e iradesiz yapıyordu. Yapacağı en iyi şey buna bir son vefll1ekti. Onµm içinJıiç bir yerde
ikbal yoktu.

-Kongriv ve bana gelince, eğer sen gelmemiş olaydın .. I<.()ııgriV gidişi ile kurtuldu.
rsun ki ben annemi dünyada senden sonra herkesten fazla severim. yıllardır "temellük"
inin büyümesine müsade ettim ve şimdi kendini tamamemkayb~tmiş durumdadır. Böyle
ısenin kabahatin değil onundur.

Kristina'yı tekrar sarstı.
-Şimdi bunu kafandan çıkar, kabahatli annemdir. Hem de ne kabahat ve ben de seni
gittiğim için kabahatliyim.
Bir an sessizlik oldu. Kristina başını kaldırdı. Yüzüne baktı. Gözlerini ona dikti:
-Eğer uzağa gidsersem bir şey dermisin herhangi bir yere. Eğer istersen yalnız başıma

-Yalnız başına? Asla. Bugün öyleden sonra Londra'ya gideceğiz. Ben tabii daha sonra
ğim.
-Eğer annen bana tahmmül ederse onu sevmek isterdim.
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onra ağlamaya başladı. Ümitsizlik içinde sonrada Jov onu kollarının arasına bir
pi alıp üstünü örtünce.
Şimdi gidip ne var ne yok anlamama müsade edermisin.
ayretle gördü ki karısını birden bire unutmuştu. Annesinin odasından çıkan Arçer

rünce durdu. Yüzünde ciddi bir düşüncenin hisleri okunuyordu.
h Jov geldin mi?
nra sesini alçaltara, büyük haberleri varmış gibi gözlerini Jov'un yüzüne dikti.

Beni arattı.
edi.

.]]yandığızaman ilk istediği şahsın benim olduğunu söyledi.
ov sordu: ·
Nasıldır.
Çok iyi uyudu. Seni görmek isteyecektir. Ama fazla kalmamalısın.
ov odaya girdi. Senelerden beri aile doktoru ve metin bir adam olan Harbort Jov'u
r odaya çekti.
Şimdi uyuyor, ona bir uyku ilacı verdim. Geldiğim zaman çok korkunç bir haldeydi.
detten beri durumu hiç iyi gitmiyor. Anlaşıldığına göre Simsın'ın yatağı onun

olduğu için, birisi onun ağlaması ile uyandı.

.Oda karanlıktı ve anneni ağlayarak dolaşır bir vaziyette buldu. Simsın onu teselli
çalışıyordu. Fakat anneni daha çok ağlamaya başladı. Fena rüyalar gördüğüne dair bir
ğyledi. Bunun üzerine bana telefon etti ve ben de buraya geldim. Ateşin çok sıcak

söylüyordu. Yatağa yatırdık fakat hiç bir şey onu teselli etmiyordu. Kendisine
bir aplato verdim. Takriben yarım saat evvel uyandı ve babanızı istedi. Fakat nerede

nu bilmiyordu. Sizi ve Kongriv'i sordu. Korkarım ki bu ciddi bir akli yıkılıştır. Bu
er şey üzerinde ısrarla durur. Her zaman böyle yapmıştır. Fizik bakımından çok

meldir.
Jov yatağın yanına gelerek, annesi sükunetle yatıyordu. Oğlunun elini tuttu:
-Arçer'i gördüm. Her şey yolundadır. Akşam yemeğine inmeniz şart. Kongirv ve senin
'deceğini söylüyor. Buna bir itirazım yok.
ov:
Teşekkür ederim anneciğim.
edi.

-Başka defa bana soracaksınız.
Jov annesinin yatağının kenarında bir müddet kaldı.

Y olduğu yerde gülümseyerek yatıyordu. Küçük ıwuııı .•.. ,w .•

iyordu.
Jov aşağıya indi. Simsın'ı buldu.
-Şimdi bana bütün olanları anlat.
Simsın dindik ve elleri yanlarında olarak Jov'un önünde/dı.ı.rdli:.. Kücük mülakatları
e kadar önünde durdu.
-Pek bir şey yoktu Bay Jov. Birinin ağladığını duydum ve pasaja çıktım. Orada hanımı
. Kalbi parçalanarak hıçkırıyordu.
-Ne yapıyordu? Dolaşıyor muydu?
-Hayır Bay Jov duvara yaslanmıştı.
-Doktor' a dolaşmakta olduğunu söyledin.
-Doktor'a hakikatı söyledim. Ona annenizin duvara çömeldiğini söyledim. Sonra onu

a götürmek istedim. Fakat o gitmek istemedi. O kadar ağlamaya başladı ki herkes
ak sandım.
-Kendini müteessir eden şeyin ne olduğunu söyledi mi?
-Hayır Bay Jov bir ateşin yanından ve fena rüyalardan bahsetti.
-Sonra.
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odasına götürdüm. Sonra Bayan Matti 'yi uyandırdım. Odası benim

-Ondan sonra Doktor Horbour' a telefon ettim.
Jov Simsın'ın anlatıklarından daha çok şey bildiğini düşünüyordu. Yalan söylüyordu.
e bir şiddetle baktı ki Simsın'ın ağzı açıldı. Bir şey söylemedi.
-Yalan söylüyorsun.
Simsın kendini müdafa için bir şey söylemedi.
-Herneyse şimdilik bu iş mühim değil, fakat döndüğüm zaman korkarım başka bir yer
a mecbur olacaksın.
-Ooo hayır Bay Jov, lütfen.
-Mecbur olacaksın, bugün karımı Londra'ya götüreceğim.
Simsın bir şey demedi. Jov uzaklaştı. Krisitna'yı götürmek için hazırlandılar. Jov
nnesini görmek için odasına girdi. Annesi:
-Çaya gelebileceğim evladım, Kongriv her zamanki gibi bize kitap okuyacak.
Annesi kollarını ona doladı.
-Zannedersem iki gün zarfında geri geleceğim.
Kristina yanında olduğu halde, annesinin istediği gibi hareket etmediği için her
i suçluluk azabını duydu.
Ateş parlak bir surette yanıyordu. Güneşten parlak bir eşya gibi pırıl pırıldı. Bessi Fild
turuyor ve dünyada yalnız Polçester'in çıkarabileceği piskotlardan yiyordu. Biraz

k diye şikayet etti. Matti:
-Yok canım tazedir, cıncer keyiklerden birini tecrübe et.
Bessi'nin her zaman hoşuna gittiği gibi keyik yumuşaktı. Arçer Fild ayakta duruyor ve

bakıyordu. Keyiğin geriye kalanını Snabs'a verdi. Birden bire bir göz yaşı aktı ve
dan süzüldü.
-Kongirv ve Jov'u isterim.
Diye bağırdı. Matti:
-Beklememizi söylediler.
-Kongriv'i isterim.
Arçer:
-Gidip onu bulacağım.
Dedi.
Matti, cıncer kekten büyük bir dilim aldı. Arçer:
-Sevgilim artık ağlama, lütfen. Her şey mükemmel rn.1.auu.,,

Ümitsizlik içinde ağlayan Bessi cıncer keyikin bir
Matti:
-Vay bak, diye bağırdı. Arçer' e bak.
Arçer kapının eşiğinde duruyordu. Başında Krismas partisi11cle:giydiğive üstünde eşek
bulunan kağıt şapka vardı. Bessi:
-Arçer'e bakın! Diye bağırdı.
Arçer sırıttı.
-Hii hovv! Diye anırdı.
Bessi kahkahalarla güldü. Elindeki keyik pastası yere düştü. Kahkahaları hıçkırıktı. Eli

ağa çarptı. Onu yere düşürdü. Tabağın çıkardığı ses üzerine ciddileşti. Yüzü sertleşti.
tekrar kırıştı:
-Koruyorum! Koruyorum!
Arçer ona yaklaştı:
-Benimle gel, Arçer sana bakacak.
Bessi Arçer' e güldü:
-Teşekkür ederim Arçer.
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rçer onun kolunu beline kaldırdı ve onu nezaketle ayağa kaldırdı. Başındaki kağıt
ana kaydığı halde karısını kapıya kadar götürdü. Arçer'in gözlerinde derin bir gurur
"tün hareketlerinde büyük bir hareket ve saadet vardı.

SON
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BİR ÇANTANIN ESRARI (1951)

161



ildızlann arasından ışıkları süzülen donuk bir mehtabın aydınlattığı denizden esen
meltemin tepelere tatlı kokular septiği bir Güney California gecesiydi ...

.yin önünde duran üstü açık otomobilden bir adam indi. Arabada hareketsiz bir
uran genç kadın, önde uzanan vadinin sonu yokmuş gibi görünen ufkuna bakıyordu.
in içine doğru eğilen adam, sözlerinin iyi karşılanacağından terddüdü varmış gibi,
bessümlü bir tonla kadına uyuyup uyumadığını sordu.
adın, otomobilin kapısını açarak indi ve doğru ona baktı çok gençti. Katı, iştah dolu
renkli dudakları, baktığı yere doğru yönelen bir sertlik görünüyordu. Pencere

ma çivilenmiş yeşil renk ve menteşesiz pancurlarıyla bu küçüke«, bir minyatürü
u. Beyaz tül pencerelerden süzülerek pencere camlarını aydinlataiLbir ışık, oda
gi duvarlarıyla, bir sürü taplolarıyla ve içinde yaşayanları ile bu evi daha evvelden

. Bu evde Bill ile Betty yaşıyordu. Aralarındaki bağın kuvvetini belirtınekiiçifi iki
ştirerek, onları Bil Betty diye çağırırlardı. Kadın; kendilerini de Alan - Jane diye
rını hatırlayınca geçmiş ayların acıları düğümlendi:

giremem Alan.
için Jane, buna sebeb ne?
iç.

enç kadın geriye dönüp arabaya girdikten sonra fısıldadı:
abuk ol sesimizi duyup dışarı çıkabilirler.

lan yolun köşesine doğru uzanan çimenlik sahayı dolaşarak arabaya geldi ve kadına
·ilerek fısıldadı:
akat eve girmezsek bunu izah etmek mecburiyetinde kalacağız. Onlar bizi bekliyor.

oluyor böyle?
asta mısın yoksa şekerim ?

adın; rüzgarın birden bire soğuyan ve nemlenen tesirini alnında hissetti:
ir arabaya lütfen ... Onlara sonradan telefonla izah edersin.

dam bir müddet bekledi. Sonra, sinirli bir hareketle arabanın etrafını dolaşarak
na geçti. Motoru yumuşak ve tatlı bir sesle işleyen otomobil ileri doğru kaydı.
eyecanı biraz sükunet bulmuştu. Çok büyük ve çok lüks olan Buick markalı bir
kadın, ekseriye ayni sükuneti hissederdi gecenin ılık temaslarıyle sakinleşen • Alan,
ı-eksiyonda sade dikkat kesilişti. Etrafta derin bir sükunet hüküm sürüyordu. Geride
ar_ ı keten tarlalarından gelen kokulu rüzgar, kadının ipekten yap.ılmış_. b_ir_)~__ 0m_••·_i_e_..<te
sarı saçlarını okşuyordu. ·· ·· · ·• < • . > ( i
ürbank' ı geride bırakmışlardı. Dark Canyon' dan geçerek kendilerini I-Ipll~99ğ'a

ak şeride doğru gidiyorlardı. Alan'a sükunet, kadının geriye doğru )'~~l~~ı~k)'Iı~}:zlı
seyretmesine ve başlaması muhtemel olan kaçınılmaz bin k.~~R~)'rx;~~~~::ı)'a
ma yardım etmişti. Uzun zamandan beri içinde birikenve spyle.n.~e.~t:ıl~~l~Rele~
ir çok şey vardı. Kadın, bu bir çok şeyin son ve katioldµğu11ııl::>.i1i)'9.ı:;?;fal<:a.tıbµrıları
k istemiyordu. Bir yıldız, cansız bir ışıkla kaydı. l(adınhafi~97~1~~~e~i.
eçitteki köprüyü aşan otomobil sola saptı ve. tepelere<dptı-ııkıvııl::ır::ık•~zanan yola

ağa başladı. Jane boğuldu ve geriye doğru bakt1./l(endileri11itevedoğrµ•.yaklaştıran
lerin ardından aşağıya doğru uzanıyordu.
lan sakin bir sesle konuştu:

Eve gidince Kathy' e biraz gelmesini ve bir kafvemizi içmesini söylemiştim. Bana
ramızda geçenleri eve varmadan konuşmalıyız.
adın, yavaşca döndü ve bacağını altına · doğru çekti. Boğazında tatlı bir hissin
e benzeyen bir gerilme vardı. Sükunetle bekledi.
lan kızgın bir sesle:

-Yalnız bu gece değil, uzun zamandan beri herşeyin farkındayım. Sen arkadaşlarımı
rsun bunu onlar da biliyor. Fakat bunun için bir sebep göremiyorum Jane. Onlar,

a.hip olduklarımızdan daha fazlasına malik oldukları gibi iyi insanlardır.
Kadın içindeki ızdırabı yenmeğe çalışarak.
-Sebeb, ne senin arkadaşların ne de sensiz Alan. Sebep ... Of.. .. Bilmiyorum işte ...
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an keskin bakışlarla kadını süzdükten sonra gözlerini yola doğru çevirirken:
oktor Bress'i görsek iyi olacak.

sayı
ayır Alan ... Hiç bir şeyim yok. Sen her şeyi dürbünün tersinden görüyorsun. Çok
lan ve senin nazarında bütün dünya basit.. .. Fakat aldanıyorsun. Unutma ki ben de
im. Sözlerine, evvele sükunetle başlayan genç kadının şimdi boğazı düğümlenmişti.
esle devam etti.
utma ki ben de basit değilim.
ı gülümsiyerek kadına doğru bakan Alan, değişik bir tonla:
rfettiğin " Basit" kelimesini, bizim orduda kullandığımız anlamda mı kabul edeyim

'!Yoksa edebiyat mı yapıyorsun?
nç kadının yüzünde arzusunu boğmak için sarfettiği gayretten doğan bir pembelik
daklarını güçlükle oynattı:
amızda her şey bitti Alan ... Ayrılmalıyız artık. ..
aşlayan motor bir kaç defa aksırdı. Genç adam vites değiştirdikten sonra araba
la tırmanmaya başladı. Alan, kısa devam eden sükutu bozarak mırıldandı.
meseleden uzun boylu bahsetmiyelim Jane. Bütün bunları yarına bıraksak daha iyi

nç kadın değişmiyen bir tonla söyledi:
ni daha evvel terk etmeye niyetlenmiştim.
dının bu sözü doğru değildi. Fakat iğneli bir kaç söz sarfetme arzusu duymuştu.
üzünde belli belirsiz bir keder ifadesi görünce bir sevinç hissetti. Alan'ın sesinde

gün bir ifade vardı.
nemsiz noktalar üzerinde kendini üzüyorsun Jane. Bütün kabahat bende neyse
utalım bunları.
nutacak bir şey yok Alan, aramızda söylenmemiş hiç bir şey kalmadı. Belki şu ana
bir şeyin farkında değildim. Hatta şimdi bile farkında olduğumdan şüpheliyim.

adar alıştığıma kendimi inandırmaya çalışarak her ikimizi de aldatıyorum.
lışmaktan" kastın ne Jane? Genç kadın adeta haykırdı:

inde yaşadığımız şu Burbank denilen köye ve sefalet içinde geçirmekte vıµu""uuıuL,

rkadaşların gibi değilim Alan ... : Mesut olmadığım halde kendimi
farzedemem. Kısacası, budalalıklar arasında yaşayamam.

omobilin aydınlattığı yola gözlerini dikip olup bitenleri uıuııa.M,ım,

titrek bir sesle konuştu.
nlıyorum Jane, nereden bahsettiğini anlıyorum.
e belliğinin küçük ve mesut dünyasını bir anda yıkan
da bir türlü kelimeleşmiyen hislerinin katılığı ve
·ye doğru yaslanarak oturduğu yerin arkalığındaki
a hoş bir rahatlık ve gevşeme hissetti.

ir müttedden beri devam eden
annederim arzularını umumi çevresini
emde daha evvelce tespit etmiştim .
. Basit bir evin sıcak havası, ortalama kazanç o-pfirpn

enin normal hayatını hafızalara
nç adamın sesi soğuk ve kederliydi. Jane hiç bir şey söylemeyince devam etti.
tediğin hayata kavuşmak için paraya ihtiyacın var. Aksi takdirde ızdırabın
an kurtulmaya imkan var mı?
nç kadının, derinden geliyormuş hissini veren fısıltı halindeki konuşması uzun
beri devam eden sükutu bozdu:

e yapılması lazım geldiğini bilmiyorum. Esasen daha evelden bazı tasavvurlarım da
rçi bu tasavurlar birer hayalden başka birşey değildi, fakat buna rağmen hakikat
rağmen olacakmış gibi düşünüyorum. Senin söylediğin gibi ızdırabın girdabı ile

evlenmemeli ydim.
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Ianchar'Ia bunun için mi evlendin?
lki.

sonradan bu girdaptan kurtulmak için mi benimle evlendin?

bii o vakit bir tayerreci idim. Cazip, göğsü madalyalarla dolu, hiçbirşeyi eksik
enç bir tayerreci bu, hal gözlerini kamaştırdı ama umduğnu bulamadın değil mi?

ayır Alan, düşündüğün gibi değil. O zamanlar sende yaşamak azmi ve cesareti
at mesleğin beni her an heycanlar ve korkular içinde çırpındıracak kadar
ı.

özlerinde samimi ol Jane. Savaş dolayısı ile cepheler gönderilmem ve artık geri
k ihtimalim maziyi unutmana kafi geldi.

an düşüncelere dalan genç adam devam etti:
n ay önce yani terhis edileceğim gün, bana karşı olan bakışların değişti, halbuki
ki tehlikelerde kalmamıştı artık. Belki yirmi milyon gencin rüyalarında bile hasret
ı bir mesleğe sahiptim. Küçük bir bankada, küçük fakat mazbut bir memuriyetim
a rağmen sen de, benimle beraber yaşamayı yadırgayan bir hal göze çarpıyordu.

.yet Alan... Doğrusunu istersen, şu sürüklemeye çalıştığımız hayattan iğreniyorum
iksinmeye mani olamıyorum işte...
an derinden gelen bir inilti halinde:
f Allahım...

edi ve derin bir sükuta daldı. Şimdi otomabil gittikçe sürat kazanıyor, adete
... Alan'ın kapalı dudakları sertleşen ve kül rengini alan yüzünde ince ve soğuk bir
ydana getirmiş gibiydi. Asvalt yol arabanın tekerlekleri altında kayıyordu. Yolun
ımlarında zıgzaglar çizen araba şimdi bir şerit gibi uzanan yolda ilerliyordu. Motor,
der gibi inliyor. Rüzgar; nefeslerini tıkayan bir hızla esiyordu. Fazla süratten

pen Jane bir korku kaygısıyla elini kontak anahtarına doğru uzattı. Bu teşebbese mani
.teyen Alan, kadının elini şiddetle itince, anahtara çarpan Jane'in eli bu sefer farları
.. Otomobil şimdi mehtabın aydınlattığı yolda bütün hızıyla ilerliyordu. Motoru

için ikinci bir teşebbüste bulunan Jane'in eli bu sefer Alan'ın bir kıskaç gibi
avcunun içindeydi. Jane Alan'ın terleyen avcunun tazyikini bütün şiddetiyle

ru. Karşıdan kendilerine doğru gelen bir arabanın kuvvetli ışıklan biriınücl?et
gözlerini kamaştırdıktan sonra söndü. Ayağını gazdan çeken Alan yanların~~8~~~
geçmekte olan arabanın açığından dolaşmak için keskin bir kavis çiz?i,iJ~ne,}8U.\ygıc
koyu renkli arabadan kendi otomobillerine doğru bir gölgeninuçtuğ;u.n~.~~I"tnµş<ve

gerisinde çıkardığı sesi duyarmış gibi oldu. Alan .bir müddetten l>eı:i\ı.ı'0f~~n>.içinde
Jane'in elini bırakarak ani bir fren yaptı. Birkaç sarsıntıda.11~9nı-~jSlu.0~rı+ı.ırabanın
açarak aşağıya inen Jane, yol üzerinde bir müddettereddi.ifiçiJ:J.?F<i~rı.ılcla.clı.>Jane'nin

dan arabadan inen Alan, genç kadına sert ve kaba bir>harfketle<>betiı;ıdenkavramış,
soluyordu. Alan'ın omuzlarına yaslanan Jane,fitrekbirsesle.,
Yanımızdan geçen arabadan bizim arabanın içinebirşeyattılarAlan ... Köpeğe veya
ir bebeğe benziyen bir şey... Bak şurada... Arabanınarkakapısıüstünde.
Alan, genç kadının beline dolanan kolunun biraz<daha . daraltarak ben birşey
orum Jane. Haydi yolumuza devam edelim ve bu akşam aramızda geçenleri unutalım.
erşeyi tatlıya bağlarız olur mu şekerim?
-Alan, çok rica ederim arabanın içine bak.
Alan, bir an yüzünde beliren hiddet ifadesi ile genç kadına baktıktan sonra arabaya
ürüdü Jane merak ve endişeli bakışlarla Alan'ın hareketini takip ediyordu.
Bir an arabanın içine eğilen Alan, elinde birşey olduğu halde doğruldu ve heycandan
hafif bir sesle genç kadına seslendi.
-Jane buraya gel...
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e adeta koşar adımlarla Alan'ın yanına geldi. Alan'ın elindeki kahverengi, ezilmişi
den bir tanesi düşmüş bir seyahat çantasıydı. Alan'ın ayni heycanı muhafaza eden

le. 
antanın içi kağıt dolu.
ağıt mı dedin?
et.

ereden biliyorsun?
alladığım zaman bana bu hissi verdi. Açalım mı?

ımızdan geçen arabadan attıklarını gördün mü Jane?
et.

elki düşmüştür.
yır Alan. İstiyerek bilerek attılar. Aç şunu.
tikçe kendilerine doğru yaklaşıyordu. Alan çantayı alarak şöför mahaline geçtiye
an iki kayağı çözdükten sonra kilidi açarak kapağı kaldırdı. Çantanın içinde ayrı
bir şekilde konmuş üçer santim kalınlığında bir deste vardı.
teler donuk ay ışığı altında renksiz gibi duruyordu.
n, kasadaki paraları kotrol eden bir banka veznedarı edasıyla ve şun haddine
ecanından titreyen sesiyle adeta haykırdı:
ilikler, yirmilikler ... Altmış ile yüzbin dolarlık bir servet Jane ...
n uzun para destelerine bakan Jane içinde, önüne geçilmez dayanılmaz bir arzu
telerin sakin serin ve berrak duruşlarında kendisini saadete sukunu ulaştıracak bir

iyordu. Bu ümit ve sevincin parlaklaştığı gözlerini Alan'ın gözlerine çevirdiği
a, tereddüt ve endişenin koyu ve derin gölgelerini gördü. Bundan son derece elem
adamı Jane bütün kuvvet ve ihtirasıyle kucaklamıştı.

-II-
ı:ığıda geride bıraktıkları virajlardan birinde dönen bir otomobilin motor sesi gittikce
rdu. Bu sesi, aynı anda duyan Alan ile Jane bir birlerine baktılar. Bu yaklaşan

biraz evvel içinde para dolu çantayı attıkları otomobil. olması ihtimali, her-ikisinde
e endişe yaratmıştı. Araba tekrar geriye dönmuş olabilir. Bir şey yapmakarzusu\ile
ar. Çantayı, arkadaki kanepenin üstüne atan Alan, Jane'i kolundantııtarak/ara)Jııya
k.. endisi de direksıyona geçti. Arkalarından gelen arabanın ışıkları··. \~.er.ii ..~S.• ..•~i.•..•.•...~o.n
visler çizerken Alan da motoru işletmiş bulunuyordu. . ..•. •• ···• .• / j/ .: •·
earkaya baktı. Geriden gelen ışık hüzmeleri şimdi tamamiyle kay1Jol~~şt1.l.J3ir kaç

p öksüren motor mumtazam çalışmaya başlayınca ol·d.••. ~ğu.•.<.'/Y.•.e.. Jd······e·)·J.>.bi .•..f..•.•.•.·.(~k.<g.••·.•.ibi .ileri
a öndeki virajı dönerek aşağıya doğru kaydı. · • . •••· i . .. < . ••·
İ müddet sonra gerilerinden gelen otomobil de ayni yirajı ~9rıiiııce ışıkthıı~melerini
düler. Alan, sürati artırmak istedikce motorun arksırınala.rr gittikc.y sıklıışıyordu ve
anmak için adeta ayak diriyordu. Arkadan gelen otomobil. git.tikce yaklaşıyordu.
Haşan yolun bir tarafı Hollywood'a ayrılıyordu .. Alan, kendilerini eve ulaştıracak

rken Jane, arabaların saçtığı ışık huzmeleriyle aydınlanan? bir levhayı okudu "
OW WİLSON CADDESİ" cadde gayeFdüzdü. Bir/rnüddet sonra arkalarındaki

ışıkları da kaybolmuştu. Şimdi Laurel Canyon'daidiler. Bir yol kavşağının keskin
a zikzaklar çizen arabaları nihayet gözden kayboldu. Frankline gelmişlerdi. Alan,

ak için başka bir yolu tercih etmişti. İçi ferahlar gibi olan genç adam mırıldandı:
izi kimse takip etmiyor.
rin bir nefes geçiren Jane başını salladı.
et bilmiyorum.
ha sahiplerinin heyecan ve korkularına ortakmış gibi nefesi kısılarak yavaşlamıştı.

enç kadın kesik fısıltılarla söyleniyordu:
aralar bizim oldu artık. Onlar bizim ... Onlar bizim ...
lan hiç bir şey söylemiyordu.

1ireksiyonu sıkıca kavramış, gözlerini ileride bir noktaya dikmişti.
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lık duran dudakları bir kaç defa kıpırdadı, fakat ağzından hiç bir kelime çıkmadı.
idesinden ciğerlerine doğru yükselen ve gittikce büyüyen soğuk rahatsız edici
elerden dolayı nefesi tıkanıyordu.

an devam eden sükuta müteakip Alan konuştu:
alan alıkoyamayız.

e'in sesinde keskin bir ifade vardı.
nları niçin söylüyorsun. Alıkoyınarnak için sebeb göremiyorum

ı ve kızgın bir sükuta dalan Jane, içinden tekrar ediyordu. Hayır. Alan onu dernek
Hayır... Hayır... O böyle düşünmez.
n kendi kendine konuşuyor gibi söylendi:
çok sebebten dolayı bu paralardan kurtulmak mecburiyetindeyiz.

kat niçin Alan?... Onlar bizim... O paralara ne şekilde sahip olduğumuzu dünyada
ilmiyor ki...
e nefessiz kalmış gibi sustu. Alan' a daha başka neler söyleyebilirdi?.. Arabanın
· kanepe üzerinde duran çanta içinde onlar için şahane ve sinirli bir dünya gizliydi
direk siyah çantaya sarılmış Alan, kaskatı sükutu ile sanki Jane'e paralara sahip

farını ihtar ediyordu. Bu paralara milyonlarca insan arasında kaybolmuşlardı. Tıbkı
yaprakların yollar üzerinde dökülmeleri gibi. Buna rağmen bu serpilnıiş

sahip olmayacaklardı. Bu imkansızdı....
n, sabit bir tonla devam etti:
er onları alıkoyorsak kanuna aykırı hareket etmiş oluruz. Kanun nazarında bu
ıkoymakla çalmak arasında bir fark yoktur. Hayatımızın on senesini bunlar için
eyiz Jane. Ayni zamanda şahsıma olan itirnadlarından dolayı bana vermiş oldukları

ti artık rüyada bile göremem. Sen adeta benim gözleri kapalı olarak kumar partisine
erni istiyorsun... Hayır... Hayır.... Bu çeşit fırsatlardan istifade edemeyiz.
değil mi?

e anlamıyordu. Daha doğrusu anlamak istemiyordu. Tehlike bunun neresindeydi?
kızarmış yüzünü Alan'ın gölgeli ve donuk profiline döndüren genç kadın onun

zgın demirle dağlamak ve onu şekilsiz, ifadesiz bir kelime dahi söylemekten
üşürmek arzusuyla mücadele ediyordu. Alan'ın dudaklarından dökülen rııı:ıum:;ız.,

kelimeler Jane'i tatlı rüyalardan ayırıyordu ve onu nefret ettiği
iydi.
e hala konuşmasına devam eden Alan'ın "Mükafat" gibi. bir kylııne.sattettiğin.ı

~rendi.Genç adam kendi kendine konuşuyor gibiydi.
izi her türlü kaderden kurtaracak bir mükafat. .. Belki
eş bin dolar mı? OfAllahırn. Alan şu mükafatı unut. .ı.:,uııuz.ı;;;

stifade edelim. Bir daha böyle bir fırsatın ayağımıza .ı-;ı.,ıuıı.,.:ı~ııı.,

her şeye en önemlisi birbirimize sahip olmak

oş nazarlarını ilerideki bir noktaya diken Alan bir havli devam eden. sükuttan sonra
da ile konuştu.
Bu servete sahip olmayı elbet ben de arzuluyornnı.<Fakat onuff nereden geldiğini

z. Paralar işaretlenmiş sahte veya seri numaraları daha evvelce tesbit edilmiş

Söylediklerinin hiç biri de doğru olmayabilir. Belki bu parayı bulmalarına imkan da
Bütün bunları kolayca anlayabilirsin Alan. Bilhassa çalışman bunu kolaylaştırabilir.
ırn Alan. Gel sözümü dinle. Parayı bir hafta tutalım ve bu müddet zarfında gazeteleri
elim kaybolan para hakkında gazetelerin yazdıklarına göre hareket ederiz.
Farrel caddesinden sağa doğru keskin bir dönüş yapan Alan adeta bağırdı:
-Hayır Jane. Bu müddet zarfında yakalanabiliriz.
Alan nazarlarını, önündeki aynaya saplamıştı. Jane arabanın arka penceresinden geriye
bakınca kendilerine bir rnotorsikletin takip ettiğini gördü. Motorsiklet kırmızı

arını yakarak canavar düdüğünü öttürmeğe başlayınca Jane haykırdı.
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urma Alan.
lan Jane'in haykırışına bakmadan yolun sağ tarafında durdu. Yüzü, heyecandan ve

sararmıştı. Motor yanlarında geçerek önlerinde durdu. Motoru kullanan iri yarı,
· formalı sert çizgilerle dolu, ablak çehreli bir polis memuruydu. Arabanın sol tarafına
apıya yaslanan memur Alan'a doğru eğilerek sert ve hakim bir ifadeyle söyledi.
hliyetinizi görebilir miyim?
binden ehliyetini çıkaran Alan, onu titrek eliyle polise uzattı.)Polis bir el fenerinin

ehliyeti gözden geçirdikten sonra nazarlarını Alan'la Jane üzerinde dolaştırmağa

er ikisi de boş nazarlarla polise bakıyor ve heyecanlı bir sükünetle bel{liyqr1ardı.
muru nihayet konuştu.

için heyecanlısınız böyle?
lan şaşkın bir ifadeyle sordu.
im heyecanlı?
iz. Her ikiniz birden. Daha evvelden bir polis tarafından seyir ve seferi
uzdan dolayı ihtar almadınız mı?
ir kaç defa.

ane, polis memurunun küçük siyah gözlerini arka kanepe üzerinde dolaştığını görür
siyonun yanındaki dolabın kapağını açar. Memur, elindeki feneri arabanın arkasında
ken kanepe üzerinde duran çanta üzerine tuttu.
Size hakikatı söyliyeyim memur bey, çünkü Alan utancından söyleyemeyecek galiba.
taasıp ve muhafazakar ailelerimizden kaçarak gizlice evlenmek üzere Las Vegas'a
z.

1 fenerini çözerek kemerinin üzerine asan polis söylendi .
.Olabilir. Fakat buna rağmen yine ceza keseceğim. Böylece gelecek defa seyir ve sefer
ine daha iyi riayet edersiniz .
.ı'\lan hafifce gülümsedi .
.. .Aklım fikrim direksiyondan başka bir yerdeydi.

olis, babayani bir eda ile konuştu:
Bana bak ahbap, sen çok heyecanlısın. Asıl heyecanlı olması lazım gelen biri

p.daki kızdır. Neyse çek arabanı bu seferlik göz yumuyorum.
Ehliyeti Alan'a iade eden polis elindeki ceza mazbuz blokunu bir kaç
an sonra motoruna atladı ve motorun iniltili sesleriyle
u. Jane'e doğru dönen Alan, genç kadının elinde büyük ve ağır bir .::ıvuuuı. ''Jı<:ı.,ıy:ı.ı

fısıldadı.
~O anahtarla ne yapıyorsun.
Genç kadının nazarları, elinde sıkı sıkıya tuttuğu ağır
ermiyordu.

Alan sesinde bu sefer tehdit edici bir ton vardı:
-Onunla ne yapmak istiyorsun?
Gözlerini ağır ağır yukarı kaldıran

..n, bulutlarla sarılmış mehtap kadar H,J.m ..,, .•.•

-Bilmiyorum, elime geçti işte... Bir... Bir
Alan direksiyonu kavrarken hiddetle söyledi.
-Onu yerine koy...
Genç kadın, ağır demiri yerine koyarken araba karanlıklar içine daldı. Kısa bir
n sonra Jane sordu:
-Arka kanepe üzerinde duran çantada bize ait olmayan bir servetin bulunduğunu
niçin söylemedin?
Alan adeta mırıldandı:
Bilmiyorum... Biraz evvel ayni suali kendi kendime soruyordum.
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rarını vermelisin Alan, bir kaç dakika sonra evde olacağız. Çantayı araba içinde
ız.
ntayı eve götüreceğim. Bir daha gözden geçirmek istiyorum.

-III-
iz katlı, köşkleri büyük kesme taşlarla örtülmüş, dar ve yüksek pencereli "Chateau
ranklirı'in bir mahallesi olan Famel'de idi. Bu bina, Hollywood'da "Otel

' diye anılırdı. Binanın zemin katında kiracıların otomobillerini koydukları ve
an gayrı otomobillerle her türlü servisin yapıldığı bir garaj vardı. Alan arabayı
e ayrılan kısma doğru sürerken Jane, garajın gece bekçisi. Pete'i görmek için
akmıyordu. Tamir veya bakımı yapılacak otomobilleri kaldırmakiçin kullanılan
on metre yaklaştıkları halde Pete etrafta görünmüyordu. Otomabilf drı.tdı..ırduktan
ikisi de hızla yere atıldı. Çantayı şöför mahalindeki kanepe üzerine> koyan Alan,
mış oldukları kayışları sıkıştırdı. Alan ile Jane merdivene doğru giderlerken Pete,
alarm arasında göründü. Elinde ıslak bir güderi tutan Pete seslendi:
ayli uzaktan geliyorsunuz galiba...
e gülümsedi:

ayır Pete Alan'ın emanetçisinde bazı şeyler vardı. Onları aldık.
an bir şey söylemeden merdivenlere doğru yürürken yüzüne geniş ve sıcak bir
yayan Jane Pete'e:
llah rahatlık versin...

edi. Akşamları saat altıdan sonra işleyen iki otomatik asansörden birinin düğmesine
e asansörün aşağıya inmesini beklerken Alan ayni düğmeye ikinci defa bastı ve hafif
savurdu. Genç kadın nefes alıp verirken güçlük hissediyor. Alan ise cansız ve

üzünde iki çukur gibi duran gözlerinin boş ve manasız bakışlarıyle asansörün
ekliyordu. Ağzının iki tarfındaki çizgiler daha çok derinleşmiş gibiydi. Çantayı sıkı

.vramıştı etrafını göremiyecek kadar dalgın ve şuursuz bir hali vardı. Bir türlü inmek
asansörün gürültülerinin akisleri arasında Jane, Alan'ın elinde tuttuğu çanta içinde

sihirli bir dünyadan ziyade on yıl süren fasılsız bir didinmeden sonra elde ettikleri
görüyor gibiydi. Nihayet asansör onları yedinci kata çıkarmıştı. Koridorda ilerleyen

u:
athy'nin bu akşam bize geleceğini söylemiştin değil mi Alan?
athy, bizim bu kadar erken döneceğimizi ümit etmez zannederim.

airelerine doğru giderlerken Jane, ensesinde ve şaçlarının ,.uu•,u-.,-.­

Issediyordu.
turdukları dairenin iki kapı ötekesindeki dairede oturan

di
ocasına yürüyen Jane, dairelerinin kapısını açtı ve Alan giri~ff>'e ..l<~clı:1.p lifl<l~dikten

pryı kilitledi. Genç adam doğruca yatak odasınaginnişt.i·J:~~1:\Rl1.l.1.~)',~t~1J~l<liyordu.
Ii zaman geçtiği halde hala dönmediğini görünce 9 da )'ata~y.o(i~sırıarg~çti.Odanın

olmasına rağmen kapının aralığından oturma odası.rıın1şıl<l~ı-risızıyorvekaryolanın
ki mavi ipek halıya uzanmış ve kollarını Alan'ın<üz~.rirıd~<c9aprazlamışolan Jane
yanında duran çantayı aydınlatıyordu. Karyolanın yanındaki gece . lambasını yakan
an'ın yanına uzandı. Parmaklarının hafif temaslarıyle genç adamın yanaklarını bir kaç
adıktan sonra alnı üzerinde çaprazladığı kollarını açtı. Gözlerinden dudaklarına doğru

a muhtelif yerlerinde dolaşan dudakları nihayet genç adamın dudakları üzerinde durdu.
ık tereddütten sonra Alan Jane'in beline doladığı kollarının çemberini daralatarak onu
~· doğru çekti ve sonra üzerinden kırarak sırt üstü yere yatırdı, dirseğinin üstüne

ış genç adam, Jane'in yüzüne doğru eğilmiş ızdırap dolu bakışlarıyla onu süzüyordu.
ıldadı.

akşam söylediklerimi unutacak ve beni affedecek mısın sevgilim?
iklerimin, içimden gelmediğini biliyorsun. Ben ... Ben.
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an, genç kadının sözlerini sert ve hemen hemen vahşi bir buse ile kesmişti. Kalın
mı genç kadının boynunda gezdiren Alan fısıldıyordu:

ime... Jane ... Sen o kadar inanılmaz bir güzelliğe sahipsin ki ... Bütün silahlar bütün
nin tarafında. Şöyle uzanman ve dudaklarına arzu ile aralaman en çetin mücadelerin
eksidir.
ilmiyorum. Hayatımızın geri kalan kısmını mesut geçirmek için onları alıkoymak
/Fakat bu öyle şüphe ki bir yarış ki sonunda büyük kapısı demir çubuklarla örülmüş
rvar.
evgilim onları öyle bir yere gizleyelim ki bulsalar bile bizimle bir münasebeti

farkına varmasınlar. Her bakımdan emin olduğumuz meseleyi en küçük
a kadar inceleyip artık tehlike kalmadığını anladığımız zamana kadar gizleriz. En

~hlike sezersek sahip olmak sevdasından vazgeçeriz. Belki onun yerini polise ihbar
etiyle heba olmasına mani oluruz.
lan'ın yüzü gölgelenmiş, bakışları parıldamaya başlamıştı. Jane onun sıcak nefesini
ünde hissediyordu. Uzun bir fısıltıdan sonra cevap verdi:
eki Jane .. Allah bizi korusun. Fakat onu gizlemeden evvel bir müddet alıkoyalım.
muzunun üzerinde doğrulan genç kadın dudaklarıyla Alan'ın ağzını kapattı.

irbirine yapışan vücütlardan sıcak bir nehir gibi akan kanlarının hararetini
ardı. İç alemlerini birbirine yaklaştıran yeni, derin ve engin bir bağın varlığını ayni
yni şiddetle hissediyorlardı. Bu daha önce tanımamış oldukları bir bağdı. Bu bağın
e olan ihtiyaçlarından, insanlardan uzak bulunmak mecburiyetinden ve korkudan
u ancak genç kadın biliyordu.
apı çalınca her ikiside ayni anda ve belki ayni hisle doğruldu. Jane fısıldadı.
u Kathy olmalı.
annetmem Kathy olsaydı kapıyı açmak ister, kilitli olduğunu görünce çalmaya
rmezdi.
ir müddet beklediler. Her ikiside de kapının tekrar çalmaması arzusu vardı. Fakat
sinden daha sert darbelerle vuruluyordu. Hemen yerinden fırlayan Jane döşemede
tayı karyolanın altına itti. Gece lambasını söndüren Alan mırıldandı:
evap verme.
akat mecburuz.

ane yatak odasından çıkarken kapıyı arkasından kapattı. Dış kapının\.ar~asında
id bir şekilde duran ve titreyen genç kadın düşünüyordu. Bu z.iyaretçip~I"~il~\Ü~ili

ı. Hayır, buna imkan yoktu. Yüzbin dolarlık dolu çantanın kendileriııcle;.9ldµğı.ınu
·ımiyordu.Nihayet kapıyı açtı.
·-zgün ve af dileyen nazarlarla kapıda duran garaj bekçisi Pete:

ffedersiniz henüz yatmadığınızı düşünmüştüm.
edikten sonra elinde tuttuğu bir anaftarı genç kadına uz.attı.

Arabayı işler durumda bırakmışsınız kontak anaftarı.nipiıy-u.ı-u.11.
ete'i şuh ve mütebessim bir nazarla okşayanJane:
Ah ne dikkatsizlik. .. Teşekkür ederim Pete, çokteşekkii.I"ecleriın.
iyerek geriye döndü ve kapıyı kapattı. Kapının arkasında bir müddet ayakta duran

dm sabit bakışlarla elinde tuttuğu anaftara bakarken hala titriyordu. Alan'ın yatak
kapısını açarken kendisine doğru geldiğini görünce durdu. Genç adamın renksiz
beliren çizgiler ağzını aşağıya doğru germiş gibiydi. Hiçbir şey söylemeden mutfağa

~ne mutfaktan gelen seslerden onun içki hazırladığını anladı. Elinde iki kadehle dönen
irini genç kadına uzatarak oturmasını söyledi. Jane kanepeye oturuncaya kadar
n genç adam, kendisi de oturduktan sonra konuşmaya başladı:
-Jane görüyorsun ki parayı sakladığımız ve ona sahip olmaya çalıştığımız müddetce
dan ve sinirli olmaktan kurtulamayacağız. Kapının her çalışında korku ve tereddüdle
izin yüzüne bakacağız. Telefon çıngırağının her çalışında korku ve endişe anları

Zengin olduğumuza kanaat getirdiğimiz anda bile paranın bir meteliğini
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ayacağız. Paranın mevcudiyeti beynimizi bir tokmak gibi doğrarken korku içinde
ız ve onlara elimizi bile sürmeyeceğiz.
ayır Alan, korku duymakta haklısın. Bu paranın bizde olduğunu ikimizden başka
iyor.

an'ın ağzı etrafındaki çizgiler, duyduğu endişeden dolayı, daha çok derinleşmişti:
öyle düşünme Jane, çantayı bizim arabaya atan adama ne dersin! Bu hareketin
ilmiyorum ama bizi, hafızasında tertip edecek kadar görmüştür.
ayır Alan, buna imkan yok. Bizim araba sönmüş bulunuyordu. Ayni zamanda onun

kadar saatte geçti ki bizi tanıması imkansızdı.
Sonradan bizi takip eden arabaya ne buyurulur? Belki o arabanın bu çanta ile bir
oktu, fakat onu idare eden, bizi iyice süzmüş ve hatta plaka numaramızı almış
onra düşün ki bu mantıkta bizim araba gibi yeni, üstü açık ve açık sarıya boyanmış,
kalı araba gayet azdır. Yalnız bu hususlar bile bizi bulmalarına kafidir. Bu çantayı

apmış oldukları hatayı tamir etmek için bu yollardan yürüyeceklerdir.
öyle hareket ettiklerini farzetsek bile o zamana kadar parayı gizlemiş bulunacağız.
gilim paralar kattiyen bizimdir. Onlara bütün manasıyla sahip olmak için bir sene
mek icap edse memumiyetle bekliyeceğim.
us Jane, sen büyük hülyalar peşindesin. Yarınki gazeteler çantanın, bütün
na kadar tarihini ve tasvirini yapacaklar ne olacak?

izi yolda durduran polis onu gördü, Pete ona bir hayli dikkatle baktı. .. Şimdi Pete'in
leri okuduğunu ve ayni zamanda bizim otomobili çalışır bir vaziyette garajda
k kadar heyecanlı olduğumuzu gördü ve çantayı hatırladığını görür gibi oluyorum.
ne, kalın dudaklarını beyaz ve muntazam dişleriyle ısırıyor ve Alan'ın
rinin doğru olduğunu tasdik etmemek için kendini güç tutuyordu. Heyecanlı ve

reket etmişlerdi ... Fakat kim? ... Alan. Otomobili garajdan çalışır vaziyette bırakan
lan, polis tarafından durdurulmuştu niçin? Çünkü Alan seyrüsefer işaretlerine dikkat

ti. Alan... Alan. Hep Alan... Gözlerini kapayan genç kadın çanta içinde dizilmiş
rin doğurduğu garip ve isimsiz bir acı ile düşünüyordu. İster istemez Alan'ı
eye mecburdu. Tasavvurlarını tek başına yapamazdı. Alan ile iş birliği yapmak/bir

enç kadın mırıldandı...
enim çantamda kahverengi, Alan gerçi öteki kadar eski ve büyük
ve sağını ve solunu parçalamak suretiyle ona benzetebiliriz.

parlarsa hiçbir kimse arabamızda veya elimizde
uğunu iddia edemez.
lan bu hususları düşünürken genç kadının sözlerini

Akla gelebilecek binlerce ihtimal var
evcuttur. Biz kazanmalıyız ve n..a..£.a.um,a.ı:;1.£,

Ona sahip olmak için biraz atak olmalıyız kafidir
:r engeli aşacak herkesi yeneceğiz.

SAllahım... Bu sözler ağzından o kadar kolaylıkla çıkıyon ki Jane. Biraz dinle beni
dolarlık bir serveti nasıl gizleyeceksin? Bu · meseleyi •• halletsen bile onu nasıl
aksın? Farzedelim ki bunu da çaresini bulduk, fakat paraların sahte olmadığı veya
ir surette işaretlenmiş olmadığı ne malum?
irden bire ayağa kalkan Jane yatak odasına girdi ve karyolanın altındaki çantayı
içinde bir deste çıkardı. Bu deste ile birlikte oturma odasına dönen genç kadın

Alan' ın önüne attı.
Bak bakalım Alan, bu paralar sahteye benziyor mu? Yerinden kımıldayan Alan sabit
la bakarken ihtar etti:
Dikkat et, hatalarımıza bir halka ekliyorsun.
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iyorsun ki kağıt, parmak izlerini kolaylıkla hapseder. Bak bütün parçalara elini

dırma silerim. Yalnız dikkatli bak paralar sahteye veya hususi işaretlerle tesbit
enziyormu hiç ....
nepe üzerinde duran ve yirmişer dolarlık banknotlardan müteşekkil olan desteden
otu kurşun kalemiyle çevirerek iyice muayene eden Alan bununla kanaat
k baknotun köşelerinden tuttu ve ışığa yaklaştırarak birçok yerinden incelemeğe
knotu tekrar kanepenin üzerine bıraktıktan sonra yerine oturdu.
hususta mütehassıs değilim Jane, fakat bu paralar hakiki dolar galiba ... Numaraları

i takip etmiyor. Paralar eski olduğu gibi nazarı dikkatimi çeken bir işaret yok.
di genç adamın sesinde mantığının baskısına boyun eğen bir ton vardı:

kat bir bankada çalıştığımı biliyorsun. Birden bire yerden bitmiş gibi zengin bir
k insanlar arasına nasıl karışabilirim?
alara dokunmıyacağız Alan. Onları emniyette, gönül ferahlığı ile
eğimize, hiç bir tömet altında bulunmadığımıza kanaat getirinceğe kadar

acagız. Onları, gizlemek için bana yardım et sevgilim, sonradan bütün kararlarında
st bırakacağım.
un bir sükuttan sonra Alan kararını bildirdi:
araları bir hafta müddetle muhafaza edeceğiz Jane. Bu müddet sonunda onları iade

etmek lüzumunu düşünürüz. Bu akşam onları beraber gizleyeceğiz.
ereye.
üyük istasyona, istasyondaki emanetçiler milyonlarca emaneti muafaza ediyorlar.
veya hüviyet de sormuyorlar. Sadece makbuz kesiyorlar.

lan, paraları senin çantana koyabilir miyiz? Çantan yenice olmakla beaber ...
eki, arabamıza attıkları çantayı ne yapalım? Sade fırlatıp atacak mıyız?
ek tabii: Emanetçiğe verdiğimiz çantanın saklanma müddeti ne kadardı?
aman buna mevzun değil geri alıncaya kadar.

ane genç adamın kucağına atılmış, onun başını göğüslerinin arasına çekip saçlarını
başlamıştı. Dışarıda öten bir klakson sesini ve birisinin yüksek sesle bağırışına

gece, derin bir sessizliğe gömülmüştü.
-IV-

üyük istasyon bir hayli kalabalıktı. Muhtelif istikametlere koşuşanlar, sabırsızlıkları
areketlerinden belli olan yolcuları bekleme sokaklarını dolduran deri koltuklar~
lerle çeşitli manzaralar arzediyordu. Emanet yerinin iki gişesinde çalışan .ikii111~111ıır
eketlerle teslim edilen eşyaları alıyorlar, eşya sahiplerine bagaj \T~)'~.. 2~nt~ı~rın

i··.yatını sorarak bunları; giyim eşyası tualet eşyası, hatıra . eşyalar.• ../1.(;d. iy.••e>?~)~ip./
.larını kesiyorlardı. . •. •·.. ••·•·· i < i • < . •
,..Jane içene yerleştirdikleri çantayı almış ve oturdukları evi11 ar~~>111e1~tr~11ıfrin~en
an kapıdan dışarı çıkmıştı. Alan'la Jane·otomobiHeriııe .at~lctni(~ct~yex)ı;~ıışi{\Çantayı

ış oldukları için onu caddenin karanlık ve tenha bir yerincle k:cırcııılık:tak:jhendekiçine
dı.
imdi Jane istasyondaki mecmua ve gazete satış yerlerinden birinin önünde ayakta
raflarından aldığı bir mecmuanın sayfalarını sinirli ve. titrek. elleriyle karıştırırken

üzüyordu. Alan giymiş olduğu kenarları inik. şapka >ile garip .ve hatta biraz çirkin
yordu. Genç kadın, Alan'ın ilk defa şapka giydiği için kendisine böyle göründüğünü
abancılarda ayni tesiri yapmıyacağını düşünerek teselli buldu.
Emanetcinin gişesi önünde dizilmiş insan çizgisi bir ucundan siliniyormuş gibi gittikce
rdu. Nihayet Alan'a da sıra gelmişti. Genç adam, aceleci ve sinirli bir halde çantayı
derek Jane onun eldiven giymiş olduğunu hatırladı. Alan, parmak izi diye tuturmuştu.

kadın kıpkırmızı olmuş ve terliyen yüzüne mecmuyı örtmeğe çalışırken düşünüyordu:
sıcaktı. Buna rağmen palto giymiş ve üstelik yakalarını kaldırmıştı. Onun yüz bin
dolu bir çantayı emanetçiye verdiğini her gören yüz anlıyabilirdi.



anet gişesindeki kısa boylu esmer adam Alan'ın uzattığı çantayı almıştı. Jane
· şesindeki adama bir şeyler söylediğini görür gibi olmuştu. Bir an gözlerini Alan' a
dam hiç bir şey söylemeden beyaz bir mazbuz keserek uzattı. Makbuzu alan genç
syonun büyük kapısından çıkarken, elindeki mecmuayı raftaki yerine koyan Jane de
irladı. Genç kadın; Alanı arabada direksiyona oturmuş, sigara yakarken buldu. Hala
ini çıkarmamıştı. Titredi. Kollarını genç adamın beline dolayarak onu kendine
en Jane bir müddetten beri içinde taşan korku ve heyecanı unutmuş, tatlı ve yakın
t kazanmıştı:
er şey yolunda değil mi Alan?
annedersem.
akbuz nerede?
an makbuzu genç kadına uzattı. Makbuz, dört santim uzunluğunda; iki santim
de, üzeri ince matbaa harfleriyle yazılmış altı rakamdan ibaret, numaralı beyaz bir

akbuzu sen muafaza et sevgilim.
di. Makbuzu alan genç adam onu paltosunun yan cebine koyarken kendi kendine
ibi söylendi:
u cepte bir delik var.
akbuz oradan düşerek içinde durur. Kullanmak icap ettiği veya başka bir yere
azım geldiği zaman çıkarırız.
garasını atan genç adam arabayı sürmeye başlayınca Jane sordu.
ende tuhaf bir hal var sevgilim, ne oluyor böyle?
an cevap vermedi. Direksiyonu evlerine doğru kırmıştı.

ıvırmış olduğu tek dizinin üzerine yan oturan Jane Alan'ın yanaklarını öpmeye

Şevgilim hissettiklerinin hepsini biliyor ve anlıyorum. Sen bütün yaptıklarımızı hata
'>rüyor ve seni ikna etmeye çalıştığım için beni suçlu buluyorsun. Hayır Alan biz hata

. Şimdiye kadar işler nasıl yolunda gittiyse bundan sonra da öyle gidecek.
in.
ara şimdi emanetçide Jane. Onu teslim edeni kimse bilmiyor ve
p biteni unutalım sevgilim.
manet gişesindeki adama neler söyledin?
iç ...
akat...
inde soğuk bir temasın bütün vücudunu
sonra devam etti.
vet. Konuştun Alan gözlerimle gördüm.
a. Evet.. .Hasten eye yatacağımı ve . uzun lJir zaınarı .çantamın/ orada kalacağını
o da kabul etti.

enç kadının beslediği pembe hayaller birden bire>.kararrrıış( ve onların yerine
kaskatı bir düşünce belirmişti. Genç

-V­
lanın kız kardeşi Kathy, bir kabın içine kırmış olduğu yumurtaları karıştırıyordu.
koyu kumral kaşları ve hafif aralıklı duran iki sıra inci dişleri arasında görülen bu

züne vermiş olduğu mana onun kederli olduğunu gösteriyordu. Halbuki genç kız,
ye hareketliydi. Sevgilisi Jay'ın kendisine tarif ettiği ve ayni zamanda çok sevdiği
yemek kitabındaki Amerikan milli pastaların bölümündeki eklerini yapmaktan büyük
k duyardı. Jay'le ikisi en çok ekleri severdi. Fakat ecel onu elinden almış
dy'nın karanlık sularına gömmüştü. Fakat şu andaki hislerine hakim olan şey yalnız

ılümü olsaydı o kadar üzülmiyecekti. Genç kız kendisine çok düşkün olduğu ağabeyi
ız güzelliğine hayranlık duyduğu karısı Jane için de üzüntü duymaktaydı.
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ençti fakat göründüğü kadar toy değildi. Genç görünüşü iç oluşu bakımından değil,
ildinin gerginliğinden, gözlerinin parlaklığından ve koyu kumral kaşlarının
dendi.
aptığı çöreği son defa yuvarladıktan sonra buz dolabının kapağını açarak dairesinin

onoton bir gıcırtı ile açıldı ve Alan'ın sesi duyuldu.
Hey küçük kız, Pazar kahvaltısını hazırladın mı?
Hazırlamak üzereyim ağabey oturun. Günaydın Jane.
on hitabına cevap alamıyan genç kız ellerini kuruladıktan sonra oturma odasına

Jane geldi mi? ..
O Jane burada mısın?
Gelmedin diye üzülmüştüm.
izlerinin üzerine yığdığı çeşitli sabah gazetelerinden birine göz gezdirmekte olan

ksiz bir tavırla mırıldandı.
;-Evet buradayım. Biliyorsun ki pazar sabahları kahvaltıyı sende ediyoruz.

ir an nefesini tutan genç kız gülümsedi:
+Bu gün kahvaltımıza yeni bir şey daha ileve ettim.
Alan sabırsızlandı:
..Haydi Kathy, getir kahvaltıyı yardıma ihtiyacın var mı?
Hayır ağabey.

Genç kız mutfağa giderken Alan sordu:
-Bu gece bizimle sinemaya gelecek misin Kathy?

u sual Kathy'yi şaşırtmıştı. Ağabey ile yengesinin hayatlarına girmemeyi bir prensip
abul etmiş olan genç kız, bir gece bile onlarla beraber gezmeye çıkmış değildi.

a bu gece onlarla beraber gezmeye çıkmayı arzuladığı halde bir mazaret bulmağa
ırken, okuduğu gazeteyi kucağına indiren Jane.
-Kathy ile beraber gidin Alan. Ben bilhassa Pazar günleri sinemaya gitmekten
ıyorum.
eyince, Kathy de sakin bir tonla mazaret beyan etti:

-Bu gece ben de gidemiyeceğim. Affınızı dilerim. Her neyse şimdi şu kahvaltıyı
maya bakalım.
Adeta kaçar gibi mutfağa giren Kathy, önündeki tavanın yumurta sarısı ile kaplı sapına

iııi dikmiş, beyninde kıvrılan suallere cevap bulmaya çalışıyordu:
Acaba Jane'i müteessir edecek bir hareket mi yapmıştı?..

Önündeki tava bir an için genç kızın düşüncelerinden. aytıldı. l\ı1~ra.l(.09i~rı~i.~~l~ı-i#i.
çalışarak kahvaltıyı zamanında yerleştirmek için acele• etti•. Sf.ri?}ıa.r~~~fl~rlf 111utfak

dolaşan Kathy ayni zamanda oturma odasından gelep B~~qşla.r~g~ l<:lıl.~~/k~l:>.artmış
yordu. Birden bire vurulan kapı bu· fıskoslara. niha. Y.ie.• t\·y.(er.·u.cce.>)~f.n.•.. çi~l~ ..·•. hayretlerle
adı ve bekledi. Oturma odası derin bir sesizliğe göın~l111~ştü.. / i • ·
Oturma odasının kapalı kapısına yüzfödönmüş durap: Jape pirden pire karar vermiş

apıya doğru yürüdü ve çıktı. Alan odayr daha önce>terk~tıniş?bulunuyordu. Kahvaltı
ının başına oturan Kathy bir müddet boğazında düğümleneııbirağırlığı yutmaya çalıştı.

ak, ağlamak istediği halde ağlayamıyordu. Özene bezene hazırladığı kahvaltının zehir
ından veya kahvaltı masasında yalnız kalmasından değil, Alan'la Jane arasında cereyan
hadiseden ötürü ağlamak istiyordu. Alan'ı çok iyi tanırdı. Şiddetli bir geçimsizlikten
hiç bir sebep ona bu sabahki hareketi yaptıramazdı.

Kathy'nin dairesinden kendi kapılarının önüne gelen Jane bir an tereddüt etti ve her ne
ında olursa olsun Alan'la birlik ve beraberliği muhafaza ve devam ettirmenin zaruri
nu hatırladı. Ürkek hareketlerle kapıyı açan Jane, işlediği suçdan dolayı babası

ndan azarlanan bir küçük kızın ürkek jestiğle kapının önünde durdu. Alan sigara
du. Jane Alan'ın kahvaltıdan önce sigara içmediğini biliyordu. Odanın köşesinden genç
r süzen Alan farkında olmayarak elindeki sigara yavaş yavaş eziliyordu.
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e ağır adımlarla Alan' a yaklaştı:
'federsin Alan. Söylediklerim sana acayip gelir fakat bence çok mühim. Sinemaya
e karanlıkta oturup diğer insanların yaşayış tarzlarını seyretmeyi istemiyordu. Bir
ın benim yaşadığım hayatın bana öğretmesine tahammül ediyorum. Ben bu
değilim Alan.

11ç kadına arkasını dönen Alan ikinci bir sigara alarak titrek elleriyle yaktı. Genç
ından dolaşarak önüne geçen Jane onun yüzünün gölgelenmiş hatlarının sertleşmiş
ının kızgınlaşmış olduğunun farkına vardı. Kiprit çöpünün elinden düşüren Alan
yerden alarak bir kaç defa kırdı.
e korkmuş ve adeta utangaç bir tavır takınmıştı.
na ne oluyor Alan? Sinemaya gitmek için mi kızdın?
ayır, bilmiyorum, sebeb bu değil.
unları konuşmanın zamanı değil şimdi:
alvarırım Alan bütün bu garip şeylere seni bulaştırdığım için kızma.
abi adımlarla bir aşağı bir yukarı dolaşan Alan birden bire durdu:

iı son dört gün içinde ne kadar para sarfettin?
ne güldü.
h, Alan pek fazla değil.

ç adam sert bir tavır takınmıştı:
en söyliyeyim öyleyse .... Tam üç yüz seksen dolar senelik gelirimizin yüzde otuzu.
sözlerin gerisi gelecek diye bir müddet bekliyen Jane sakin bir eda ile konuştu:

lan, bu sarfettiğin para sahip olduğumuz servetin yüzde yarımı bile değil.
irden bire yüzü gölgelenen, ağzının etrafındaki çizgileri değişen Alan bağırdı.
man Allahım ... "Sahip olduğumuz servet" dedin şeyi emanetçide terkedeceğiz. Unut
albuki unutmak şöyle dursun, bir çığın gibi harcamaya devam ediyor ve bunun
yersiz olduğunu söylediğim için de bana kızıyorsun.

igarasını kül tablası üzerinde kırar gibi söndüren Alan odayı arşınlamaya başladı.
akat Alan'cığım şimdiye kadar hiç ses seda çıkmadı. Gazetelerden buna dair en ufak
bile yok. Şuna emin olmalıyız ki paralar artık bizimdir. Esasen ben uzun zamandan

acım olan şeyleri satın almıştım.
tur şöyle Jane, sana söyliyeceklerim var.

anepeye doğru yürüyen Jane bir müddet Alan'ı süzdükten sonra oturdu. Sakin bir
öze başlıyan genç adamın sesinde hastalara mahsuz bir elem ifadesi vardı.

gün dört gecedir seni gözlüyor ve hareketlerini takip ediyqruın• ;\'ataktan
arını ve dolaşmalarını işittim ve saydım yatakta kaldığım. müddet iki .saati .bile
i.
+Tabii, sinirliyim. Hem yalnız ben mi? Sen de ayni derecedes.in.) J >
Evet her ikimiz de sinirliyiz. Belki bu mesele hakkırıqtt s7.BB~n(.ft:ıla.\Lsi11irli ve
yim. Fakat seni sabahlara kadar uyukusuz bıra~anve)9d~l~rı~ı-şıp.l~ta11sepeb sinirli
eğil Jane. Bu sebebi bilmiyorum ve bilmekte iste111iy9rııın,xş111"a.§l;B1ııha~aktırki bu

yüz bin doların mevcudiyetinden doğuyor..·Fakat>beffhiçxbifza.111tt11pµ/servetesahip
muzu zannetmek gafletine düşmedim·çalıştığım bankad.a günc:le.ibinlerce· deste elimden
, fakat hiç bir zaman bu destelerin şahsıma ait olduğunu düşünüyorum.
-Ne demek istediğini anlamıyorum. Alan....
Hiddetten parlıyan gözlerine genç kadını süzen Alan kendini kontrol edemiyordu

-Bıktım artık, nefret ediyorum. İşte sana anlatmak istediklerim bunlardır. Bu hadise
dan geçinceğe kadar seni gerçek hüviyetinle tanımıyordum. Şimdi, nasıl içi boş iskelet
olduğunu anladım artık. Bütün gece dolaşıyorsun.

Ayak seslerini duydukça asabım bozuluyor. Senin bende bıraktığın tesir, bir
şinkinden farksız değil. Senin esrarın da para. Bütün benliğin bu esrarla dolu. Belki

tçide duran paralar seni rahatsız ettiği için dolaşıyorsun. Onların karyolanın altında her
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ine dokundurabileceğini, sayıp okşayabileceğini bir yerde olmaması senin asabını
aralar ....
eter ...
iyle genç adamın ağzını kapayan Jane adeta vahşileşmişti.
ünkü paranın ne demek olduğunu biliyorun. Çünkü senin gibi korkak değilim.
yle hareket ettikçe onları kaybedeceğimize inanıyorum. Çünkü ben ....
şını, çaprazladığı kolları üzerine bırakan genç kadın sözlerine devam edemedi. Sarı

Hannın üzerine birer yılan soğukluğu ile serpilmişlerdi.
·r müddet sonra başını kaldıran Jane, karşısındaki koltuğa oturan Alan'a baktı. Genç
özleri buğulanmış yüzünün hatları gerilmiş, yanakları kızarmıştı. Konuşurken
çıkan kelimeler, nefes dalgaları halindeydi:
er neyse, artık bu mesele kapanmıştır. Paraya asla sahip olamıyacağız:
u hususta benim söz hakkım yok mu Alan?
lediğimiz suçta seninle birlikte bir hayli ileri gittim Jane. Sana "Parayı al vene

an yap" demeyi çok isterdim, fakat buna imkan yok. Sen yakalanırsan beni de
Ian pek tabiidir. Bir kuruşuna bile el sürmesem, yine senin kadar suçlu sayılacağım.

rsa olsun bir gün yakalanacağın muhakkaktır. Şurası aşikardır ki bir sürü göz bu
zerine dikilmiş bulunuyor. Parayı harcamaya başladığın anda bir elini, omuzlarına
eni adeletin pençesine teslim edinceye kadar onların sahte olup olmadığının farkına
aksın. Paralar sahte olmasa bile dilediğin gibi sarfedemiyeceksin. Muhit o kadar
irdir ki herkes senin hususiyetine girmeye çalışacaktır. Savcılık, Polis Fedeal

Bürosu velhasıl kayıp mal ve servetler hakkında halledilmemiş muammaları
çalışan her resmi makam seninle alakadar olmağa çalışacaktır. Onlar, senin hakkında
işitip öğrenecekler. Jane maliye bürosu senin kazancını tesbit etmek üzere sualler

Onların karşısında kırıtman veya uydurma hikayeler anlatman fayda vermiyecektir.
mi ve kati olarak bu servetin neredei ne zaman ve nasıl temin ettiğini soracaklardır.
dan bu parayı emin, her zaman kolaylıkla alabileceğin ve hiç bir resmi arama ile
acak bir yerde gizlemek mecburiyetini duyacaksın. Böyle bir yerde olabileceğine
iyor mu?
igarasından derin bir nefes çeken genç adam gözlerini kapamış, düşünüyordu. Bu,
yapmış olduğu en uzun bir konuşma idi....

ane, dinlenmesine vakit bırakmadan.
Ben bütün ihtimalleri düşündüm Alan. İnsanlar satın alınabilir.

Bütün insanların satın alınabileceği bir fiyatı vardır. Las -Yyg~~·~ ei~YfY~Rtııqaki
anelerden biriyle bir anlaşma yapabiliriz. Kumarhane ..sa~fB~~rtt.~~r~im-İ;?; paraya

bizim binlerce dolar kazınır gibi gösterebilirler onlar d~}PW~ı:z;m-7fi>m-~m-ııı.ıniyetle
lardır. Bu düsündüğüm yollardan birisidir. Alan daha bir siirü.~~lt(lr;?;laı-ıvar tabii.
nsanlar dururken parayı getirmeye ne lüzümvar. Ban.~acıolmı:ırn>dolayısıylemuhtelif
rda hesabı cari açmanın ne demek olduğunu biliyorsunell)et.

lan gözlerini açarak genç kadına birazda taktiredici riazarlafIahaktı:
--Bu söylediklerin tamamen doğru. değildir Jane.< Sen gece yarıları döşemeleri
ken hep bunları düşünüyorsun ama şunu unutma ki herinsanpara ile satın alınmaz.
-Evet Alan bunları düşünüyordum.
Fakat yalnız kendi namıma değil, her ikimiz için.
Genç kadının sesi kırık ve dalgalıydı. Alan'ın oturduğu koltuğa doğru giderek onun
ıdibine çöktü...
-Seni kaybetmek istemiyorum kocacığım. Sen ve paralar benim için ayrılmaz bir

ünüz. Sen oladıkça paranın ne kıymeti var?
-Dinle beni Jane. Şu anda paradan başka şeyleri düşünüyordum. Parayı unuttum artık.
velce de söylediğim gibi onları bir hafta müddetce emanetçide bırakacağız.
Gelecek Çarşamba emabetçinin makbuzu ile birlikte bütün olup bitenleri anlatan bir
u bir zarfa koyarak savcıya göndereceğim.
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enç adam gülerek devam etti:
u işe bak ki bir mükafat almayı bile düşünemeyiz artık. Fakat benim düşümdüğüm
le bu değil Jane. Sen gecelerini, odanın döşemelerini arşınlamakla geçirirken ben de
de söylediklerini düşünüyordum.
atırlamıyormusun Jane o küçük kahverengi çanta, o kos koca serveti taşıyan küçük
ası otomobilimize düşünceye kadar sen bambaşka bir kadındın. Benden ayrılacağını
edeceğini söylüyordun. Kalbime saplanan o sözlerine mütakip arabayı sürerken seni

·.mi de ortadan kaldırmak için direksiyonu Mulholland uçurumlarına doğru kırmayı
iştüm. İşte paraya sahip olmak sana da sahip olmak demektir. Halbuki ben seni

artık.
lan' ın ağzından sakin ve sıkıntısız bir şekilde dökülen. bu • k.elinıeleri genç kadın
eden ve söylemeden bildiği için Alan'ın sesi onun kulaklarına uzaktan/geleıibfrakse

iydi. Hala Alan'ın ayakları dibinde ve yerde oturmakta olan genç kadıniçirıdentaşan
Iimeleşen ifadelerini dudakları arasında eritmeye ve onları söylemeye çalışıyor, sabit
a halı üzerinde duran eline bakıyordu. Yanmaya ve ısınmaya başlayan gözlerini
ldırdığı zaman yanaklarından bir kaç damlanın yuvarlandığını ve dudaklarındaki
aslarını hissediyordu.
özlerinden anlaşılamayan garip ve süpriz ifadelerle dolaşan Alan genç kadına doğru

kat hiçbirşey söylemiyordu.
ne söyledi:

Peki Alan, seni değiştirecek değilim. Çarşamba günü geldiği zaman yine ayni fikirde
rsen sana mani olacak değilim. Ben ...
enç kadın devam edemedi. Ağlıyordu. Alan'ın oturduğu koltuğa başını yastlamış ve
taşan hıçkırıkları tutmaya çalışırken kulaklarında çınlayan ümitsizlik sayfalarını

du. Fakat bu çınlayışlar yine kendi sesiydi. Onları nasıl susturabilirdi ?
akat birden bire yukarı kaldırıldığını ve kuvvetli iki kolun kendisini kavradığını
Alan'ın dudakları şimdi genç kadının göz yaşlarıyla ıslanmış dudakları üzerindeydi.
det sonra bir kapının açılmasının çıkarttığı gıcırtılı bir ses hisseti. Nihayet yatağın
temasını duydu.
avaşlıyan ve sönen hıçkırıkları şimdi kesik kesik nefeslerle inkilap etmişti. Alan'ın

ı gözlerini kapatmıştı. Gençlik entarısi altında yeni bir ümidin tatlı sesi ile ürperen
vücudu, şimdiye kadar gördüğü ihmallerin acısını çıkarıyordu.

-VI-
Wilshire'de seyrüsseferin seyrekleşmiş olduğu sıcak bir akşamdı. Alan'la./Ja.ne
kadar kaybetmiş oldukları bir şeyi arıyorlardı.

şey aşktı. Alan'ın teklifi üzerine Mc Phear .. · f~r~ı,11cl,~i\~ölcl.eJsaııdal
si yapacaklardı. Birbirlerine ilk tesadüf ettikleri zam.arı ~apırıış{<9~.<.1~~l~rı/ilk şeyirı bir
gezintisi olup olmadığını pek hatırlamıyorlardı, fakat Aları h.aya 9fcl.1.ısll11daiken • 10 gün
ldiği zaman yaptıkları birçok şeyler arasında birde sandaLg~zi11.tisivardı.
Parkdaki açık renk boyalı pavyona doğru girerlerkerıgöhüzerinde.dolaşan sandalların
lan tatlı hışırtıları duyuyor, kese kağıdı ile satılan patates kızartmalarının kokusunu
ediyorlardı. Pavyonda buldukları iki iskemleye oturarak-iki dondurma ısmarladılar.

ta, sarışın genç kırmızı yanaklı ve her haliyle konuşmasını çok sevdiğini belli eden bir

Alan genç kıza, harpten beri gölde bir değişiklik olup olmadığını sordu. Genç kız
evvel Wchita' da orta okulda olduğu için gölün harpten evelki durumunu bilmediğini
Alan genç kıza, harpten evel orta okulda olduğunu söylemekle kendisinin de artık
ış olduğunu hatırlattığını söyleyerek güldü. Dondurmalarını bitirdikten sonra

nun tahta merdivenlerini inerek iskeleye doğru yürüdüler.
Göl, Los Angeles'da genç çiftlerin buluştukları yer olmakla beraber henüz vakit erken

ndan kalabalık değildi. Akşamın bu erken saatinde göl üzerinde yüzen sandallarda
kucaklarına oturtup gezdiren yaşlılar ekseriyeti teşkil ediyorlardı. Bir motorbot



Zit verip bilet alan genç adam motorbotun gelmesini beklerken iskelede çalışan
konuşmaya dalmıştı. Gölün düz sathına bakışlarını saplıyan genç kadın Alan'ın

yıkan hal ve tavırlarından bir an için kurtulmuştu.
sa bir müddet sonra yüksek kenarlı, tahta kenarlı, hususi yapılmış bir motorbot
ün karanlık ve düz sathı üzerindeydiler. Alan'ın omuzuna başını yaslayan Jane, tek
ksiyonu idare eden genç adamı dinliyordu:
erşey düzelecek Jane. Sivil havacılık servisinde çalışmak için ticari ehliyet almayı
la bekliyorum. Orada hem çok para veriyorlar hem de fazla karışan yok.

11yun derin sathında bakışlarını dolaştıran Jane hafifçe titriyordu. Alan, onu kendine
1<:erek üşüyüp üşümediğini sordu. Genç kadın üşümediğini ifade eden bir baş işareti

lan müstakbel pilanlarını anlatmaya başladı. Jane onun sözlerini işitmiyordu. Genç
özleri beyninin sathında birbirine giriyor, karışıyor, sertleşiyor ve başka hüvviyetler
ynine saplanıyordu. "İşte paraya sahip olmak istemeyişimin asıl sebebibudur. Jane.
a sahip olmak sana da sahip olmak demektir. Halbuki ben ... "
lan hala herşeyin düzeleceğinden bahsediyordu.
·ünün karanlık sathı hafif bir rüzgarın esmesiyle küçük dalgacıklar yaparken Jane bu
r arasında mazisini görüyor gibiydi: "Bir sonbahar rüzgarı Arkansas nehrinin
yalarken köprü üzerinde duran genç bir kızın saçlarını dalgalandırıyordu. Zayıf ve
lu olan bu kız güzel değildi ve üstelik burnunun üzerinde, yüzünü daha çok
en bir ur vardı. O zaman 16 yaşında olan genç kızın adı Jane Petry idi. Genç kız
arına bakarken bütün emelleriyle ve hayelleri ile bu suların kucağına gömülmeyi
rdu. Köprünün soğuk, demir korkuluklarına yaslanmıştı. Nihayet bu demir

Iara tırmanarak kendini suların kucağına atmıştı. Suyun içinde sonsuz bir uykuya
çin ne kadar zaman geçmesi lazım geldiğini biliyordu.
ane Petri istediği sonsuz uykudan uyandırılmış ve kendisini yeni bir hayatın
a bulmuştu. Mektebi terk ederek çalışmaya başlamıştı. Yaşını 18 olarak tespit

F ve Tulsa'da büyük bir müessesenin telefon santralinde memur olmuştu. Hayatın
zevk ve eğlencelerinden uzak, kurulmuş bir makine gibi çalışıyordu.
azifesine geç kaldığı ve gelmediği vakı değildi. Altı ay sonra santraldan ayrılmış,
nin kitap servisine geçmişti. Haftada otuzbeş dolar kazanıyor ve bunun yirmiyedi
iriktiriyordu.
ir sene sonra California eyaleti sağlık müdürlüğüne bir mektup yazarak eyaletiçinde
peratörün ismini istedi. Kendisine bildirilen isimler arasında Los Angtestw ?l~~
eçti. On dokuz yaşında Tulsa'yı terk ettiği zaman bavulunda ancaklüzu1111ııiJ5ir l<:aç

cebinde üçbin beşyüz dolar ve kafasında bir plan vardı.

1 varado' da pis ve karanlık bir otelde bir oda: kıralad.ıktan S°:ru:~ ôp~r~töıij_ buldu.
iyi bir insandı. Bir çok kimse, onun yapmış olduğu)e.stetikrıırı1.ehyııttıµışitayişle

iyordu: Doktor yalnız olmasından dolayı, hastanede bit yatak\pulrı1ak111ecburiyetinde
u söyledi. Doktor da bu yalana inanmıştı. Genç kız hastaneye yat.arakkendisine ayrıca
raf kapısı açmak istemiyordu. Parasını daha evvel santi111i .santimine hesap etmiş ve
nı bu hesaba intisab etmiş bulunuyordu.
Ameliyat günü kiraladığı bir kızı, kızkardeşi olarak taktim etmiş ve bu şekilde
daki çirkin urdan kurtulmuştu. Ameliyattan·sonra bir taksi· ile otele dönerek yalnız
kalmıştı. Otelin loş odasında karyolasına uzanan Jane önce hafif bir şekilde başlayan
gözlerinin etrafındaki, çekiç darbelerine benzeyen, sancılar dinledi. Bu aralıklı acılar
doğru dayanılmaz bir hal almıştı. Bu acıların buhranlarını genç kız, asla şahsiyet
ıyan, şekilsiz, manasız hallerin kabusları içinde kıvranıyordu. Bütün bunlara rağmen

eliyat yerinin sargısını kendi kendine değiştiriyor, her gün banyo yapıyor ve
na gidiyordu. Bu hal, sancıları dininceğe kadar tam on gün devam etti. Nihayet Jane

mı gerçekleştirecek son sahfaya gelmiş bulunuyordu. Yeni bir buruna ve kusursuz,
güzel bir yüze sahip olmuştu.
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ayata yeniden kavuşmuş gibi sevinç içinde olan Jane şimdiye kadar almaya lüzüm
~ · şeyler için mağaza mağaza dolaşıyor ve her şeyin en iyisini şeçmeye çalışıyordu.

anda gece okullarına devam ediyor ve bilhassa California eyaletinin kanunlarını
du.
evamlı yağmurlar başlayınca Palm Spring kaplıcalarına gitmişti. İki ay geçtikten
e artık Bayan Blanchard olmuştu. Fakat bu izdivacla birlikte büyük rüyalarının
yale döndüğünü acıyla görmüştü. Genç kız Blanchard'a Planı Spring Gazinosu'nda

tı. Gazinoda otururken, Blanhard'ın bir elli dolarlık banknotu düşürüğünü, fakat
masaların altında üçüşünü ihmalkar hatta neşeli bakışlarla izlediğini görmüştü.
·d ellisini çoktan aşmış bulunuyordu. Jane onun bir müessesenin direktörü olduğunu
ti. Fakat izdivaclarından sonra Blanchard'ın işsiz olduğunu ve ..bir haylide borçlu

ğunu anlamıştı.
Genç kadın, birisi tarafından itilmiş gibi bir yanına doğru dönerken daldığı alemden
k uyandı. Bir an için eski yaralarının acısını tekrar duymuştu. Derin derin düşünen
kı mazide kalan birinci izdivacında olduğu gibi simdi de ayni yaraların, ayni acıların
idi. Esmekte olan hafif bir meltemin okşayışlarıyla Jane içinden fısıldıyordu. Jane
inde bir bakire iken kendini Blanchard'a satmıştı. Harp başladığı zaman de yine ayni
ide geçirdiği kirli ve karanlık yılları unutmak için hava ordusuna mensup parlak

1ı Alan'a kendisini satmış bulunuyordu.
ane içinden taşan ızdıraplarını unutmaya çalışırken Alan'ın son sözleri kulaklarında

du:
Merak etme Jane her şey düzelecek.

-VII-
:Bazeatesi günü sabahıydı. Alan saat yedi buçukta görevine gitmek üzere kapının

uruyordu. Jane, genç adamı öpereken sordu.
-Birbirimizi kırıp gücendirmedik değil mi karıcığım?
..Hayır Alan.
tYuvalarında bizim kadar mes'ut bir hayat sürenlerin mevcudiyetinden şüphe ederim.
rnen de.
-Fakat onlar kendilerini mes'ut hissederler.
.._Herhalde.
-Haydi şimdilik Allaha ısmarladık.
-Güle güle.
Alan çıkarken kapıyı kapadı, bir müddet kapıya yaslanmış duran
girdi ve başını yastıklara gömerek ağlamaya başladı. Ağlıyordu.

ecelerinde ve gölde yaptıkları gezinti esnasında kendisinin bile
ra vermiş bulunuyordu.
Sabah güneşi bir hayli yükselip odayı ıslatıncaya kadar
dm, caddenin normal gürültüleri başlayınca doğruldu.

Belki kendisi hiç çocuk görmiyecek, ve belki de duvduğu bu cocuk sesini bir daha
acaktı. Şu çocuk yarın sabaha· kadar
yacak, kendisini daldığı alemden uyandıracaktı.
Bütün bunlar için düşündüğünü kendi kendisine soran genç kadın cevap bulamadı.
Çarçabuk bir banyo alarak daireyi süpürmeye başladı. :Beyninehücum eden bir sürü

i uyuşturmak ve onlardan kurtulmak için şu büfenin tozunu almak, şu halıyı
emek velhasıl bütün ev işleriyle meşgul olmak lazımdı. Bir müddet sonra acıkan genç
yemeğini yerken en mühim işlerini bitmiş olduğunu düşünüyordu. Geriye kalan şeyler
iyetsiz teferruattan ibaretti. Kararını vermiş bulunuyordu. Kararın tatbik şeklini ve
mı pek iyi bilmemekle beraber bir zamanlar genç kızlığında köprü üzerine kendini
kucağına atmağa karar verdiği an hissettiği ferahlığı ve sükuneti duyuyordu.



Saat ikiye doğru kapı çalındığında Jane açmaya gidinceye kadar kapıdaki asabi ve
darbeler bir kaç defa devam etti. Kapıda, orta boylu, zayıf henüz otuzunda olmadığı
ttiği bir adam duruyordu.
iyah ince bıyığının altında hafıfce tebessüm eden adam ince yüzünün üzerinde açık
kli parlak akisler yapan gözleriyle genç kadını süzdükten sonra elinde tuttuğu cüzdanı
östererek tekrar cebine koydu:

ahkikat bürosundan Danny Fuller.
damın sesi, zayıf vücuduna, seri ve sinirli hareketleri en uygun ince ve dalgalı bir ton

eyninden hücum eden kan dalgaları nerdeyse bir müddet sonra genç kadının
an yukarı kırmızı bir renk sütünu halinde yükselecekti. Bu ihtimalin korkusu ile

e eden Jane, yüzüne soğuk ve endişesiz bir mana vermeye çalıştı.
Ne istiyorsunuz?
Bay Alan Palmer bu dairede mi oturuyor?
Ben Bayan Palmer'in kocam vazifesine gitti.

Genç kadın sesine tatlı ve endişesiz bir ton vermek için nefesiyle mücadele ediyordu.
emin bir yerde gizli bulunduğunu, emanet makbuzunun Alan'ın makbuzunun içinde

düşündükce bu mücadeleden muvaffak oluyor gibiydi. Binaleyin bu adamla
olarak konuşmasına devam edebilirdi. Adam, gelişinin maksadını izah etmeye

Sarı veya krem rengi boyalı Buicik marka, üstü açık bir otomobile sahip bulunanları
üzere emir aldım Bayan Palmer.
Evet bizim araba tarifinize uyuyor sarı boyalıdır.
· çeri girebilirmiyim Bayan Palmer?
ir an terddüt ettikten sonra:

;Peki.
Diyen Jane adama yol verdi ve kapıyı kapadı. Oturma odasına giren adam müteessiz
la etrafı gözden geçiriyordu. Kanepeye doğru yürüyerek oturan Jane adamın tahkikata
sını bekliyordu.
Bayan Palmer, her tarafı aramama ve gözden geçirmeme müsade edecek misiniz?

Bacak bacak üstüne atan genç kadının eteğinin diz kapağı üzerinden geriye doğru
ma müsade ederek sordu:
-Niçin?

dam gülünsedi. Genç kadının tavırlarında ikna edilmeğe lüzum
acak bir zaaf veya temayül hissetmişti. Jane ise, zayıf vücudu siyah

hiç de çirkin olmadığını hatta bir çok kadınların "
dırabilecekleri bir tip olduğunu düşünüyordu. Yüzünde
ifadesi olduğunu hissetmekle beraber bu ifadeyi geniş ve

rdu.
Adam yumuşak bir tonla konuştu.
-Ümit ederim ki saklanacak gizlenecek bir şeyiniz yoktur.
-Evet dağınık bir yatak odası.
Adamın yüzüne yayılan geniş bir tebessüm ile
-Etrafı gözden geçirmek istiyorum rnu.-:u::ıuı;;.ı;;uı;;vı;;fi. LLU.>UUL,

Jane gözlerini aşağıya indirerek ıslattığı dudaklarını
-Bunun için arama emri veya buna benzer bir şeye

ile kıvırdı:
vunanıL. lazım değil mi?

1
Genç kadın sualine nazik ve dostça bir ifade vermeye çalışarak yüzüne geniş sıcak bir

üm yaymıştı.
-Böyle bir emir yok elimde. Fakat arzunuz üzerine gidip emirle tekrar gelmek
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eki etrafı aramanıza müsade edersem bütün bu hereketlerinizin sebeblerini izah
isiniz? Çünkü bu onları biriç partisinde anlatacağım heyecanlı ve entresan bir konu

abii Bayan Palmer. Tabii. Benimle birlikte dolaşmayı arzu eder misiniz? Yoksa
şıma bırakacak kadar itimadınız var mı ?

Size itimad edeceğim yegane durum da budur Bay Fuller." Yalnız".
dam yatak odasına girmişti. Banyo odasında kuvetin madeni tıpasını çıkarılıp tekrar

ına benzeyen ince bir porselen sesi, duş kapısının açılıp kapanması karyola
ın gıcırtıları, yatağın kaldırılıp tekrar düzeltilmesine benzeyen kesik madeni sesler
·• takip ediyordu. Sonra mutfağa geçen adam rafları, çekmeceleri, fırını ayrı ayrı
geçirdi. Mutfaktan tekrar oturma odasın geçen adam Jane'nin yanına oturarak
is nazarlarla genç kadını süzmeğe başladı.
nu nereye gizlediniz güzelim?

irden bire yüzünde soğuk bir nazar dolaştığını genç kadın adeta kendş
ordu.
ereye mi gizledik? Neyi?
araları Bayan Palmer, paraları.
imseden gizlisi saklısı olmayan masum bir ev kadını olsaydınız beni içeri alarak en
köşeleri didiklememe izin verir miydiniz? Bilakis daha kapıda diretmeniz, arama
anız, avukatlara müracat edeceğinizi mecliste sizi temsil eden millet vekillerine tel

nizi haykırmanız icap ederdi.
n ufak bir falsonun hakikatı çıkarabileceğini idrak eden genç kadın boş nazarlarla

süzerek zaman kazanmaya çalışıyordu. Daha ziyade adamla ittifak etmeyi
rdu. Danny Fuller denilen bu adam resmi bir taharri memuru olmaktan ziyade kendi
çalışan bir dedektife benziyordu.

Metodlannız ortodoksluğa aykırı değil mi Bay Fuller?
Kat'i neticeğe kestirme varmak için her şey mübahtır. Mesele gayet basit bir manevra
li çamaşırlarınızı hemen meydana çıkarıverdi.
Nasıl, anlamadım?
Şu, zeki ve kurnaz olmak çabasını bırakınız bana paraları ne yaptığınızı
ksınız gibi görünüyor.
--Tamamen yanlış düşünüyorsunuz Bay Fuller. Size dairemize girmeniz için müsade

sebebi hakikatten bir mahsur görmemem ve olup bitenleri öğrenmek için öııüne
z bir merak duymamdır.
Hah... Hah... güleyim bari. Sana, paranın nerede olduğunu.sorcluğut11\zarn.a.11gözle:rin

\.söyledi şekerim.
Genç kadın gülüyordu. Adam devam etti.
--Artık bunda şüphe götüren bir nokta yok zannediyorum. Bl.ll111.isqııtett11yklü:z:urnunu
iyeceğim bile.
Bu mesele hakkında tevkifin lüzum kalmadığını, hef şeyi.\ayan. beyan olduğunu
.Jane sordu.
-Senin adın neydi?

dam, adını ve soy adını, tekrar edince genç kadın telefona doğru yürüdü. Danny
l<:anepeye ourmuş, gözleriyle kadını takip ediyordu.. Jane telefona müracaat bürosuna;
edektif bürosunun telefon numarasını sordu. Numarayıöğrendikten sonra telefonun
tekrar çevirmeğe başladı. Yerinden kalkan adam kadının yanına gelerek telefon üzeine
ydu ve bu suratle irtibatlı kesti.

· -Çok cesursun güzelim. Hoşuma gidiyorsun fakat ne yazık ki dolandırıcısın.
Kanepeye oturan genç kadın düşünüyordu. Çarşamba gününe, yani parayı
iden alackları güne kadar tam üç gün bu kurnaz adamla tek başına mücadele

ecekti. Alan'a ihtiyacı vardı. Alan paranın nereden geldiğini biliyordu. Ve ayni
birden bire gölü hatırladı. Geçen akşam gölün derin ve karanlık sularına bakarken
bir şimşek çakmıştı. Gölün sathında şekillenen bir gölge görür gibi olmuştu. Veya
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.¢' beliren bir şeklin sulardaki aksiydi o. Kanepenin üzerine şuh kıvranışlarla hareket
ç kadın yer açarak adamı çağırdı.
Gel şuraya otur. Seninle konuşmak istiyorum.

ay hay, memnuniyetle.
ane adamla yüz yüze gelebilecek bir pozisyon aldıktan sonra tatlı bir tonla

iz dedektifliğe ihtiyaç hissetmiyecek kadar yakışıklısınız.
damın sesinde kuru bir ifade vardı:

Teşekkür ederim. Paranın sizde olduğuna kanaat getirdikten sonra dedektif olmaktan
m. Zaten kolaylıkla anlaşabileceğimizi biliyordum.
Paralar bende dğil.
Gel birbirimiz aldatmıyalım.
Hayır böyle düşünme. Paralar kocamda. Onları nereye koyduğumu bana söylemedi.
özlerini adamın dudakları hizasına indiren Jane, kendi dudaklarını şehvet kıvrılışları

yı ihmal etmedi. Danny Fuller alaylı bir eda ile konuştu.
Hikayen gayet güzel şekerim. Bilhassa gözlerinin ve dudaklarının kurduğu şu tuzağa
rum. Bu tuzak bana bir çok seyler vaadediyor.
enç kadına yaklaşan adam bir elini onun dizine koydu. Fakat Jane bu harekete mani

. Adam devam etti.
,.Vah... Vah... Bakışlarından bayağı cesaret almıştım. Peki ben de bir centilmen gibi
edeyim bari.

..Fazla ileri gitmekte biraz acele ettiniz.
--İleri gitmemi sen arzulamadın mı?
Neden arzulayacakmışım.
Zannediyorsun ki uydurduğun sebebler benim bu işten vaz geçmeme kafi gelecek

üşündüğüm gibi değil şekerim. Bütün istikbalim senin, şu paralarını sakladığın

-Bu bahsettiğin çantada ne kadar para varmış?
:-Bilmiyormusun?
--Mutfağagirdiğim zaman içkilerin nerede bulunduğunu gördün mü?
-Tabii'.
-Peki öyleyse bize iki kadef içki hazırlasana.
-Vakit kazanmağa mı çalışıyorsun? Kocan geç vakte kadar eve uvuııı.ı

a saatinden sonra onunla görüşeceğimi telefonla bildirmiştim.
istiyorudum.
Adama doğru eğilerek başını kanepenin aralığına
a ancak bir kaç santim mesafe kalmıştı:
-Rica ederim inan bana para bende. Onun eline J:!.vı,,ını;;.:,ııu

a muhtacım. Haydi git iki kadeh içki
alım.

Adam yerinden kımıldamadı. Genç kadına doğru eğilmiş onu süzüyordu. Jane onun
.ııefeslerinidudaklarının üzerinde hissetmiye başlamıştı. Hiç bir şey söylemiyen Danny
bir müddet bekledikten sonra kalktı ve mutfağa doğru yürüdü. Genç kadın, şimdiye
geçen hadiselerin muhasebesini yapıyor, her şeyi en küçük teferruatına kadar
erek yaptığı falsoları hatırlamıya çalışıyordu. Korkuyla ürperen Jane, cesaret ve
ate ihtiyacı olduğunu hissetti. Meseleyi daha kolay ve daha kestirme yollardan
ek imkanı vardı. Yapacağı her falso tehlikeleri büyütebilirdi. Dolambaçlı yollardan

için zaman yoktu

de

-vın.
Ellerinde içki dolu iki kadehle mutfaktan dönen Danny Fuller Jane'in yanına oturdu ve
birini ona uzattı. Bir müddet konuşmadılar. Nihayet adam fısıldadı:
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-Paralar benimdir. Onları elde etmek için belki senin yardıma ihtiyacın var, ama benim

-Söylesene bana Bay Fuller, seni " Aptal" kelimesinden başka hangi isimle
ilirim?
-" Aptal" her şeyi ifade eder. Fakat bunu söylemekten bıkar ve yorulursan o zaman
diye çağırabilirsin.
Bir kaç yudum içtikten sonra devam etti:
-Fakat sen pekte kurnaz sayılmazsın güzelim. Ben rotayı değiştirince sen de paranın
saklı olduğunu bilmediğini ve elde etmek için de yardıma iftiyacın olduğunu

meğe. Gülünecek şeyler. ..
Adama takdirkar nazarlarla bakan Jane fısıldadı:
-Evet haklısın. Ben yalan söyledim. Paranın nerede olduğunu biliyorum, fakat ona

imkanı elimde değil. Onu elde etmek için önümüzde gayet kısa bir zaman var.

1

-Kocam parayı üç gün sonra polise teslim etmeyi düşünüyor. Ancak üç gün
ceğine dair söz verdi. Görüyorsun ki senin için parayı elde etme imkanı her zaman

fakat ben mutlaka senin yardımına muhtacım.
-Demek önümüzde günlük bir zaman var ha? ...
Genç kadın başını salladıktan sonra ilave etti:
-Yann elde edebiliriz.
-Nasıl?
-Şimdilik bilmiyorum. Fakat bu imkanı elde etmek için düşünüyorum.
-Zannederim bu imkanı elde edeceksin.
Başını sallayan Jane kesin bir ifade ile konuştu:
-Paranın elimden uçmasına müsade etmiyeceğim.
-"Elimizden" demek istiyorsun her halde. Biliyormusun, hayatımda senin yarın kadar

sahip bir dişiyle bile sana olduğum kadar yakın bulunmamıştım.
-Sende, dört duvar arasında sönecek bir güzellik değil sinema perdelerinde parlıyacak
uladelik var.
Gözleri parlıyan genç kadın, gayeye varmak için en doğru yolu şimdi
gibiydi. Vaadler ve arzularla dolu parlak nazarlarını Danny'ye çevirince

e doğru çekti ve dudaklarını hırçın ve sert bir tazyikle genç kadının
rdı. Bir anlık teslimiyetle sükunet bulan Jane Danny'nin
erinin altında dolaştığını hissettince silkindi. Danny sordu.
-İsmin neydi senin güzelim?
-Jane,
-Bana bak Jane hisseme ne düşlüyorsa onun yarısını vereceğim
-Demek parayı yarı yarıya paylaşacağım.
-Tabii, işin doğrusu da bu değil mi?
-Paranın yarısı alacağına dair garanti verecekmisin?
-Bana itimat edeceksin güzelim. Suç ortağı iki hırsız birbirineitimat ettiği kadar.
-Tabii senin içinde ayni, sen de bana
-Pek te öyle değil. Bütün avantajlar senin tarafında ..<Sözüne · pek güven olmaz,

Sana itimad etmek hatasına düşmiyeceğim.
-Ümit ederim şaka yapıyorsun.
-Zannederim öyle.
Birden bire doğrulan Danny, Jane'i bir kenara iterek kapıya doğru yürüdü. Genç
da kendisini takip ettiğini anlayanca geriye döndü.

-Güzelim, seninle geçirdiğim dakikalar sanki derimin altına yayılmış gibi. Seni bir
olarak hatılayacağım. Yarın seni nerede görebilirim?

-Ben sana telefon ederim.
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Bir an duraklıyan Danny cebinden bir kart çıkararak üzerine bir telefon numarası

-Yarın saat başle beş buçuk arasında bu numarayı ara. Beni işvelerinle uyuştumak
diğini ümit ederim güzelim.
-Bir an durakladıktan sonra devam etti:
-Para hususunda seni serbest bıraktığımdan endişe duymuyor musun?
-Bana biraz mühlet ver Bay Fuller.
Danny Fuller genç kadının sözlerini dinlemeden kapıyı açıp çıktı.
Genç kadın ertesi gün mağazaları dolaşıyordu. Alan bankadaki vazifesine gitmek

evi terk eder edmez Jane de sokağa fırlamıştı. Alınacak bir çok şeyler ve yapılacak bir
ler vardı. Bütün bunların tam bir mükemmeliyeti dikkate ve derin düşµncelere istinat
lazımdı.
Bu gün genç kadının acele etmesi, zaman kaybetmemesi ve bilhassa hiç kimsenin

ini çekmemesi icap ediyordu.
Eski ve koyu renkli bir pardesü giyerek başına bir türban saran Jane ilk iş olarak bir

gözlüğü almış, hemen gözlerine takmış bulunuyordu.
Gerçi bu gözlükle etrafı iyi göremiyordu, fakat buna mecburdu. Diğer bir dükkan da

p feneri aldı. Bu cep fenerini de gözlüğü almış olduğu dükkandan alabilirdi, fakat bu
için her şey ayrı ayrı dükkanlardan alması icap ediyordu. Spor eşyası satan bir
adan, açık deniz balık avcılığında kullanılan cinsten sağlam balıkçı ipleri aldı.

ı
Magazanın kapısında çalışan yakışıklı genç adam Jane'e alıcı gözle bakarken genç
kendisinin kolaylıkla hafızlara tesbit ettirecek o mes'un uru ameliyatla aldırmış
na sevindi. Kasadaki adam paranın üstünü sayarken genç kadın sinirinden kıpkırmızı
işti. Adamın bu mütecessis bakışlarından ürperen Jane bir dışarı çıkarak başımdaki
ı ve gözündeki gözlüğü çıkarmayı ve tekrar mağazaya girip bir şey unuttuğunu bahane
· tasarladı. Fakat başka bir sefer kürkünü giyerek tekrar gelebileceğini düşünerek

vazgeçti.
Bir hırdavtcıya giren Jane bazı demir ağırlıklar almak istediğini söyledi. Tezgahtaki

kız, genç kadının ne demek istediğini sorunca Jane, satın almak istediği şeylerin
en üç dört kilo ağırlığında otuz santim uzunluğunda ve üç santim çapında demir çubuk
nu ve pencere parmaklığı olarak kullandığını söyledi. Aradığı şeyleri hırdavatçıdan
eri bir adresteki hurda da buldu. Bu depoda gözüne kestirdiği demir çubuklardıın<dört
i satın aldı. Hurda deposundan çıkan genç kadın çubukları sapından. om.>u..··z····u·\·n·/.a..•. \.•·.a··.··.··...2t..•....ıitk çantanın içine istif ederek otobüs durağına geldi. .· ·• •• .•. < T / C.i •
Otobüse girerken gözlerinden çıkarmış olduğu gözlükleri.oturduğu kolt~~~~a11ı11~a~i

eye doğru bıraktı. Fakat on alrı kilo ağırlığını bulan çantas1IILhalı:ı.;9mµ:z:lı:ı.pııdan
emişti.
Çantanın ağırlığı ile omuzu yanan adaleleri hissizleşeg gen?i?ka~111<lı.~tşeyeixağmen

a tahammül etmek mecburiyetinde olduğunu \düşün~yorclu./§?ı:ı.11~~11ı11 ;;içiıı<ie >pudra
; dudak boyası gibi tuvalet eşyası varmış hissini verec~k:ib.irxallı:ı.tlıklaJı:ı.şımasıfazındı.
Eve gelince kapıyı kilitledi ve çantayı yatak odasmkoydu.tBı:ı.lık:çL.ipi.nidörtparçaya
ten sonra ipleri çantaya yerleştirdi ve çantayı da karyolanıniyanındaki komodinin alt
cesine, öteberinin arasına gizledi. Bütün bu işleribitirdikten.sonra tekrar sokağa çıktı.
bir sokak ve yan binalar arasında boş bir arsa arayacaktı. Bu. aradığı yer bir kaç saat

Jomobilini gizleyebileceği ve hiç bir kimsenini dikkatini çenıiyeceği bir tenhalıkta
ydı. Nihayet Farrel'de tam ardığı gibi bir yer bulmuştu. Burası; beş katlı bir binanın yan
i. olup ağaç cepeleriyle ayrılmış bir saha idi. Tam kendi arabalarının girebileceği kadar
olan bu sahada otomobilin içinde saatlarce otursa kimsenin dikkatini çekmezdi. Hatta
cephalerden bile görünmesine imkan yoktu.
Tekrar eve dönen Jane, kapıyı kilitledikten sonra yatak odasına girerek gardroptan
lacivert elbisesini çıkarttı. Elbise Hollywood'da küçük bir terzi tarafında dikilmişti.
iç cebi üzerindeki terzihane reklam etiketini söktü. Elbise temizlemeğe verildiği
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temizleyici dükkanında iliştirmiş oldukları etiketleri pantolondan ve ceketten çıkardı.
aşka etiket olup olmadığını iyice kontrol ettikten sonra söktüğü etiketim lavabonun su
içine attı ve elbiseyi gardroba astı. Ayni dikkatle Alan'ın gömleklerini ve iç

farını gözden geçiren Jane genç adamın giymesi için bir kat çamaşır ve bir gömleği
üzerine koyduktan sonra karyolası başındaki komodinin çekmecesi içinde Alan'ın,
iken kullandığı otomatik tabancayı çıkardı. Tabanca temizlenmiş ve yağlanmış olup
doldurulmuştu. Jane, tabancayı mantosuna uzunca olmakla beraber mantonun cebine
fa girmişti,. Fakat ağırlığından ötürü mantoyu bir yana bastırıyordu. Genç kadın
stığı mantoyu dikkat çekmiyecek bir durum vermek için bir hayli uğraştı!
Bütün bu işlerden sonraki iki saat içinde sıkıntılı ve buhranlı anlar geçirdi. Çünkü
ak bir iş olmadığı gibi düşünülecek bir şey de yoktu. Bütün planlarını hazırlamış,
.üğü bütün şeylri en ince teferruatına kadar tesbit etmişti. Saat beşi bir dakika geçe
Fuller'in vermiş olduğu telefon numarsını aradı. Telin öteki ucundan karışık sesler
u.
-Hey Danny seni istiyordlar.
Biraz uzaktan ve derinden gelen diğer bir ses gittikçe yaklaşıyordu.
-Ver bakayım ahizeyi Jack. Alo
-Jane sordu:
-Danny Fuller'le mi konuşuyorum?
-Evet benim.
-Para hakkında hala ayni kararda mısın?
-Nelerden bahs ettiğini anlamıyorum.

1

-Siz Danny Fuller değil misiniz yoksa?
-Evet; fakat ihtiyatlı ol.
-Oh affedersin. Fakat yanımda kimse yok ki ...
-Pek emin değilim.
-Her şey yolunda Danny. Parayı bu gece elde edeceğiz. Fakat evvela bir şeyi anlamak
m. Parayı aldıktan sonra yarısını bana vereceğine nasıl emin olabilirim?
-Gayet güzel bir sual. Daha başka?
-Rica ederim Danny cevap ver.
-Nasıl emin olabilirim diye soruyorsun şekerim, halbuki bütün avantajlar..sende.<Bü.

a benim bildiğim bir şey yok ki.
-Ne demek istiyorsun?
-Neyse bunu bir kalem geç " Her şey yolunda uoı.uıs.ıc

derim ki beni bu telefon başında tutmakla sinirlerini
-Peki anlatayım. Fakat iyi dinlemelisin. Sana
en parayı rüyamızda bile göremeyiz, anlıyormusun?
Danny cevap vermiyordu. Jane devam etti:
-Bu akşam saat dokuzda Mc Pherson parkına gefeceksın.
un tam karşısındaki karanlık ve sık

da nazarı dikkati çekebilecek yegane çam ağacı
ilir misin?
-Rica ederim, beni aptal yerine koyma. Çok hassasımdır, çabukalınırım.
-Saat dokuzda bu ağacın dibinde ol. Bu ağaç gölün batı sahilinin hemen
orta kısımındadır. Unutma .... Bir çam ağacı .... Ben göl üzerinde bir motorbotla sahile

yanaşırken küçük bir cep feneriyle işaret vereceğim. İşareti bir veya en çok iki defadan
işime gelmez anladın mı? Onun için dikkatli ol.

-Para, yanında olacak mı?
tabiı.

kenarında
Belki göl

ağacını ilk görüşte

-Peki bütün bu karışık işlere ne lüzüm var?
-Pardesü giyermisin?

ama yok.
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-Peki. Unutma ki ikinci fırsat elimize geçmiyecektir. Söylediklerimi aynen tatbik
in.
Jane, Danny'nin cevabını duymadı. Dairenin kapısı bir kaç defa vurulmuştu. Kadın
e dedin?
Bir sual sormuştum. Bütün bu garipliklere ne lüzum var? Motorbot ta ne oluyor?
ir yerde buluşamazmıyız! Pardesü giyip giymememin bu işle ne ilişkisi var?
Terleyen elinden kayan ahizeyi iki eliyle tutan genç kadın izah etti:
-Ortada kocam var Danny. Eğer o olmasaydı işler basit olacaktı. Fakat şimdi böyle
etmeğe mecburuz. Bu işte muvaffak olur olmaz onu terkedeceğim.
Bunlar heyecanlı şeyler, fakat benim hoşuma gitmiyor güzelim. Bu iş adeta bir çulluk

enziyor. Aklım ermedi doğrusu. Her neyse musait bir zaman beni yine ara.
Bir an. Danny'nin telefonu kapadığını zannader Jane, adeta haykırdı:
-Danny ...
.-Evet buradayım.
~Dinle.
Bir müddetten beri ayakta duran genç kadın telefonun kordonunu çekerek kanepeye

-Bu iş, aklına geldiği gibi bir tuzak değil. Bütün bunları senden emin olmak için
m. Anlıyor musun?

Danny konuşurken genç kadın onun nefes almalarına bile kulak kesiliyordu .
.-Eğer bana tuzak kuraydın başka birisinin de seninle gelmesini istemezdin, bunlar
nin fikirlerinin mahsülü güzelim. Peki dediğin yerde olacağım. Bu gece saat dokuzda
son parkında, pavyonun karşısındaki çam ağacının altında.

Danny telefonu kapattı. Jane, elinde telefon ahizesi olduğu halde kapıya doğru baktı
i bakışlarıyle kapıyı delerek demin bir kaç defa onu tıkırdatan Kathy'nin hala orada

adığını görmek istiyordu. Ayağa kalkarken ahizeyi yerine koyan Jane kapıya doğru

an tereddüt eden Jane nihayet daha evvel kilitlemiş olduğu kapıyı açtı. Koridora
Kathy'nin kendi dairesinin kapısı önünde olduğunu gördü .

.-Gelsene Kathy.
Genç kız elindeki anahtarları çantasına koyarken Jane'nin hala açık tuttuğu k::ımciarı

oturma odasındaki kanepeye ulaştı.
Jane mırıldandı:
-Kapıyı kilitlemiş olmamın sebebini niçin sormuyorsun Kathy?
Genç kızın ağır ağır kendine doğru çevirilen bak:ışlıırırıı gqrep. ~~lJ.~, PğiB~~.ışl~flll
in şaşkın mı veya dalgın mı olduğuna kimsenin kapaat g@tiffı:l!~)ff8~~f~ic~~f~lJ.cii.i.
Kathy'nin yüz hatları hislerini açığa vurmaya bir müphemlilct:ışırciı. (J-~pç k:ızçevap

-Böyle bir şey düşünmedim Jane. Beni al.ak:.adar etn1~ı; k:i...
-Bu senin fevkalede temiz olmanın ifad~şiciir sevgilim../ F'akııt hakkımda• yanlış bir
sahibi olmanı istemiyorum.

-Gösteriş yapmıyorum Jane. Hakkında yanlış bir k:ıınııata sahip ols:ıın bile emin ol
unuturum. Gel unutalım bunları. Ben yalnız ağabeyiınle <senin. saadetini istiyorum.

u ı ı cu.ı ı ıcı Jane.
-Ağabeyinle ayrılmak üzere olduğumuzu söylersem ne.dersin?
-Ne dedin? ... Sana bu gün ne oldu böyle Allah aşkına?
İç aleminin bezginlik ve hastalıklarını unutmak istiyormuş gibi kayıtsız bir hareketle

oturan Jane düşünüyordu. Her şey yolunda gider ve işi hallederse geride ip ucu
hiç bir şey, hatta bir tek isim bilr bırakmamalıydı.

Fakat Kathy'nin bir erkek ismi olduğunu biliyordu.
-Zannedersen biraz önce telefon konuşmalarını duydun Kathy?
-Evet Jane "Benny" veya buna benzer bir şey söylüyordun.



-Fakat bu isim benim için bir mana ifade etmez. Bilirsin ki dedikodudan hoşlanmam .
..:.Hatta dedikodu olabilecek mevzulara aşina olmam bile.
Jane Kathy'nin ellerine bakarak fısıldadı:
Evet " Benny" diyorum bu adam benim ...
irden bire ayağa kalkan Kathy ızdırap dolu bir sesle yalvardı:

Rica ederim Jane; bana hiç bir şey söyleme. Esasen buna mecbur değilsin.
ane güldü.

-Peki. Her şey bitti zaten. Aslında başlmamıştı bile seni üzdüğüme müteessirim.
Kathy ile Jane bir müddet daha sağdan soldan konuştular. On dakika sonra tam Kathy

Alan da gelmiş bulunuyordu. Karı koca yalnız kalınca Jane genç adamı öptü ve
azdığı geniş tebessümü ile onu teşhir etmeğe çalışarak fısıldadı:

Bu akşam yemeği dışarda yiyelim sevgilim. Yalnız ikimiz.
Yine mi dışarda? Kendine gel Jane.
Bu akşamın ayrı bir hususiyeti var kocacığım. Pahalı olmayan bir . lokantada
izi yedikten sonra geçen gece yaptığımız gibi, yine parka gideriz.

Peki Jane, fakat bu akşamın bir hususiyeti taşımasına sebeb ne?
Hiç. Birden bire ağzımdan çıktı. Yatağının üstüne temiz çamaşırlarını koydum. Sana
akışan lacivert elbiselerini de hazırladım.

Başını iki tarafa sallıyan genç adam Jane'i öptükten sonra yatak odasına geçti. Bir
sonra genç kadın, banyodan gelen su şırıltılarını duydu. Gardrobun kapısını açarak
pardüsüsünü yoklayan Jane, emanetci makbuzunun yerinde olduğunu görünce

agirdi ve içki hazırlamaya başladı. Hazırladığı içkiden evvele bir kadef doldurarak bir
a içtikten sonra Alan'la kendisi için bir kadef daha doldurdu. Büfeye doğru giderken
ki takvim gözüne ilişmişti. Bu günkü tarihi gösteren rakamların önünde nazarları

p genç kadın vücudunu bir ateş sardı. Bu rakamlar rüyalarının başlangıç tarihini
(yordu.

Oturma odasındaki masa üzerinde, kadefleri koyarken gözleri yatak odasın takıldı.
nyodan çıkmış, gömleğini giymekle meşguldü. Jane seslendi:
Doktorun da bir müddet evvel, böyle bir içki tasviye ettiğini şaka
tan kestane rengi bir boyun bağı çekerek bağladı ve yatağın üzerinden ı.;ı;;l\.ı;;rnu

a, Alan'ın hareketlerini takip eden genç kadın nefessiz kalacakmış
iç tarafına gözü ilişen Alan, terzi etiketinin yerinde olmadığını

-Allan Allah. "Harrelton Terzihanesi" etiketi, ceketten sökülmüş.
Boğazının düğümlendiğini hisseden Jane, güçlükle konuştu:
-Evet... Evet... Temizleyiciden geldiği zaman ben de farkına
Celetini giyen Alan oturma odasına geçer geçmez ilk
arılmak oldu.
-Çok nefis olmuş Jane.
-Vermut yerine şarap karıştırdım. Böyle
-Hakikatten öyle. Pardesün nerede?
-Haydi sen yürü. Ben giyer gelirim.
Yatak odasına giderken acele etmemeğe koşmamaya çalışıyor. Alan pardesüsünü
için kendisine yardım ederse nasıl bir bahane bulacağını heyecanla düşünüyordu.

kat'iyyen müsade edemezdi. Alan pardüsüsünün cebindeki tabancanın ağırlığını
erse ne yapardı? Pardesüsünü giymesi ve çantasını omuzuna asması bir şimşek hızı ile
tu. Genç adam, harpten evvel almış olduğu ve bir hayli eskimiş koyu mavi dersen

açık mavi çizgili pardisüsünü giymek üzereydi. Jane daha ziyade mektep talebelerinin
bu tip pardesünün etrafın dikkatini çekebileceğini düşündü.
-Kocacığım, geçen akşam giydiğin şapka sana çok yakışmıştı. Yine giyermisin?
Alan genç kadına keskin bir nazarlşa baktı:
-Seni anlayamadım Jane şapka giymediğimi biliyorsun.
-Ama, şey ... Alan benim hatırım için lütfen.
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gün her şeyde bir gayli tabilik seziyorsum.
e demek istiyorsun?

Ne bileyim ben. Tanımadığım bir adamın bana, bankaya telefon etmesi, daha dün
Z göle bu gün tekrar gitmemiz için ısrarın... Sonra şu şapka hikayesi... Süprizli bir
tertip ettin yoksa?
Sadece senin kuruntuların, kocacığım. Şapka giymediğin zaman tam giyinmiş
sın ki, ben, tam giyinmiş olmanı istiyorum. Bundan mana çıkarmana ne lüzum var?
Peki benim şapka giymem seni mennun edecekse getir şu şapkayı da giyeyim bari.
vvela, gayet küçük ve şirin bir lokanta olan Pasgua'ya gittiler. Burası küçük bir yer

. beraber pek ucuz sayılmazdı. Bütün masalar dolmuş, hatta Amerikan büfede bile
yer kalmamıştı.
ane, böyle uzun müddet ayakta kalacaklarını ve bu kalabalığın gözlerine batacaklarını
.p etmemişti. Genç kadın planlarının alt üst olması ihtimalinden doğan bir endişe ile
uhran geçiriyordu. Nazarlarında bütün dünya silinmiş cabindeki tabancanın ve
.daki çantanın ağırlığı altında eziliyor gibiydi. Lokanta bir hayli sıcaktı. Simdi Alan
sünü çıkarmayı tavsiye eder ve bunun için de kendisine yardım etmeğe kalkarsa her
volurdu. Alan'ı böyle bir hareketten nasıl men edebilir, ona ne söylüyebilirdi? Alan
rini dikmiş mütemadiyen kendisine bakıyordu. Ya şimdi " pardüsünü çıkar" diye bir

ızüm görmeden ellerini omuzlarına atıp çıkarmaya tebessüm ederse... Aman Yarabbi...
ç bin tane ihtimali boğuşacaktı böyle! Keşke tabancayı da çantaya koysaydı... O vakit,
sünü sebeb olduğunu heyecanın ve korkulu anları yaşamazdı. Lokanta da bir hamam
aktı. Galiba Alan bir şeyler söylüyordu.

-Ne o Jane, tuhaf görünüyorsun. Bir şeyin mi var?
..Hayır Alan, hiç bir şeyim yok. Kaloriferi de açmıyorlar ki.
-Ha? Ne, ne dedin Alan?
-Burası çok soğuk...
...öyle mi? Ben farkına varmadım.

Şef garson yanlarına gelmiş, onlara boşalan bir masayı gösteriyordu. Jane, şimdi
abancı bir şey gibi görünen çantayı ne yapacağını düşünüyordu. Oturunca dizlerine mi

? Masanın üzerine mi bıraksın! Yoksa bacaklarının arasına mı sıkıştırsındı?.... Nihayet
gelmişlerdi. Jane otururken çantayı omuzundan indirmeden yanına koymuş, sonra

mı omuzlarından çekmişti. Alan'la garson bir şeyler konuşuyorlardı. Fakat genç kadın
duymuyordu bile. Bütün heyecanlarına ve korkularına ragmen her şeyin falsosuz

etmesinden biraz gönül ferahlığı duymaya başlamıştı.
Saat yedi buçukta lokantadan çıktılar. Garsonun gittikçe uzayan iltifatlarıııc:l.ı:ııı
ncağa kadar ve Alan'ı, yemekten sonra çerez ısmarlamaktaki ısrarında11-va2ı<g;fÇİ~l?

ayı bir an evvel terkedinceye kadar akla karayı seçmişti. Bu lokanta.ıııll/P~~t~ "\ı'Y
~ri meşhurdu. Fakat Jane bunları hususi bir maksatla ve ısrarla iste111.İ)(()fc:l~.y~~xıı~lcta.
ühimdi. Saat sekizi beş geçe Mc Pherson parkına geldikleri .• za111.a11/g;el1yl<'a.c:lı11/i\.lan'a
ada çerez yemekteki ısrarından dolayı pişman olduğunu ve k~rnın~11iff1%a.r .a.5.ı~tığını
ince küçük büfeye girdiler. Ismarladıkları sandiviçlyri/yyrlcf11.iJ.a.Hf (t~~gc:ı~ta sery.is
kızla konuşmaya başladı. Genç kız bundan kısa bir süre evveLbir..da.h.~ ~~l111işQlduğunu
yınca yüzüne yayılan geniş bir tebessümle.. kendilerinin artık dyvanılı.müşterileri

"'ını ümit ettiğini söyledi.
Alan:
-Muhtemeldir,
Deyince satıcı konuşmaya başladı:,
-Siz birbirinize çok düşkün görünüyorsunuz. Büfemize gündüzleri çocuk sahibi çiftler

ride "çift çocuklar" gelir. Tabii yetişmiş ve aşkın manasını anlamış "çift çocuklar".
Büfeden çıkıp gölün kenarındaki iskeleye geldiler. Alan iskeledeki çocukla;

yacakları motorbot hakkında konuştu. Çocuk, bu sefer yirmi dakika kadar beklemek
uriyetinde kalacaklarını söyledi. Çünkü Jane bacaklarını uzatmak istediğini, geçen sefer
dıkları motorbotta rahatsız oturmaktan bacaklarının uyuştuğunu, bunun içinde



cakları teknenin büyük olmasını istemişti. Genç kadın sol omuzuna asmış olduğu
gittikçe ağırlaştığını ve so tarafının uyuştuğunu hissetmeğe başlamıştı. Sol tarafı

anarken Alan'ın iskeledeki çocukla uzun boylu konuşmasına kızıyordu. Aksine,
çok konuşkan bir şeydi, Alan'a da çabuk ısınmıştı. Jane nihayet Alan'ı çağırdı:

.-Alan, gel bak şu ördeklere.
Bu sırada iskeleye yanaşmakta olan bir tekneyi elindeki. kancalı bir sırıkla iskele

çeken çocuk Alan'la Jane'e dönerek seslendi:
-Buyurun. Bu mototbota bineceksiniz.
İskeleye tamamen yanaşmış olan tekneden süeter giymiş iki kızla, .ciu<iakları yer yer
ış, baygın bakışlı iki delikanlı indi.
Alan, motoru gölün kenarına doğru çevirirken Jane de yerine yerleşiyorqu./Çantayı
koyan genç kadın cebindeki tabancayı kendisini rahatsız etmiyecek bir dııt\lnıyerirken
aşını ve sol kolunu oğuşturmak arzusu ile kıvranıyor, fakat bu- hareketi doğru

ordu. Gölün tam ortasında motoru durduran Alan, Jane'e döndü. Jane genç.adanıın
işlerini ve sahilin kırmızı ışıklarını aksettiren parlak gözlerini görebiliyordu.. A.lan
ki şapkayı çıkararak Jane'in yanına attı. Sol tarafında suyun düz sathı üzerinde kayar
aşan teknelerin ışıkları parıldıyordu. Seyrek fasılalarla yükselen ördek sesleri hafif ve
rici bir ninni gibi akisler yapıyordu. Jane saatine baktı. Motorbota bineli yarım saat
. Bu otuz dakikalık zaman içine ne muntazam namütemahilik sığmıştı yarabbi ...

baktı. Genç adamın silueti sahilden akseden titrek ışıklar arasında kaybolmuş gibiydi.
akışlarla Alan'ı süzerken içinde bir hissin gittikce büyüdüğünü, verdiği kararda kendini
çıkaran bir açıklık ve berraklık olmadığını idrak eder gibi oluyordu. Alan'ı

eyeceğini kati olarak anlamıştı. Esasen bunu yapamıyacağını daha evvelden bilmesi
. Şu son bir kaç gün genç kadın için tezatlar alemi oluşturdu.

Elemle ümit korku ile cesaret, rüya ile hakikat arasında mütemadiyen bocalayan Jane,
Burbank'taki sefil hayata, ne de genç kızlığında hayatına son vermeğe karar verdiği

vücudunu yutmaya çalışan nehrin soğuk kucağında donmak istemiyordu. Ne pahasına
olsun kendisi için ümit ve vaatlerle dolu parlak istikbale doğru koşmalıydı. Fakat bütün
rağman Alan'ı öldüremiyecekti.

gece çok sakinsin Jane.
Alan gülümsüyordu. Ellerini pardesünün cebine soktu ve tekrar çıkararak bir kaç defa

dış tarafına vardı.
-Hay Allah kahretsin sigaramı uğradığımız bir yerlerden birinde u..ı.ıuuıı

Genç adamın eli genç kızın çantasına uzanmıştı. Onun bu hareketine
ok geçti ... Genç kadın bir şey yapamazdı artık ... Çantanın
.r kaç santim çektikten sonra bir an durdu ve sonra sallama,
çubuklarının çıkardığı madeni sesleri duyan Alan gözlerini
-Bu çantada ne var Jane?
Genç kadın sesi kuru titrek:
-Hiç ... Bir yere takılmış olmalı. Sana

ara yok.
Alan çantayı kendine doğru çekti ve bir eliyle içini yoklayamaya başladı. Boş elini

an çıkaran genç adam, hiç bir hareket yapmadı.
Yarı oturmuş yarı diz çökmüş bir şekilde duran Alan'ın bakışları, çantadaki sihirli bir

t tarafından çekiliyormuş gibi, elini çıkarmış olduğu boşluğa takılmıştı. Bir müddet
başını ağır ağır kaldıran Alan, bu sefer sabit bakışlarını Jane'in gözlerine çevirdi. Bu
bakışları genç kadının gözlerinden iç alemine kadar inmiş ve orada; kendisinin bile
mıyacağı çirkefliklere takılmıştı.

Genç kadın birden bire sağ elinde tabancanın ağırlığını duydu. Karanlıkta biraz daha
nçlaşan bu ölüm aleti Jane'in beli hizasından aşağıya doğru kaydı...

Şimdi ağzında duman tüten namluda, genç kadının sağ elinde, pardesüsünün sağ
da ve nihayet genç adamın başının düştüğü yerde kan lekeleri birikmişti; Jane, kanla
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ulan şu anın yeni bir ufkun açılışına başlangıç olacağını düşündü. Artık bir ceset
len vücudu, bulunduğu yerden biraz ileriye doğru itti. Ceset hayatta iken cesaret
bir inatla ve adeta mücadele ediyormuş gibi kadının itmesine karşı mukavemet

rdu. Cebinden elektirikli fenerini çıkaran Jane cesedin üzerine bir ışık hüzmesi tuttu.
· pardesü kanlanmamıştı. Motorbotun yalnız bir noktasında kan vardı. Cep fenerini
rine koyan Jane, bir elini elbisesinin omuzundan içeri sokarak askılarını kopardığı
onunun eteklerini çekip çıkardı. İyice ıslattıktan sonra gerek kendi üstüne ve gerekse

tda mevcut kan lekelerini temizledi. Planının en tehlikeli safhasın da böylece nihayet
luyordu. Motorun kanlanmış desenini bir kaç deha oyduktan sonra iyice kuruladığı

zonu pardesüsünün cebine soktu. Alan ölmüştü. Birkaç gün evveL yatak odasında,
i-üzerinde bu günün hayaliyle ızdırap içinde kıvrananırken duyduğu çocuk ağlamasını
düşündüklerini hatırladı. Alan ölmüştü ....

~aat dokuza on vardı, motorbotun başı gölün batı kıyısına yönelmişti. Jane\rnötoru
urak suyun üstünde ağır ağır kaydı. Genç kadın, sahildeki büyük çam ağacının .ve. ay
meydana getirdiği koyu gölgesini görüyordu. Kıyıya birkaç metre kala tekrar saaııua
okuzu bir dakika geçiyordu. Motoru tekrar durdurdu. Şimdi teknenin başı suyun
tatlı hışırtılarla yalpalanıyordu. Tekne ile kıyı arasında ancak birkaç santimlik bir
aldığı zaman Jane çep fenerini çıkararak çam ağacına doğru tuttu ve kısa fasılalarla

yaktı. Motorun başı kıyıya hafıfce dokundu ve bir iki sallaışından sonra durdu.
ane bir müddet bekledi çam ağacının koyu gölgesine bütün dikkatini saplıyan genç

iç bir hareket göremiyordu. Cep fenerini bir defa daha yakarak ağacın koyu gölgesine
virdi, sağa sola bir iki kavis çizdi. Hala bir hareket yoktu. Işık tecrübesini bir kere
ar eden genç kadın on dakika bekledi görünürde kimse yoktu.

Genç kadın için korkunun hiddetinden ve bir sürü kötü ihtimallerin nefsinde
ığı bir andı bu. Büyük bir ümitsizliğe kapılan Jane motoru çalıştırdı ve teknenin başını
çevirdi. Hiç bir şey düşünemiyordu. Yanından küçük bir tekne geçti. Bu tekneden bir
aha yükselmiş genç kadının bulunduğu motorbotta akisler yapmıştı. Hissiz ve ifadesiz

·1 gibi duran Jane Danny'nin gelmediğini her halde fikrini değiştirmiş olduğunu büyük
ile düşünüyordu. Bir an Alan'ın cesedine gözleri takıldı. Sanki kendisi de bu cesettten
ça gibiydi. Motorbotu nereye doğru sevkettiğini bile bilmiyordu. Sağ taraftan geçen bir
en müzük sesleri suyun yüzündeki dalgacıklara tempo tutuyor gibiydi.

-X-
Genç kadının da Alan'ın cesedinden farkı kalmamıştı. Ne hareket edebiliyor, ne

ebiliyor ve ne de hissedebiliyordu. Ne yapması lazım geldiğine bir kıırı1ry?r.~111iyor,
er şeyin lüzumsuz olacağını düşünüyordu. Danny'nin gel111esi . laz1111gı.> Şıııı~a(~a~ıık
kolunu kaldırdı ve bir an gözleri saata saplanmış gibi du.rqukta~iı~81J.Pli\]~l<r~ i11ciir(ii.
ın üzerinde dolaştığı bakışlarının sadece boş ve manasız; gfr.luğıı~ıı.yıı~la111;ş1ı;A.1<reple
anı görmemişti bile. Nitekim saatine tekrar baktığı zıınıap.. pn"l.lll clplcµz buçuğu

rdiğinin henüz farkına varmıştı.
Kolunun bileğinden yukarı kalkan gözleri gayri ihtiyarı l(ıyıdakİ çanı ağacına doğru

mişlerdi. Ağacın altındaki koyu gölgelik bir mezarlığın ürpeıttici soğukluğu ile sanki
tı ve mücessemdi.

Motoru çalıştırdıktan sonra çam ağacının istikametine kıyıya doğru ağır ağır ilerledi.
Teknenin bumu sahile değdiği zaman cep· fenerini yakarak · uzun müddet gölgeliği

. Koyu gölgeliğin içinde bir kıpırdama oldu. Sanki o karanlık heyelanın sinesinden bir
kopmuştu. Bu küçük gölge parçası genç kadına doğru yürüdü... Yürüdü.... Ve

leşerek, sezinleşerek bir insan kıyafetine büründü. Bu Danny Fuller' di. Adam sahile
gelmez motorun içine atladı. Alan'ın soğumuş vücudunun yanına uzanmış olan Jane,
siyonda oturuyordu. Danny teknenin bordasına yaslanmıştı. Kadın motoru çalıştırarak
ortasına doğru dümen kırarken düşünüyordu:
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anny'yi seviyordu. Kollarını onun boynuna dolamak, onu sevdiğini ve neşesinin,
, hatta hayatının sebebi olduğunu, onsuz yaşayamıyacağını anlatmak istiyordu. Bir

düşünceden ayrılarak sordu:
eredeydin?
er işe kolay kolay burnumu sokmam güzelim. Evvela etrafı bir kontrol edeyim.

lan'ın cesedini görünce sordu: Bu ne?
ocam .... Öldü .... Kıpırdama Danny ....

.ne'nin sağ elindeki tabancanın soğuk namlusu genç adamın göğüsüne doğru
ti.
anny mırıldandı:
Hah.... Allah .... O ne öyle?
ndişelenme Danny seni öldürecek değilim. Sadece yardımını istiyoru.m.
inle Jane, ben paradan vazgeçtim. Sen beni kıyıya çıkar yoksa yüzerek çıkacağım.
ğer buna teşebbüs edersen vururum. Sonra da kocamı öldürdüğün için bunıryapnıak

kaldığımı, nefsimi müdafa ettiğimi söylerim. Zaten işin doğrusu da böyle hareket

anny Fuller fazla bir şey söylemedi. Cep fenerini genç adama doğru çeviren Jane
eketsiz ve ko11arını iki yanına sarkıtmış bir durumda oturduğunu görünce fısıldadı:
Kollarını yana doğru kaldır bakayım. Ha şöyle ... Güzel... Silah taşımıyorsun demek?
Kullanmasını bilmem ki ...
Şu hakikatı bilmeni istiyorum Danny, senin yardımına ihtiyacım var. Yalnız şimdi
r zaman. Paralara sahip olduğumuz zaman dahi ... Yüzbin dolarlık bir serveti idare
ceğimi anlamalısın.

--Yardımımı istiyorsan bırak şu tekneden çıkayım.
-Korkma Danny sadece yardımını istiyorum. Esasen kimse, aramızdaki bu sırra vakıf
caktır. Ben her işi en ince teferruatına kadar hesap ederek yaptım. Bu tekneyi kocamla
bir saat önce kiraladık. Bir kaç dakika sonra da yine kocamla beraber iskeleye çıkmam
iyor. Bu maksatla onun pardesüsü ile şapkasını giyeceksin. Ben motorbotun kirasını
sen doğruca otomobile gideceksin.

Böylece kocam, bir müddet için benimle birlikte görünecek. Danny mırıldandı:
-Allahım sen bilirsin ...
-Nasıl yardım edecek misin?
-Edip etmemek elimde mi?
-Hayır.
-Öyleyse ne söylüyorsun yardım edeceğim.
-Bundan sonra alehimde olabilecek en ufak bir

bir aksilik olursa işin
'rim.

-Neyse, uzatma artık.
Alan'ın üzerindeki mavi pardesüyü beraberce

'Nin giymesine yardım etti. Sonra
asını tenbih ediyordu. Danny şapkayı giydikten sonra
-Bunu ne yapacağız.
Jane çantasını Danny' e uzatarak çantanın içinde bazı lüzumlu eşyalar bulacağını ve

rla yapması lazım gelen şeyleri söyledi. Kendisi hiç bir şeye karışmıyordu. Genç kadının
eri otomat hareketlerle yerine getiren Danny, Alan'ın ceplerini boşaltarak çantayı
rdu ve çantadan çıkarmış olduğu balıkçı iplerinin uçlarına demir ağırlıkları takarak
in ayak bileklerine sıkıca bağladı. Jane etrafa bakıp yanlarında hiç bir teknenin
madığını görünce cesedi kaldırmak için Danny'ye yardım etmek için döndü. Ağır ağır
dıkları cesedi yine ayni itina ve sükunetle suya bıraktılar. Cesed, suların karanlık ve
kucağında ebedi sükuna doğru kaydı ve kayboldu.

genç kadın,
şapkanın kenarlarını

cesedini gösterek sordu:
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Genç kadın, Danny' e tekneyi iyice sildirip temizlettikten sonra, karaya çıktıkları
nasıl hareket edeceğini cereyan etmesi muhtemel hadiseler karşısında ne yapması
geldiğini izah etti. Alan'ın sigarasını pavyonda unutmuş olduğunu hatırlattı. Bu

dan evvele pavyona doğru gitmesi ve bu esnede kendisini çağıran olursa işitmezlikten
ini tenbih etti.
Motoru iskeleye yanaştırdıkları zaman evvela Jane indi. İskeledeki çocuğu çağırarak
geniş ve en cömert tebessümlerinden biriyle bakarak konuştu:,
-Sana verilecek bir şeyim var.
Ümit ettiği bir müjdenin sevinciğle parlayan gözlerini Jane'in gözlerine diken çocuk
aykırdı:
-Ya ....
Evvela bir dolar uzatan Jane fısıldadı:

para bize bu tenmeği çabucak bulduğun içindir.
Bu arada Danny merdivenleri çıkmış bulunuyordu. Motorun da kirasını ödeyen Jane,

'nin arkasından koştu.
Büfeye gittikleri zaman tezgahtaki kız onları görmüş ve gülerek selam vermişti.

en geçerek otomobile girdiler. Arabanın üstünü kapattıktan sonra eve yollandılar.
-XI-

Arabayı ağır ağır süren Danny, " Palmer" ailesi için ayrılmış yerde durdu. Garaj
i Pete görünürlerde yoktu. Arabadan atlıyan Jane Pete'i görmek için diğer otobobiller
da dolaşırken nihayet onu, eski model, siyah renkli bir arabayı silerken buldu. Pete'e
en genç kadın onun kendi arabalarını görebilecek bir yere kadar gelmesini ve arabada
mm oturduğunu ve bilhassa bu adamın, kendisinin pek iyi tanıdığı, mavi bir pardesü

ş olduğunu görmesini istiyordu. Pete Jane'in yanına gelince genç kadın tenbih etti:
-Pete Bay Palmer arabayı bu gece temizlemeni istiyor. Mümkünse tabii. ..
-Tabii mümkün. Bayan Palmer.
-Güzel
Geriye dönen Jane başını salladı. Bu baş sallaması Danny'nin arabayı geri geri sürerek

için bir işaretti. Ayni zamanda arabaya doğru seslendi:
-Oh Alan hazır gitmişken bana da sigara al.
Bu sözü henüz tamamlamamıştı ki araba tekrar garajdan çıkarak gözden kayboldu. Bu

harekete makul bir sebeb bulmak lüzumunu hisseden genç kadın Pete'e dönerek
di:

-Evde bir damla içki kalmadı. Vakit de geç oldu ama şu köşedeki dükkandan bir.şişe
alabilir zannaderim. Her halde kapama saatinden sonra da satabilirler.

ayı
Pete bunun pek te mümkün olmayacağını anlatmak ister gibi

ak başını sallarken müsade isteyip işinin başına döndü.
çıkmıştı. Keni dairelerine gitmeden Kathy'nin kapısını

Kapıy açan Kathy, uyukulu gözlerle adeta küçülmüş
-Seni uyandırdım mı yoksa?
-Hayır Jane, şezlonga uzanmış okuyordum.
İçeri giren Jane kanepeye otururken konuştu:
-Alan, köşedeki bakkalden viski almağa gitti. Yapacağımız gece yarısı keyfine sen de

k etmezmisin!
-Güzel bir fikir. Ne yalan söyleyeyimJane, bana kırgın olduğunu zannediyorum.
-O ne demek Kathy, bunu da nereden çıkardın?
Yüksek bir uçurumdan yukarıya doğru tırmanırken nefes almaktan bile ürken

nların sükunetiyle, adeta fısıldaşır gibi konuşuyorlardı. Jane mütemadiyen saata
ıyordu. On dakika geçmemişti ki adeta kendi kendine sordu:

-Onu geçiktiren sebeb ne olabilir acaba?
-Dükkanlar kapanmak üzere Jane. Her halde bir şişe viski için bir kaç yer dolaşmak

cburiyetinde kalmıştır.



Jane, zaferin sarhoşluğundan kurtulmak ve konuşmaları normal macerasında yürütmek
an bekledikten sonra ayağa kalktı.
-Bizim daireye bir bakayım belki oraya gitmiştir. Halbuki doğruca sana geleceğimi
iştim.
Dairesine giren genç kadın kapıyı kilitledi. Tebancayı yerine koyarken ve Alan'ın
den boşalttığı para cüzdanı, dolma kalem, mendil gibi şeyleri kendi çantasından
en Kathy içeri girebilirdi.
Jane tekrar Kathy'nin dairesine geldiği zaman genç kız kahve pişiriyordu.
,-Alan bizim dairede de yok Kathy.
-Üzülme Jane köşedeki bakkala neden telefon etmiyorsun?
Kathy'nin bu suali üzerine Jane oraya da telefon etti. Bakkaldan, Bay Palmer'in bu
iç uğramadığını söylediler. Jane bir anda bir çok şeyler düşündü. Uyduracağı bütün
ere inanmamak için sebep yoktu. Alan, soğuk gölün pis çamurları içinden fırlayıp

.e yalan söylediğini haykıracak değil ya...
Alan hiç bir yere gitmemişti düpedüz kendisini terk etmişti. Kathy' e döndüğü zaman

hiddetin, korkunun ve intikam hislerinin kaynaşmasından doğabilecek manaları
e muaffak olmuştu:
-O dükkana gitmedi Kathy.
-Üzülme Jane, henüz aradan yarım saat bile geçmedi. Baksana kahve pişiriyorum.

rin yatışır.
Karşı karşıya oturup kahvelerini içerlerken uzayan sükut dakikaları her ikisinin de
çöken bir kabus huvviyeti alıyordu.
Jane Kathy'nin bu işi olduğu gibi kabul ettiğini Alan'ın
nu düşünüyordu. Kathy bu kayboluşta, geçenlerde şahit olduğu telefon 1\.unu::;mm,
eçen adamla Jane'nin sıkı dostluğunun büyük bir rolü olabilece
yağa kallarken sordu.

-Ne yapmak lazım acaba?
-Şimdilik yapacağın şey yatağına girip istirahat etmektır
zaman ben de seninle beraberim. Başbaşa verir, hadisenin..ı;;ta\.1111ı:.:
-Bu çok güzel bir fikir.

de öyle düşünüyorum.
eş altı dakika daha bekliyen genç kadın Kathy' e döndü:

Kathy'ciğim evin garajına telefon edip Pete'e sor bakalım Alan'ı görmüş mü?...
athy "Peki" der gibi başını sallarken Jane, büyük başarılar elde edmiş bir insanın

e sevincini duyuyordu. Kathy' e telefon ettirmesi, mükemmel sürette hazırlamış olduğu
:rıa eklenen yeni ve harkulade bir buluştu. Adeta cesaret ve kuvvet buldu.

athy, garajla konuşmuş dönuyordu.
Pete sizi garajda beraber gördüğünü ve fakat ağabeyimi ikinci defa gürmediğini

Genç kadın dairesine Kathy ile beraber
sinin yatağa girmesine bizzat şahit vıuıac,ıın

da tutmak istiyordu. Nihayet yanında
a giren Jane soyunmaya başladı. Genç kız da onun

nması bittikten sonra Kathy'ye rica etti:
-Hemen gitme Kathy. Hiç uykum yok. Bir müddet için.yanımda kal olmaz mı?
-Peki Jane.
Tekrar oturma odasına geçtikleri zaman genç kadın telefonu etejer üzerinden alarak

penin yanına getirdi. Kanepenin üzerinde bağdaş kurarak oturdu ve mırıldandı:
-Belki telefonla arar.
Kathy "evet" manasına gelen bir işaret yaptı. Bahsi, Alan'dan açmışlar, hep onun

ında konuşuyorlardı. Jane bir an Alan'ı öldürmekten doğan bir netamet hissi duydu.
t bu his kalbinin vicdanının dış sathına ancak temas eden bir meltem hüviyetindeydi.

Kathy'nin
bir iki saat

uaı.ıı:;c>1rn, geçerek yatak
yardım ediyordu.
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emen hemen bir saat geçmişti. Genç kadın telefonun katranını çevirerek santralı
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-Emniyet müdürlüğünü verir misiniz lütfen.
Telin öteki ucunda bir hareket oldu ve bir kız cevap verdi:
-Emniyet müdürlüğü.
-Kocam kayboldu. Ben ...
-Bir dakika efendim.
Emniyet müdürlüğü santralındaki kız, başka bir telefon nunıar.a.sını çeviriyordu.
{kalın ve hakim bir erkek sesi cevap verdi:
-Buyurun, takip bürosu.
-Kaybolan kocamı bulmak için yardım istiyorum ben ...
-Kaybolan şahıslar şübesi saat 17'de kapanır bayan.
-Fakat bir şey yapmıyaca.ğınızı mı söylemek istiyorsunuz?
-Ne zamandan beri kayıp?
-İki saat kadar oluyor. Hemen köşedeki bakkala gitmek için çıkmıştı.
-Sayın bayan, bu gece yapabileceğimiz yegane şey ancak adresinizi ve kocanızııiğ¢rıel
i kaydetmek olacaktır. Yarın sabah hala dönmemiş olursa müdüriyete gelir, hadiseyi

rapor edersiniz. Biz de lazım gelen tahkikata başlarız.
-Bu gece olan kazaları veya buna benzer şeyleri tahkik etmiyecek misiniz!
-Kaza olduğuna dair bir malumat almadık. İsminiz nedir efendim?
Genç kadın kendi ismiyle birlikte lazım gelen diğer hususları da bildirdikten sonra

u kapadı. Bu telefon konuşmasından sonra Los Angeles polisine itimat ve emniyeti
nu ifade eden bir işaret yaptı. Kathy mütemadiyen ona bakıyordu. Jane telefonda
ine söylenen bütün şeyleri genç kıza anlattı. Kathy başını sallarken sordu:
-Sana bir içki hazırlayım mı Jane?
Kederli ve yorgun bir ifade ile süzülen Jane, başını önüne eğdi. Kathy içki hazırlamak

mutfağa geçerken Jane, midesinden boğazına doğru yükselen ve gittikçe büyüyen acı
lenmelerine gözlerine doldurduğu yaşları boşaltmak, haykırmak, Kathy'yi çağırmak ve

kız yanına gelince onu boğazlamak süretiyle Kathy Palmer ismini de yeryüzünden
arzusuyle kıvranıyordu. Fakat bu, çok geçti ... Tatbikine imkan olmayan bir tasavvurdu
u tasavvurun tatbiki halinde düzeltilmesine imkan olmayan hatalar doğabilirdi. Ayağa

ak için germiş olduğu adalalerini tekrar gevşetti ve yerine oturdu. Mutfaktan kadehlere
rulan buz parçalarının çıkardığı ince sesler geliyordu Jane, kadefleri doldurmakta olan
'yi görebiliyordu. Büfe şişelerle doluydu. Alan'ın zaman zaman şikayetlere sevkeden
te bu şişeler için harcanan hesapsız paraydı. Kathy işini bitirmiş elindeki tepsinin

ne koymakta olduğu iki kadehle oturma odasına dönüyordu.
Genç kadının gözleri Kathy'ye kaldırmağa ve onların içinde dalgalanan vahşi

tıları söndürmeğe çalıştı. Genç kız kendisine doğru yaklaşırken elindeki kadehlerin
lmesine mani olmak için azami dikkat ve enerjisini sarfederken alt dudağını ısırıyordu.
kadehlerden birini alırken muvazenesi bozulan tepsi biraz sallandı.

ayı
Kathy'nin kadefınden bir kaç damla içki döküldü. Genç kız gülümsüyordu. Demek
elindeki vahşi gerilmenin farkına varmamıştı. Saf ve masum Kathy... Fakat bir güıı

bunların farkına varabilirdi ... Of Yarabbi ... Ne buhranlı anlar geçiriyordu.
Evvela içkiyi tatmak ister gibi dudağını kadefın kenarına değdiren Jane. hiç .bir tat

adı. Bu arada kadehinden bir kaç yudum almış olan Kathy, Alan'ın gidebileceğii:y~rleri
a başına gelebilecek şeyleri sayıyordu ve bu surette Jane'i teselli etmeğe çahşıyoı-~hl·iJ~~e
sını bile içmediği kadehini masa lambasının yanına bıraktı. Kathy de. içk.isini bitifll.1.s.rrıi~tİ>,
ha neden, acaba niçin, oturduğu yerden kadefıni yarı yarıya kaldırdığı halde l>iFlTlt;~tep
:besinin safiyetiyle bakıp duruyordu? Niçin bitir miyordu? Niçin hepsini içmiyordu?
in .... Niçin ....

Çok şükür ... Uzun bir müddetten sonra Kathy'nin kadefı boşalmıştı. Genç kız
ırladığı içkiyi beğenip beğenmediğii sorarken Jane onu duymamıştı bile ...



adefin nerede Jane?
a... Şey ... Şurada. Zannederim bitirmedin Kathy.
asa lambasının yanından aldığı kadehi Kathy'ye verdi. Genç kız kadehi alırken

endişeli nazarlarla Jane'e bakıyordu. Kathy tepsisi üzerine devrilince tekrar
ane'e dikti. Genç kadın içinde büyüyen vahşi şahlanmaları bastırmak için nefsiyle
ederken düşünüyordu. Kathy hiç bir şeyin farkında değildi. Hayır buna imkan

asen kendisi Kathy'den daha kuvvetliydi. Yüzünü genç kızın gözlerine kaldırdığı
siyah ve yuvarlak gözlerinde şüphenin ve gittikçe büyüyyen korkunun taşmakta
gördü.

enç kız titrek bir sesle:
iski almak için ağabeyimin dükkan dükkan dolaşmasına ne lüzum vardı Jane?

qe her cinsden içkiden bol bol var. Her cins içkiden.
ı;ıne gözlerini başka bir noktaya dikmişti. Fısıldar gibi konuşurken sesin¢) şüph.e ve
ı;ıdeleri vermeğe çalışıyordu.
aklısın Kathy. Bu da isbat eder ki onun maksadı viski almak değildi.
ğır ağır kanapeye oturan genç kız Jane'nin kendisine bakmasını bir müddet

ten sonra sordu:
...Ağabeyim nerede Jane?
&Ne demek istiyorsun?
rnüfenizin içki dolu olduğunu her ikiniz de bilmiyor muydunuz? Bana bunu mu

istiyorsun?
Sana hiç bir şey anlatmak istemiyorum. Hem buna ne mecburiyetim var? Alan bana
viski almak için gittiğini söyleyince ben de büfemizde her cins içkinin bol bol mevcut
u söylemeği unutuverdim işte ...

Kathy kaskatı sükutunu muhafaza ediyordu. Jane bundan kuşkulandığı için tekrar

-"Ağabeyim nerde" diye sormakla ne demek istedin Kathy?
-Bilmiyordum affedersin Jane. Birden bire heyecanlanmıştım da.
Jane ayağa kalkmıştı.
-Ben yatacağım artık. Alan'a birşey olmadığını biliyorum. Birden bire Kathy "AUah
versin" didikten sonra çıktı. Odanın ortasında duran Jane sabit nazarlarla Kathy'ni11

a kapanan kapıya bakıyordu. Kathy ....

ı
Büyük bir korku ve heyecanla kapının eşiğine atladı kapıyı sii.1<11nytl¢jl<ı:ı.p~~ıB

dikten sonra yatak odasına geçti ve acele acele soyunup elbiseleri11i l<ary8!aı:H~<~lt.\~ı:ı.
enüz Kathy ayrılırken giymiş olduğu geceliğini tekrar giyıııişt~ Yf:cn.~f1~;;fa~Jl$lı

Terle bir kaç defa kapısını vurdu. Genç kadın saçlarını clağıtıp. cltıd.a.~(~8~~şınt\ŞiJd.ı~ten

kapıyı açtı. Mavi bir rop giymiş Kathy kapıda duruy······.o···· ·.r.·d······u•···.··· •.•••.··.J· ..•••.•.·..a·.....n.•.••·•..•. •·.••e.·.·.·· •••.... ••. ·•··..·••..ı••.. ·••••.• ·.ş·.• •·•·.••.. ·.•.•••..ı•••....•.• k·•.••...·.··.•••.. ·..•...•••l.·.·..•.. ·.•.·.····.a.·.·.··.· ..•••.•... ·•..r·.··.··.·.•••··.·ı.•.•.··.••.•···.·.·.··.···y.••.• ..• ····.••..·.• ..a.•••...•.·..••·.•.•·..k.•.·.• •·.· .• ·.•.• •·.·••··111,9a. gerıç kızli ve ümitli bakışlarla etrafı süzdü: •• . >J \ •.•. < <>// < >>;
-Agabeyim geldi mi?
-Hayır. Kapının açıldığını duydum. Jane başını.geriye clpğ1.1.1..çeyiripod.a.yı

ol etti fakat işitmene imkan yoktu. Kathy'nin yü.:zürıde.l<i.biitj..i.n ına.11aJar silinmişti. Jane
'nin yuvarlak siyah gözleinde cesaret ifade eclerı parıltılı:ı.rgQ.l'İiFgil::ıi oluyordu. Genç kız

e dönüp kapıdan çıkarken omuzunun üzerinden geriye cloğrµ baktı saçların ıslak Jane,
a girmeden kurulansan iyi edersin.

Kapıyı kapayıp ışıkları söndüren Jane bir müddet durdu, acaba Kathy ne düşünmüştü.
Alan'ın bir daha dönmiyeceğini anlarsa ne yapardı.
Bir an için ürperdi. Bu ürperişin odanın soğukluğundan ayaklarının çıplak oluşunda ve
giymiş olduğundan ileri geldiğini düşündü. Fakat uyuyamıyordu. İçinin ürpertisi bir

dinmemişti.
Saat sekizde emniyet müdürlüğüne gelmiş, ifadesini vermişti. Saat sekizi yirmi geçe

czanenin umumi telefonunda, Danny Fuller'in evvelce kendisine vermiş olduğu numarayı
iriyordu. Telin öteki ucundan çatlak ve yayvan bir ses cevap verdi:
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-Yah ...Kimi istiyon?
Jane sesine tatlı bir ifade verdi:
-Kiminle konuşuyorum.
-Hiç kimse, bu telefon genel olduğu için cevap verdim.
-Hiç kimse mi? Sen tanışmak istediğim birine banzemiyorsun.
-Hah ... Sesin çok güzel senin.
-Deme Allah aşkına ...
-Belki seni bizzat görmek isterim.
-Bakalım sen de sesin gibi hoş musun?
-Beni beklersen oraya gelirim.
-Hah? ... Peki seni nasıl tanıyacağım?
Adamın çatlak ve yayvan sesi Jane'nin kulaklarını

ndan biraz uzak tuttu.
-He ... He ...Ya benimki? ...
-Harkulade.
-Tuuuu ....
-Hah dur bakayın neydi oranın ismi
-Beverly La Brea bebeğim geliyor musun?
Jane telefon kapadı demek ki Danny'nin kendisine vermiş olduğu telefon numarası bir

ı telefona aitti. Genç kadın kullanılmış otomobillerin satıldığı bir acentaya giderek
motor gürültüsü olmayan, koyu renk bir araba satın aldı. Satış muamelesinin yapılması
li uzun sürmüştü. Genç kadın Beverly La Brea geldiği zaman saat on olmuştu. Beverly

rea denilen bu yer dört kısımdan müteşekkildi. Pastene, lokanta ve otomobiller için
servisi yapan dördüncü kısım olarak da küçük bir garajla birlikte benzin istasyonu

Kendisinin biraz evvel telefon etmiş olduğu yer bu kısımlarda biri olmalıydı.
Otomobili münasip bir yere bıraktıktan sonra pastaneye girdi. Burada üç tane umumi

n bölmesi vardı. Kendisinin telefon ettiği yer bunlardan biri olmalıydı. Pastanenin
ında para bozdurdu. Danny'nin evvelce de kendisine vermiş olduğu ve biraz evvel
n ettiği numaranın üç telefondan biri olması muhtemeldi ama her bölmeye ayrı ayrı girip
ralara bakmak gerekiyordu. Etrafın dikkatini çekmeden bu işi nasıl yapabilirdi? Nihayet
mı vererek birinci bölmeye girdi. Burası değildi. Bölmedeki telefonda bir arıza varmış
.asabi ve sert bir hareketle çıkarak ikincisine daldı.

yı
Hay aksi şeytan. Burası da değildi. Burada bir müddet bekledikten sonra.çı~tı,~~clığı

e hep meşgul çıkıyormuş gibi üzgün bir tavır takınmıştı. Sabrı tükenınişin~~~l~n~{~iııir
ontrölsüz hareketleri ile bir kaç defa dolaştıktan sonra nihayet .iiçBncBiiB?ı.~ete girdi.

h kahretsin burasıda aradığı abone değild. i. Şu hale göre Dann····· r.'.niııcv·······e·····rm·······?.iı.···ş.io.••.••.I.~I.•·~.< ...••...İ..0If.fon
arası bu pastanede değildi. • •.•..• / .. Y ). . >> < ) > < ··.• ·· ... · ·

Otomobillere yemek servisi yapılan yerde de jki<ta,ne telef()~ '7a,rçiv hU11ların da
arasına baktı. Bu telefonların da numaralarının başka .olduğıın11 g9ıiiııpe .nilıayet lokantaya
ek icap ettiğini düşündü. Aradaki yolu geçerken beyaz bnyalıloka.ııta)'a girdi. Lokantanın
havasın, kızartılmakta olan patetesle kahve kokulan.sinınişti. Boldan boya uzanmakya
Amerikan büfenin önünde on iki sandalye dizilmiş bulunuyQrdu. Sol taraftakı duvar

rine bir umumi telefon asılmıştı. Jane bu telefona yakın olan-bir sandalyeye oturdu.
etesle yumurta ısmarlamıştı. Kamı bir hayli acıkmıştı, bir hayli uzun boylu ve belli belirsiz
burlaşmış ve kırk ila kırk beş yılın ağırlığını sebat ve metanetle taşıyan bir adam servis

ıyordu. Adam, Jane'in ısmarlamış olduğu patatesle yumurtayı hazırlamadan önce genç
mm önüne bir fincan kafve koydu. Jane kafvenin biraz soğumasını bekledi. Oturduğu
delyeden dört sandelye ötede kısa boyllu bir zenci oturuyordu. Koyu mavi bir elbise

iymiş ve sarı renkli bir kravat bağlamış olan bu adam Jane'i süzüyordu.
Genç kadın birden bire gözlerini kaldırınca büfenin gerisinde servis yapan adamın
bazı kaş göz işaretleri yapmakta olduğunu gördü.

Zenci söylendi.
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Fakat Herry, yalan söylüyorsam Allah çarpsın.
,.Anlattıklarım aynen oldu.
Herry gülümseyerek büfenin üstünü temizlerken hafif mırıldandı:
-Peki George, anlattıkların aynen oldu.
-Biliyon mu telefondaki karı ne dedi?
-Dedi ki sen tanışmak istediğim birine benzersin. Ne ses Herry ne ses benim nereden
ğumu sordu. Herry kısa kesmesi için söylendi:
-Sonra telefonu kapadı.
-Öyle mi?
-Evet belki etraftan çekindi.
-Mufakkak.
Jane bir on kuruşluk hazırlayarak duvardaki telefonun başına gitti.\ Telefonun

sını görmek istiyordu. Gerçi buna lüzum kalmamıştı. George ismindeki şıı2:e11ci genç
n aradığı yerin burası olduğunu açıkca söylemişti. Fakat buna rağmen telefonu~başıma
ten kendini alamadı. Telefonda lalefkayın bir kaç numara çevirdi ve bu anda.telefonl'ln

asına baktı Danny'nin vermiş olduğu numaranın ayniydi telefonda meşgul işar¢tini
ca telefonu kapattı ve atmış olduğu on kuruşu geri alarak tekrar yerine oturdu. Herry
adının istediği patetes ve yumurtayı önüne koymuştu. Danny'i tanıyıp tanımadığını

'.e sormak istiyordu. Eğer tanıyorsa onun adresini de bilirdi. Fakat bunu doğru bulmadı.
lik bunları kurcalamak istemiyordu hadiseleri kendi tabii seyrine bırakmak daha doğru
tı. Yumurta ve patetes kızartmaları çok lezzetli olmuştu. Yemeğini bitirdiği zaman
e'nin hale yerinde olduğunu ve pencereden bakmakta olduğunu gördü.

Genç kadın arabasını benzin istasyonuna çekti ve deposunu doldurdu, benzini veren
nklı arabanın suyunu ve yağını da kontol edip işini bitirinceğe kadar bekliyence nihayet

gen bir tavırla delikanlıya sordu.
-Baksanıza, biraz tuhaf kaçacak ama kocam şey oldu. Şey oldu kocam kayboldu.

iye karşıya lokantaya geldiği için şimdi de geleceğini umuyorum. Acaba arabamı şuraya
bekleyebilir miyim? Bu süretle araba içinde oturup onu beklerin ve dikkati de çekmem.

Delikanlı başını salladı.
-Tabii, Bizce mahsuru yok.
Genç kadın arabayı munasip gördüğü yere soktu ve beklemeğe başladı. Önü .her

mete menevra yapacak kadar açıktı. Mesele Danny'nin buaraya gelmesiydi. ()nun. ~l.l
taya geleceğini kuvvetle inanıyordu. Çünkü kendisine, buranın telefon 11t1111~r~s1111
en defterine veya herhangi bir nota bakmadan ezberden söylemişti. Bu hal, 0111111 l:Jµl."ll.ya.

ık geldiğini isbat ediyordu.

ayı
Belki buraya yakın bir yerde oturuyor ve yemeklerini de byr~g~/Yf¥.9f<:lu.(Şaa.ton

kta Jane arabadan çıkarak benzin istasyonun yazıhan~sine şirgİ)'fü~~ij'.et111i.id.iirliiğüne
n etti. Kaybolmuş şahıslar bürosundan Komiser E'Jan11~.r.il.e>ı<:o.1111ş11y9rd.ıı;

-Ben Bayan Palmer'im. Kocam hakkında bir haber Vaflllı?
-Bir dakika Bayan Palmer.
Büyük bir fıçının içinden geliyormuş gibi baztaks,-t.sed.ah:ıf d.uydu. Bir müddet sonra

cevap verdi:
-Breach isminde bir memurumuz size bizzat malumat vermek üzere gönderilmişti.
geldi mi henüz?

-Evden telefon etmiyorum Bay Komiser. Kocamı bulabileceğim bazı yerlere
yorum da ...

-Size gönderdiğim memur kafi malumata sahiptir Bayan Palmer, belki sizi evde
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-Nasıl bir malumat acaba?
-Söyliyemeyeceğimden dolayı müteessirim.
-Öyle mi? Teşekkür ederim.



-Telefonu kapattıktan sonra bir müddet daha benzin istasyonunda beklemenin doğru
nı düşündü.
Kathy şu anda evde olacağından Breach denilen memur şu anda evde yalnız
ektedir. Esasen bu adamın kendisine söyleyeceği şeyleri biliyordu. Arabasını
larını bildirecekti. Fakat bu kadar basit bir iş için ketum olmaya ne lüzum vardı? Niçin
murun evine bu kadar gelerek şahsen ve bizzat tebliğ ettrıesi icap ediyordu? Tekrar
a bindi. Komiser Flanner ile konuşması arzu etmediği h:ılcle peyninin içinde terekkür

ruyordu. Öğleye doğru karşıdaki lokanta müşterilerle dplınay~\başlamıştı. Benzin
nundaki delikanlı ile pastanenin kasiyeri de lokantada yemekyiy9rqg.
Saat bir buçukta lokanta tekrar boşandı. Ümitsizlik gençi.~~clı11111iJçi11de gittikce
iyor ve onu mütemadiyen titretiyordu. Bir an eve dön111e¥i\clii~ii11clii, emniyet
lüğünden gönderilen memur kendisini evde bekliyordu. Biraz evveldet~~.q~!ii~le .bu
.cı konuşmuştu. Gecikmesi bazı şüpheler uyandırabilirdi. Evet dön111e~j'T~:?JJ1B-qf· g~kat

ve dönmiyecekti. Çünkü kendisini burada hürriyet, şiirle dolu birdünya<b~~liygrqgbu
bekliyordu. Bu dünya, halen Danny' de bulunana mavi renkli astarı içinde¥cli.>~an11y
esüyü imha etmiş veya imhasına karar vermiş veyahutta gizlemiş olabilirdi·Btiyit~\Pir
eşinde koşarken küçük bir iş için kendisini hadiselere tesir etmek ve bur süretle
ında uzaklaşmak istemiyordu. Bekliyecekti.
Nihayet Danny çıkagelmişti boyaları dökülmüş, eski ve çanurlu arabası lokantanın
a çekiyordu ayni elbiseyi giyiyordu. Fakat üzerinde şapka ve pardesü yoktu. Acele ile

aya giren Danny duvardaki telefona yakın bir yerde oturduğu kolayca görülüyordu.
eklerken dakikalar asırlaşıyordu sanki. Nihayet lokantadan çıkan Danny doğruca

ma girdi. Bir iki manevradan sonra arabasını Hollywood istikametine sürdü. Genç
Danny lokantadan çıktığı zaman arabasını işletmiş bulunuyordu. Şimdi Jane'de ayni
ete ve Danny'nin arabasında yol alıyordu. Bir müddet sonra aralarındaki mesafe bir

azalmış bulunuyordu. Eversham'a geldikleri zaman Danny sola döndü. Bir müddet
ayni istikamatten sola dönene Jane Danny'nin arabasını kaybetmişti. Birden bire bir

· zlik sahyası koparan Jane gayri ihtiyari gaza bastı. Detroit caddesine geldiği zaman
'nin harap arabasının caddenin kenarında durduğunu gördü. Derhal bir dönüş yaptı ve

. Arabadan inerken cebinden bir şey çıkmıştı. Yorgun adımlarla kiralık apartmanların
duğu binaların arasındaki dar yoldan ilerliyordu. Bu apartmanların pencerelerine kadar
ri renkte boyanmıştı. Burada eskiden çimenlik bir saha ile. çiçek tarlaların bulunduğu
lıyordu. Bu apartmanlar arasında tek katlı bir evin kapısını açan Danny arkasına
adan eve girdi.

Jane öğrenmek istediğini öğrenmiş bulunuyordu şimdi kendisini evde bekliyen Breach
en şu memuru görmeliydi. Arabasına atlıyarak ağır ağır eve doğru sürerken
nüyordu. Tabancayı üzerinde taşımak mecburiyetindeydi.

ayı ( Tekrar 37 yazdı.)
Jane asansörden çıkar çıkmaz Kathy ona doğru koşarak kolundan tuttu genç kızın

· sararmıştı:
-Neredeydin o kadar merak ettim ki ...
Halı döşenmiş koridorda sessiz adımlarla yürüyen Jane cevap verdi.:
-Alan'ı arıyrdum, Niçin işe gitmedin?
-İşe mi?
Hafif bir salıya koparan genç kız yüzünde bir sıcaklık hissetti. Sonra dedi:
-Ağabeyimin kaybolduğunu belki de başına bir felaket geldiği şu anda iş ne demek?
-Şu anda polis müdüriyetinden bir polis gelmiş seni bekliyor. Benim sorduklarıma hiç

vermedi. Ben .. Ben...
Jane durdu Kathy'nin beline doladığı kolunu çektikten sonra gidip gitmediğini sordu:
-Evet gidecekti fakat ben bırakmadım senin nerdeyse geleceğini söyledim.
-Daha başka neler söyledin?
Hiç ummadığı bir sual karşısında kalan Kathy genç kadına baktıktan sonra hafif

sordu:



-Söyliyeceğim ne vardı ki Jane?
-Ne bileyim ben. Senin senin şüpheci muhayyilen bende yok ki ..
-Jane, münakaşa edecek zaman değil şimdi memuru görmek ıçın benim daireye

k misin?
-Hayır onu benim daireye gönder.
Bir an tereddüt eden Kathy dairesine koştu. Dairesinin kapısını açık bırakan Jane yatak

a girdi ve odanın kapısını kapattı. Saçlarını fırçaladıktan .sonra kıvrılmış buklelerini
rının üzerine serpti ve tualetini düzeltti Jane tekrar oturma odasına geldiği zaman
n oturmuş olduğunu ve Kathy ile konuştuğunu gördü.

Jane'nin içeri geldiğini gören adam ayağa kalkmıştı. Genç kadırı\.rneınura doğru
ırken büyük bir ciddiyet ve azametle sağ elini uzattı ve herhangi suhiite(siriortadan
cask bir eda ile af diledi:
-Sizi uzun süre beklettiğim için affınızı dilerim. Ben Bayan Palrner'in efendim.
Memur Jane'in ümit ettiği şekilde hareket etmişti. Adam ictirnai kaidelerin

ttiği şekilde nezaket ve resmiyet çerçeveleri içinde kalan bir eda ile değil bilakiskadıl1.ln
hareketini kontrol eden zeki bilgili ve ayni zamanda terbiyeli balışlarla Jan.e'ni
rdu. Genç kadın bu bakışları yadırgamadı. Adamın gözlerinde ilk karşılaştıkları
ki sertliği yavaş yavaş kaybolduğunu rnenrnurniyetle ınüşade ediyordu. Memnun ve. şuh
ile yavaş yavaş konuşuyordu:
-Müdüriyetin yakın alakasını bildirmekle şeref duyarım Bayan Palmer.
Sözlerini bitiren memur hüviyetini genç kadına uzattı. Hüviyete bir göz atan Jane
yer gösterdi:

-Teşekkür ederim Bay Breach buyurun oturun. Memur kanepeye otururken Jane de
ma oturdu, eteklerini diz kapağının üzerinden aşağıya doğru çekti. Bay Breach üzerinde
et bir tesir yaratmak bakımından lüzumlu olduğunu düşünmüştü. Adam ayni resmi eda
varn ediyordu:

-Görümceniz dairsinde rnisaafir etmekle beni minnettar bıraktılar Bayan Palmer.
deniz olmadan kendilerinin yanında hiç bir şey söylecerneğeceğirni arz etmek
uriyetindeydirn.

Ayağa kalkan genç kız af diledi.
-Tabii haklısınız efendim rnüsadenizle gideyim.
Memur genç kıza hiç bir şey söylemeden rnüşvik ve tatlı

' baktı. Kathy asabi bir hareketle ve geriye bakmadan çıkmıştı.
-Bu sabah müdüriyete verdiğiniz ifadeye ilave edecek bir

er? Tahkikatımızı koyulaştıracak bir şey.
Jane bunu düşünür gibi oldu.

yı
-Hayır, Size hadiseleri en ince teferruatına kadar ankattığıı:nızaı:ırıedivorurn. Cebinden

uro çıkaran genç memur Jane' e tatlı tatlı
a bakan memur ağır ağır konuştu:

-Kocanızın şeytanca bir oyuna kurban gittiğine daireliınizde deliller var.
Jane bir şey söylemeden dinliyordu. Adam purosunu yakarken devam etti:
-Bu bakımdan sizin her şeyi olduğu gibi anlatmanız çok mühimdir Bayan Palmer.
Bu konuşmasıyla genç adam hakikatten· uzaklaşıyordu. Tavırlarıyle zararsız

ünüyordu, gayet yumuşak ifadeler kullanıyordu, fakat bunlara rağmen genç kadınla adeta
ncuk oynuyordu. Jane'nin bağazı kurumuş konuşamıyordu. Büyük bir acı ile yanan göz
akları gayri ihtiyari kapanıyordu. Bir müddet sonra göz kapaklarını kaldırdığı zaman
mm kendisini süzmekte olduğunu gördü. Arna korkulacak bir şey yoktu. Kendi alehinde
fak bir falso yapmamıştı. Fakat adamın sözleri şeytani kıvılcımlarla parlıyordu. Bu adam
göz kırprnazrnıydı Yarabbi? ... Niçin böyle sabit nazarlala bakıyordu. Hakikatı anlamış
ilirmiydi. Terddüt içinde fazla zaman geçirmek istemeye Jane fısıldadı:

-Şeytanca bir oyuna kurban mı gitti dediniz?
Başını sallıyan memur devam etti
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Bu hususların size güç geleceğini biliyorum Bayan Palmer, fakat size tam manasıyla
edebilmek için evvela sizin yardımınıza muhtacız.

enç kadının kurumuş boğazı yavaş yavaş yumuşadı. Bu adam nelerden
ordu? "Bu hususların size güç geleceğini biliyorum." Demişti. Bunlarla neyi
ordu. Purosundaki külleri silken adam Jane bakarken mırıldandı:
Öteki kadın ...

Bir müddetten beri şüphenin yarattığı acılardan kurtulan genç kadın düşünmeye

Alan'ın hayatında gizli kapaklı bir şey yoktu. Kendisinin emniyette olduğunu
u.
Bütün bunları düşünürken adamın bön bakışları nerdeyse genç kadını güldürecekti.
inin güç tutuyordu. Hayret ve endişe dolu bir alaka ile sordu.
-Öteki kadın mı dediniz? Onun hakkında ne biliyorsunuz?
-Bunu ifşa etmekten hicab duyarım Bayan Palmer, fakat meydana çıkarabileceğimiz
hakikat budur. Bu sabah saat dokuza doğru bir mobilya fabrikası direktörü bize
etti bu zatın söylediklerine göre dün gece vakti misafirlerini uğurlarken evinin önünde
obil durduğunu, içinden biri fırladığını ve yokuş aşağı koştuğunu görmüş. Bu kaçak
ıırdurmak ve meseleyi anlamak istemiş ama o zamana kadar adam gözden kaybolmuş
"adam sen de bundan bana ne" deyip meseleyi polise bildirmekten vazgeçmiş ama

Olunca kararını değiştirmiş ve bizi aramış kaçan adamın sırtında koyu renkli bir palto ve
a da bir şapka varmiş, otomobili açık renkli Buick marka spor bir arabaymış ve:
Prosunda birikmiş külleri silktikten sonra devam etmiş.
-Direksiyonda bir kadın varmış.
-Ya nasıl bir şeymiş bu kadın? Tipini tarif edemiyor. Bu kadın hakkında bize

leceğiniz bir bilgi var mı Bayan Palmer?
-Hayır, Bu kadını bir iki defa gördüğümü zannediyorum. Saçları kumral gözleri

engi. Ne biçimini ne de oturduğu yeri biliyorum.
Jane yüzünü avuçlarının içine almıştı, memur sesine alkalı bir ifade vererek konuştu:
-Vakanın cereyan etmiş olduğu yere bir kaç memur gönderdik. Bütün çalılık

hklan taramışlar fakat bir ip ucu elde edememişler.

ı
Genç kadın sıcak avuçlarının içinde gömdüğü başını bir kaç defa ;:,a.ua.u.ı.

şak bir ifade ile mazaret belirtti:
-Eğer bana söyliyecek bir şeyiniz yoksa müdüriyete

rum.
-Esef ederim Bay Breach. Size söyleğeceğim hiç bir yok.

Ayağa kalkan genç kadın elini uzattı.
inden çok tutmuştu. Ağır ve musamahakar

Jane kapıyı doğru yürüdü. Memurun a.ın,a.;:,ına.

mış duruyordu. Memurun
isinin sabahtan beri ne yaptığını ;:,vrnı~ıı!E;,

meselesi, zavallı Bayan Palmer:
nmüştü. Yatak odasına geçerek
elerden sınra kaktı ve tabancayı ya.ma.;:,ma.

ma baktı. Kimsecikler yoktu. Altıncı
-XV-

" Bir
duyar" diye

Bir hayli
açıp koridorun iki

.vllivlUvH UlUU\.Lvll sonra asansöre bindi.

Danny Fuller, Ditroete Caddesindeki iki odalı evinde kanepeye uzanmış, kestiriyordu.
ların odanın içinde ikindi güneşinin aydınlattığı yüzünde adelelerin gerildiğini, kaşlarının
lmış olduğu ve terlediği görülüyordu. Terlemesinin sebebi ne güneş ne de odanın ağır ve
k havasıydı. Danny rüya görüyordu. Rüyada arkadaşları ile birlikte belirsiz bir istikamete
ru giderken ölümü bekliyordu. Danny'yi bir yılan sokmuştu. Arkadaşları ile konuşurken

ün ilk darbesini bekliyordu. Ölümü beklediği halde bir türlü bu an gelmiyordu. Rüyada
disini saran bu ölüm düşüncesi sanki onun gerçekten öleceğini ihtar ediyordu.
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Danny Fuller kanepede rahatsız sağa sola dönerken daha tahamülsüz olan hakikatle
le ediyordu. Uyandığı zaman hala rüyasının tesiri altındaydı, bitkin bir zaviyetteydi,
alı gözü ile güneşe bakıyordu. Kanepenin mıhlarınden dolayı silkiniyormuş gibi kalktı

ş olup dişlerini fırçalarken bir duş yapmanın iyi olacıığını .düşündü. Fakat bundan
i. Hazırladığı içkiyi içerken cüzdanını çıkaran Danny rneycut. parasını sayıyordu:
'ki dolar vardı. Kanepenin köşesine ilişmiş, kadefindenJasılah .yumudumlar alırken
eki düşüncelerin tesiri altındaydı. Başkalarının sırtından geçirten .afaladeparaziten bir
ktu. Bir zamanlar Joe ile birlikte kumarcılıktan iyi para kazanıyorl*fdrfakatJoe başka
k bulmuş ve Cenoba gitmişti. Fakar Danny böyle sürünmekj9i11 )1~17*{1l11:11ştı. Hayır
fırsatlar onu bekliyordu. Büyük işler peşinde koşmakta olmasıııa/X*&t11~n ş.u anda
e kurşun atıyordu. Şu karanlık işe nasıl bulaşmıştı Yarabbi!: < < .
Bir an Jane denilen sırtlanın inine gitmeği düşünü, fakat sonra y.ız .g~Xtİiir\.çal)a
ör muydu? Hayır: Şu anda etrafını polisler sarmış olabilirdi. I<-eıı~i>)PFYını
enecek bir sebeb göremiyordu. Esasen Jane, işin yatışmasını, belli ill*~*11:1.l*rın
ın kaybolduğuna kara verecekleri zamanı bekliyeceklerdi o vakte kadar hiç l.Jir lıal7y~et
acaktı. Birden bire yüzü ekşidi. Şu meşhur palto ve şapkanın hala kaeııd.işincle.
u düşündü. Bunları nasıl yuok etmeliydi?...
Kasketi atamazdı. Belki bunları muhafaza edebilirdi. Esasen bir paltoya ihtiyacı vardı..
bire karnının acıkmış olduğunu hisseti. Güneş biraz evvelki parlaklığını kaybetmişti.
çtı acaba? ...
Dışarı çıkıp karnını doyurmalıydı. " Şu işe bak cebinde yirmi iki dolar var" diye

Ceketini giydikten sonra dışarı çıkıp kapısını kilitleyen Danny, yeniden çatlamış beton
erinde arabasın doğru yürüdü. Direksiyona oturup kontak anahtarını çevirceği zaman
nde soğuk ve madeni bir temas hissetti. Ayni zamanda pek iyi tanıdığı bir ses duydu:

-Kıpırdama ve aptalca bir hareket yapmayı deneme Danny seni öldürecek değilim
konuşmak istiyorum.
Başını dik bir zaviyete tutan Danny mırıldandı:
-Sana güven olmaz güzelim.
Soğuk ve madeni temas ensesinden uzaklaşmıştı. Jane mırıldandı:
-Hadi yürü. Seni takip edeceğim. Aptallık edeyim deme sakın.
Danny bir aralık arabadan inmeyi düşündü. Jane kendisini burada öldüremezdi fakat

.,,,u...,b~..., başkalaşır. Sonra fikrini değiştirdi. Bilakis kendisini arabada öldüreceğini, eve
bunu yapamayacağını düşündü. Kararını vermişti:
-Peki eve gidelim.
Eve doğru yürüdüler Jane tabancasını ceketinin içinde gangıster varı bir eda ile

ordu. Eve doğru yürürken köşede küçük bir çam ağacı vardı Danny bunun arkasına
ve gözden kaybolabilirdi. Bu çam ağacı ikinci bir cinayetin senbolü mü olacaktı?...

Danny kaçmaya teşebbüsünde bulunmadı, bilakis evinin kapısını açtı ve Jane'nin
si için öylece açık bıraktı. Jane lambayı yaktıktan sonra perdeleri indirdi. Danny odanın
nda ayakta, kolları sarkmış bir vaziyette Jane'i bekliyordu. Müstesne bir güzelliğe sahip
u sarışın kadından korkmakta olduğunu hissediyordu. İşin en kötü tarafı kadın da bu

ini biliyordu. Bunu düşününce adeta utandı. Odaya giren genç kadının elinde tuttuğu
caya bakarken Jane'nin tabancasını kullanmaya mecbur etmeyi ve bu şekilde açlıktan

ılmüş, katılaşmış midesin girecek kursunla hayata veda etmeyi düşündü. Bir müddet
'1 kendisini ölüm korkuları ile kıvrandıran rüyayı hatırladı. Jane soru sordu:

-Kocamın pardesüsünü ne yaptın?
-Bu sorunun kendisi için bir tehlike teşkil etmiyeceğini anlıyan Danny

rken sinirlerinin tekrar gevşediğini ve vücudunda kan deveranını tekrar
diyordu. Jane kendisini evde öldürmeyecekti. O sadece pardesü ıçın ]a;vııııı.;ı

esüydü. Sakin bir eda ile sordu:
-Böyle basit bir şeyi konuşurken tabancaya ne lüzüm var?



-Tabanca elimdeyken ferahlık ve emniyet duyuyorum.
Dişelrini gıcırdatmaya başladı dişlerinin arasından sordu:
-Pardesü nerde?
Danny genç kadının pardesü hususunda büyük bir endişe duyduğunu ve bunun içinde

taşıdığını hissetmişti. Endişeli ve sitresli bir halde .kap.epeye uzandı ve ellerini
adı.
-Ben icap edeni yaptım.
-Ne yaptın.
Genç kadının sesinde sinirli bir ifade vardı. Sert bakmasına sebeb .o;l111uştu. Sesinin
yumuşatan ve sakinlaştiren Jane:
-Bu pardesünün her şeyi meydana çıkaracağını anlamıyormusun.
-Anlıyorun. Ama şimdi söyle bakalım sırtlan benim de bu hayattan nasibi111i almaya
yok mu? Ayyaş değilim, kumarı ekmek parası için oynarım. Fakat bütün bunlara,bu

üklerime rağmen sevebileceğim yegane kadın olan sen karşıma tabanca ile çıkıy()rSuıt

( Tekrar 41. sayı yazıldı)
Danny'nin uzanmış olduğu kanepeye bir adım daha yaklaşan Jane tabancayı genç
kalbine doğru çevirmişti. Daha çok sertleşen bir sesle sualini tekrarladı:
-Pardesüyü ne yaptın?
-Hayır yine tutturma bana, tutturmana mukabil bana şapkadan bahsetmemiş olduğuna

ediyorum. Halbuki şapkanın içinde kocanın isiminin baş harfleri var.
Genç kadının sesi yumuşamış ve yavaşlamıştı:
-Evet... Evet şapka da var. Söyle ne yaptın onları?
-Pardesüyü şapkayı niye istiyorsun?
Çenesinin gerildiğini, hisseden Jane, gözlerini birden bire yere indirdi:
-Evet onların emniyette olduklarını görmek istiyorum.
-Peki seni bu cinayetin ip uçları olan pardesü ve şapkadan kurtaracağım.
Uzanmış olduğu kanepeden kalkan Danny köşedeki gardroba doğru yürüdü.

üyü dolaptaki askıdan çekerken şapka yere düşmüş ve döşeme üzerinde bir müddet
anmıştı. Sağ kolunun üzerinde tuttuğu pardesü ile genç kadına doğru yürüyen Danny
ne'e atmak ister gibi salladı:
-Al tut.
Fakat atmadı pardesüyü Jane'nin tabanca tutmakta olduğu sağ elinin üzerine kapatınış
yana doğru itmişti. Genç kadının her iki bileğini sıkı sıkıya kavrayan Danny söylendi:
-Tabancayı yere at güzelim.
Jane bembeyaz yüzünde boş manasız iki nokta . gibi •.. duran gözıenp±iBifii111Bı:1det

çevirdikten sonra tabancayı döşemenin üzeri.ne••·•pıra.~tr.• Ia.Bıı11ca.t>~~re ~i.iş~nce

ayak ucuna değmişti. Genç adam tabancay.· •. ı. Ytek···.nı•••.••···. e·.te.iY.••.jp·\···~.iz.\a.•k.•.•.•ı...•a.i~İ.. \f~ıl<t0··.11>sonra
in bir kenara itti ve tabancayı yerdenalıp•cebinekoyclµ.: )i .?\/ f < > ii•··•·•••
-Gel bakalım, şu kanepeye otur. Benim tertipiz;olcl~~111p-; 9~~~111esenin geleceğini

ordum. Jane oturken pardesüsü omuzlan üzeri1.1clfn ~e~~~\clP~tcli.işınüştü altın rekli
ının çevrelediği yüzünü geriye doğru çekti ve başını.a.r~ııyııd.ayııclı.Bacakbacak üstüne
n kollarını ensesinde çaprazladı. Göğüsleri büyüdü,>ça111çılıınanabirgerilişle ileri doğru
ştı. Danny sordu.
-Evimi nasıl buldun?
-Beverly La Brea'da yemeğini yedikten sonra seni takipettim.
Danny başını sallerken korkunun yarattığı soğuk dalgaların vücudunu dolaştığını

tti genç adam bayağı üşüyordu. Aman Yarabbi!...Şu uzun bacakları, geniş kalçalarıyla
eye uzanmış şu güzellik ilahesine bir baktı., Harkulade bir yüzü, her erkeği baştan

abilecek bir vücudu vardı.
-Dur bakalım sırtlan, pardesüde neler var. Bu kadar üstüne düştüğüne göre mühim bir

lmalı.
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Genç adam ayni zamanda Jane'i süzüyordu. Kadının yüzünde endişe ve ümide
manalar vardı. Danny pardesünün kollarını ve ceplerini muayene ederken gülerek

etti:
-Ceplerin birinde bir delik var. Bu delikten astarın içine kaçan bir şey olmalı.
Danny bir yandan delikten soktuğu elini astarın içinde gezdirirken bir yandan da
adiyen Jane'e bakıyordu. Genç kadının dudakları kurumuş, gözlerinde hasta insanlara
s bir eda bürünmüştü.
Genç adam pardesüyü ikinci defa muayene ederken astarın köşesine şıkışmış bir kağıt

ının farkına vardı ve Jane baktı. Jane sol eli ile pardesünün köşesine yapışan bu kartona
rken Danny'nin yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Jane fısıldadı.
-Onu buldum.

l

Jane'nin yukarı kalkan yüzünde gergin bir ifade vardı. Danny pardesüsünün köşesine
uzattığı elini iki parmağı arasında sıkıştırdığı karton parçasını sıkıştırmıştı. Kartonu
çevirirken Jane'nin derin bir nefes aldığını duydu. Kadın kanepeden kalkarken Danny
doğru çekildi. Elini tabanca olan cebine soktu fakat Jane ona doğru yürümüyordu. Bir

~t Danny'nin elindeki karton parçasına gözlerini diken Jane derin bir iç çekişine
ip döşemenin üzerine yığılmıştı.
Danny'nin yumuşak bakışları döşemede yatan kadının üzerinde dolaşıyordu. Beş
etre büyüklüğünde ve kahve rengi olan bu kartanun her iki yüzü de boştu. Elini cebine
genç adam Jane'ni ayıltmak için bez ıslatmak üzere banyoya girdi.
Kathy Palmer elindeki anaftarla Jane'nin kapısını açmaya çalışır. Hiç bir zaman yalan

emezken bu naftan almak için dünyada söylemediği yalanları söylemişti. Genç kız
rı kilit içinde döndürmek için beşinci defa tecrübe ederken zorlanıyordu:

-Allah kahretsin!
Nihayet anaftar dönmüş ve kapı açılmış bulunuyordu.
Kathy yaptığından memnnun değildi. Hayatında nefret ettiği şeyleri bizzat kendisi

rdu. Fakat bunu yapmaya mecburdu. Polis müdüriyetine gitmeye söz vermişti.
iyette sorulacak sorulara cevap ancak burada bulabilirdi. Eğer Alan sadece kaçmışsa
da buna isabet edecek bazı şeyler bulunmalıdır. Bazı şeylere bakarken her şeyin yerli

olmasın dikkat çekiyordu. Pencerenin yanında doğan güneşe doğru bakarken soğuk
rleme hissediyordu fakat ümitsizliğe kapılmadı. Daha henüz aklına gelmiyen ve
dığı bazı şeyler vardı. Mesela otomatik tabanca Alan için çok önemliydi. Ağabeyinin
r sevdiğini biliyordu. Eğer gitmişse tabancasını almış olması lazımdı. Her şeyi bırakır

abancayı mutlaka yanına alırdı. Çekmeceyi açtı fakat tabancanın kılıfı boştu. Genç kız
çekmecenin içinde gezdirirken tabancanın olmamış olduğuna kanaat getirdi. Döşeme

ne otururken heyecan ve korkuların hafiflediğini hissediyordu. Demek ki şüphe ve
elerinde haksızdı Jane .kendisini odada basılmasından ziyade bu odaya bir hırsız gibi
kten duyduğu utanma tesiri altındaydı. Çekmeceden çıkardığı süeteri tekrar katlayarak

koydu. Elini çekmeceden çıkarırken parmağı, çekmecenin kenarındaki bir kağıt
sına takıldı. Bu şeyin bir köşesi kahve rengiydi. Bu bir kağıt parçasıydı. Genç kız bu

parçasını çekip çıkarttı. Bu büyük istasyonun damgası bulunan bir emanetçi
uzuydu. Makbuzun üzerindeki tarih dikkatini çekmişti. Makbuzu cebine koyan
eceği düzelterek kapatttı.

Genç kız kapıtya doğru koştu ve kapının arkasında etrafı dinlemeğe başladı.
isine bir ölü gibi görünüyordu. Zaman ilerliyordu. Dışarı çıkması lazımdı.
ağını çevirdi. Ceketinin düğmeleri iliklenmiş olduğu halde kapıda genç bir

yordu. Kapı açılınca Kathy ile yüz yüze gelen adam söylendi.

-Şu kapıyı açış şekliniz davet etti. Sanki hiç el dokunmadan
ederim ki bu kapıyı elektirik çığlığı ile açtınız.



Kathy cevap vermedi. Genç kız odadan çıkmak istiyordu, fakat bu adam kapının
e durmuş ve yolunu kapatmıştı. Jane gelene kadar kendisini bırakmassa! ... Ya şimdi

gelirse! ... Adamı bir kenara itip çıkmak istedi, fakat muvaffak olamadı. Bu adam bir
riş listesinden dolayı gelmemişti herhakde. Genç kız zarif bir sesle söyledi:

-Evde kimse yok.
-Öyle mi? İnanmak güç .
-Birisini mi arıyorsunuz? .
-Evet.
-Adının Bay Palmer olan birisini arıyorum.
Kathy, konuşmaksızın gülümseyen yüzü ile adama bakıyordu. Mesele basit değildi.

am Alan'ı aradığına göre Jane'i görmek isteyecek ve dolayısı ile ona Kathy Jie/olan bu
aşmasından bahsedecek. Eve gizlice girdiği için Alan genç kızı asla affetıniy~cekti.
e kendisi hakkında iyi kanaat göstermiyecekti.
Sükut biraz uzayınca adam bir gülümseme ile.
-Dediğin gibi evde kimse yok herhalde.
-Dediğin gibi.
Dedi ve eve doğru bir adım attı dışarı çıkmak için müsade isterken sordu:
-Bay Palmer ile tanışmışmıydınız.
-Evet İngiltere'de uçuşlarımızı beraber yapardık. " Eğer Hollywod'a yolun düşerse

demişti ...
Adamın gözleri Kathy'nin elinde tutuğu anahtara takıldı. Genç kız gözlerini yere

ken anahtarı cebine koydu. Gözlerini tekrar adamın yüzüne kaldıran Kathy yüzündeki
ların hayli değişmiş olduğunu gördü. Kendini takdim ett.

-Ben Alan'ın kardeşiyim.
-Ya sen Kahty'sin demek, benim ismimde Donald Blake'dir.
-Ben de ayni katta, biraz aşağıdaki dairede oturuyorum.
Kathy dairesine doğru giderken Danalp Blake'de yanında yürüyordu.
Genç kız kapıyı açıp Blake' e döndüğü sırada asansörün gürültüsünü ve asansörün

kapanmasınından doğan sesleri duymuş ve Blake'i kolundan tutarak adeta çekmişti.
-Evime girmek ister misiniz?
Der demez Kathy kapıyı kapattı ve bir müddet bekledi. Yanaklarından ateşler

liyordu. Garip nazarlarla genç kıza bakmakta olan Donald Blake söylendi.
-O Hollywod! ...
Gülmek ve ağlamak arasında olan kıpkırmızı dudakları titreyen genç kız sadece başını
Duyduğu bu iki zıt arzuyu Kathy' de idrak edemiyordu. Kısa bir fasıladan sonra Blake

-O gitmiş olmalı. Dairenizden çıkmamı istiyor musunuz.
-Kim? ... Kimlerden bahsediyorsunuz?
-İçeri girerken bazı kimselerden saklandığınızı anladım. Ama o şimdiye kadar gitmiş

Genç kız derin bir nefes geçirirken mırıldandı:
-Evet, gitmiş olmalı eğer benim elimden gelebilecek bir şey varsa yardıma hazırım.
Yüzünde geniş bir tebessüm yayılan genç kız başını sallarken konuştu. Kendisi de

e'nin karşısına otururken devam etti:
-Ağabeyim kayboldu.
-Ne zamandan beri.

-Dün akşam saat onda arabası ile garajdan çıkmıştı. O zaırn.ırıcl.
adık.

Blake geriye doğru biraz daha yaslanırken gülümsedi:
-Hala sivil olmaya çalışıyorsun demek. Ben de

ine intikal etmek pek kolay olmuyor. Düşün ki
nızı nasıl bağlıyacağınızı ihtar edecek değildir.



-Ağabeyimiz kaybolmasında merak edecek bir şey olmadığını anlatmak istiyorsunuz
lake; teşekkür ederim ... Fakat ne bileyim ... Bu iş bakşa.

-Polise bildirdiniz mi?
-Evet
-Demin ağabeyinin, dairesinde ne bulacağını ümit ediyordun?
Tekrar kızarmayabaşlayan Kathy yüzünde dayanılmaz bir acı hissetmeye başladı:
-Şey ... Bir şeyler bulabileceğimi ümit ediyordum.
-On günlük bir istirahat için gelmiştim. Mademki Alan'ın başına bir şey gelmiş benim

ıhatın manası kalmamış. Elimden gelebilecek bir şey varsa bana her şeyi anlatacağını
derim.
Başını salladı:
-Ne bileyim sanırım yapacağımız hiç bir şey yok.
Kısa bir tereddütten sonra cebinden sigara çıkaran Blake, genç kıza sigara uzattı.
içmediğini ihade eden bir el sallaması ile ifade edince Blake bir sigara çekip yaktı.
hala yanan kiprit çöpünü Kathy'nin getirdiği taplaya atarken sordu:
-Bayan Palmer nerede?
-Bilmiyorum.
-Onu görürsen sana nasıl rasladığımı anlatayım mı?
-Eğer nefret ettiğim insanlardan biri olmak isterseniz.
-Fakt sen onların dairesindeydin. Bu hal şunu ifade ediyor ki, polis işi aydınlatmak

ip uçlarına muhtaçtır.
Genç kız Blake'e bakarken rahatı kaçan insanların hissetiği duyguları hissediyordu:
-Bazı şeyler vardı, fakat polis onları bir birine karıştırmış bulunuyor. Bu bakımdan

ki ikimizin de elinden gelen bir şey yok.
-Fakat bütün olup bitenler yengeni yakından ilgilendiriyor. Demin koridordaki kendisi

lambaç oynadığınız yengen değil miydi?
Blake yakın dost ifadesi ve sempatisi genç kız üzerinde müsbet tesbit yapmakla
sorduğu sorular manasız olmaya başlamıştı.
-Evet bu arada Jane var. Fakat bu bir mana ifade etmez ki ...
Bazı şeyler daha söylemek istediği halde kelimeler adeta boğazında düğümlenmişti.

sakin bir vaziyette ile sigarasını içerken genç kızın anlatmak istediği şeyleri normal bir
gibi dinliyordu.

-Kathy ... Ne lüzum vardı sanki bunları anlatmana
Kısa bir sükuta müteakip Blake konuştu.
-Her neyse, unutalım bunları.
Öne doğru eğilen genç kız eliyle mechul bir işaret yaptı. Blake'nin yakınlığı Kathy' de

eyi anlatmak, şu son zamanlarda şüphelendiği hususları açıklamak ve ondan yardım
ek ihtiyacı uyandırmıştı:

-Şüpheci olmaktan utanıyorum. Bu akşam ağabeyim yemeğe geldiği zaman bu
eciliğinden ötürü beni ayıplamasından korkuyorum. Fakat bu işin aksiciyeti de var. Eğer
şanı ve buna müteakip akşamlar gelmediği taktirde bu sefer onun kayboluşundan dolayı

ir şey yapmamaktan dolayı zicdan azabı duyacağım.

yı
Blake genç kızı sükütle dinliyordu. Kathy bir kaç müphem kelime ile başlamış • ve

yet hadiseleri ve kendi müşahadelerini bütün teferruatı ile anlatmıştı. Fakat Alanhn
ecesinde bulduğu emanetçi makbuzundan bahsetmemişti. Sigarasından bir iki nefes
Blake ayağa kaktı:
-Garip şeyler. Fakat bütün bunlara rağmen ağabeyin bu işlere kanşmanızıv hoş

iyebilir Kathy. Sizi melek diye çağırabilir miyim?
Ayağa kalkan genç kız mırıldandı.
-İkisini de birleştiremezmisiniz
-Bayan melek mi demek istiyorsunuz?
Kathy gülerek devam etti.



-Arkadaşlarım beni Kathy diye çağırırlar. Bana yaptığınız tavsiyeleri makul
Polise her hangi bir ihbarda bulunmadan evvel kuvvetli deliller eldeetmeliyim.

Blake kapıya doğru yürümeye başlamıştı:
-Bütün mevcudiyetimle sana yardım edeceğim Kathy. Fakat henüz yatacak bir yer
mecburiyetindeyim.
-Sahi bana yardım edecek misin?
-Evet, fakat. ..
-Ben de sizinle beraber çıkacağım Bay Blake znnederim ikimizip11çlartelde edeceğiz.

-XVII- ( 16 yerine, 17 yazmış.)
Danny Fuller'in evinde bir divan üzerinde uzanmış olan Jane tavanda. dolaşan bir

Danny sordu:
-Bir şeyin yok değil mi? Kendini iyi hissediyor musun?
Jane cevap vermedi. İçindeki garip hastalığı söküp atamıyordu. Beyninde birike.rt bir

üşünceği uzaklaştırmaya, kovmaya çalışıyordu. Olup biten şeyleri muhakeme etıneye
ı. Alan emanetçi makbuzunu pardesüsünün astarı içinden çıkartmış, fakat kendisine

meğe kormuştu, herhalde söyle düşünmüştü: " Bırak Jane makbuzun bende olduğunu
onu polise iade edinceğe kadar böyle bilmesi daha iyi." Aman yarabbi ... Ne kadar

klı.... Alan bir korkak olduğu için onu öldürmek zorunda kalmıştı. Fakat onun
klığı Jane'i mahlup etmiş bulunuyordu. Yüzünü duvara döndü. Danny mırıldandı:

-Oda soğuk, sobayı yakayım.
Jane ağır ağır doğruldu ve ayakları döşemeğe bastı. Oda, etrafında dönüyordu sanki ....

üküt ediyordu. Danny sordu:
-Para bir yere teslim edilmişti değil mi?
-Evet
-Nereye
-Bilmene ne lüzüm var?
-Makbuz pardesüde olmadığına göre onu göndermiş olmalı. Polise veya savcıya

receğini söylüyordu.
-Hiç zannetmem. Makbuzu ne polis ne de savcıya göndermedi.
Genç kadın sözünü kesmekten korkuyormuş gibi Danny'ye bakıyordu. Danny devam

,,ı

-Eğer göndermiş olsaydı gazetelerde havadisi okurduk. Fakat görüyorsun ki
elerde böyle bir şey. yok. Diğer bir hususda budur. Bu parayı sizin arabaya atan her
e bu paradan kattiyen bahsettirmiyecektir. Görüyorsun ki bu bakımdan endişelerırrıeye
"zum yok. Polisin bu paradan haberi olaydı şimdi bu para gazetelerin birinci sayfalarını
yen bir roman mezvuu olurdu.

-Alan bu makbuzu kime gönderdiyse belki o saklamıştır.
-Hayır şunu unutma ki Alan'ın ölmüş olduğunu kimse bilmiyor.
Jane bu söylenenleri muakeme etmeye çalışırken>yµcudllll?a cesaretin ve ümidin

lığı yayılıyordu. Parayı teslim ederken Alan'ın errıanetçLkasasındaki adama bir şeyler
diğini hatırladı. O makbuzu saklamıştı, fakat böyle iyapmakla ne · düşünmüştü acaba,
n Danny'e döndü:

yı
-Çantanın şeklini ve emanetçiğe verildiği tarihi biliyorum. Onu makbuz olmadan

azmıyız?
-Tabii sırtlan bütün yapayacığ şey çantanın içindekileri bir saymaktı, tabii onlar senin

kontrol edip çantayı açacaklar ve onun para ile dolu olduğunu görecekler ve
alır almaz polise teslim edecekler.

Jane ayağını bir kaç defa döşemeye vurdu:,
-Eve dönmeliyim .... Makbuz evde olmalı. Onu bulacağım.
Danny yolunu kesecekmiş gibi bir hareket yaptı:



-Seni gözetleyeceğim güzelim... Benim hoşuma gitmeyecek bir hareket
mayacağını ümit ederim.

Çantasını alıp saçlarını taradıktan sonra tuvaletini tazeleyip elbisesine çeki düzen
dikten sonra Danny' e döndü:

-Tabancayı ver. Onu aldığım yere tekrar koymak mecburiyetindeyim.
-Tabii sırtlan .... Tabii tabancayı sana veryim benimle tekrar köşekapmaca oyna.
Danny'nin gözleri yuvarlaklaşmış ve asabi tavırlarla yanmaya başlamıştı. Başı biraz

a doğru eğilmiş durumdaydı. Genç adam gözlerini Jane'nin göğüslerinden kalçalarına
irdip tekrar kaldırdı.

- Dün akşamki otomobil gezisini hatırlıyorum. Sen de hatırlıyormusun, sırtlan paranın
pede gömülü olduğunu söylemiştin. Beni oraya götürüyordun. Paranı11yarısı11Iyerecektin.

Tabancayı çıkartarak oynamaya başladı. Jane'nin boğazı düğümleniyoriklll'Uınuş
akları çatlıyordu. Dudaklarını ıslatan genç kadın bir şeyler söylemek istiycırdµ. i{akat

olamadı. Danny tekrar sordu:
-Hatırlıyor musun sırtlan?
Jane fısıldadı:
-Evet hatırlıyorum.
-Beni paranın olduğu yere götürüyordun.
Jane derin ve sık nefesler alıyor, ıslatmaya çalıştığı dudakları bu nefesleriyle tekrar

Danny'nin sesinde keder vardı:
-Beni oraya öldürmek için götürüyordun sırtlan ....
Jane fısıldadı:
-Evet.
Danny dişlerinin arasından ve dudaklarını oynatmadan sordu:
-Şimdi tabancayı sana teslim edeyim öyle mi.
-Evet.
Danny tabancayı tekrar cebine koydu.
-Peki vereceğim; fakat seni tam manasıyla tanımak istiyorum sırtlan. Öyle zannediyor

gün sen beni öldüreceksin.
-Seninle sıkı fıkı dost olmadan öldürmeyi istemiyorum.
Genç adam Jane'in üzerine doğru yürürken Jane kapıya koşmuş ve tokmağı tutmuştu.

ny ona yetişmiş bileklerinden tutarak kendisine doğru çekmişti. Jane bağırmak i.sterk:e11
y'nin eli açan ağzını kapatmıştı.

-Bağır bakalım, bağır ... Polisleri başımıza topla.
Jane titreyen elini yanaklarına doğru kaldırarak fısıldadı:
-Rica ederim, eve gitmeliyim.
-Korkma, gideceksin.
Genç kadın birden bire yerden kaldırıldığını hissetth. Jan.e döş.elli~y. erci.üşe·. n tabancanın

dığı tek sesi duydu. Gözlerini kapadı ve bekledi.... . • i / • ·•··• •. >\ . •• .•
Aradan ne kadar zaman geçıniştir. .•.. • Jane yine titreyeJJ.x~ıleri ile ¥apının tokmağına

mış bulunuyordu. Danny' den tabancayı ist~yip<jsteın~~i~i~i bilınhror hatırlamıyordu ...
y tabancayı cebine koymuş divanın köşesine/mturınuş.yenşigan:ısını içerken gözlerini

meye dikmiş bakıyordu. Jane fısıldaı:

-Belki tabancayı arayabilirler. Yerine koysam iyi olacak.
-Ha ... Doğru ya tabanca ...
Diyen, dalgın dalgın mırıldanan Danny cebinden tabancayı çıkarıp bir mendile sarıp

i ve genç kadına uzattı. Jane tabancayı tutmuş sarmış olduğı mendille onu temizleyerek
dili çekti. Jane parmağını tabancanın tetiğine koymuş olduğu halde elinde tutuyordu.
ny söylendi:

-Beni yanlış anlama sırtlan seni iyice anladım... Bir müddet sonra beni
ürmiyeceğini biliyorum.

Tabancayı çantasına koyan Jane kapıyı açarak dışarıya süzüldü.



-XVIII-
dairesine girdiği zaman telefon çalıyordu. Genç kadın afizeyi kaldırıp kulağına

telefonun öbür ucundan gelen hürmetkar bir ses duydu.
polis müdüriyetinden Breach'im Bayan Palnıer size verilecek bazı malumatım

-Arabanızı San Diego şehrinin dışında terk ~uım.u.;,

kocanız Meksika hudutunu geçmiş
ıştır.
Jane bir şey söylemiyordu içinden şarkı

hu fırlatıp atmak odanın içinde zıplamak dans etmek
-Arabanın içinde kontak anaftarı bırakmış, fakat

emişti. Herhalde birisi arabayı bırakmış olduğu
işti.
Telefondaki sese cevap verdi
-Teşekkür ederim Bay Breach başka bir şey var mı?
-Hayır. Siz başka bir haber alabildiniz mi?
-Hayır.
-Öyle mi?
-Evet
Kısa bir süküte muteakip memur devam etti.
-Bu hadiseyi olduğu gibi kabul etmek mecburiyetindesiniz Bayan Palmer. Mamafih

geleni yapmaya çalışacağız.
-Teşekkür ederi Bay Breach. Şey ben teşekkür ederim. Allaha ısmarladık.
Telefonu kapadıktan sonra yatak odasına geçti ve tabancayı yerine koydu. Banyodan

sandiviç ile beraber bir bardak süt içti ve mutfaktan başlamak üzere evin her tarafını
başladı. Bu arama işi bir hayli zaman alacaktı, fakat buna mecburdu. Emanetçi

bulması lazımdı. Saat altı buçukta lavaboda ellerini yıkarken kapısı açılmış ve
. "Jane." Diye seslenmişti:

-O yüzünün kiri ne Jane öyle ne yapıyordun.
-Etrafı temizliyordum.
-Hiç bir haber var mı?
Koltuğa oturunca Jane cevap verdi:
-Otomobili San Diego' da bulmuşlar.
Kathy' de oturmuşdu:
-San Diego mu dedin. Öyleyse ağabeyimin kaçtığı bir hakikattır.
Jane keskin bir bakışla Kathy'yi süzdükten sonra <lei.
-Daha başka ne olacağını sanıyordun.
-Şey hiç ...Hiç ... Bir şey olacağını beklemiyordum. Bir mana ifade etmiyor.
-Evet öyle senin için bir mana ifade etmeyen şey var mı?
-Çok şey var Jane ağabeyimin tabancasının yerinde olup olmadığına baktın mı?
Jane kıpırdamadı. Zaman kazanmak istiyordu. Olan bitenlerden yorulmuş ve bezmişti

-Hayır, niçin sordun?

ayı
Genç kadın sesinin normal olduğunu zannediyordu. Kathy cevap cerdi:
-Ne bileyim ben.
-Eğer hakikatten kaçmak isteseydi tanabcasını da alırdı diye düşünmüştüm.

i fikirde değilmisin?
Jane başını çevirdi ve kızarmış yüzü ve iri gözleri büyümüş

ın Kathy'nin daima böyle olduğunu düşündü, fakat acaba beynide



tabancadan bahsediyordu. Yavaş yavaş ayağa kalkan Jane yüzündeki soğuk manayı
tmak için gülümsemeye çalışıyordu:

-Evet, haklısın. Tabanca yerinde olmamalı, bir bakayım.
Yatak odasına yürüyen Jane'nin arkasından Kathy de geliyordu. Komodinin önünde

çöken Jane çekmeyi açtı ve tabancanın kılıfını kendine doğru çekti. Hatta bu arada Kathy
f bir belirsiz nidası kayıverince genç kadın sordu:

-Sana ne oluyor böyle?
Genç kız Jane'nin mütecessis bakışlarını ayni fitursuzlukla cey~pye.rdi:
-Hiç. Burada olabileceğini ümit etmiyordum. Ağabeyimin ong a.la.§a.~ı~?an emindim.
Jane Kathy'yi süzerken onun gözlerindeki garip pınltıyL gö~5~ .ge~ç • kızın

lerine girmiş olduğunu anladı. Ah Kathy! Ah çocuk yüzlü kız! ... Qö~tiştftsaf temiz
olan Kathy! Şimdi işlerini karıştıran genç kız tabanca meselesi üzeri11d~ ?llfllYordu.

sert, soğuk hislerinin tesiri altındaydı... bir hayli uzun süren sükutu Kathy'rıin sesi
u:

-Kapıda birisi var Jane.
-Ne dedin?
Dalgın bir bakışla genç kıza dönen Jane, kapının vurulduğunu işitince ilave etti:
-Dur bakalım kimmiş.
İkisi birden kapıya doğru yürürken Kathy izah ediyordu:
-Ben kim olduğunu biliyorum İngiltere'de ağabeyimle beraber ayni uçakta uçan bir

, ağabeyimi görmek üzere gelmişti.
Kapıya yaklaştıkları zaman sabırlı bir elin alçak bir sesle kapıyı takrar tıkırdattığını

ular. Jane bu adamla nasıl karşılaştıklarını Kathy' e sormak üzereyken kapı tekrar
du. Altın saçları arasında parmaklarını dolaştırırken etli ve şerbetli dudaklarını arzulu ve
dolu bir geriliş ifade veren Jane kapıyı açtı.

-XVIIII-
Kathy onları yalnız bırakmıştı. Kanepenin bir köşesine otururken Blake, Alan

nda duyduklarına üzüntülerini anlatıyordu ve Jane'e metanet ve sabır diliyordu. Genç
Blake'i dinlerken; bu adamın gelişinde bir tesadüf olduğunu ve nihayet bir arkadaş
tinden başka bir mana taşıdığını düşünüyordu. Bu dalgınlığın arasında kendisine bir
orulduğunu farkına vardı fakat sualin ne olduğunu anlamamıştı:

-Affedersiniz... Sualinizi işitmedim...
-Elimden gelebilecek bir şeyin olup olmadığını sormuştum...
-Teşekkür ederim Bay Blake... Zannedersen emniyet müdüriyeti lazım

aktatır. Sizin yardımınızı da mennuniyetle kabul ederim fakat
bilirsiniz ki!...

-Alan'ın basit bir meseleden dolayı evini terk
ığım Alan evine ve yuvasına bağlı bir gençti.

Jane hafifce gülümsedi.

-Evet biliyorum. Onun bir tek bile düsmanı. olmadığıhr kattiven emınım fakat
amız Meksika sınırının üzerinde bulundu.

Genç kadın arabadan bahsedince Blake'in gözleriniı1kendisine takıldığını ve şu anda
aktığını hisetti:

-Yarın sabah arabanın terkedilmiş olduğu yere gitmek ister misiniz? Sağa sola bazı
sorup bir ip ucu elde edebilirsiniz.
-Fakat polis bizden daha iyi bilgi elde edemez mi?
-Eğer olayların peşini bırakmazsanız, evet....
-Ne demek istediğinizi pek anlayamadım.
-Polis; bir sürü formaliteye güvenmiş bir elemandır. Bu formalitelerin icabına göre
eder. Fazlasına karışmaz. Polisin her şeyi inceliyeceğine karşı inançlı olabilirsiniz.
-Hayır pek de inanmıyorum dediğiniz gibi bizzat gitsek pek de fena olmaz.
-Evet; bir iki gün bekliyelim. Bakalım polis ne gibi bir neticeye varacak.
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Jane başı ile tasdik etti. Genç kadın derisinin altından kollarından omuzlarına doğru
lan acı bir gerilimi hissediyordu. Ayni kanepenin üzerinde yine ayni şeyleri ayni adamla
uşmuş gibi geldi kendisine.

-Nerelisiniz Bay Blake.
-Mic Higanlı.
-Burada nerede kalıyorsunuz?
-Sizin evde ... Görümceniz beni bırakmadı.
-Ya .... Öylemi.
Genç kadının ağzında bu sözler zayıf bir tenda ile çıkmıştı. I}()n~.ıq.Bla].<:e .... Alanlın

~ bir arkadaşından bahsettiğini hiç hatırlamıyordu. Evet bundan eınin.di... Çünkü Alan
ereci arkadaşlarında sık sık bahsederdi fakat Donald Blake! ... Jane sordu kocam sizi ne
çağırırdı?

-Sadece ismimle yani Donlad diye çağırırdı.
Konuşmalarının hiç bir maksadı olmadığını göstermeğe çalışıyordu ve şu sı.ıaliisQı-c:lu.
-Kathy ile nasıl tanıştınız.
-Kathy ile tanışmamız Allah tarafından kararlaştırılmıştı.
Jane ağağa kalkıp mutfağa giderken başını çevirip omuzun üzerinden Blake'e baktı ve

gülümsedi.
-Bir kadef içkiyi rededemeyeceğinizin umarın.
Genç kadın mutfakta içki hazırlarken ayni zamanda Alan'ın sık sık bahsedmekte

ğu isimleri hatırlamaya çalışıyordu fakat bir türlü bu isimler hatırına gelmiyordu. Eğer
Donald Blake'den bahsedmiş olsaydı hatırlaması gerekmez miydi? .... Alan'ın tayyareci
aşlarından biri burada Los Angeles' da. Bu adamın bir benzin istasyonu vardı fakat bu
ın ismi neydi acaba? Eğer Donald Blake isminde bir adam kendilerine vaktiyle
aşlık ettiğse hatırlaması iftimaldi. Genç kadın mütemadiyen düşünüyordu: ne idi bu

in istasyonu sahibi ıolan adamın ismi Yarabbi! ... Nihayet hazırlamış olduğu iki kadef
· tepsiye koymuş, oturma odasına dönmüştü. Kadehleri kanepenin yanına çektiği sehbaya
ken sordu:

-Hangi taburdaydınız? Alan'la ayni taburda idik tabii Bayan Palmer.
Genç kadın bir bay sallamasıyla saçlarını geriye doğru atarken sitem etti. Oo rica

im bana "Jane" diye hitap edin tabii' benin size Donald diye hitap etmeme müsade
eniz ....

-Peki tabi hay hay.

-Taburunuz karargahı İngiltere'nin neresindeydi?
-Bilmiyor musunuz?
-Tabii biliyorum fakat unuttum. Tom Stonhurs
Jane gülümsüyordu. "İpswiche" diye bir

İpswiche' de bulunduklarını söylemişti.
duğu yer İpswiche'ti. Fakat oraya

nuyordu.
-Bizim Stoneu'da _ .. , > < . •

-Şey .... Gerçek olarak bilmiyorum .... bı.ı İngili:z;çeiisg1.ifüt;pir;pfrfa1~.b~nziyor köy mü
.ba mı vilayet mi ayırmanıza imkan yok. Kadefler

-Esasen bu hususlarda çok dikkatsizim.
Jane elindeki kadefı sallarken içindeki buz. parçalarının kadefin sathına çarpmasından
ince ve kesik çizgiler akisler yapıyordu. Blake'i süzen. genç kadın endişesiz ve

cansız görünmeğe çalışıyordu fakat Blake kendisine itimatsız ve şüpheli nazarlarla
aktaydı. Bakışlarıyla şunu demek istiyordu. "Zannedersem sen büyük bir numaracısın
n Palmer biraz daha uzun boylu ahbab olsak senin ne mal olduğunu anlayacağım" Jane
üşüncesini umursamadı, kendisine yeni bir endişe mevzuu çıkarmak istemiyordu. Adamın
ı kendi düşündüğü gibi değil bilakis aç bir erkeğin bir kadını süzüşüydü. Bu adam bir
eciydi, giden tayyarecinin yerini tutabilecek bir tayyareci ... Zate bu adam; Alan'ın
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disini terk ettiğini anlamıştı. Bu düşüncelerle içi ferahladı görünüşü normal bir durum
gözleri parlamıştı Blake özür diledi:

-Affedersiniz Bayan Palmer sizi bir hayli üzdüğümü zannederim. Hiç istemedim.
Jane yüzündeki tebessüm sönüverdi. Adamın sözü basit bir cümleden ibaretti fakat

ve teylikeli bir mana vardı. Her erkeğin bir zaafı vardı mutlaka genç kadın bu zaafın
anışını isbatetmeliydi. Onunla San Diego'ya gidecekti her halde bu adam San Diego'ya
angi bir tahkikat işin değil tamamen kendi zaafından istiyordu. Vücudunda taze bir

klık hissetti.
-Aları'ın artık gelmeyeceğine kanaat getirinceğe kadar bekliyelim olur mu Bayan

er?
Jane ayağa kalktı:
-Şu anda gözümden uyuku akıyor. Yarın gitsek olmaz mı?
Kadefi sefbanın üzerine koyan Blake kapıya doğru yürüdü. Genç kadın bir an içinden

damın tek kelime söylemeden çıkıp gitmesinin kısa süren bir rüyadan uyanmak olduğunu
nu geri çevirmek bu kısa süren rüyadan uyanmak olduğunu ve rüyayı uzatmak istediğini
anda Blake ise elinde kapının tokmağını tutmuş olduğu halde geriye doğru baktı:

-Şey Senin peşine düşen adamın icabına bakayım mı?
-Ne Ne dedin?
-Zannedersem onun hakkından gelirim
-Kim bu adam.
-İsmini bilmiyorum
-Peşinde dolaşacak kadar seninle alakadar olan kaç arkadaşın var?
-Ne demek istediğini anlayamıyorum.

-Sen şu uyukudan vazgeçsen iyi olacak. Bu bahsettiğin adam sanki bu evin kiracısı
ymiş de dairesinin anaftarını bulamamış gibi ceplerini karıştırıyordu. Ben onu uzun boylu
ince bayağı asabileşti.

-Belki polistendir.Evet Alan'ı arıyorlardı.
-Takikatı en yeni netice vercek yer tabiki Alan'ın evidir.
Blake çıkarken kapıyı sessizce kapattı.

-XX-
Jane odanın ortasında durmuş düşünüyordu. Şimdilik Blake denilen bu adamı

tması ve şehirde benzin istasyonu sahibi bulunan o adamın ismini hatırlaması lazımdı.
e adında birini tanıyıp tanımadığını soracaktı. Bu sırada kapı yavaş yavaş açılmış ve

Fuller içeriye süzülmüştü. Danny af diledi:
-Kapıyı vurmadan girdiğim için özür dilerim. Koridorda geliş gidiş çok olduğu için
beklemek çok hoşuma gitmedi.
Jane bir müddet onu süzdükten sonra söylendi:
-Aptal seni dışarıda gördüler. Hem seni gören bir taharrir memuruydu.
-Fakat beni senin dairende görmediler güzelim. Bu kı:ıtta başka kiracı mı yok?
-Peki niçin geldin? Ne istiyorsun? ·
-Alay mı ediyorsun Allahaşkına? Paramı istiyorum ...
-Burada konuşabileceğini düşünerek seni bu evde tarassud etmeye karar vermiştim.

anetci makbuzunu buldun mu?
Jane başını sallarken şezlonga doğru yürüdü ve onun üzerine yere doğru uzandı. Başı

thiş bir şekilde ağrıyordu sanki beyninin içini bir çekiçle dövüyorlardı:
-Peki emanetçi makbuzunu buluncaya kadar evden çıkma bari.
-Fena bir fikir değil doğrusu. Fakat görümcem de bu daireye ayni senin yaptığın gibi

ıyı çalmadan merasimsiz girip çıkar.
-Fazla telaşlanma sırtlan buraya bir tek şey söylemeğe geldim. Makbuzu

derhal bana vereceksin. Dolanbaçlı yollardan yürümek yok artık çünkü benim
ıcam var.

Jane ona bakarken o da kanepeye gelip oturmuştu.



-İş gayet basit güzelim. Her şeyi etraflıca düşündüm. Nihayet izzetinefsimi sana
rıetmeğe karar verdin.

-Eeee? ...
-Eğer parayı alıp da üstüne oturduysan senin için çok fena olur.
-Hayır esasen böyle bir şey düşünmüş değilim ...
-Eğer bunu yaparsan niçin çok fena olur biliyor musun?
-Elbette öğrenmek isterim.
Jane bir şey söyleyince devam etti:
-Sen para ile birlikte şehiri terk eder etmez ben de polise teletoıı ¢qeceğım

ğu gibi anlatacağım. Sen kaçmış olduğun için bana pek tabii inanacaklar,
hapiste yatırım belki, fakat sana gelince ...

Jane güçlü görünmeğe çalıştı. Yanaklarındaki adaleler geriliyordu.
-Bütün bunları ben idrak ediyorum anlıyor musun Jane?

taktirde ikimizde ayni akibete sürükleniriz.
-Yaaa? ....
-Evet.,
-Görümcem işlere bumunu sokmuş bulunuyor ve polisi kuşkulandıracak

mize sevkedecek kadar da bilgisi var.
Danny'nin sesi kurumuş nefsine güveni kaybolmuştu:
-Neler öğrenmiş ki.

52.sayı
-Dün gece yatağa tekrar girdikten sonra tekrar çıktığımın farkında .... Alan'ın içki

ya gittiğini söylediğim zaman büfemizin içki dolu olduğunu görmesin ve tabancanın bir
ddet yerinden çalınıp tekrar yerine konmuş olması onun elindeki delilleri alıp bizi
vetmeğe yeter sanırım.

Danny'nin hiç bir şey söylemeden gözlerini çeşmeğe dikmiş olduğunu görünce devam

-Bana tekrar yardım edeceksin değil mi? ...
-Öyle mi?
-Başka çıkar yolu yok bunun. İkimiz birlikte bu işi ele almalıyız. Onun bizi

lürmesine müsade etmemeliyiz. Zaten onun yapacağı da budur.
-Bu işe nasıl mani olacaksın sırtlan?
-Aları'ın kaybolmasından ötürü ziyadesiyle müteesirdir. Bugün işine bile gitmedi. Bu

sür onun zehir içmesine engel olmayacak kadar büyüktür.
Gözlerini genç kadından kaldıran Danny adeta haykırdı.
-Aman Allahım neler duyuyorum!. ...
-Bu zehiri sen temin edeceksin Danny!. ..
Danny, "olmaz" gibi başını sallarken sırtlan konyuşmaya başladı:
-Danny zannediyorum ki kocamı sevmiyordum .... Onu öldürdüm çünkü beni

mlara sürükleyen şeyler vardı.
Jane Danny'nin gözlerine bakarken orada, vaktiyle Alan'ın gözlerinde okuduğu bir

rkuyu gördü. Birden bire Alan'ın dirilmesini ve gözlerinin tekrar böyle bakmasını arzuladı.
er bu arzusu yerine gelseydi şimdiki bu korkulara ve endişelere gerek kalmayacaktı. Son
fesini harcarmış gibi söylendi.

-Yaşayabilmem için onu öldürdüm.
Genç kadın hala ayakta duruyordu bir an yumuşamaya başlayan kalbinin tekrar

rtleşmesini ve içindeki vahşi hayvanın tekrar şahlanmasını bekliyordu. Danny'ye
yleyecek kelimeler arıyordu çünkü bütün hissettikleri ve arzularını anlatacağı tek
nny' di fakat söyleyecek tek bir kelime bile bulamıyordu. Danny'nin
şayacak şekilde ve onun diliyle konuşması lazımdı:

-Bu kızın ölmesi bizim yaşamamız demekti. Danny bu işin başka şekli yoktur.
Danny Fuller hiç bir şey söylemiyordu. Jane devam etti.



-İhtiyacım olan şeyi nasıl temin edeceğini biliyorsun. Gerisine sen karışma. Bu bizim
fırsatır. Bu fırsatı tepmemeliyiz; teptiğimiz anda kanun peşimize düşecek. ..

Gözlerini kapamış olan Danny fısıldadı:
-Ben paramı istiyorum.
-Hiç üzülme vereceğim.
Gözleri hala kapalı olan Danny hiç bir şey söylemeyince genç kadın sordu:
-Yarın sabah gideceksin değil mi?
Yavaş yavaş başını sallayan Danny fısıldadı:
-Allahım sen yardımcı ol!. ..
Merdivenleri inmekte olan Danny ara sırada omuzlarının üzer.indeni~eriye doğru

yordu. Nihayet yan tarafdaki kapıya gelmişti. Bu kapıdan dışarıya s~:ziilt:ıJJ.<~fBÇ adam
~k bir mehtabın aydınlığı gecenin koynundaydı artık. ... Arabasının bulıırcl~~ ~~rer~ı:ıdar
Iarın gölgelerinde yürüdü ayni gölgelerin içinde uzun boylu adamın k:fn.~isiri t~~ip
kte olduğunu anlamıştı. Arabaya gidip oturan Danny bu uzun boylu adamın ı:ırı:ır>ı:ıJJ.ın
sına kadar sokulduğunu ve cebinden bir zarf çıkararak üzerine bazı şeyler>yaz;~ığırı
üştü Danny sonunda soğumuş buz kesilmiş bir şekilde hissederek oturuyordu, etI'ı:ıfı11a
ıyordu. Korku ve endişe onu tamamiyle sarmıştı. Cinayetini polis haber almıştı sanki. ...

i gölü tarıyorlardı.

ayı
Aman Yarabbi!. .. Şimdi oraya gitsek. .. Birden bire boğazı düğümlendi, kollarını

asız hareketlerle sallarken derin bir nefes geçirdi nihayet arabayı çalıştırmaya muaffak

-XXI-
Kathy, Donald Blake'e kapıyı açarken yüzünde belirsiz bir tebessüm yayılmıştı.

n bir saat zarfında genç kız artık bir yardımcısının kalmadığını düşünmüştü. Bu
ince .... Donald Blake'i Jane'le yalnız başına bıraktığı zaman doğmuştu. Kathy; Jane'i hiç
zaman bir vampir olarak görmemiş fakat erkekleri baştan çıkaran cazibesine ve
nlığının bütün azimetini belirten güzelliğine inanmışdı. Blake' de bir erkekti ve onun da
insel zaafı vardı.. .. Fakat bütün bunlara rağmen Blake yine kendisine dönmüştü. Genç kız
boynuna sarılmamak için kendisini zor tutuyordu:

-Yüzünde ruj lekesi görmüyorum ... Otursana.
Blake kanepeye doğru giderek söylendi:
-Yengenle neticesiz bir mücadele yaptık. ..
Genç kız sigara yakan Blkae'e sigara taplası getirirken sordu:
-Güzel bir kadın değil mi?
-Hayır sadece bir diple ...
Kathy bir şey söylemedi halbuki bir kaç gün evvel böyle bir hüküm karşısında

aydı yengesini müdafa etmek için mücessen bir isyan kesilirdi. Blake sakin bir eda ile
e etti:

-Zannederim Alan onu idare edemiyordu.
Kathy, Blake'in yanına oturmuştu. Etraf gayet sakindi. Biraz öteki dairelerden birinin

ceresi açılmıştı genç kız hayretle sordu:
-Bunu niçin söyledin?
-Garip bir kadın .... Ben kim olursam olayım bana bir "erkek" nazarıyla bakıyordu. Ben

ıktan sonra cebinde tabanca taşıyan biri kapıyı çalmadan girdi.
-Fakat bu neyi ifade ediyor?
-Bilmiyorum, fakat tam polisi çağırmak zamanı:
-Müdüriyet saat beşte kapatıyor:
-Ağabeyin ve yengen dün akşam ne yapmışlar? Biliyor musun?
-Jane'nin anlattığına göre evvela Pas Guale lokantasına gitmişler, sonra

1\.u1ual\..1 gölde motor gezintisi yapmışlar, nihayet eve dönmüşler.
-Kocasıyla yaptıklarını anlatmak yengenin adetimiydi?



-Niçin? ... Hayır .... Bilakis yaptıkları hakkında tek bir kelime bile söylemezdi. Halbuki
akşam yaptıklarını, nereye gittiklerini baştan sona kadar anlattı.

-İşte bu bakımdan bundan şüpheliyin. Bu hareketin bir manası olmalı.
Gözleri belli bir noktaya dalan genç kız alt dudağını ısırırken fısıldadı.
-Garip şey ben ona ne yaptıklarını sormadığım gibi o da bana hiç bir şey söylemezdi.

o akşam bana her şeyi anlattı.
Sigarasını söndüren Blake ayağa kaktı:
-Bu işi birlikte tetkik edelim ne dersin? Ağabeyini en son kim görmüşse onu bulalım.

bir baştan başlayıp öbür başa yürüyelim. Mesela tahkikatımıza Pas Guale lokantasından
layabiliriz.

Hafifce gülümseyen Kathy pardüsüsünü giymek için yatak odasına geçti. Odanın
asında bir müddet duran genç kız Blake'i kendisine tanıştıran mesut tesadüfü.düşünüyordu.
un yanında oldukça gönül ferahlığı duynakta olduğunu hissetti Blake itimat edilecek: temiz
bli iyi bir gençti .... Artık ona, bulduğu emanetçi makbuzundan çekinmeden bahsedebilirdi.
ndisi makbuzu ne yapacağını bilmiyordu. Kathy ile Blake garaja girdikleri zaman garaj
çisi Pete bir otomabili içeriye doğru sürmekle meşguldu Pete arabadan inerken Kathy
ini titretti:

.sayı
-Merhaba Pete; kiracılardan Bay Blake ile tanıştın mı?
Pete, Blake ile tanıştıklarından memnun olduğunu söylerken, genç kız Blake bakıp

ar Pete'e döndü.
-Dün akşam garaja girerlerken Alan'la Jane'i gördün mü Pete?
-Tabii ... Bana bunu telefonlada sordun hatırlamıyor musun?
-Evet, Ağabeyin ve Jane müteessir miydi?
-Onunla konuşmadık ki?
-Ama onu gördün değil mi?
-Eeee, şey ...Evet. .. Evet onu gördüm.
Kathy başını sallarken Blake'e döndü ve elini tuttu:
-Teşekkür ederim Pete Allah rahatlık versin.
Dedikten sonra Blake'i çekti, fakat genç adam hala emniyet etmiyordu Pete'e dönerek

-Bay Palmer'in yüzünü gördün mü?
Kasketini geriye doğru ittikten sonra cebinden çıkardığı mendille alnını silen Pete

ır bir tonla konuştu:
-Eğer bu suali başka birisi sorsaydı şühhelenirdim doğrusu, ne uvıııv.l\.

amadım? Karısı onunla konuşup "kocam Alan" diye hitab ettikten
.... Bu sual Bayan Palmer'i gücendirmez mi?

-Bayan Palmer'i beni alakadar etmez, sana
Hayretle açılmış yeşil
-Hayır onun yüzünü görmedim.

ime söylemedi.
-O zaman bu garip hareketin ... ...,rn_.,,•.•
-Hayır bu suali sorduğunuz şu ana kadar bu işte bir gayr-i tabiilik görmemiştim.
-Buraya emniyet müdürlüğünden biri geldi mi?
-Bir kişi geldi. Bana Bay ve Bayan Palmer'in garajane saat geldiklerini sordu. Ben de

akşam saat onda geldiklerini söyledim.
-Bu konuştuklarımızı Bayan Palmer'in kulağına gitmesini istemiyorum. Bu

duklarımla Kathy'nin hiç bir alakası yoktur. Bunlar tamamen benim fıkirlerimdir, anladın
?

-Peki bu suallerin kimin ve ne sıfatla sorduğunu öğrenebilir miyim?
-Sadece bir dost; o kadar .... Şimdi Allahaısmarladık.
-Güle güle.
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-XXII-
Göl kenarındaki büfenin tezgahından kırmızı yanaklı, sarı saçlı genç kız elindeki
kurulamakla meşguldu. Kathy ile Blake yürüdükleri zaman sordu.
-Buyurun bir şey emreder misiniz?
Blake iki gazoz ısmarladıktan sonra cebinden çıkardığı resmi genç kıza gösterdi.
-Bu fotorafın sahibini tanıyor musun? Büfenize en son ne zaman geldi?
Resmi alıp dikkatlice baktıktan sonra genç kız cevap verdi:
-Geçen akşam sarışın çok güzel bir kadınla buraya gelmişlerdi.
-Saat kaçta?
-Hatırlamıyorum? Bunlar hırsız, falan mı yoksa?

sayı
-Hayır., Onları en son göreni arıyoruz.
-Vah ....Vah .... İkiside hoş sohbet sevimli insanlardı. Büfede bir şeyler yedikten sonra

al gezintisi için göle gitmişlerdi, fakat saat kaçta acaba? ... Bir türlü hatırlamıyorum:
-Büfeden çıktıklarını gördün?
-Hayır., Buranın çok kalabalık olduğu bizim de çok meşgul oladuğumuz bir zamanda

mış olmalılar.
Blake teşekkür ederken fotorafı cebine koydu. Tezgahdaki genç bu garip çiftin

dana çıkmaları için samimi temellilerde bulunuyordu. Bu fotoraf Alan'ın üniformalı bir
ıni olmalıydı. Blake bu resmi göstermek lüzumunu niçin duymuştu acaba? Alan bu büfeye
iforma ile gelmemişti ... Genç kız merakla sordu:

-Fotorafı görebilir miyim Blake?
Blake:
-Tabii.
Dedikten sonra garip bir tebessümle döndüğü genç kıza fotorafı uzattı. Kathy bu

rafı hiç görmemişti. Fotoraf üniformalı olmadığı gibi Alan'ın en son resimlerinden
iydi, Genç kız fotorafı iade ederken genç adamın yüzüne hayret ve merak dolu nazarlarını
irmişti. Blake izah etti:

-Bu gün seninle konuştuktan sonra Alan'ın çalıştığı bankaya gittim. Bu fotorafı bana
da verdiler.

Genç kız Blake'e bakarken bir şeyler söylemek istedi; fakat kelimeler boğazında
muştu. Bütün söylemek istediği parlak gözlerinde tatlı bir tebessümle çerçevelenen

ünde kolayca okunuyordu.
Blake özür diledi:
-Beni affet Kathy. Ağabeyin hakkında giriştiğim

eliydim.
-Af dileyecek bir şey yok

smnunum.
Göl kenarındaki iskeleye 0\.,,ıuu,;,u.,ı

dedeydi. Havanın soğuk olmasına ve u;:,uLu.\,u.

dal sefasına çıkanlarla doluydu.
ma yanaştı ve elinde tuttuğu fotorafı
cuk derhal cevap verdi:

-Tabii, hatırlamaz olurmuyum. Bu resmin sahibi ile yıırı.ındaki güzel bayan iki·yada üç
geldiler ve bir motorbot kiraladılar. Siz polis misiniz

-Polise benziyor muyum?
-Pek değil.
-Ben bu fotorofdaki adamın arkadaşıyım. Dün akşamdan beri kayboldu, onu arıyorum.
-Garip şey! ...
-Buraya en son geldikleri zamanı hatırlıyor musun?
-Dün akşam zannedersen .... Evet dün akşam yanındaki sarışın kadının verdiği bir dolar

şişi henüz harcamadım bile ...
-Bu bahşişi vermesinin sebebi neydi?
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-İstedikleri botu vermiştim de ondan, kadın büyük bir bot istiyordu. Ben de dört kişi
:ı.uuı;:;~ek bir botu verince memnun kaldılar.

-Kirayı sana kim ödedi?
-Kirayı bana ödemediler. Kira parası daima şuradaki kutuya atılır.
-Peki bu parayı kutuya kim attı?
-Şey ... Kadın ... Evet kadın attı bottan çıkar çıkmaz kadın bana bir dolar bahşiş verdi

botun kirasını da kutuya attı.
-Yanındaki adam ne yaptı?
-Doğruca yürüdü.
-Onu gördün mü?

-Kendisiyle konuştun mu?
-Tabii, Çok samimi bir adamdı. Bir müddet tayyarecilikten bahsettik. Sivil havacılık
olmaya çalışıyormuş.
-Gezintiden döndükten sonrada konuştun mu?
-Ha? .... Durun, iskeleye bir bot yanaşıyor, gidip bakayım.
İskeleye doğru koşan çocuk, yanaşmakta olan botu elindeki kancalı sırıkla çekerek

aştırdı. Bot boşaldıktan sonra yeni müşterilerle doldu ve iskeleden hareket etti.
Kathy, Blake döndü:
-Ağabeyim ve Jane'in buraya geldiklerini öğrendik artık.... Daha başka nıçın

liyoruz?
Genç kız Blake'in ne düşündüğünü bir türlü anlamıyordu. Hareketleri manasızdı.

n'ı gölde boğazlamazlardı ya .... Kathy bunu düşününce göl suyunun ve çamurunun ciltle
asını duyar gibi oldu. Bu düşündükleri tamamen saçmaydı tabi, Alan göl içinde olamazdı.
ağ ve her zamanki gibi sıcak ve hareretliydi. Blake başını sallarken mırıldandı:

-Şu anda ne yaptığını biliyorum. Şimdilik etrafı eşelemekle meşgulum bu gölün
bir alakası var gibi geliyor bana.
-Ne gibi?
-Şimdiya kadar edindiğim kanaate göre bu mesele garip bir manzara arz ediyor

beyin ile karısı buraya iki veya üç defa gelmiş olduğunu.öğrendik; gerçi yengeni pek iyi
ımıyorum ama bir görüşde edindiğim bilgiler şudur ki bir biri ardına üç defa göle gelerek
dal sefası yapacak bir yaradılışta değil o .... Bu bakımdan bu gölüm ağabeyin iyi kuvvetle
kası olduğuna tahmin ediyorum.

Derin bir sükuna dalan genç kızın gözleri gayr-i ihtiyari göle çevrilmişti. Gölde
aşan tekneleri görmek istediği halde bir türlü buna muaffak olamadı. Göl, pavyondan gelen

hüzmeleriyle maydana getirdiği ışık çizgisinden sonra tamamen karanlıktı. Blake;
eleden tekrar yanına gelen çocuğun eline bir dolarlık şıkıştırırken sordu:

-Verdiğin malumat için teşekkür ederiz, sorduğumuz adamla gölden döndükten sonra
konuşmadın değil mi?

Verdiği banknotu yan cebine koyan çocuk:
-Hayır konuşmadık.
Zannedersem "Alan'a Allhrahatlık versin" gibi bir şeyler mırıldandı ve eski iskelenin

amaklarını atlıyarak uzaklaşdı.
Blake sordu:
-Bundan kattiyetle emin değilsin?
Merak ve endişe ile Blake'in yüzüne bakan çocuk cevap verdi:
-Bu işler bana pek karışık geliyor bayım. Adamın yanındaki sarışın kadın

Her neyse bunları bizi patron Hoxhy' e sorsanız daha iyi olacak.
-Bana bak delikanlı bütün bu konuşmalarınızın aramızda kalması çok urnıuıLf

-Ben kanunu temsil eden bir memur değilim senden öğrenmek
otorbottan çıkarken sana bir şey söyledi mi?



~;_

-Zannedersem söyledi. O motorbottan çıkarken ben de oradaydım.
-Yüzünü gördün mü?
-Evet. ..
Bir müddet sonra yüzü kızaran çocuk ilave etti:
-Tabii kolundan tutup durdurmadım ve uzun uzun seyretmedim söylece gördüm.
Pas Guale lokantasına uğramayı düşündülersede sonradan vazgeçtiler ve eve döndüler.

ke, arabayı garajda kendisine ayrılan yerde durdu. Garajın bütün ışıkları söndürüldüğü için
f tamamen karanlığa dönmüştü. Kathy yorgunlukla bitkin bir durumdaydı. Arabanın
ısını açmak için bile kuvveti yoktu.

sayı
Dairesine çıkmaya üşeniyor hemen arabanın içinde uyumayı düşünüyordu.
Kısa bir müddet süren sükutu Blake'in sesi bozdu:
-Burada bir birimizden ayrılsak fena olmaz. Uzun boylu beraber görünmemiz

erimizi güçleştirebilir.
-Peki.
Diye fısıldayan genç kız Blake'in kendisini ne şekilde " Allah rahatlık versin"

eceğini merak ediyordu ve bekliyordu. Nihayet Blake yüzüne yazılan tebessümle sordu.
-Gelişigüzel bir Allah rahatlık versin dememi hoş karşılarnayacaksın galiba, öyle değil

-Zannedersem.
Hemen yanlarından geçen otomobilin ısıkları kendilerini bir an için aydınlattı. Kathy

bekliyordu:
-Burada on gün kalacağımı söylemiştim.
-Kendime gönül macerası çıkarmak istemezsin herhalde.
-Belki isterdim; fakat ne dernek istediğini anlıyorum.
Blake genç kızı bir müddet süzdükten sonra eğildi ve dudaklarından öptü:
-Seni üzüntüye sevk edecek hiç bir şey Kathy ... Yalnız dairene çıkarken biraz dikkatli

-Yegane ümidim sensin artık Donald. Bana bütün rnevcudiyetinle yardım edeceksin
mi?

-Önümüzde bir kaç günümüz var Kathy'i .... Yarın emniyet müdürlüğüne gitmelisin.
-Peki şimdi daireme çıkayım mı?
-Evet,
Genç kız otomobilden inip kapısını kaparken Blake'e Allah rahatlık versin dedi. O

da sigarasını yakmakta olan adam başını salladı. Kathy uzaklaşırken adımlarının çıkardığı
sler boşlukta tok akisler yapıyordu.

-XXID-
Sabah güneşi odayı iyice ısıtmıştı. Jane derin bir uyukuya dalmış bulunuyordu. Genç

dm emanetçi makbuzubu bulmak için bütün dolapları alt üst etmiş nihayet bitkin bir
ziyette soyunmakdan karyolaya uzanmıştı. Şu anda rüya görüyordu. Geniş geniş ve
üstesna bir şekilde döşenmiş bir odanın ortasında ayakta duruyordu. Odanın iki kanadı da
ılmış olan kapıdan tualet giymiş kadınlar bir biri ardandan içeri giriyorlar Jane'in elini
tıktan sonra odanın bir köşesine doğru yürüyorlardı. Bütün bu kadınlar Jane'in iki misli
unluktaydılar. Bütün misafirler kendisine taktim ediliyor fakat o söylenen şeyleri açık bir
ilde duyamıyordu. Kadınların arkasından erkekler girmeye başlamıştı. Tarn bu sırada

ne'in üstündeki elbise aşağıya kaymış ve göğüslerinden biri dışarıya doğru
endisine takdimedilen erkek misafirler göğsüne gözlerini dikmişlerdi. Jane bu nw,a.ı.u

adisine takdim edilen isimleri duyamıyor, göğsünü örtemiyordu. Nihayet
-Seherarber!
Diye bağırdı Alan'ın şehir dışında yaşayan ve benzin istasyona ~«mpv

herarber'di. Birden bire saatine baktı. Saat dokuz buçuktu. Oturma odasın
hberinde bu adamın telefon numarasını bulup diski
Iın bir ses cevap verince sordu:



-Bay Seherarber'le mi konuşuyorum?
-Evet.
Jane kendisini taktib edip Alan'ın kaybolmuş olduğunu söyledikten sonra sordu:
-Harp esnasında İngiltere' de "İpsxch" bulunuyordunuz deyil mi Bay Seherarber?
-Evet hatta Alan'da daha uzun bir müddet kaldım.

ayı
-Alan'ın arkadaşlarından Donald Blake isminde birini tanıyor musµnuz?
-Donald Blake mi? İsveçte mi bulunmuş? Şu an böyle birisini hatırlı:ıınıyorum. Harp

sında bir sürü insanla arkadaşlık ettik fakat hepsini ayrı ayrı hatırlaınayaiınkaıt olmadığını
· r edersiniz muhakkak.

-Bu akşam buraya gelebilir misiniz Bay Seherarber?
-Nereye?
-Bizim eve .... Şey sizi bu adamla karşılaştırmak istiyorum. Söyledikleri doğru ise

ıyacağınız muhakkaktır.
-Peki Bayan Palmer geleceğim, yalnız adresinizi verip gelebileceğim zamanı

irirseniz fena olınaz.
Jane adresi ve buluşma saatını söyledikten sonra telefonu kapattı ve bir müddet sonra

eketsiz durdu. Genç kadın son bir ümit ile Alan'ın traş kutusunu karıştırdı. Makbuzu bu
uya gizleyebilirdi .... Fakat heyhat! Tüm aradığı yerlerde olduğu gibi buradan da eli boş
üyordu. Birden bire mühim bir şey hatırladı. Alan'ın bankada pardüsüsü ve pipo tütünü
usu ve bazı kitapları vardı. Ya bu kutu veya kitablardan herhangi birisi makbuzu
lamasına müsahitti. Bunları hatırlayınca makbuzu muhakkak bulacağına kanaat getirdi.
di düşünecek iki mühim şey kalmıştı: Kathy ve Blake ....

Saat üç bukuçta dairenin kapısı çalındı gelen Danny' di. Perişan bir vaziyette olan ve
bir hayli kızaran Danny kanepeye oturdu. Hiç bir şey söylemeyince Jane sordu:

-Zehiri aldın mı?
-Evet hem de en alasını.
Elini cebine sokarak içi beyaz bir madde ile dolu kahverengi bir şişe çıkardıktas11

ra ilave ettti.
-Siyanit... İntiyarların yüzde doksanında bulunan zehir.
Şişeyi aldıktan sonra avucunun içinde sıkı sıkıya tutan Jane cevap verdi.
-Ne şekilde kullanacağım bunu?
Genç kadını garip nazarlarkla süzen Danny ilave etti.
-En doğru şekil şudur güzelim: Kathy'nin ağzından

rumlu olmadığını belirtecek ve zehiride kahvesine karıştıracaksın.
-Miktarı ne olacak?
Bir müddet sonra Danny cevap verdi:
-Bunu satan adam, ayrıca bir
Eğer bütün şişeyi kullanır

enlerin ekseriyeti az miktar alırmış.
Ayağa kalkarken devam etti:
-Sen bana bir kadef içki ver.

ki tatlı olsun biraz; bütün bu
Jane bir şarap bardağını koyduğu viski ile bir

kınaya bile lüzüm görmeden viskiyi bir yudumda içen
ızdü:

sırtlan.

su getirdi. Su bardağına
sulanmış gözlerle genç kadını

-Zehri satan adam bana ne dedi biliyor musun?• "Hey, sen benimle ilk defa alış veriş
aparı bir adama benziyorsun. Bu zehiri ne yapacaksın?" Ben de sordum : "Bir katile benziyor
uyum?" o: "Hayır" deyince ben de tabancamı çektim: "Şimdi seni öldürürsem katil olup
ldığımı anlarsın" deyip onu kovalamaya başladım. Adam can havliyle geriye doğru sıçradı
e bağırdı: "Ben bir şey demek istemedim abrader sen tam manası ile bir katile benziyorsun."

Danny yayvan yayvan gülüyordu. Jane siyanit şişesini iki avucu arasında
ütemadiyen aktarırken onu süzüyordu. Birden bire gülmeyi kesen Danny.
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.sayı
-Zehri sen almış olaydın acaba sana ne derdi?
Dedi ve emanetci makbuzunu sormadan çıktı.

-XXIV-
Kathy yemeklerini yalnız yemekle beraber bir kişi için hazırlanmış masayı kendisine

izün verdiği için daima iki kişi için hazırlardı. Yalnız sabahları vakti olmadığı için kahvaltı
frasını ayni şekilde hazırlıyordu. Her zaman olduğu gibi akşamda<Kathy yemek odası iki

fşi için hazırlırlanmış bulunuyordu. Genç kız dolaptaki süt şişesini alarak masaya geldi ve
dağa boşaltmaya başladı... Şişe boşaldığı halde bardak hala dolmayınca<fü:ıyretetti. Bu şişe
rt bardak alırdı. Dökülmüş olması ihtimaliyle dolaba baktı. Dolabın içLtemiz:di.Genç kız
yret veren ifadesiyle başını salladı ve ocağa doğru yürüyüp hava gazını açtı. Ocağın üzerine

eğini koyup salata için domatez doğrarken telefon çaldı. İşini bırakıp telefonun yanına
len genç kız bir müddet durakladıktan sonra ahizeyi kaldırdı. Telin öbür ucundan Donald
ake soruyordu:

-Yemeğini yedin mi?
-Hayır. Henüz yemedim.
-Biraz geç oldu ama yemeğe seni davet edersem gelir misin?
-Nerede yiyeceği? Elbisemi değiştirmeme lüzum var mı acaba?
-Ben her zaman "Lacson'da" yerim. Bu bakımdan ne giyiyorsan öylece gelebilirsin.
-Peki ama beraber yemek yiyeceğimiz bir yer teklif edersem ne dersin?
-Yalnız beni şimdi taa yedinci kata çıkartma kapıda buluşalım olmaz mı?
-Peki. Yirmi dakika içinde kapıdayım.
Kathy acale ile soyundu ve başına naylon başlığını takıp banyoya girdi. Yirmi dakika

ra tamamen geyinmiş boy aynası önünde uzun bacaklarını ve ileri doğru fırlamış
ğüslerini yüzünün matrengine uygun olan elbisesini gururla seyrediyordu. On sekiz
ından fazla göstermiyordu. Bay Blake'i de düşündüren buydu galiba yirmi üç yaşında
uğunu Bay Blake'e söylemelimiydi acaba. Birden bire kamının acıktığını hissetti. Hiç
ğilse şu sütü içmeliydi. Bardakta bırakırsa ekşiyebilirdi. Süt bardağının üzerinde uçmakta
n büyücek bir sineği kovaladıktan sonra tam bardağı ağzına götürecekken telefon tekrar
maya başladı. Bardağı dolaba koyduktan sonra telefona cevap verdi. Blake geç kalmış
uğunu iftar ediyordu:

-Şimdi geliyorum.
Dedi ve banyonun içinde saklamış olduğu emanetçi makbuzunu alıp kapıya d9~ı-ıı.

.. dü. Kapıyı açıp eşiği hızla atlarken Jane ile burun buruna geldi. Bu ani karşfl~şI11ave
ıf çarpışma Jane'nin elinden bir şey düşürmüştü. Yerden eğilip düşürdüğü.işe.yi•ayc:.1.11.1a.ala.11
e tekrar Kathy'ye döndü.

-Şey tam kapını çalacaktım. Yemeği benimle birlikte.yiyebilir111işin?
-Teşekkür ederim.. Fakat buna imkan yok acele etıneliyi111,ii&YX~~lclJI11.
Dedikten sonra genç kızın yüzü kireç gibi olmuştu. .Asaıı~pı-iit1}9Blİ11clybekleyengenç

z titriyordu. Jane'in kendisini yemeğe .davet etI11.ekjçin..şe1I11~cli~iBiibiliyqrdu.Jane'in
inden düşürdüğü yeş bir anaftardı. Jane kendisi1.1in evcle. plclıı~~clJiliyprdw Genç kız buna
ıl erdiremiyordu. Asansöre girdi. Do~.ald . Blake ke11clisinL alt katta hiç kimsenin
llanmadığı tozlu bir odada bekliyordu. Sigarasınrheınen söndürınüştü. Yenisini yakan genç
am yüzünü o tarafa çevirdi. Beraberce çıkarlarken Kathy'ye sigara uzattı.

.sayı
Kathy içmediğini ifade eden bir baş sallamasıyla beraber:
-Geç kaldığımdan dolayı müteessirim Donald fakat buna mecbur oldum.
-Ehhemniyeti yok Kathy.
Akşamın karanlığı altında Blake'in bir manolya ağacının altında arabasını bırakmış

uğunu, Farrel'e doğru gidiyorladı. Arabaya binmişlerdi. Arabaya binerlerken Kathy sordu:
-Ahhedersin Blake kabalık ettim değil mi?
Blake güldü:
-Evet.
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Derken ayni zamanda önündeki aynadan arkasını seyrediyordu. Kathy sordu:
-Güzel olduğumu kabul ediyosun değil mi?
-Tabiı.
Blake arabayı mütemadiyen karanlık ve sakin yollarda sürüyordu. Kathy sordu:
-Önce yiyip sonra karanlık bir sokak arasak daha iyi olmaz mı?
Genç kız canı sıkılmış olduğu halde Blake'e dedi:
-Aynldığımızdan beri takip ediliyoruz. Bizi takip eden araba geçinceğe kadar bu

dolaşmayı tercih ediyorum.
Kranlık bir köşeyi dönerlerken arkalarından gelmekte olan üstü kapalı bir otomobil

iraz duraklamış sonra meçhun bir istikamate doğru yönelmişti. Sonra Blake sordu:
-Bizi takip eden arabayı tanıdın mı?
-Hayır fakat direksiyondaki bir kadın değil miydi?
-Hayır pek zannetmiyorum.
-Yemin ederim bir kadındı. Hem de Jane' di o.
-Nereden biliyorsun?
-Belki sana garip görünecek ama onun beni gözetlediğini biliyorum. Seninle buluşmak

kapıdan çıkarken onu kapının önünde gördüm. Elinde benim dairemin anaftarı vardı.
Blake sükut ediyordu ve genç kızın devam etmesini bekliyordu. Genç kız:
-Ağabeyim askerdeyken Jane'le beraber benim dairemde oturuyorduk. Dairelerimiz

,yrıldığı zaman anaftar onda kaldı.
-Senin evde olduğunu biliyordu değil mi?
-Evet beni de düşündüren bu.
Genç kız elini cebine sokarak emanetçi makbuzunu çıkarttı ve Blake'e uzattı:
-Jane belki bunun peşinde geziyor. Bunu dün ağabeyimim çekmecesinde buldum.
Blake makbuzu alıp ışığa tuttarken sordu:
-Bu kağıdın önemli olduğunu nereden biliyorsun?
-Ağabeyimin tabancasını koyduğu yere gizlemişti.
-Hemen bu gece tahkik edeyim; makbuzu bana verir misin?
Nefesini tutan genç kız sıkı sıkıya tutuğu makbuzu Blake'e uzattı. Bir an bütün şehirin

rin bir sükuta daldığını hissetti. Yalnız Blake'in sözleri akisler yapıyordu .... Gelişigüzel
)ylenmiş bir biri ardına sıralanan bu kelimeler genç kızda heyecan yaratmıştı. ... Dün
Iake'in elinde Alan'm fotorafını gördüğü zaman duyduğu şüpheyi şimdi de
şlamıştı.. .. Ama o fotorafı Blake nasıl elde ettiğini izah etmişti. Fakat!. .. Genç
flet perdesinin dimağından sıyrıldığını hissetti. Blake'in verdiği
endisinin izah ettiği gibi fotorafı bankadan almış
ikleri günden beri daima beraber bulunmuşlar ve hiç

}ylendi:
-Bizi takip eden o otomabil beni ı"-"''>'ı'"""!"'"'m

.sayı
Bir müdet kaskatı bir

-Daima seninle beraberim meleğim.
-Peki.
-Şuracıkta birer sandiviç yesek olmaz mı?
Kathy, "peki" der gibi başını sallarken makbuzu cebineskoydıı: Küçük bir büfede

ndiviç yerlerken Blake genç kıza emniyet müdürlüğüne gidip gitmediğini sordu. Kathy
ttiğini söyleyince Blake tekrar sordu:

-Bir faydesı oldu mu?
-Ağabeyimin karısını bir başka kadın yüzünden terk edmiş olduğunu söylediler.
-Başka.
-San Diego'da bir adamın otomobili orada bırakmış olduğunu bu adamın ağabeyimden

aşkası olmadığını, eğer yakında bir şeyler öğrenmek istersem Meksika'ya gitmem icap
tiğini ilave ettiler.
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-Bunlar tamamen faraziye.
-Evet...
-Üzülmeye lüzüm yok dediler. Ağabeyim bu kadından hevesini alınca tekrar geri

önermiş. Bir çok kimseler ayni şekilde hareket ediyormuş.
-Böyle bir şey olabileceğini düşündün mü?
-Hayır,
Eve gelirlerken Blake için bırakılmış bir pusula gördüler. Bu pusulada Jane'in Donald

lake'i hemen görmek istediği yazılıydı.
-Gel, hemen yengenin dairesine beraber gidelim.
Genç kız asansöre adımını atarken başını salladı:
-Benim gitmeme lüzum olmadığını zannederim.
-Piyesin son perdesindeyiz meleyim. Bir kaç dakika içinde işleri bütün çıplaklığıyla

ğreneceğiz.
Heyecandan sesi kısılan Kathy fısıldadı:
-Öyleyse ben de geleyim.

-XXV-
Jane kapıyı açarken hafıfce kızarmış yüzene geniş bir tebessüm yayılmış gözleri

adamıştı. O ana kadar Kathy'nin hiç görmediği mavi satenden bir picama giymişti. Kapıyı
çtığı zaman Blake' e ve Kathy'ye ayrı ayrı bakan genç kadının yüzünde birden bire kaybolan
ir utanma gölgesi belirmişti. Hele ikisine birden:

-Buyurun,
Dedi. Blake ile Kahty oturma odasına girdiği zaman siyah bir elbise giymiş olan uzun

oylu bir adam oturmuş olduğu kanepeden ayağa kalktı bu adamın yanında duran Jane
lake'e zafer dolu bakışlarını dikmiş bakarken, taşradan gelmiş arkadaşlarını şehrin en
ühim şahsiyetine takdim eden bir ev sahibesi tavrı takınmıştı. Fakat onları bir birlerine bir
'rlü taktim etmiyordu. Gittikçe büyüyen kaskatı bir sükut dikkatlice bu adamı süzüyordu.
ihayet konuştu:

-Bay Blake Bay Seherarber'e>neden yabancı .dııruyorsunuz birbirinizi tanımıyor
usunuz yoksa.

-Dur bakalım biraz müsade edin. Belki
Jane kahkahları arasındakonuşmaya
-Fakat Bay Seherarber: İpsvic'te

herarber'i hatırlamadığınrdaıhayret ettim doğrusu.
-Öyle mi? Nerede bulunmuş.
-Bana bak ahbab sen İpsvic'te uçmadın burada bulunmanın maksadı nedir.

2.sayı
Blake uzun boylu adama cevap vermedi Jane dönerek mırıldandı:
-Sizi rahatsız ediyorum Bayan Palmer.
-Şimdi anlıyorum ki kocam şu anda kayıp bulunuyor Bay Blake siz onun arkadaşı

duğunuzu iddia ederek karşımıza çıkıyorsunuz fakat yalancı olduğunuz anlaşılmış
ulunuyor zannedersem sizi Polise ihbar etmenin tam zamanıdır.

-Ben zannetmiyorum.
Jane yuvarlak omuzlarını kımıldatarak sordu:
-Pakat siz kimsiniz ne istiyorsunuz?
Blake hiç bir şey söylemiyordu. Dudaklarının üzerinde vahşi bir gülümseme

plaşıyordu. Kathy bu adama niçin inandığını düşünüyordu. Blake, şimdi Alan'a bir şey
[duğuna ve bu hale sebeb Jane olduğuna ve onula mücadele etmesi gerektiğine ve bu
ücadele yalnız olmadığına genç kızı nasıl da inandırmıştı. Kathy kanepeye yaslanmıştı.
idesinden boğazına doğru yükselen bir düğümlenme hissediyordu. Birden bire emanetçi
akbuzunu hatırladı. Blake demek bu makbuz için gelmişti!

Jane kesin bir ifade ile sordu:
-Kocam nerede Bay Blake.



Kathy gözlerini açtı ve başını sağa sola sallarken bakışlarını uzun boylu adamla Jane
sında dolaştırdı ve nihayet Jane'e döndü.

-Sanırım bu meseleye yalnız başımıza kaldığımız bir zaman tartışacağız Bayan
mer.

Dedikten sonra kapıya doğru yürüdü. Vücudunu baştan başa soğuk bir temasın
dığını hisseden Kathy bağırdı:

-Onu bırakmayın!
Bu haykırışı işiten Blake ağır ağır döndü ve Kathy'ye baktı. Adamın gözlerinde bir

luk vardı. Jane uzun boylu adama:
-Bay Seherarber.
Dedikten sonra yatak odasına koştu. Karşı karşıya duran iki adam birbirlerini takip

iyrodu. Bay Seherarber daha genç olduğu için daha uzun boylu ve gençti. Ağır ağır
lendi:

-Ben dışarı çıkıyorum. Sen doğru hareket ettiğini sanıyorsun ama yanlış. yolda
üyorsun.

Kapıya doğru yürürken Seherarber'de onun önüne geçmiş ve yolunu kesmiş
lunuyordu. Jane'in soğuk sesi odada derin bir akis yaptı:

-Bana bak.
Balke yüzü çevirdiği zaman genç kadının elinde tuttuğu tabancayı gördü. Heyecansız

sesle:
-Oo ! .. . Bir tabanca fakat o kadar korkacak bir şey değil. Parmak girecek kadar bile

a açmaz.
Dedikten sonra yolunu kesmiş olan uzun boylu adama döndü:
-Bana bak Seherarber; eğer Alan'ın gerçekten arkadaşıysan yolumdan çekil.
Jane tabancanın horozunu kaldırmış, namlusunu Blake'in doğru çevirmişti. Balke

ciddi bir mana vardı. Jane'nin sesi yükseldi ....
-Ha söyle Blake .... Ne dersin Kathy bu adamı bırakalım mı?
Blake genç kadının gözünü kesti:
-Hadi Kathy polisi çağır .

. sayı
Donmuş gibi ayakta duran genç kız yüzünü Blake'e çevirdiği .<..c.uııau

bi başını salladığını gördü. Bütün vücudunda soğuk bir temasın
ız buradan kaçmak uzaklara gitmek arzusu duyuyordu. Hayatının
alnız hissetmemişti. Jane genç kıza döndü:

.,Vakit kazanmaya çalışıyor. Çabuk
ldiklerini söyle... ·

-Hiç hiç bir şey. Ben bir makbuz bulmuştum.
Genç kız nefesi tıkanır gibi oluvorduc.Bıs .acıamiKencıısını aıaatmıstı.<ıs..enoısıcıe · ona

anmış çabucak açılmıştı. Her
Birden bire gözleri
-Ver şu makbuzu Bay Blake.
Blake sordu:
-Bu işi nıçın kanuni yolla uum,uw

akbuza neden sahip olmak istediğinizi ""~"""J
ir çantaya aittir bu çantada seni beni alakadar eden bir

-Buna mukabil sizinle hiç bir ilgisi yok.
-Öyleyse polisi çağır çağırmakta bir şey yok.
-Hayır var ... Polisi çağırmakla etrafın ilgisine maruz olacağız. Halbuki buna değmez.

er şu makbuzu.
Blake gözlerini Jane'in tabancayı tutan eline dikmişti. Genç kadının işaret parmağı

etik üzerinde sinirli bir hareketle dolaştırıyordu. Tekrar kapıdaki uzun boylu adama döndü:
-Şu kapıdan çıkmak için bana yol verecek misin Seherarber?
Seherarber, Blake'in iki adım gerisinde duruyordu. İki adım atarak geldi ve sordu:

teslim edeyim. Bu
teslim edilen
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-Makbuzu bayana niçin vermiyorsun ahbab?
Seherarber'in sesinde işini çabuk bitirip buradan çıkmak için sabırsızlandığını belirten

ses vardı.
Blake cevap verdi:
-Makbuz bir hakikatı isbat edecek bir vesile olduğu için
Jane bağırdı:
-Bilakis bu makbuz çalınmıştır ve onu iade etmezsen seni vunnak hakkına malik

acağım.
Oda bir an için kaskatı bir sükuta gömülmüştü. Hiç kimse)hareket ~tınek cesaretini

\steremiyordu. Nihayet Blake elini cebine soktu ve makbuzu çıkararakbira11t~tl<:iketti. Jane
tonu elinden" dedi. Blake makbuzu elinden atarken bir an için söylendi:

-Heyecana bir lüzüm yok; numarasını ezberledim bile. 410886
Jane'in yüzü kızarmıştı. Kathy tabanca her an patlıyacak diye korkuyordu..Jaüe yere
ve makbuzu alarak numaralara göz attı. Jane Blake'in zihnini bulandı.ınıak ve

berlediği numaraları şaşırtmak için yüksek sesle makbuzun numarasını yüksek/Sesle
urmuş gibi lalitayn bazı numaraları ard arda sıraladı. Fakat Blake dinlemiyordu. Kathydle
un boylu adam kapının aynanın öteki tarafdaki kapısını açarken geriye baktı ve uzun boylu
am kendine ehemniyet vermedi ve asansöre doğru yürüdü. Genç kız kapının kapandığını
ydu. Kathy dairesine girer girmez telefona sarılmıştı.

-XXVI-
Jane mütebessüm yüzünü Blake'e çevirdi:
-Artık yalnızız Bay Blake ....
-Hale elinde tutuğun tabanca.ile pek yalnız sayılmayız.,
-Seninle konuşmak istiyqnım fakat burada değil. Demin burada bulunanlardan biri

lise telefon edebilir.
-Polisten korkuyormusunuz Bayan Palmer .

'f

. sayı
-Şu anda polis bizi rahatsız edebilir. Yanlış bir kanate varmanızı istemiyorum Bay

esasen sizi öldürecek değHim? Şimdiye kadar kimseyi öldürmedim. Fakat şu anda çok
irliyim. Kocamın kaybolduğu .. andan itibaren anlayamadığım çeşitli hadiseler cereyan
iliyor. Her şeyden evvel. bu makbuzla büyük istasyona teslim edilen çantayı merak
iyorum. Zannedersem biraz evvel çantanın muhteviyatının size ait olduğunu söylemiştiniz.

Jane'in yüzünde soğuk bir gülümseme belirdi.
-Burada konuşmak hiç hoşuma gitmiyor. Sizin dairede konuşsakdahaiyiplac!k.Eadi

ş önüme. Ufak bir harekete teşebbüs edersen asabıma hakim olamamve seni öldürebilirim.
a göre hareket et.

Blake'in gözleri yine tabancaya dönmüştü. Jane Blake'in/ keııdisinden korktuğunu
nnediyordu. Cesaretinin kırıldığını ve .korktuğunu belli etmen1~kdçi11 genç kadın dişlerini
ktı ve içinden kopan titreme temayyülünü kovmaya çalıştı: .Bir/erkeğin böyle önüne
üşeceğini ve kuzu kuzu onun emrine tabi olacağına inanmakbiraz güçtü. Blake mırıldandı:

-Peki Bayan Palmer, benim daireye iııebilirsiniz.
Jane port mantoyu almış ve sağ bileğinin üzerine atmıştı, böylece hiç kimsenin

ikkatini çekmemiş olacaktı. Merdivenlerden inip kapıya geldikleri zaman genç adam kapıyı
tı. Kapı açılırken bir hayli gürültü oldu. Blake bunu mahsus yapmıştı. İçeri girdikleri zaman
bancanın namlusunu ona doğru çevirdiği zaman bile ihtar etti:

-Açıl biraz bir birimize çok yakınız.
-Ellerimi yukarı kaldırayım mı?
-Çanta hangi cebinde?
-Çantamı ne yapacaksın işine yaramaz içinde iki tane on doladıktan başka bir şey yok.
Hakkikatte Jane Blake'in çantasını ne istiyor ne de onun şu andaki düşüncesi onun

evcudiyetinde değil onun tek istediği büyük istasyona gidip ve şu meşum kahverengi
antayı ele geçirmekti. Bunu yapabilseydi her şey yoluna girecekti. Rüyalarının
erçekleşeceği bu hayallerden, Güney Californiyadan uzaklaşmak zamanı gelmişti artık.
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Jane birden bire emretti:
-Dön arkanı çantandan hüviyetini çıkarıp senin kim olduğunu öğrenmek istiyorum.
Blake hareket etmeyince genç kadın tekrar bağırdı:
-Dön arkanı! ...
Bake'in gözlerinde asabiyet okunuyordu. Jane'e dönerken .•.. saatine baktı. Jane

iyordu:
-Çantanı çıkarıp yere at ve ben bütün muhteviyatını bakıncaycl l<adarvaziyetini bozma.
Blake sol elini çeketinin cebine sokarken Jane derin bif tı.efes aldı. Çantasını

ardıktan sonra elleriyle tabancayı kavradı ve Blake'in başına şiddetli bir darbe. indirdi. Bir
sıçrayan genç adam kamı ve dizleri üzerinde yere düştü. Bir ara tekrafc.lpğrulrnayı denedi
at buna rnuaffak olamadı. Kulaklarının arkasından boynuna doğru kan' darfüıyordu. Jane

inci bir darbeyi de indirince Blake hareketsiz bir vaziyette yere uzandı.
Mehtabsız ve yıldızsız bir geceydi ... Jane daha evvel caddenin kenarına{Bırt~ış

uğu arabanın yanına geldi. Arabanın içinde iki seyahat çantası ile iki şapkııJ.<u.tıısp.vardı.
ir an geriye dönüp eve baktıktan sonra arabaya girdi ve şehre doğru yürümeye başla.c.lı,Jaııe
iyük istasyonun yan kapılarından birinden girdi. Bir kapı asıl yolcu salonundan ayrı olan
üçük bir salona açılıyordu .

. sayı
Bu küçük salon karanlık olduğu için genç kadın görünmekten çekinmeden yolcu

alonuna bakıyordu. Daha ziyede emniyette olmak için kalın sükutun hüküm sürdüğü koyu
ir gölge içinde durmuştu. Elinde büyük bir bavul taşıya şişman bir kadın durduğu yerden
areket edince deri bir koltuğa gömülmüş ve gazete okuyan genç bir kız ortaya çıkmıştı bu kız
azeteyi yüzüne çekmişti. Bu kızın yüzünü gazete ile tamamen kapatmış olmasına karşın Jane
in onu tanımamak imkansızdı. Bu kızın Kathy olduğunu giymiş olduğu elbiseden ve mezun
acaklarından tanımıştı.

Birden bire hayecanlanan Jane başka bir gölgeye fırladı. Ne korkmuş ve ne kızmıştı.
alnız garip bir halilet-i huriye içindeydi: Ne gülünç bir haldi bu... Şuursuz yumuşak başlı
athy ile mi mücadele edecekti? Ona galibiyet fırsatı verecekti? Girdiği kapıdan çıktı ve
oridorun karşısındaki büfeye girdi. Kathy polise telefon etmiş miydi acaba? Etmisse ne
öylemişti? Polisi çağırmak fırsatın bulrnuşrnuydu acaba?

İstasyon büfesi büyük bir salondu donuk ışıklarla aydınlatıldığı
eriyordu. Genç kadına kimse dikkat etmedi. O da sağa sola bakmadan
ürüdü, Yirmi, yirmi iki yaşlarında kısa, yuvarlak yüzlü bir genç
iyordu. Jane doğruca bu gencin yanın gidip karşısına oturdu.
endisine bakan genç kendisini toparladı. Bu tarn bir sırsattı !
asasına gelmişti. Kendisine sordu:

-Ben bira içiyorum siz ne emredersiniz?
Masaya dayadığı dirsekleri üzerinde
-Yardımınıza iftiyacırn var. Bir

isiniz?
Sevinçten fal taşı gibi gözleri açılan
-Nasıl bir yardım?
-Emanetçiden çantamı almak jstiyorurn. Fakat sevimi ... Sev bir • arkadaşımı burada

eklemek zorundayım eğer buradan
beş dolarlığı baş başa yeriz ...

Delikanlı Jane'in elinden makbuzu kapmış ve ernanetçiğ~ doğruyol almıştı. Gözlerini
o bekleme salonuna çeviren genç kadın Kathy'in yüzünü gazete.ile katapmış olmasına karşın
hala eski yerinde oturmakta olduğunu gördü. Emaneyçinin önünde bekliyen delikanlıya
nihayet sıra gelmişti. Jane emanetçinin önündeki manzarayı heyecanla seryediyordu. Raftan
indirilip delikanlıya verilen çantanın temasından doğan ihahi bir müzik yükselmişti sanki.

rnanetçi delikanlıya bir şeyler söylüyordu. Delikanlı bir iki defa başını salladıktan sonra
Jane'in bulunduğu yere geliyordu. Fakat hayret! ... Delikanlı istikametini değiştirmiş salonun
kenarındaki kanepelerden birinin üzerine çantayı koymuş ve kendiside yanına oturmuştu.
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elikanlı çantanın üzerine bağlanmış olan sarı kartonu tetkik ediyordu. Oh! .. Nihayet bu iş de
itmişti. Delikanlı tekrar ayağa kakmış kendisine doğru geliyordu. Çantayı kendisine doğru
zatan delikanlı sırıttı:

-Bizim beş dolar hazır mı bayan?
Jane bütün bir beş dolarlığı uzatır uzatmaz kaptı ve: "<Teşekkür ederim bana

· vallah" dedikten sonra yan kapıdan dışarı süzüldü.
Çantanın üzerinde bağlı bulunan sarı kartonun üzerindeki yazıları okuyan iki defa Jane

rtonu söküp çöp sepetine attı. İstasyonu yine yan kapıdan terk eden genç kadın mehtapsız
ecenin karanlığına kavuştu.

-XXVIl-
onald Blake odanın karanlığı içinde kımıldandı. Baygın bir şekilde yığılnıış< olduğu
..işemenin üzerinde nihayet ağaya kalkmış bulunuyordu. Bir kiprit yakarak saatineibaktıktan
nra kiprip çöpünü atarken elektirik düğmesini çevirdi. "İstasyona gitmek en az yirmidakika
er diye düşündü." Banyo odasına gitti ve başını soğuk suyla yıkayıp Donald Blake yirmi

ııkika sonra istasyonun kapısından içeri giriyordu. İlk bakışta istasyonda on ile on iki kişi
lduğunu tahmin eden Blake Jnae'in bunların arasında olmadığını anlamıştı. Bir müddet
nlenmek için bekleme odasına geçti. Salona girer girmez ilk defa Kathy'nin yüzüne
patmış olduğu gazeteyi gördü. Fakat nihayet onun kim olduğunu anlayınca onun yanına

itti. Gazeteyi yavaş yavaş indiren genç kız gölgelenmiş bakışlarla etrafı araştırırken adeta
sıldada:

-Sizin Jane ile beraber kol kola geleceğinizi ümit zannediyorum.
-Beni beğenmedi; bunu daha önceden anladın zannedersem. Zannedersem beni garip

tehlikeli buluyorsun.
-Fakat başka ne yapabilirim ki. Bana hiç bir şeyi izah etmedin ...
Bireden bire susan genç kız gözlerini Blake'e çevirerek sordu:
-Öyle değil mi?
-Korkarım öyleydi meleğim.
Gözlerini başka bir noktaya çeviren genç kız kısa bir sükuttan sonra sordu:
-Ağabeyimim fotorafını nereden aldın?
-Bankadan.
-Bu bana imkansız görünüyor. Çünkü bankaya gitmek için

stlamadan evvel bankaya gitmiştim. Ağabeyinin kaybolmuş
azetelerden öğrendim. Gazetede onun çalıştığı yere dair
nkayı bulmak güç olmadı.

-Fakat bu işe niçin girdin?
-Ağabeyin kaybolmuş olmasaydı benim de bu işle aıa.l'-au,aıy.~~~~<t~P""

-Suanlimi anlamadın? Sebeb yalnız
sebebler de olmalı.
-Sebebini sana izah etmek için

eşgul olmam lazım meleğim.
-Henüz istasyona gelmedi.
-Korkarırn o buraya daha önce geldi.
-Niçin polise telefon etmedin?
-Ettim ... Siz diğer dairedeyken ben kendi daireme gittim ve derhal telefone sarıldım.

eni öyle soru yağmuruna tuttular ki ben onları cevaplandınncaya kadar şiz çoktan
itmiştiniz. Ben de derhal buraya geldim. Buradan telefon edip tekrar soru yağmuruna maruz
alarak Jane'i kaçırmaktansa telefon etmemeyi tercih ettim.

-Şu makbuzun numarasını hatırlıyor musun?
Genç kız "hayır" manasına gelen bir baş işareti yaptı. Blake ayağa kakkarken

athy' de onunla beraber kalktı. Genç adamın eve gidmesi lazım gelip gelmediğini sordu.
lake lüzum olmadığını ifade eden bir baş sallamasından sonra söylendi:
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-Jane'nin bir erkek arkadaşı var. Kapısını çalmadan girebilen ve cebinde tabanca
bir genç.
-Belki çantayı o adama aldırttı.
Birden bire derin bir nefes alan Kathy mırıldadı:
-Tamam demincek emanetçiye giren bir genç çocuk emanetçiden aldığı çantayı şu

nepenin üzerine koydu ve çanta kendinin değilmiş gibi yabancı nazarlarla süzdükten sonra
bölmeden küçük salona geçti.

Büyük kapıya doğru yürüyorlardı. Kathy söylendi:
-Bütün kapılar terasa açılıyor; arabaların durdukları yere kadar her teraf karanlık.
İki elini de yan ceplerine sokmuş bulunan, Blake denize ilk defa giren bir adamın

endisine soğuğa alıştırmak için ağır ağır yürüyüşü gibi düşündüğü halde kafasını
oldurmaya çalışıyordu. Jane kaçmıştı hem de istediği şeyi alarak kaçmıştı. Artık kendisinin
pacağı bir şey kalmamıştı. Bundan sonrası polisin işiydi. Genç adam ağzında buruk bir tat
ssetti. Kathy bir aralık yere diz çökmüş çöp sepetine bükülmüş atılmış sarı karton

arçalarını almış Blake'in yanına gelmişti. Genç kızın gözleri, buğulu dudakları gergindi:

p.sayı ( Tekrar 66.sayı yazıldı. )
-Bak Blake o kahverengi çantaya iliştirilmiş etiketi buldum. Bu etiket adi bir karton

up kurşun kalemle "bu çantayı teslim eden, adam çantayı bir kadın almaya geldiği taktirde
lise ihbar edilmesini söyledi" kağıdın altında kırmızı kalemle yazılmış ikinci bir ibare var.
10886 numaralı makbuzu bir kadın getirdiği takdirve beni veya Jameson'u arayın"

üşünceli görünen Kathy elindeki kağıdı okuyunca fısıldadı:
-Yapılacak bir şey kalmadı değil mi?
Ve devam etti:
-Ne yapacaksın ne yapmak istiyorsun Blake?
-Keşke onu takip etseydin.
-Kimi?
-Çantayı emanetçiden alan çocuğu.
-Zararsız bir şeydi o...
Blake birden sertleşen sesi ile sordu:
-Çocuk mu dedin?
-Öyle ya yirmi yaşında ha var ha yoktu ... Uzun boylu kısa saçlı bir çocuk.
Birden bire genç kızı omuzlarından tutan Blake yeni bir şey keşfetmiş gibi söylendi:
-Eve dönmeliyim seni telefonla ararım. Elimde evvelce bir zarf üzerine kaydeddiğim

ir otomobil plakası var. Bir de yanılmıyorsam kumral saçlı bıyıklı otuz yaşında tahmin
ttiğim bir adamın şekli var. Şu anda belediyeye gidiyorum. Bu adamı evini elimdeki plaka
umarasından bulacağıma şüphe yok.

-XXVIII-
Kahverengi çantayı arabadan çekip çıkaran Jane caddeyi koşarak geçti ve yaya

aldırımına çıktı tam kapının önüne geldiği zaman bir göl gördü. Korku ve heyecan ile döndü.
ane bir kedinin uzaklaştığını gördü. Kapı · ağır ağır açılmış ve Danny Fuller içerde
örünmüştü. Sararmış yüzü ile genç adam hastaya benziyordu. Danny'i göğsünden itip içeri
iren Jane:

-Danny kapıyı kilitle ve perdeleri indir.
Deyince genç adamın donuk bakışlarını ona çevirip bağırdı:
-Defol... Defol burdan ...
Çantayı yere bırakan Jane gülümsedi. Sıcak ve itimat veren bir ,.;uıuırn)ı;;,nıı;;

akrak bir ifade gülümsedi:
-Makbuzu buldum Danny ...
Odada karanlıkla birlikte derin bir sükut sürüyordu. Çekirgelerin

aşka bir ses duyulmuyordu.
Danny kapıyı kilitleyip perdeleri indirdikten sonra

antayı yerden kaldırıp koltuğun üzerine koydu. Jane



atıyordu. Danny buna ehemniyet vermeden Jane'in cebini dışarıdan yoklamaya başlamış ve
ne'in çantasını açmıştı. Aradığını burada bulamadı gülümsiyerek danny bakan Jane sordu:

-Sükütu hayala mi uğradın?
-Hayır kuşkulandum ....
-Bu gece Meksika'ya gidiyoruz. Bir kadının yalnız seyahat etmesi nazar-ı dikkat çeker

-Ha şöyle sırtlan bir an için beni kuşkulandırdın. Olduğun gibi kal; sen de bir kalp
uğunu farkına varsam seni sevmiyeceğim gibi geliyor bana.

Jane müteessir olmuş gibi görünüyordu:
-Aç şu çantayı Danny; içindekilerin hepsi bizimdir.
Genç kadının elindeki anahtarı kapan Danny çantayı açarken Jane. de>yaıııtı~)gelmiş

lunuyordu. Danny çantayı açar açmaz paralar meydana çıkmış bulunmuştu. Dçstel~w yine
i berraklıkta ve ümit dolu vaziyetteydi. Danny ellerini destelerinin arasına daldırmıştı.

aşını sallarken söylendi:
-Haydi bir şeyler içelim.
Jane Danny'i kolundan çekip divanın üzerine oturmuş kendiside yere çömelmişti. Ağır

ğır konuşmaya başlamıştı:
-Evet Danny ilk olarak bana bu çanta hakkında melumat vermelisin ... Bu çantada-kaç

olar olması lazım? Bu paralar nereden geldi? Çekinmeden ve ehhemniyetle seyredebilir
iyiz?

Genç kadının yüzü yumuşaktı, kızaran yüzü bin kat daha güzelleşmişti.

7.sayı
Evvele dikkatsiz ve alakasız bir bakışla Jane'i süzen Danny yüzünde şimdi bir sürü

rzunun dolu olduğu bir parlaklık vardı:
-Kirk bin dolar kadar olmalı sırtlan değil elime almayı rüyada dahi görmeyi hayal

demeyeceğim bir servet. Dur iki kadef içki hazırlayaylım.
-Dur biraz bekle Danny, bu parayı birisi aramıza atmıştı bu adamı tanıdığını

öylemiştin kimdi o?
Danny güldü:
-Bunu sahiden öğrenmek istiyorsun değil mi? Bu meseleye bir şans

eseri olarak karıştım. İnyon binasının üç katını birden işgal eden bir sigorta
lan bir zat asıl merkezin haberi olmadan sigorta poliçesi satıyor,

göndermiyordu.
-Fakat bunu nasıl öğrendin?
-Aza bulunduğum bir kulüp var. Bir gece sarhoşluktan

itkin olan bir adam bu kulübe geldi. Bu adamın
dökmesi için iki dolarlık içki ısmarlamak kafi
sigorta şirketinin produktörüymüş ve
bir kalbi vardı zavallının,
Sahtekarlıkla elde eden
ile nihayet kararını verdi ve
yapacaksın çünkü benden iyi
kadeh içki getir.

içki almak için mutfağa giren Jane bir müddet sonra birviski şişesi ve iki kadeh ile
birlikte odaya döndü. Kadefı dolduran kadın birini Danny' e

Jane'in gözleri daha ziyade açılmıştı kadefleri
damlasına kadar bitiren Danny oldu. Masanın üzerine koyarken düşünceli bir hali vardı. Genç
kadın viskisinden bir damla bile içmemişti. Genç adamın gözleri kararmaya yüzü morarmaya
başlamıştı kendisini zorlayarak ayağa kaktı ve Jane'in üzerine doğru yürümeğe başladı. Jane
geri geri yürüyor ve haykırma arzularını boğmaya çalışıyordu. İkinci adımdan sonra bir kavis
çizen Danny ayaklarının üzerine bir külçe gibi yığıldı. Sıcak bir soba üzerine atılan taze bir
yaprak gibi bir kaç defa kıvrandıktan sonra tamamen hareketsiz kaldı. Yüzü daha ziyade açık
yeşile kaçan lekelerle dolmuştu. Kısa bir müddet sonra Jane ayakları dibinde yatan cesedin
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erinden atlayarak sehbanın yanına geldi ve viski şişesini aldı. Bütün şişeyi ve kendi
efindekini lavaboya boşalttı. Diyer bir şişeyi de getirip sehbanın üzerine koydu. Cebinden
arttığı siyanit şişesini avuçlarına döküp ovaladıktan sonra boş şişeyi sehbanın üzerine viski
esi ile kadehin yanına koydu.

Komiser Larson iri yapılı, portakal rengi saçlı mavi gözlü bir adamdı. Muavinin idare
ekte olan polis arabasında Blake ile beraber oturuyordu .. Kuzey Ditroite doğru
iyorlardı. Komiser terfi etmek için yapılacak imtihanı düşünüyordu, bu imtihana iştirak

ip etmemek için bir türlü karar veremiyordu. Blake denilen şu gencin ısrarı ile takibe
kmışlardı. Nere gittiklerini ve ne yapacaklarını bilmediği halde bu takip k~.n~isini cinayet
ürosunu protokol rengine boyanmış duvarlarının can sıkıcı ve bıktırıcı<cenderesinden
rtardığı için aldırmıyordu. Vazife esnasında ekseriye böyle hareket ederdi.Teka~tlü~ne iki
ne dört ay sekiz gün kalmıştı baş komiser olarak tekaüt olmayı arzuladıfakat: şudtı1tihan
masaydı.

Danny'nin cesedi ile karşılaştılar komiser Larson bağırdı. Evvela komiser Larsonun
uavini geldi. Eşikten atlar atlamaz cesed ile karşılaştılar. Komiser Larson bağırdı:

-Kapıyı kapatın.
Telefona giderken komiser Blake'e divanı gösterdi:
-Siz şöyle oturun; ben ayakta durmayı tercih ederim. Şimdi anlatın bakalım ... Burada

kadın bulacağımızdan baheetmiştiniz burada bir ceset bulacağımızdan hiç
hsetmemiştiniz, Bir kadınla karşılaşacağımız fikrinini size ilham eden neydi.

-Bu zavallının o kadın tarafından öldürüleceğini hiç zannetmiyordum. Zannınızda
aklısınız ....

-Anlamadım? ...

8.sayı
-Bu kadının kocasını öldürmüş olduğundan bahs etmiştiniz galiba ... Onları pek iyi

inleyememiştim. Onları eğer ....
-Kadının kocası Meh Pearsonıparkındaki gölde yatıyor.
-Kadın bu cinayeti nasıl işlemiş. olabilir?
-Göl, şehrin en işlek bulvarları ile cevrili bulunuyor; kadın kocasını gölün ortasına

idip attıktan sonra yalnız olarak mı geri döndü?... Etrafının dikkatini çekmeden bu ışı
apabilir miydi?

-Yine aşağı yukarı tahmin ettiğiniz gibi işlenmişti... Şu cesedini 6vıuus
ahilin herhangi bir noktasında bekleyebilirdi. Kadın bu adamı alıp tekrar sahildeN··• .,,~._..,.,u
önmüş olabilirdi.

-Güzel fakat bütün bunları nereden biliyorsunuz?
-Katii olarak bilmiyorum, mantığım böyle söylüyor.
-Ceset beç gün içinde karaya
-Eğer kadın cesedi acaleyle suya atsaydı...
Bu cevap üzerine komiser
yeni bir şey hatırlamış gibi-sordu:

-Kadını bu cesedin sahibi ile kaç defa gördünüz?
-Hiç görmedim.
-Cesede iyice bak?
Danny'nin cesedini iyice gözden geçiremBlakemırıldandı:
-Yalnız bir defa gördüm.
-İsbat edebilir misiniz?
-Hayır.
-Onları beraber gören başka birini tanıyor musunuz?
Blake cevap vermeden evvel düşündü. Boğazında acı düğümlenmeler hissediyordu.

Cevap vereceği yerde sordu:
-Vatandaşların böyle tahkikatı kendi başına yapmaları veya polise doğrudan doğruya

yardım etmeleri yasak mıdır?
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-Bilakis sen bizden yardım istiyorsun brader. Bayan Palmer diye birini ortaya attın ve
meseleyi resmen ele almamızı söyledin. Şu sıralar özel dedektifler polise kendi işlerini
dürmeye iyi alıştılar.

-Bu hususta haklı olabilirsin, fakat önümüzde bir ceset var.
Komiser Larson'un muhabiri Gremiese'eye:
-Bana bak Gremiese bana müdüriyeti bul ve şu Palmer meselesi ile ilgilenen memuru

Diye emir verdikten sonra Blake'e döndü:
-Bu adamın öldürülmüş olduğuna inanmadığım ıçın bu raporu fu:zuli goruyorum.

mafi bizi buraya getiren sensin. Her halde bazı şeyler biliyorsun fakat bana kalırsa bu basit
intihardır. İşte her şey meydanda adam şu kadehe koymuş olduğu zehiri içmiş. Eğer bir

ayet olsaydı son damlasına kadar içmemesi gerekiyordu halbuki kadehte bir datnla bile
Hal böyleyken parmağını şu Palmer' e dolamana bir türlü akıl erdiremiyorum.

Biraz düşünen Blake cevap verdi:
-Bayan Palmer'in ikinci kocasının arkadaşıyım.
Laorson Blake' e sordu:
-Kimin hesabına çalışıyorsun?
-Hiç kimsenin.
-Tuah bir adamsın Blake Bayan Palmer'e ne yapmamızı istersin? Palmer meselesi ile

recah uğrasın, söylediğine göre bu mesele alalade bir aşk hikayesiymiş.
-Gölden bahsettin mi?
-Palmer'in kız kardeşi müracaatta bulununca araştırmış fakat bir şey bulamamış.
Komiser Larson'un canı sıkılmış gibi tekrar Blake'e döndü:
-Sen bu işi unutsan iyi edersin.
-Affedersin bizde mahsuzdur.
-Herhangi bir şey
Blake sordu:
-Bayan Palmer ile
-Belki .... Bu evde
-Fakat o vakte

9.sayı
Blake'in canı sıkılmıştır.Ağır ağır söylendi:
-Bu şekildeki lakayıt hareketiniz ancak Jane Palmer'in işine yarıyacaktır. Her halde

Palmer planını yaparken sizin bu lakayıt hareketinizi de hesaba katmış olacak ...
-Buradan gitme hemşehrim ileride senin bu harkulade kayıtlarında faydalanırız belki ...
Kapıdan çıkmak üzere olan Blake ve son bir ümide baş vuran insanların titrek sesiyle

-Müdüriyet sık sık gölleri araştırıyor şimdiye kadar olanlara bir kalem çizip şu Mah
Prason parkındaki gölü tarayamaz mısınız Alan Palmer'i bu gölün herhangi bir yerinde
bulacağınıza eminim.

-Üzülerek söyliyebilirim ki Blake> bu işi itfaye yapıyor itfayede ancak emniyet
müdürünün lüzum göstermesi üzerine bu taramaları yapar. Mah Prason parkındaki bu göl ise
son derece büyüktür cesedin bulunabileceği noktayı bilmemiz icap eder. Cesedin
sürüklenmemesi için gölün akıntı verdiği yerlerin bir ve iki gün kapanması lazımdır.
Görüyorsun ki muazzam bir işe sadece bir "zan" ile girişilmez.

Blake başını salladı ve kısa bir sükı1tten sonra sordu:
-Gölün aranması için lazım gelen masrafı üzerime alırsam sizden de yardım

miyim?
Blake'e adete acıyarak bakan Larson'un sesinde adeta bir arkadaşın ,rn..,aJ.\..11



-Beş yıl kadar evvel bir adam, kızının bu yerde olduğunu tahmin ediyordu. Bunun için
Hü kiraladı ve arama yapmak üzere tam dört bin amale tuttu tam kırk bin dolar harcayan bu
vallı neticeyle eli boş döndü.

Blake başını sallıyordu. Dilinde buruk bir tat vardı. Tekrar kapıya dorğu yürürlerken
.pı da vurulmaya başlamıştı. Larson kapıyı açar açmaz eşikte ince uzun boylu bir genç kız
ründe. Kız eşikten atlarken elindeki kase kağıdı elinden düşmüş ve dört tane bira şişesi
ının üzerine yuvarlanmıştı. Kız tereddüt içinde dura kalmış daha sonra.bu. tereddüt hiddetle
ilab etmişti. Sert bir ifade ile sordu:

-Kimsizin, burada ne arıyorsunuz.
Larson genç kıza sokuldu:
-Sen burada mı oturuyorsun?
Kız cevap verirken gözleri de yerdeki cesede takılmış bulunuyordu. Çen~si kilitlerınıiş

riyordu ... Blake donmuş gibi duruyordu bu kızın gelişi kendisine Kathy'yiyhatıı-latIJJ.ıştı.
athy, kendisi ile buluşmak üzere gelirken kapıyı açtığı zaman Jane'in elinde biıo ana.htar
duğu halde kapının önünde gördüğünü söylemişti. Bunun bir manası olmalıydı./G-enç
amın anlından soğuk terler damlamaya başlamıştı. Şu anda Kathy mutfakta ölü olarak yerde
vranmış olabilirdi. Kendisinin de bu hususda yapabileceği bir şey kalmamıştı artık. Genç
z yavaş bir sesle soruyordu:

-Bu iş nasıl olmuş.
Larson babayani bir eda ile cevap verdi:
-Siyanit acı duyurmadan çabucak öldüren zehir.
Genç kızın gözleri yaşlarla dolmuştu.
-Danny ... Danny kendini öldürdü.
Komiser Larson sordu:
-Nereden biliyorsun?
-Otuzla kırk bin dolarlık bir servetten bahsediyordu. Her halde elde edemedi.
-Bu söylediklerin onun kendisini öldürdüğünü isbat etmez ki.
-Nasıl etmez... O küçük;. şişeyi aldığında beraberdik ıçın ne olduğunu bana

öylemi yordu.
Komiser Larson birden bire mutfağa yürüdü. Elindeki mendili koyduğu

ahverengi şişe ile tekrar dönen komiser hiç bir şey söylemeden şişeyi genç kıza
enç kız görür görmez ağlamaya başladı:

-Evet bu şişeydi. İçinde beyaz bir şey vartı tuz gibi bir şey.
Larson ağır ağır Blake döndü:
-Gidebilirsin arkadaş. Yakında tekrar görüşeceğiz.

-XXX-
Danny'nin evinden ayrılan Blake bir taksiye ,uıaıııı.;,

oşmuştu.

70.sayı
Fakat kapı kilitli vıuuı:,u

kapıyı tekrar çalışında ayni kaskatı
Blake müdürden umumi
anlattıklarından şüphe
anaftarı vermişti.

Kathy'nin dairesi karanlıktı bu karanlığın koynunda bir ümit gizliydi. Masanın
üzerindeki lambayı yakınca bu ümitde gitmişti. Kathy'nin o· gün giydiği pardüsü kanepenin
üzerinde atılmıştı. Mutfağı, yatak odasını aradıktan sonra hiç bir şey elde edemiyen Blake
dışarı çıkmak üzereydi. Kathy kapıdaydı. Kapıyı açmak için uzandığı eli havada kalmıştı.
Gölgelenmiş bakışları Blake'i süzüyor ve hiç bir şey söylemiyordu. Nihayet eşiği atlayarark
kapıyı kapattı. İlk defa Blake konuştu:

-Teşekkür ederim beni görünce hayal kırıklılığı yaşayacağını zannetmiştim.
Soğuk bakışlarıyla Blake'i süzen Kathy söylendi:
-Bağırmayı düşünmedim bile. Burada ne arıyordun?
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-Yengen etrafta siyanit ile dehşet saçıyor sen de kurbanların arasında mısın?
lamaya gelmiştim.

Blake sözünü bitirir bitirmez genç kız birşey anlamıştı:
-Beni de zehirlemeye çalıştı nasıl akşam yemeğinde içmeyip buzdolabına koyduğum

tü kokladığım zaman ....
-Eeee ...
-Badem gibi kokuyordu. Badem kokusunu bilmiyordum ama.yabancı bir kokuydu.
-Sütü boşaltıb bardağı yıkamadın inşallah.
-Yıkadım, çok mühimmiydi.
-Bizim için bu bardak çol mühimdi. Bu bardağın temizlenmesi ileJarıe'irı suçuda

mizlenmiş oldu.
Kathy odanın bir köşesine doğru yürümüş bulunuyordu. Açık pencered.er/dışarıyı

yrediyordu. Bir müddet sonra Blake'e döndü. Alacağı cevabın ümitsiz qlduğu>hıılcle bu
eselenin nereye kadar gideceğini merak ediyordu. Genç kızın yanına gelen Blal<:e o güne
dar farkına varmadığı bahçeye bakıyordu. Kendisini bu şehre ve bu binaya getiren sebebin

olduğunu bir müddet daha ona anlatmak istemiyordu. Fakat bu sebebi daha. fazla
klamaya gerek kalmamıştı. Blake genç kızın ellerini avuçlarının içine aldı. Bu eller
ğuktu ... Soğuk bakışlarını genç adama diken Kathy hiç bir şey söylemiyordu. Blake parmak
masıyla genç kızın çenesini kaldinrken Kathy "Hayır" diye fısıldadığı halde açılmış çenesi
emediği şeyi bekliyordu. Genç adam bu açılmış dudakların bir köşesini öpmüş, genç kızda

iç bir hareket görmeyince bu defadudaklarını öteki kenara kaydırmıştı. Kathy'nin ihtirasla
tvrılan dudaklarında yakıcı bir sıcaklık vardı şimdi.... Blake beline doladığı kollarının
emberini daraltırken genç kızda.kollarım genç adamın ensesine kilitlemişti. Odada tatlı bir
cak ve sükunet vardı. Pencereden içeri yasemin kokusunun tatlı rahihasıyle hayatın yaşama
vincini ruha sükunet veren meltemi dolduruyordu.

-XXXI-
Her iki tarafı da meyillerle yükselen asvalt şoşe sonu gelmeyecekmiş gibi uzanıyordu.

öl ikliminin iliklere işleyen serinliği bütün gece otomobil işleyen Jane'i uyanık tutmuştu.
ğır ağır 'şafak söküyor, tepelerin-ardından altın saçlarını ovalara dökmeye başlayan güneş

avaş yavaş yükseliyordu. Yuma şehrini güneş ışıklarının yayılmaya başladığı yerde
lmalı ydı. Oraya vardıktan •• sonra • bir fincan bir şey kahve içip bir şeyler yerse • tekrar
anlanacağını enerşisini bulacağüını ümit edeiyordu. Yuma'dan sonra kendisini hiigiyeti11
eklemekte olduğu, Nogales'e doğru yol alacaktı. Nogales Meksika devleti ile A-riz9nıı
evletinin hudutu üzerindeydi buradan Meksika'ya basit bir muayenedenso11ra.)Y~B~1.kic~e
uayenesiz geçeceğini ümit ediyordu. Al Amerikan kanalını geçnıiş,?l(glpr~~gyıı;'1g~

idiyordu. Bir kaç kilometre sonra dar uzun bir binanın üzerinqei~8~[~<~8~)B.ir~~rajı
önerken bu binanın önünde duran kahverengi üniformalı .birra<ianın~r~B~i'lfpriiB~;çeknıesi

için işaret verdi. 1ane canı sıkılmış olduğu halde süratinikesere~ 1Ji~~111.r\iif~rir~ekiJevhayı
hayal meyal gördü. "MUAYENE" birdembire zihni alL}~.st gıa.r Ja.gefrene bastı. ayni
zamanda gerisinde bir klakson acı .•• acı ötmeye <başlanııştı; ~üyü~(tlJir .. ~amyon kendisini
çiğneycekmiş gibi üzerine geliyordu.Jane bu kamyonu görür/gönnez arabayı ikinci vitese
takmış ve arabayı binanın önünde bekleyen üniformalıya doğru sürdü. Bu üniformalı adamın
kansız yüzü ve gayet açık bir alnı vardı. Jaae'in-arabasma yaklaşan-adam bir kolunu arabanın
kapısına dayayarak genç kadına gülümsedi:

-Az daha şu kamyona çiğneneceksiniz diye ödüm koptu bayan biliyorsunuz ki
kamyonlar burada durmak zorunda değildir.

Jane müşkül durumda bulunduğu halde dudaklarını gererek gülümsemeye çalışıyordu:

71.sayı
-Diğer arabalarında durdurulacağını bilmiyordum. Henüz Birleşmiş

hududları içerisinde değil miyiz?
-Evet, haklısınız fakat burada kısa bir muayene var beş dakika

yolunuza devam edebilirsiniz. Hem sizin California



-Bizim Arizona'da da muayene edilecek şey bulunur elbet...
-Bütün bavullarınız arkada mı?
Kızgınlığını teleş ve korkusunu yenmeğe ve sesine tatlı bir ahenk vermeye çalışan

e söylendi:
-Bir dakika memur bey bavullarımın açılmasını istemiyorum en kısa bir zamanda

eonex'de bulunmam lazım.
-Rica ederim madam boşuna itiraz etmeyin bavullarınıza bakrnakn.e kadar zaman alır

Kapıyı açıp içeri girmek isteyen adamı göğsünden itip kendisi de>yere atladı. Bu
eketten şaşıran adam küfretmeye niyetlendiyse de kendini güç tuttu ve sordu:

-Hayrola Bayan. Ne oluyor?
-Benim eşyalarımın görünmesini istemiyorum işte o kadar.
Bunları söylerken sesi kırık ve kırgındı. Bunları söylerken elinden bir rrıeri.dil çıkarttı

gözlerine götürdu ....
-İstemiyorum işlerime geri dönmeliyim.
-Hani polise gidecektiniz?
Gözleri kapalı olduğu mendili aşağıya indirerek gülümseyen Jane cevap verdi:
-Evet gidecektim.
Genç kadın ince parmaklarını saçlarının arasında dolaştırıyor onları omuzlarına

ayıyordu. Adam acele etti:
-Hadi öyleyse bayan daha fazla vakit geçirmeyelim.
Jane kolunu adamın omuzu/üzerine koydu ve kendine güveni olan kişilere mahsus bir

da ile konuştu:
-Size en tuaf gelecek mühim bir sebebten dolayı bavullarımın açılmasını istemiyorum.
-İmkan yok.
Jane etrafına bakındı hiçkimse yoktu. Adamın dairesinden hafif hafif daktilo sesleri

eliyordu. Jane çantasından bir yirmi dolarlık çıkartarak adama uzattı ve yirmi dolar yazılı
öşesini adama gösterecek bir şekilde tutarak adama söylendi:

-"Yirmi Dolar" yemin ederim ki arabamda sizi rahatsız edecek bir şey yok. Geçebilir
iyim şimdi?

Paraya gözleri takılan adam cevap verdi:
-Bu iş mesleğime mal.olur bayan. Doğru mu söylüyorsunuz?
-Yemin ederim ki evet.
Adam daireisne doğru. bakarken parayı almış bulunuyorclıı ..• ı-\.8aba~ı~"k~~ısı.~t•~çıp

enç kadının binmesine yardım ettikten sonra bir tepeyi aşın}ş Yr ygtııea••~ey~~ 7di{'9rdu.
enç kadın arabasını Tokson'a doğru sürerken güneş de. biFlıayli.~k:§.7l~tş1i.:r<li7rıçkadının

nerjisi tamamen tükenmiş bulunuyordu. Arabayı bir brrı3}fl> iştas{'gı:ı.ııea çeken Jane
ireksiyona başını dayamış ve kendinden geçmiş bir yazi?'Ytlr';~B:z,!rsiı:ı.i k~pamıştı. Benzin

istasyonunda çalışan işçilerden biri istasyonunta1I1ir~aee§incly1.19~~tı<yyiyağlı ellerini üstüne
silerek yürürdü. Başını dayamış olduğu direksiyondan,güçliiJ.de/l<aldıran Jane işçiye benzin
deposunu doldurmasını söylerken sordu:

-Nogales' e nasıl gidilir?
İşçi bir kaç kelime ile cevap vardikten sonra benzin pompasının yanına gitti. Benzin

doldurmaya muteakip işçiye sormaya başladı:
-Meksika'ya giderken uzun boylu muayene var mı?
-Hayır hiç muayene etmiyorlar.
-Fakat arabada bavullarım var?
-Aldırmazlar,
-Nogales'ten Meksika'ya geçilir mi?
-Nogales'den hiç bir yere geçemezsiniz bayan.
Aldığı paranın üstünü getiren işçiye Jane tekrar sordu:
-Peki, Meksika'ye nereden geçilir?
-Benim bildiğim Teksas'da Loredo şehrinden.
-Loredo mu? Buradanne kadar çeker?



-Bin mil kadar bir şey. Haritaya bakayım mı?
-Hayır, hayır teşekkür ederim ...
Termosunu kahve ile dolduran genç kadın hemen yola çıktı akşamın alacakaranlığında

bayı kenara çekti ve dışarı atladı. Yorgunluktan adeta bayılacak hale gelmişti ... Nihayet
ör mahalindeki kanepeyi dışarı çıkarttı. Kanepenin arkasında kendisine yetecek kadar bir
şluk vardı. Bu boşluğu iyice temizledikten sonra şoşenin ortasında durarak iki tarafa baktı
en giden yoktu... Birden bire artabaya döndü ve kahverengi çantayı alarak paraları
epenin altındaki boşluğa dizdi. Çantada bir miktar para kalmıştı · ve bunlar arabanın
emesi üzerinde duruyordu. Bu paraları hududda Meksika parası ile) değiştirmek için
oymuştu .

. sayı
Birden bire bir arabanın kendisine yaklaşmakta olduğundan ürten Jane koltuğa doğru

ildi. Öteki araba gittikçe yaklaşıyordır-Hemen bir kaç parça aletle bir miktar üsküpüyü
ydana yayan Jane arabasında biri/arıza olduğu zannını yaymaya çalışıyordu. Elinde

eme aldığı zaman öteki arabada hemen yanında frenlemiş bulunuyordu. Adam hemen

-Bir arızanız mı var?
Jane ağır ağır başını

ratmıştı ve kendisini iyi
-Lastik patlamış da onu u.v;.<.wm

Kollarını sıvazlamış
-Burası pek arıza
-Hakikaten öyle ....
Elindeki lövyeyi üsküpün;öniiµe>koydu. Görünüşe göre her şey yolunda gidiyordu.

aşını yukarı kaldırınca adamın.aral)llşın.danindiğini gğrdiio .Keııdisine. doğru yaklaşmakta
bu uzun boylu kolları

-Hiç olmassa
Jane'in açık kapısı

ir ara dostça gülümse)
erine oturtmak için
ızerinden arkaya bakan

-Kanepenin altına
-Hayır, hayır ... Bukariepe nedense daima böyle eğrilti durur. Bir
Genç kadının sesinde hafif bir titreme vardı. Adamı iterek koltuğa

gıcırtı yaparak yerleşir gibi olmuştu. Adam gülümsiyerek ve biraz da memnuniyetle
-Galiba kanepe yerleşti bayan değil mi?
Jane bitkin bir vaziyette başını salladı. Şu anda başından geçen hadisenin kendisini

hasta yapabileceğini hatta ağlatabileceğini düşündü. Fakat böyle bir hareket pahalıya mal
olabilirdi. Hafif bir sesle ıslık çalmaya başlayan adam arabanın arka koltuğunun üzerine düşen
destelerden bir tanesini eline alan adam.; ellişer dolarlık banknotlardan oluşan bu desteyi ağır
ağır seyreden adam genç kadına döndü. Başı ağır ağır zonklayan Jane'in artık yapacak bir şeyi
kalmamıştı. Ağır ağır kararmaya başlayan havayı delerek bakışlarını adamın yüzüne saplayan
genç kadın başına gelenlerin tesadüf olmadığını bilekis kendi aptallığının ve salaklığının suçu
olduğunu izah etmeye çalışıyordu. Kanepenin üzerindeki diğer desteleri de alan adam
mırıldandı:

-Sinirli olmanın sebebi bunlarmış meğer .... Eh sinirli olmaya da değer yani ... Jane bir
şey söyleyemiyordu bu anda diğer bir otomobilin de yaklaşmakta olduğunu gören genç kadın
kendi arabasının ışıkliipnı da yakmıştı. Adam gelişi güzel sordu:

-Bunları nerc:yekpymak istiyorsunuz bayan?
Birden bire destelc:ri kapan Jane onları çantasına koydu ve söylendi:
-Kanepeyi dışa.rr~g)'ilf~effd¥şrnüş olmalı yardımınızdan dolayı teşekkür ederim.

r otomobibJane;inarabaşın.ıı %8~ıu. yaklaşmaya başlamıştı. Yaklaşmış olan adam
ilfilğılyı hareket ettirdi. Arabayı hareket ettirirken

hafif esen bir meltem alnında bir serinlik
olmuştu. Cevap verdi:



pısını bile kapatmamıştı. Ayağı döşeğe deyinceye kadar pedala bastı adam kendisini takip
miyordu. Loredo'ya giderken gün ağarmaya başlamıştı. Sıcak havası tozlu sokakları ve
ineklerle dolu üşüşmüş kasap dükkanları ile Loredo tipik bir hudud şehriydi. Jane Meksika
nsolosluğu önünde arabasını döndürdü. Arabayı durduran Jane bir müddet durakladı.
orgunluktan bitkin bir haldeydi; gözleri kararıyor, kalbi hızlı hızlı atıyordu. Nihayet
onsolosluğun merdivenlerini titrek adımlarla atmaya muaffak olmuştu .. Duvardaki aynaya
teksizce bir göz attı. Perişan halini görmek istemiyordu ....

Müracaat bürosunda koyu saçlı kapkara gözlü bir genç kız oturuyordu. Jane bu genç
ıza Meksika şehrinde bulunan kocasına gitmek istediğini söyledi. Kız Jvleksiko şehrinde ne
adar kalacağını nazik bir ifade ile sormuştu. Jane bir kaç ay değince kız lüzunılu bazı sualler
orduktan sonra bir kart doldurdu ve yan odaya geçti. Bir müddet sonra geri geleıı kız kartı
ane'e uzatıken; İspanyolca hayırlı yolculuklar dedi. Konsolosluktaki diğer bir od.ada doları
eksika parası ile değiştirdikten sonra arabasını kuru bir derenin üzerinden Meksika devleti

ümrük teşkilatının bulunduğu binalara doğru sürdü.
Konsolosluktaki genç kızın tipini andıran tatlı yüzlü iki gümrük memuru onu karşıladı.

ane'in nefsine güveni artmıştı.

'73.sayı
Memurlardan biri nereye gittiğini sorunca elindeki kartı uzattı. Kartı uzatan memur

rabasını kenara çekmesini çünküsbavullarının etiketleneceğimi söyledi. Genç kadın sevindi.
emur muayene dememiş etiket-demişti. Mamafı buna rağmen memur bavulları şöyle

üstünkörü gözden geçirmişdi. Nihayet memur işini bitirmiş ve Jane'e dönerek:
-Hayırlı yolculuklar.
Diyerek gülümsemişti. Ohh! ... Jane serbestti artık otomobilin motor gürültüsü şimdi

musiki gibi tatlı geliyordu ona. Jvlotor; onun hurriyetini ve saadetini teslim ediyordu. Aynayı
biraz aşağıya çevirerek kendisini seyretti. Gözleri yaşarmış yüzü morarmış ve burnunun
etrafında pembemsi benekler peyda)olmuştu. Aynayı tekrar eski durumuna getiren Jane
gülümsedi. Araba Pam Amerikan.Şpşesi üzerinde hızla yol alıyordu.

-XXII-
Meksika'nın hotelleriadeürbiri olan Hotel Reforma'nın katibi sıcak bir gülümse ile

Jane'e bakıyordu. Asansöre giren Jane kapıyı kapattı. Genç kadın otele ilk geldiği zaman
katip ona adeta şüphe ile bakmışn.Yalmz olarak otele gelmiş olan bir kadın müşteriyi
görüyordu. Fakat katib bu .düşüncelerini hatırladıkça utanıyordu.
düşüncelerinde haksız değildi böylesine güzel bir kadını otellerine tek
edilebilirmiydi. Asansöre bindi. Genç kadın gülümsedi sonsuz bir saadeet
saadet ona enerji cesaret ve kendi nefsine güven getirmişti. Bu
süpürmüş genç kadının kendi iç oluşundan tatlı ve gizli bir
uçsuz bucaksız bir hürriyetin saadeti olmuştu.

Kapının önüne gelince durdu ve
kapı kendi kendine açılmış
gömülmüştü. Genç kadın
ayakta duruyordu.

-Buyurun Bayan Palmer.
-Affedersiniz.
Oteldeki kayıtlara göre Bayan Petry

etmeye çalışıyordu. Evvelce de duymuştu. Bu sesi tanıvôrdu. Fakatkirrıe ait olduğunu bir
türlü hatırlamıyordu. Ayni ses garip eda ile tekrar

-Karanlık bir odaya girmek hoş bir şey değil
Harekete müteakip bir lamba yanmış ve odayı loş

olan adam kapıya doğru yürüdü kapıyı kapattıktan sonra açık mavili divana doğru yürüdü.
-Oturmazmısın Jana güzel bir oda kiralamışsın ince bir zevkle döşenmiş.
Kendisi de divana oturduktan sonra ilave etti:
-Buraya kadar getirmekte muavvak olduğun servetin yarısını vermeye ne dersiniz.
-Servet mi dediniz? ... Neydi isminiz.
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-İlk karşılaştığımız zaman Blake'di. Sizinki de Palmer'di galiba.
-Şimdi her ikimizide yeni ismleri var öyle mi? Beni bulmak için çok çaba sarfetiniz

sanırım.
-Evet pek güç oldu.
-Bahsettiğiniz servetin henüz yanımda olmadığını esefle bildiririm.
-Danny'nin sevgilisi bize bu servetin kırk ile elli bin dolar olduğunu söyledi.
Jane'in midesinde bir burkulma olmuş sinirleri gözle · görü.lel:>Hecek bir şekilde

gerilmişti. Bu adam bülöf yapıyordu. Kendisinin Danny ile beraber gô1.111çın.iş. Buna kattiyen
emindi. Bunun düşünce korkusu kayboldu. Bu adam bir şantajcıydı. Genç kadın birden bire
bağırdı.

74.sayı
-Defoll Danny adında birini tanımıyorum.
Blake saatine baktı. Jane tekrar bağırdı:
-Defoll ... Yoksa şimdi imdat isteyeceğim.
Sakin bir tavırla bacak bacak üstüne atan Blake söylendi.
-Evet haklısın Danny hakkında endişe duymana lüzum yok onun intahar ettiğine

kanaat verdiler. Bu bakımdan senin bir şuçun bulunamaz. Fakat kocana yaptığının cezasını
çekeceksin Alan'ın cesedini buldum.

Jane bu işte bir blöf . olduğunu düşünüyordu. Eğer Alan'ın cesedini bulduysa
kendisinin polisi takip etmesi gerkmezmiydi. Bütün Los Angeles gazetelerini takip ediyordu.
Böyle bir şey olsa gazeteler muhakkak yazardı. Böyle düşünen Jane gülerek sordu:

-Cesedi nerede buldun?
-Bıraktığın yerde.
Jane bir müddet sonra bağırdı:
-Şimdi imdat istiyeceğim sesiaı gayet gürdür. Etrafı ayağa kaldıracağım.
Jane'in yükselen kahkahasınıBlake'in bir kaç soğuk kelimesi kesti:
-Ceseti çıkarmadım, tekrar göle attım.
Genç kadının dimağı bulutlanırken korkuları ile yaptığı mucadele adeta gözle görülür

hale geldi. Kendi kendisine fısıldadı:
-Hangi göle attın?
Bunu sormasında bir mana vardı. İkiside biliyordu. Mücadeleyi Blake kazanll1tŞ

Kendisi için hiç bir çare kalmamıştı. Bu adama istediği parayı vermek ve çenesini.kapa,ttll"'~I
gerekiyordu. Böylece tamamen serbest kalabilirdi. Genç kadın açık nencereve
Otelin bahçesinden gelen çiçek kokuları bahçeye geliyordu. Bir kaç
serpilmiş pamuk parçalarını andırıyordu. Hafif bir sesle sordu:

-Ne kadar istiyorsun?
-20 bin yeter. Yani yarısı.
- 15 bin demek istiyorsun herhalde.
-Hayır 20 bin.
-Bütün para 30
-Ne olursa olsun ben
Pencereden ayrılan
-Fakat para yanımda değil.
-Git getir.
-Bana itimadın var mı?
-Niçin olmasın sen alıcı ban satıcı

var.
Jane sordu:
-Burada mı bekleyeceksin?
-Evet kaçacak değilsin ya.
Gardrobun içinde bir kutu çıkaran Jane kutunun içinden desteleri uzattı:
-Bu desteler yirmilik ve ellilik banknotlardan yapılmıştır bunları rehin olarak

veriyorum.
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Blake başını sallarken genç kadın kapıdan dışarı çıktı merdivenleri inerken
düşünüyordu. İşleri karıştırmamalı bankadan bu adının istediği parayı çekmeliydi. Bir taksiye
atlayan Jane içinden mütemadiyen tekrarlıyordu. Bankadan parayı çekip bu adama vermesi
lazındı. Blake cinayetine ortak olduğu gibi servetine de ortak olacaktı elbet... Böyle
düşünmesine rağmen taksi şöförüne bankanın değil başka bir yerin adresini veriyordu. Burası
devamlı önünden geçtiği bir mağzaydı. Mağzanın satıcısı çok kibar bir adamdı. Mağaza
satıcısı Jane'in silah taşımak arzusunu makul buluyor hatta tetbirli, bir hareket olarak
görüyordu. Fakat bayanın arzu ettiği tabancayı satması için bir şeye ihtiyaç vardı. Fatak bu
şeyi ifade edemeyince meramını İspanyolca anlatmak zorunda kaldı:

-Per miso para portar ratmas.
Başını mütemadiyen sallayan adam bu sözleri ile genç kadının silahtaşımaırıüsadesi

alması lazım geldiğini anlatmaya çalışıyordu.

75.sayı
Mağazadan çıkıp tekrar taksiye binen genç kadın tabancayuı almadığına adeta

memnun olmuştu. Bankadan çektiği paraları çantasına dolduran genç kadın otele döndü.
Oda yine karanlıktı kapıyı arkasından kapattıktan sonra derin bir nefes çeken genç

kadın odanın ortasında durdu. Bu sırada ışıklar da yanmıştı. Otomakit tabanca ile kendisini
ayakta bekleyen Blake'i görmüştü. Blake gülerek söylendi:,

-Senden şüphelenmekle aptallık etmişim değil mi?
Bir sehbanın yanına gelen Jane elindeki şapka kutusunu sehbanın üzerine koyarken

derin bir iç geçirdi:
-AL.. İstediğin burada.
Tabancasını cebine koyan Blake hızla çantayı alıp içine göz attıktan sonra elli dolarlık

desteleri iki yığın halinde dizmeye başladı. Ancak destelerin az bir kısmını çıkarmıştı. Başını
tekrar yukarı kaldıran Blake Jane'ebaktı:

-Para insanın başını döndürüyor ama ben aldırmam.
Jane ağır ağır sordu:
-Ne demek istiyorsunuz.
Blake sarhoşluğundan yüzü yorgun ve ifadesizdi. Ağır ağır oturuken fısıldadı:
-Bana lazım olanın fa.zlasını sana bırakacağım. Alan'ı gölden çıkarmak için

iftiyacım olacak işte onu alıyorum.
Jane divanın üzerine adeta yıkılır gibi oturdu. Yüzü gerilmiş

Blake'in sözlerinin bitirmasini bekliyordu:
-Şu andaki pişmanlığını duyacağımı hiç ,

kedinin fare ile oynamasını düşünmüş ve planlamıştım.
tekrar geldiğin yere döneceksin Bayan Palmer.

Jane boğazında soğuk temaslar hissedmeve
çalıştığı halde sesi ince çıkıyordu:

-Hem parayı alıp
-Bu iki kısım A

dedektif ordusu var elinde.
bütün ordusunu kıralamam ve
parkındaki sahibi olanın Hoxiy auuıuaıs.ı

Derin bir sükuta dalan Jane bir şeyi inkar
-Hoxiy aldığı para ile Alan'ın cesedini

Montenekro'nun adamları tarafından göz altında
sadece zaman israfı. olacağını hatırlatırım. Senin burada Aauııcuıı

edilinceğe kadar eğlanmeni tavsiye ederim.
Para destelerini ceplerine yerleştiren Blake arkasından üstüne atlayacakmış gibi gelen

Jane bağırdı:
-Dur biraz.
Blake durmuşve geri dönmüştü. Vücudunda dolaşan soğuk dalgaların tesiri altında

olan genç kadın sordu:
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76.sayı
-Sen şeyınisin yani .... Şey.
-Kanunu temsil eden bir memur olup olmadığımı soruyorsan "hayır" Bayan Palmer.
-Öyleyse?
Blake'in yanına gelip onun kollarına sarılan Jane altın saçlarını genç adamın yüzüne

sürüyordu:
-Allah aşkına bırak beni bütün parayı sana vereyim. 40 bin dolarım var hepsi senin

olsun.
Genç kadını kollarından tutup silken Blake'in gözlerinde bakışları boş ve sabit bir

mana almıştı:
-Vicdanın bu teklifini kabul edecek kadar çirkefleşmedi. Sen bunu anlayanazsın

içimdeki mücadeleyi bir bilsen.
Gözlerini genç adama diken Jane bu sözlerin ne manaya geldiğini anlamaya

çalışıyordu. Onların içinde kendisi için bir ümit bir kurtuluş arıyordu. Gözlerinden yaşlar
boşalırken hıçkırıklar arasında haykırdı:

-Kimsin kahrolası herif kimsin?
-Seni serbest bırakmayacak birisi.
Üstünü fırçalıyormuş gibi manasız hareketler yapan Jane kendi kendine soruyordu:
-Kimdi bu adam ve nelerdenbahsediyordu ....
Gözleinden yaşlar boşalarak yine sordu:
-Niçin .... Niçin.
Blake kendisini bakışları ile süzerken genç kadın bu bakışlarda istikbali için ümit

verıcı bir mana sezmişti. Bütün artistik kabiliyetini kullanarak tebessüm yaydığı yüzünü
Blake'e dikti. Bu anda Blake'in de yüz hatları değişmiş ve bir şeye karak vermiş insanların
ciddiyetine takılmıştı. Soğuk bir sesle Sordu:

-Blanchard ismi senin için bir mana ifade eder mi?
Ağır ağır geriye doğru çekilfffJane'in yüzündeki gülümseme donup kalmıştı. Dlinin

ucu ile ıslattığı halde dudakları hala.kuruydu. İlk kocamın adı Blachard idi:
-Evet onu da öldürmüştün değilmi?
Blake'in üstüne doğru yürüdüğünü zanneden Jane geriye doğru sıçradı. Oda

mütenadiyen dönüyordu .: Genç adam ayni monotın sesle devam etti:
-Ben bu. ilk kocanın oğluyum işte. Ölümünü işittiğim zaman askerde

görevdeydim. İntihar ettiğine inanmamıştım. Hadiseler karşısına şaşkınlığa
Metindi. Esasen intiharında bir sebeb yoktu.

Jane için bütün ümitler yıkılmıştı. Yapabileceği bir şey yoktu. Blake
yürürken bir an geri döndü ve Jane' e baktı.

-Bunu bir kan.davası olarak yapıyorum zannetme
ama beşeri

Bu sözler g ,
Fakat gidemedi Blake
ortasında yalnız başına kalan

Blake koridordan _ ,
koridorun öteki ucunda bekliyordu.

-Bu bizim için kısa bir balayı oldu

SON
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DENİZ KULESİ
YAZAR: SİR HUNG WALPOLE
ÇEVİREN: NAZİF SÜLEYMAN EBEOGLU

IV - ROMANLARIN YAYINLANDIÖI TARİHLER

I-Deniz Kulesi romanının İstiklal Gazete' sinde yayınlandığı tarihler.

İstiklal Gazetesi'de aşağıdaki tarihlerde yayınlanmıştır.
I I

23.Nis.50 IS.3
25.Nis.50 IS.3
26.Nis.50 IS.3
27.Nis.50 IS.3
28.Nis.50 IS.3
29.Nis.50 IS.3
30.Mav.so !S.3
02.Mav.50 IS.3
03.Mav.50 ISi.3
04.Mav.50 1$.3
os.Mav.so IS.3
06.Mav.so 1$.3
07.Mav.50 1$.3
09.Mav.50 IS.3
1 O.Mav.50 IS.3
11.Mav.50 1$;3
12.Mav.50 IS.3
13.Mav.so IS.3

S.3

S.3
S.3
S.3
S.3
S.3
S.3
S.3
S.3
S.3
S.3

29i.Mav.50 IS.3
30.Mav.50 IS.3
31.Mav.so IS.3
01.Haz.50 IS.3
02.Haz.50 IS.3
03.Haz.50 IS.3
06.Haz.50 IS.3



07.Haz.SO S.3
OS.Haz.SO S.3
09.Haz.SO S.3
10.Haz.SO S.3
13.Haz.SO S.3
14.Haz.SO S.3
1S.Haz.SO S.3
16.Haz.SO S.3
20.Haz.SO S.3
21.Haz.SO S.3
22.Haz.SO S.3
23.Haz.SO S.3
2S.Haz.SO S.3
27.Haz.SO S.3
26.Haz.SO S.3
2S.Haz.SO S.3
30.Haz.SO S.3
01.Tem.SO S.3
02.Tem.SO S.3
24.Haz.SO S.3
OS.Tem.SO S.3
06.Tem.SO S.3
07.Tem.SO s..3
/OS.Tem.SO S.3
09.Tem.SO S.3
tr.Tem.SO S.3
12.Tem.so S.3
1S.Tem.SO S.3
19.Tem.SO S.3
21.Tem.SO S.3
23.Tem.SO S.3
24.Tem.SO S.3
26.Tem.SO S.3
27.Tem.SO S.3
2S.Tem.SO S.3
29.Tem.SO S.3

S.3-
S.3-
S.3-
S.3
S.3-
S.3-
S.3-
S.3-
S.3
S.3
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64.sayı 11.AQu.50 S.3
64.sayı 12.AQu.50 S.3
64.sayı 13.AQu.50 S.3
65.sayı 16.AQu.50 S.3
66.sayı 17.Ağu.50 S.3
67.sayı 18.Ağu.50 S.3
68.sayı 19.Ağu.50 S.3
69.sayı 20.Ağu.50 S.3
69.sayı 28.Ağu.50 S.3
71.savı 30.Aöu.50 S.3
72.savı 01.Eyl.50 S.3
72.sayı 02.Eyl.50 S.3
72.sayı 03.Eyl.50 S.3
72.sayı 06.Eyl.50 S.3
72.sayı 07.Eyl.50 S.3
73.sayı 08.Eyl.50 S.3
74.savı 09.Eyl.50 S.3
75.savı 1 O.Eyl.50 S.3
76.savı 12.Evl.50 S.3
77.sayı 13.Eyl.50 S.3
78.sayı 14.Eyl.50 S.3
79.sayı t5.Eyl.50 S.3.
80.sayı 16,Eyl.50 S.3
81.sayı 17.Eyl.50 < S.3
81.sayı 19.Eyl.50 S.3
81.sayı 20.Evl.50 S.3
82.sayı 21.Evl.50 S.3
82.sayı 22.Eyl.50 S.3
82.sayı 23.Eyl.50 S.3
82.sayı 26.Eyl.50 S.3
82.sayı 27.Eyl.50 S.3
82.sayı 28.Eyl.50 S.3
82.savı 29.Eyl.50 S.3
83.savı 30.Eyl.50 S.3
84.savı 01.Eki.50 S.3
85.sayı 03.Eki.50 S.3
85.sayı 04.Eki.50 S.3
86.sayı 05.Eki.50 S.3
87.sayı 06..Eki.50 S.3
88.sayı 07.Eki..50 S.3
89.sayı 08.Eki.50 S.3
90.sayı 10.EkT.50 S.3
91.sayı 1 t.Ekii.5.0 S.3
91.sayı 12..Eki.50 S.3
92.savı 13.Eki.50 . S.3
93.sayı 14.Eki.50 S.3



2-Bir Çantanın Esrarı romanının İstiklal Gazete'sinde yayınlandığı tarihler.

29.Tem.51 IS.2
31.Tem.51 IS.2

S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2

S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2

S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
S.2
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16.Eyl.51 S.2
18.Eyl.51 S.2
19.Eyl.51 S.2
20.Evl.51 S.2
21.Eyl.51 S.2
22.Eyl.51 S.2
23.EyL51 S.2
25.Eyl.51 S.2
26.Eyl.51 S.2
27.Eyl.51 S.2
28.Eki.51 S.2
29.Eki.51 S.2
30.Eki.51

)

S.2
02.Eki.51 S.2
04.Eki.51 S.2
05.Eki.51 S.2
06.Eki.51 S.2
07.Eki.51 S.2
09.Eki.51 S.2
11.Eki.51 S.2
12.Eki.51 IS.2 I

S.2
I

13.Eki.51
16.Eki.51 S.2
17.Eki.51 S.2
18.Eki.51 S.2
19.Eki.51 S.2
20.Eki.51 S.2
21.Eki.51 S.2
23.Eki.51 S.2
24.Eki.51 S.2
25.Eki.51 S.2
26.Eki.51 S.2
27.Eki.51 S.2
28.Eki.51 S.2
30.Eki.51 S.2
31.Eki.51 S.2
01.Kas.51 S.2
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SONUÇ 

Toplumun siyasal, sosyal, kültürel hayatını yönlendirmeyecçalrşan ve adı gibi

bağımsız bir yayın organı olan İstiklal gazetesi, 1949 - 1954 yılları aras111d111\ı1.NecatiÖzkan

tarafından çıkarılmış bir gazetedir.

Bu yüksek lisans çalışmasında esas olarak aldığımız, İstiklal g11zetesind~yayııılanan

tercüme romanları tanıtmaktı. İstiklal gazetesinin bilinen tüm sayılarını incelediğiınizde üç

tercüme roman bulabildik. Bu tercüme romanlar, "Bir Çantanın Esrarı", "Deniz Kulesi" ve
f

"Kaçırılış" adlarıyla yayınlanmıştı. Bu romanlarda daha çok aksiyon motifi hal.<lmdir.

"İstiklal Gazetesi'nde Yayınlanan Tercüme Romanlar" adını taşıyan bu çalışmada

"Bir Çantanın Esrarı", "Deniz Kulesi" romanlarına yer verdik. "Kaçırılış" romanını

incelemedik. Çünkü kolleksiyon içindeki sayıların bazıları çok yıpranmıştı, silik ve hatta

eksik sayfalar vardı. Bu nedenle, tamamına ulaşamadığımız bu romanı veremedik.

Hazırladığımız bu çalışmada, metinleri bir araya getirirken gazetenin çok eski oluşu,

buna bağlı olarak da sayfaların yıpranması metinlerin araya getirilmesini zorlaştırmıştır.

Öncelikle romanları incelemeye HDeniz Kulesi" ile başladık. Yazar hakkında bilgi verdikten

sonra önce romanı bir bütün olarak .incelemeye çalıştık. Daha sonra romanın özetini ve

romanın kahramanları hakkında bilgi verdik. Romanların şahıslarının fiziki görünüşü yanında

iç dünyalarına değinilmesi, okuyucunun romanların metinlerini okumadan da geniş bir bilgiye

sahip olmasını sağladığına inanıyorum. Bu çalışmada romanların sadece şahıs kadrosu

incelenmiş, zaman ve mekan incelemesine gidilmemiştir. "Bir Çantanın Esrarı" adlı

da "Deniz Kulesi "nde olduğu gibi ayni sırayı izleyerek, yazar 11cuU)..111u~

romanı tanıttık. Romanların

İki romanda da

roman özelliği taşımaktan

Kristina' dan nefret etmesi

Kongriv uuuıuu

güzel olan bu

kaybeder.

anda bunu

oğlu vardır. Jov Kristina uuuıuu

Bessi'nin bu 1'.lc>.MUlylll',l UvllU1'.

başlar. Kristina'ya saldırır ve

Bessi' yi terkederler.
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Polisiye romanı olan "Bir Çantanın Esrarı" adlı romanın baş kahramanı Jane ilk

kocası ile parası olduğunu sandığı için evlenmişti fakat parasız olduğunu öğrenince onu

öldürür.

Para dolu olan bir çantayı elde etmek isteyen Jane ikinci kocasını öldürür ve para ile

Meksika'ya kaçar. Burada da aksiyon ve heyecan vardır.

Yüksek Lisans tezimin amacı unutulmuş olan bu iki

çıkartıp, Kıbrıs Türk Edebiyatı'nda belli bir dönemde yapılan tercüme rnrııan

yapılacak çalışmalara bir katkıda bulunmaktır.

·ı:aı.tuı:;ıı ortaya

olarak
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