
K.K.T.C

YAKIN DOGU ÜNİVERSİTESİ
FEN VE SOSYALBİLİMLER ENSTİTİD"SÜ

' YENİ TÜRK.EDEBİYATLA.NA.BİLİM
DALI

İSTİKLAL GAZETESİNDE
YAYINLANAN HIK.AYELER

(1949-1954)

Yüksek Lisans Tezi

Hazırlayan
E,brµ KAYGISIZ.

Tez Danışmanı:
Do{ Dt. Bülent YORULMAZ

\.

Lefkoşa-2002



Ebru KAYGISIZ : İstiklal Gazetesinde Yayınlanan Hikayeler

Fen ve Sosyal Bilimler Enstitüsü Müdürü

Prof.Dr.Fahrettin M.SADIKOÖLU

Tez, ; , .. , .............•.. Tarihinde Aşağıdaki Jüri Üyeleri Tarafından Oy Birliği İle
· Kabul Edilmiştir.

Jüri Üyeleri

Doç.Dr.Bülent YORULMAZ, Tez Danışmanı, Yakın Doğu Üniversitesi,
Fen-Edebiyat Fakültesi Dekanı ve Türk Dili ve
Edebiyatı Bölümü Başkanı

Prof.Dr.Birol El\ıfİL, Y~kııı D0ğu Üniversitesi, Türk Dili ve Edebiyatı Bölümü Öğı:"~tim
· · tJyesi · ·

Doç.Dr.Gülden SAV, Yakın'Doğu Üniversitesi, TürkDili ve Edebiyatı Bölümü
. . ÖğretimÜyesi \



İÇİNDEKİLER

............................................................................. · 5-6
............. 7-9

'-"ı..;,.1.Jı..;,.1.vıı..;,.L.Jı..;,ı'\ı...ı ••••••••••• · •••• : •.•••.•••••••••••••••••••••••••••••••••••.••••••••••••••••.•.•••••••. ı.o
I.HAY AT HİKAYELERİ BİLİNEN
YAZARLARA AİT HİKAYELER 11
Be~erJlakkı Hakeri , .ll-12
l.Yalan .............................................................................•................. : 13-19
2.Birclen yüze .. ,............................................................................... . · ,29c23
3.Siyah Boyunbağı : ;. .. . . . . ..24..;26
4.Şair Şiir yazıyor ..............•..... " ........................•.............•........... """ ". " ·.17-28
5 .Hikaye , ....................•............. ~ · ...........•.......· · · · · · · · · · · .29-JJ
.6.İlhami Bey ·····?···:··,·:·" · :··· 3t34
7.A.li'l~r : w· : JS-3 7
8.sınıft~ I)çniiş , ····.· .. : : , 38-39
9.İntikap:ı ", ........................................................................................•............ , .40-41
Hilinıet Afif Mapolar , ., .42-43
1 .Poltuğun Pembesi · .,44-4 7
Özke.rYaşın · : , ·.· 48-50
I.Evimiz ; 51-54
Kenan Hulusi . 5. 5
ı'.ôküzÖldü Dava Bitti................................................................................. . 56-58

il.HAYAT HİKAYELERİ BİLİNMEYEN
YAZARLARA AİT HİKAYELER - - 59
I .Çınarlı Kulübenin Kadını - Fazıl Önder .......................................................•.. 59-63
2.Para Etmeyen Sır - Fazıl Önder .. ,.... . .. . . . . . 64-67
3.Hayattan Örnekler -- Fazıl Önder , , 68-70
4 .İki Dansözün Hikayesi - Özkan Derviş : 7 I -7 5
5.Karımı Ben Öldürdüm-Özkan Derviş 76-80
6.Yeni Elbise - Abdülkadir Ceyhun , >.: •••••••••••••••••••.••••••••••••••••••••••••••• 81-83
7.Falcının Gördüğü Ölüm - Vahdet Gültekin 84-87
8.Camilerin Namusu - Dündar Duygur , ...........•......................................... : 88-91
9.Nalbant-Muin Arar ; 92-94
IO.Dağ Adamı Gitti= Lafuia Ayıtkan 95-98

. - ~

3



HİK.A.YE METİNLERİ •r• •••••••••••••••••••••••• 99

Yalan I 00-117
Birden Yüze ·•'. .ll8-l99
Şıyah Boyunbağı '. - 120-121
Şair Şiir Yazıyor '. '. : 122.: 123
Hikaye .•........... · · , 124
İlha,mi Bey ·•· '. 125
Ali'ler, .· - .\- 126
Sınıfta Dönüş ı 127
.. kIntı mn '........ . '. ~ 128-129
J>oltuğun Pembesi, ........•.............................................................. 130-131
Evimiz ..•.... ·•·· , 132-133
Öküz Öldü Dava BiUi...... .. •. . , 134-135
Çınarh ;Kulübenin Kadım . . . . . . . ............•......................................... ; 136-140
Para Ethıeyen. Sır 141-144
Hayattan Örnekler......... . ...•.................................... 145-146
İ. ki Dan. sözün Hil.(ayesi.. . . . . . . 14 7- 151
Karımı Ben.Öldürdü¢..: .. . 152-159
Yeni Elbise ;. .. . , 157"'159

ıl · · · örd..• ~ .. ..', ··:ı ..·" ·· · , · · · :Facın111 Gor.ugu .o um , : • 160-161
Cam ilerin..· Namusu , . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. .. .. . . . . .. . .. . . . . . .. . .. .. . . . : . 162-163

. . ... · .. .,, ·. ·· .. -·· ·· : .. : -·· :·. 

Nalbant. , : ...........•....................................... ·:·...... ...164-165
Dağ Adamı. Gitti 166-167
Tek Bir Çanlı Yok (Amerikan Hikayesi) : 168

SONUÇ• ·;.................................... . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 169-170

KAYNAKÇA , 171

..

4



ÖNSÖZ

',.'İstiklal.Gazetesinde Yayınlanan Hikayeler" adım taşıyan. bu ça!Jşmada
1949-J9Ş4 yılları arasında MıNecati. Özkan tarafından çıkarılmış Olan istiklal
Qazetesi'ndeki hikayeler ele alınarak inceleme yapılmıştır.

13u çalışınadc1inceleme yapılan hikaye metinleri, Necati Özkan Vakfı tarafından
ciltlenmiş.olag.jstiklal Gazetesi kolleksiyonuna ait olup 9 cilt üzerinde tarama yapılarak
hazırlatiınıştır .

. 13u, Kıbns Türk basınında özellikle siyası alanda bir döneme.damgasını vurmuş
oldllğU.• · bilinen .İstiklal Gazetesinin Kıbrıs . Türk., edebiyc1tınaverdiği değeri ortaya
koyınakliçin yapılan bir çalışmadır.

Kıbrıs . Türk Edebiyatı · üzerine günümüze . kadar. pek çok çalışma, yapılmıştır.
Zaman .zaınan yayınlanmış. ve gazete sayfaları11dakalmış,.bulunan.edebi ürünlerin bir
arayatoplanmasının; ileride yazılacak·genişbirKıbrıs TürkEdebiyatı tarihi~e kaynaklık
edeceğine inanıyoruz.. · . . .. . . .. . . i

Yaptığımız; bu çalışına;. belli bif.~lö11eındegerçekten Kıbrıs Türktopluınun.un
siyasi ve sosya.h)ıayatınd~. pnenıli. rQl oynayan . bir . gazetenin edebiyat I tarihine de
katkılarını gq.steı;ıneyi aıµaçlamaktadır.•••. Bu katkıyı sağlayabilmek . i~in. yapılan
Çalışmalar SOilllÇ}and1ğ111dc1, uzun Zc1Q.1an önce çeşitli nedenlerle yayındah kaldırılan
gazete ve dergilerin . tozlu sayfaları arasında kalmış olan, adını duyduğumuz veya
duymadığımız bir çok Kıbrıslı Türk yazarın eserleri ile karşılaşacağımıza eminim.

Çalışmamız, iki bölüme ayrılmıştır. Birinci bölümü ''Hayat Hikayeleri Bilinen
yazarlara Ait Hikayeler", ikinci bölümü ''Hayat Hikayeleri Bilinmeyen Yazarlara Ait
Hikayeler" oluşturmaktadır.

( ı.
./..__ .

J. Hayat Hikayeleri Bilinen YazarlaraAit Hikayeler:

"]

Bu bölümde incelemeye tabii tutulan hikayelerin yazarları hakkrrtda bilgi
sahibiyiz. Gerek hayatları gerekse e.serleri hakkında bilgi sah.ibi olduğumuz bu
yazarların başında, İst.iklal Gazetesinde . biri.• eksik olmak üzere toplam dokuz
hikayesi yayınlanmış olan Bener Hakkı .Hakeri gelmektedir. ·

· Bener Hakkı Hakeri .dışında Hikmet Afif Mapolar, Özker Yaşın ve bu
Kıbrıslı !yazarlar dışında Cumhuriyet dönemi~ mensup.·. Kenan Hulusi'nin de bir
hikayesi . bulunmaktadır.

. Biı dönemde incelenen hikayelerin, .önce yazarları hakkında bilJi verilmiş
daha sonra "Hikaye Hakkında Birkaç Söz'', 0Hikayenin Bir Büt in Olarak
Özeti" ve "Hikayenin Şahıs Kadrosu'' başlıkları altında, hikayele · tek tek
incelenmiştir. .

''Hayat Hikayeleri Bilinen Yazarlara Ait Hikayeler" toplam on iki tanedir.
Bu hikayelerde "aşk" (Bener Hakkı Hakeri'nin Yalan; Hikmet Afif Mapolar'ın
Poltuğun Pembesi; Özker Yaşın'ın Evimiz gibi), "Atatürk Sevgisi" (Bener Hakkı
Hakeri'nin Siyah Boyunbağı gibi), "işsizlik ve eğitim" (Bener Hakkı Hakeri'nin
Sınıfta Dönüş), "dostluk" (Bener Hakkı Hakeri'nin Ali'ler) gibi temalar
bulunmaktadır.

1(
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2. Hayat Hikôyeleri Bilinmeyen Yazarlara Ait Hikiiyeler:

Bu bölümde bulunan hikayelerin yazarları hakkında yapılan araştırmalara
rağmen1 herhangi bir bilgi bulunamamıştır.

Toplam on hikayenin yer aldığı bu bölümde Fazıl Önder, Özkan Derviş,
Abdülkadir Ceyhun, Muin Arar ve Lamia Ayıtkan adlı yazarların hikayeleri
bulunmaktadır.

"Hayat Hikayeleri Bilinmeyen Yazarlara Ait Hikayeler" diğer bölümde olduğu
gibi teker teker üç başlık altında incelenmiştir. ,

Bu bölümdeki hikayelerde "aşk" (Fazıl Önder'in Çınarlı Kulube'rıin Kadını
ve Para Etmeyen Sır; Lamia Ayıtkan'ın Dağ Adamı Gitti adlı hikayeleri gibi),
"namus ve şeref' (Özkan Derviş'in Karımı Ben Öldürdüm adlı hikayesi gibi),
"ölüm", "zengin-fakir" çatışması, "cinayet", "para" temalarına yer verilmiştir.

Benimle birlikte .İstiklal Gazetesinde edebi türleri inceleyen birkaç arkadaşıma
bu olanağı sağlamış olan, çalışmalarımın her aşamasında engin bilgisi ve yol
göstericiliği ile büyük yardımlarını esirgemeyen tez danışmanım Doç. Dr. Bülent
Yorulmaz'a öncelikleteşekkür etmek, yerine getirmekten onur duyacağım bir görevdir.
Ayrıca .. bu çalışmanın yapılması için . hiçbir karşılık beklemeden, güler yüz ve
hoşgörüyle elindeki tek İstiklal Gazetesi. kolleksiyonunu araştırmalarımız için bizlere
sunan Ahmet Necati Özkan'a, hikayeler ve hikayelerin yazarları hakkında bilgi
bulabilmem için kaynaklar . gösteren değerli hocam Gülgün Serdar'a teşekkür
borçluyum.•

Ebru KAYGISIZ
Lefkoşa, Haziran 2002

..
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GİRİŞ

Edebiyatın temel . amaçlaqndan biri, . dolaylı ya da dolaysı:
insanların zihinsel geHşimıni ·. sağlamaktır; Zihinsel gelişim olmada.rt m
olmaz. Edebiyat; türlii yollarla , sergilediği· duygular, düşünceler, insin iliş
İhsan ve toplum HişkUeri,• insan ye çevre ilişkileri aracılığı ile insadın kendis),
ve içinde yaşadığı · toplumla:, · çevresini.• daha - iyi tanımasını. sağla:~. Jnsanlarin ·
görmedikleri, fark edemedikleri; göz, ardı ettikleri gerçekleri gözler,, .öritıine · .. serer: .

Nitekim~,:edebiyatiıii bi~ türü olan hikaye de zihinsel gelişinri4. aydmh;ı.tı.cı ;
bir yoludur.. Bu, hikaye türünün gelişimine. bir göz>.:h~acak\ohirsaki önce ··~ski
edebiyattan başlaı:namamız.gerekir. ·· · > /:; , ? ..· · > : , :

Mustafa:.. ·· Nihat Özön · ''Türkçe'de Roırı~tj''.•• adli. 'eserinde· eski
ilgili şhnlarl söylemektedir; "Eski edebiyatta "bir 'hikaye, çeşidi vard~. Bu hikaye,

. 1· . . . ·.·--• .. ·' - - . ,., .
Tanzimat'tan sonra devam ettiği gibi, B~tL eserlerini . taklit . ederek oluşmaya
başlayan yeni biçim hikayelerde - de .onların bazf karakterleri devam etmiştir.''1 - .··.''

Mustafa Nihat Ôzön'ün . pahsettiği bu' hikaye çeşidi, Tanzimat dfüıeqüne
gelinceye kadar, hikaye türünµiı ;özellikl~rini .taşıyan ,eserler olmuştur. Bu eserler
arasında dini bazı menkıbeler (Yusuf ile . Züleyha, .gibi), ilahı aşkı semböllerle .:
anlatan bazı hikayeler (Leyla ye M~cnuri gipi) Veya halk hikayeleri (Battal Gazi
gibi) yer almaktadır. · _.. , , .-_ ... · _. .. . ·... . .· ...

Bu hikaye çeşitleri . birbirlerıyle,. ilişkm olup,. hemen hepsinde birbirinden
geçme etkiler görülmektedir. - . ,; .-- . · - · '

Eski edebiyatta bu çeşit hi'k~y~ledn iki türlü
biri · "aydın kesim" diğeri ise : ''h,alk''#i'!(.• < ··· · .

Aydın kesimin okuduğu·'hik~y1eler, çok ağır dille yazılmış;
gerçekçj'.liğey:r· verilmeyen··,· P·.$_-.ı··.k•. o. 1:?· ~· ~~ •• talı-_ lillerin bulunrnadıg~ ı ..h·i_k···ay··.·-·-e.:ıe..·r· ctı·.- ··~- -

Halk ıse kahramanhk • hıkayelerı . okumaktaydı. . Halkıl!'.:' o udugu · .. bu .. · ·
kahramanlık hikayeleri yanında .- vazgeçilmez romantik aşk hiJçay~Ied1 de (Kerem
ile Aslı!, Ferhat ile Şirin gibi) vardı. · - - ·: · ·· - · · ·

Halkın okuduğu bu ·hikayeler, aydın kesimin.' okw
sosyal hayatı daha çok yansitJ:Ybrdu. Bu hikayelerin dili· de' ı

kesimin okuduğu hikayelere göre daha - sadedir.
Eski edebiyattaki · bu iki farklı 'okuyucu kitlesi

unsurlaiı (cinler, periler, cadılar gibi) ve romanti ,
olmalarıdır. . _. ., >

Tanzimat ,dönemine gelindiğinde yazarl~r -k~r~fl?tir:ıda )pöyl_e • degişik olçuıua · .· ·
\. 'zevkleri; olan okuyucular buldular. · ·.

Batıdan ilk çevirilerin yapıldığı T
zevklerii:olan okuyucuları Batılı hikayeye

,·'.<·,'·<·<:<'·.:, .,'. . .,:· -_-<,.:: __',.-:,,·.·-_: . ..,,;:..::,'.;

I i ·. • ,. u \ >: · ':•l::i,·'Ji:Jtr> .. , - . -. ı
Mustafa Nihat OZ0N; Tüfkçeôı::',:Rômiiiı;:J985,,s;3.9, ·.. . . ·. : ı - ... '.. -·,

~~~zi:f:y:ön:;ı;:J~;~~:iJ~:ı~, f~t}:r:y;.n::~:;.:" J:::::u~::J•pjJ:ı:ıt~~~~
yaptığı ''.Tercüme-i :· Telemak'; çe:virisiclir. ,-Jrc!ından Victor Hugo'nun · Sefiller'! ! adlı romarü: ..
"Mağduri11Hikayesi" adıyla~ Daniel Defoe'niıf Robenson Crusoe adlı roman, "l-likaf~-i R<>qensb11+_•;; .·
adıyla, Alexandre Duma Pere'irı "Mpnte Çristo" romıım Türkçeye çevrilere)< batılı aıilamda hikaye
ve roman•. çalışmaları . için · örnekler -. oluşttfrulınuştur: •. ·. - · · ·

i - '
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i1Kenan .Akyüz "Modern Türk Edebiyatı'nm Ana Çizgileri" ,cldlı eserinde
Tanzintat yazarlarının okuyucuları, Batılı · roman . ve hikayeye alıştıenalanm» iki
ayrı yoldan olduğunu belirterek, bu iki yol hakkında şunları sôyler.sl'Birinci. yol;
aydın olmayan geniş halk topluluğunun Avrupai- hikaye ve romanı )iadırgamadan
alıştırı\µıasliçin Ahmed Midhat tarafından açılan ve Batılı hikaye ve romanla
Türk halk hikayelerini/uzlaştırmaya çalışan yoldur. Bu, halk hikayelerinin. bir
çeşit modernleştirilmesidir.; İkinci yol ise; batı kültürü ile değişik ölçülerde
temasa, geçmiş olan sınırlı · aydınlar topluluğu için Namık Kemal tarafından açılan
ve yerli hikaye ve · roman örneklerini dikkate· almadan, doğrudan doğruya batılı
hikaye ve roman..tekniğirıi.uygulamaya çalışan yoldur."3

Tanzimat döneminin birçok hikayecisi Namık Kemal'in açmış olduğu
ikinci jrolu seçmiştir. Bunun nedeni, hikayeciliğin sanat ve estetik değerinin daha
üstün bulunmasıdır.

Tanzimat. döneminin birçok hikayecisi tarafından benimsenen bu ikinci
yolu okuyucular. da benimsemişti. Çünkü okuyucuların asırlardan beri romantizme
oları büyük yakınlığı,': Tanzimat hikayecilerinin hikayelerinde de yer alıyor ve
romantik aşk .vakalarının çokluğuyla karşılaşılıyordu.

Tanzimat <.dönemininen ünlü_.sinıasJ'Ahmed Midhat'ın '!Esaret;', "Teehhül",
"Gönül" adlı hikayelerinde bu romantik aşk vakalarına rastlanmaktadır

Servet-i Fiirifuı dönemine gelindiğinde ise; Eski Edebiyat e Tanzimat
döneminde. olduğu gibi, aşırı derecede romantizme bağlı oları hikôyı . okuyucusu
yeni yeni tanınmaya- • başlayan realizmi tam olarak· benimseyeni di. Çünkü
yüzyıllardan beri süre .· gelen bir gelenek vardı ve· elbette ki, bundan birden bire
kurtulmak imkansızdı. Yine de Servet-i Fünün hikayecileri, okuyucula]ın tercihine
rağmen: kendilerini tamamıyla romantizme kaptırmayarak arada smıda _da • olsa
realizme yönelip yaşadıkları çevrenin hayatını az da olsa vermeye başlamışlardı.

Servet-i Fünün döneminde · hikayecilerin en büyük kusuru; Tanzimat
döneminde Namık Kemal ile başlayan sanatkarane üslup modasfnı daha da
ilerleterek kullanmaları ve bunun yanında Arapça ve. Farsça kelimeleri kullanarak
anlam karışıklığı yaratıri~larıyclı. . . . . . . - . .

1

Kısacası Servet-i Fünun hikayecilerinin çabaları da bir so11uç vermemiştir
ve hikayede .bir gelişme olduğunu söylemek bu noktada y4ınlış olur. i:

' Çok kısa süren Fecr-i Atı dönemi için "edebi hareketler bakımından
oldukça canlı bir devir", olduğu söylenebilecek tek noktadır. Bunun yanında
hikaye türünde, dil ve üslup . bakımından yapmacıklığa fazla . düşüldüğü; hakim
olan temanın da yine romantik aşk olduğu .düşünüldüğünde Fecr-i Afil döneminde
de hikaye türünde, dikkat çeken bir gelişmenin olduğunu söyleyemeyii

Milli edebiyat döneminde ise, hikaye türünde beklenen gellşnıe yavaş
yavaş başlar ve daha çok hayata, sosyal meselelere yönelen, yapma di]l ve üslübu
bir yana bırakmış, konuşma dilini ve. üslubunu hakim kılmaya çalışan yeni bir
hikaye tarzının oluşmaya· başladığı görülür.

'-.

3 Kenan AKYÜZ, Modem Türk Edebiyatı'nın Ana Çizgileri, I 982, s.68
4

a.g.e., s. I 6 I
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Milli Edebiyat döneminde sosyal . sorunları geniş ölçüde ele alan, Türk
taşayışını tasvir ve tahlil edenler, milliyetçiliği eserlerinde yaşatmaya çalışanlar

.·.·.ç·.··· ..o.. •.·. ğunlu.ktadır. B. u hikayeciler içiı~de ilk akla gelenler "Memleket Hil<:.i"yeleri" adlı
eseriyle Refik Halid Karay, Omer Seyfettin (Gizli Mabed), Y kup Kadri
.Karaosmanoğlu (Milli Savaş Hikayeleri, Bir Serencam), Halide ·. dip Adıvar
(Sinekli Bakkal)'dır.

Diğer edebiyat dönemlerinden farklı olarak Milli edebiyat hi~ayeciliğinin,
sosyal hayat ve meselelerini eie aldığı kesindir. Ancak şunu da söyle~nek gerekir
ki, diğer dönemlerde olduğu gibi Milli edebiyat döneminde de vazgeçilmez aşk
maceraları unutulmamıştır. Hatta hemen hemen bütün hikayecilerin aşk temasını
ele aldıkları hikayeleri görülür.

Sonuç olarak diğer dönemlerden farklı olarak. Milli edebiyat dönemi
hikayelerinde fert hayatından sosyal hayata ve sosyal konulara doğru büyük bir
kaymanın başladığını söylemek yerinde olur.

Türk edebiyatında hikayeciliğin gelişimiyle ilgili bilgi verdikten, sonra şunu
söylemeliyim ki, Eski edebiyattan Milli edebiyat dönemine kadar yer alan
hikayelerde ağırlıkta olan "aşk" teması bu çalışmada bulunan hik~yelerde de

. . I
çoğunluktadır. i 

\ 'İstiklal Gazetesinde Yayınlanan Hikayeler" adını taşıyan bul çalışmada,
İstiklal Gazetesinde yayınlanmış toplam . yirmi üç hikaye bulunmaktadır. Fakat
yayınlanan bu hikayelerden biri "Amerikan. Hikayesi" olduğu için I incelemeye
tabi tutulmamıştır, I

Bu hikaye, İstiklal Gıızefesi;nde yayınlallan bir hikaye o duğu için,
incelemesi yapılmasa da yine de bu çalışmanın metinler kısmında bulimrnaktadır.

I

l ..
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I.HAYAT HİKA. YELERİ BİLİNEN YAZARLARA AİT HİKA.YELER

BENER HAKKI HAKERİ
(1936- )

21 Ocak 1936 tarihinde Limasol'da doğdu. Lefkoşa Erkek Lisesi'nin Kolej
ölümünü bitirdikten sonra İstanbul Üniversitesi Edebiyat Fakültesi'nin Felsefe

bölümünden mezun oldu. Mezun olduktan sonra yaptığı öğretmenlik mesleğinden
kendi isteğiyle 1989 yılında emekliye ayrıldı.

1950 'den bu yana ülkemizde yayınlanan yerel gazete ve dergilerde köşe
yazarlığı, bildirmenlik yaptı; sanat sayfaları yönetti; gazete ve dergilerde şiir, öykü
yazı ve röportaj lan yayınlandı.

23 Nisan 1963'te yayınlanmaya başlayan Devrim gazetesinin ilk dört ayında
yazı işleri müdürlüğü; 15 Mart 1965'te Kaynak dergisinin sahibi ve yazı işleri
müdürlüğünü, Halkın Sesi, Kıbrıs Postası ve Bozkurt gazetelerinde köşe yazarlığı

.•·••yaptı.
1972 - 1980 yılları arasında Kıbrıs Türk · Sanatçılar Derneği başkanlığını

yürüten Bener Hakkı Haken, Kıbrıs Türk Gazeteciler Cemiyeti ( 1989 - 1990) ve
Kıbrıs Türk Yazarlar Birliği'nin ( 1998 - 2000) yönetim kurulunda görev aldı.

Bener Hakkı Hakeri, şimdilerde Kıbrıs gazetesinde köşe yazarlığı, sanat
sayfası yönetmenliği yapmaktadır.

Destanları

Letkoşa'nın Fethi (1956 , 1962) Mağusa'nın Fethi; Limasol (1964)
Limasol'da İkinci Plevne Savunması ( 1965).

Şiir Kitapları

~) . Şiirlerle ~asrettin Hoca (1956), Aşkların Aşkı (1962), İp (1962 , 1963)
Hep Aşk Dedim (1965), Birincisi (şiir, yazı, öykü, çeviri I 968), Üç Kere
Limasol.

ı' Oyunları

Göç Ve Savaş (sonradan "Aynalar" adıyla)

\
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Tarih Kitapları

Kıbrıs'taki Tarihi Eserler (1983), İlginç Olaylar ve Tarihi Eserlerle 1970'e
Kıbrıs Tarihi (1985, 1991), Başlangıçtan 1978'e dek Kıbrıs Tarihi (1993).

Araştırmaları

Kıbrıs Türk Ansiklopedisi (iki cilt 1992), Kıbrıs'ta Halk Ağzından
Derlenmiş Sözcükler Sözlüğü (1982).

İnsan Niçin Okur (Üniversiteli) (1973 , 1973 ve 1976 felsefi diyalog)'

I 

<:» 

1Türkiye Dışındaki Türk Edebiyatı Antolojisi, Batı Trakya ve Kıbrıs Türk Edebiyatı, Kültür
Bakanlığı, Ankara, 1997, s.356.
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YALAN 

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

> .istiklal Gazetesilade 15 Aralık 1953 tarihinden . 9 Ocak 1954 tarihine
· adar on sekiz tefrika olarak yayınlanan bu hikaye, gazetede yayınlanan hikayeler
arasında en uzun hikaye olma özelliğini taşımaktadır.

... ·.... Bener Hakkı.· Hakeri'nin, ismini "Beri-Hak" olarak kısaltıp yayınladığı bu
ika.ye, yirmi bölümden oluşmaktadır. .Ancak hikayenin onuncu bölümü yoktur.

:\U bölüm İstiklal Gazetesinde "Yok" diye belirtilmiştir.
''Y,daıı'' · adlı ·. hikayede olay, birbirini seven Zeynep ve Çakır' ın, . Zeynep' in

başkasından hamile kaldığı gerçeğinin ortaya çıkmasıyla ayrılmaları ve başlarından
ğ~9:en birçok . olaydan sonra tekrar bir araya gelerek evlenip mutlu ·. olmaları
üzerine kuruludur.

Vak'a beş gün içinde, hikaye kahramanlarından Çakır'rn evinde, Venice
· Bal'· adında ··bir · 'barda ve Zeynep 'in evinde gelişmektedir.

Hikayede yalan başta olmak üzere aşk, karşılıksız Sevgi, . .ihanet ve
kıskançlık gibi temler işlenmektedir. ,

Dil ve üslubu son derece sade olan hikayede, akıct bir anl~tlm ;va.rdır,
Bener Hakkı .Hakeri, bu . hikayede serim, -. -<iüğüm, . çö:züm . hölümlerinden

ayrı. olarak . "Sonuç" deyip··• hikayeye }[tı. ~ir .. bölüm ekler11iştir.· ·· Bu . bölümde
hikaye kahramanlarının, . başlarından geçen olaylardan sonra . nasıl bir sonuca
ulaştıkları hakkında bilgi , verilmiştir. · · ·

I 

L_;

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Çakır, baba evinde yaşayan bir gençtir. Bir gece evinde otururken çok
samimi arkadaşlarından Veli ve Zeynep onu ziyarete gelirler. Evde kendi
kendilerine eğlenmeye karar veren bu gençler Zeynep'in ani rahatsızlanmasıyla
bir gerçeği öğrenirler. Zeynep eski sevgilisinden hamile kalmıştır.

Zeynep kendine geldiğinde olup bitenleri öğrenmek istese de ne Veli ne
de Çakır gerçeği bir türlü söyleyemezler ve yalan üstüne yalan uydurmaya
başlarlar. Aslında Zeynep gerçeği bilmektedir ve Çakır ile Veli'nin yüzüne yalan

13



ıyf~gi],(l.erinL vurarak ağlamaya başlar, Bu arada Veli Zeynep'i sevmekteydi, Bu
.ç,kı:zın düştüğü uçurumdan onu kurtarmayı kendine göre bir vicdan borcu
.µğunainanan Veli, o an tereddüt bile etmeden çok sevdiği Zeynep'e evlenme

...... if eder. Zeynep'e karşı bir şeyler hissetmesine rağmen duygularından tam
9larak emin olamayan Çakır ise, Zeynep'in bu teklifi kabul edeceğinden emindir.
.Ancak·· Zeynep'in Veli'yi bir kardeş. gibi sevdiğini söyleyerek, . bulunduğu

urumdWl. onu ancak sevdiği insanın . yani Çakır' ın çıkarabileceğini söylemesi hem
.Çakır'ı•hem de Veli'yi şok· eder.

Duyduklarına· bir türlü inanamayan Çakır, Zeynep'e karşı büyük bir nefret
duyar; Bu arada olup bitenleri· bir sinema izler gibi seyretmekte olan Veli
•yıkılmıştır. Çakır'ın nefreti karşısında kendini • masum göstermek için yalana
başvuran Zeynep, kendisini hamile bırakan kişinin bir •... 'trafik. kazasında 'öldüğünü
söyler. Ancak Zeynep, bu kişinin-adının Haluk-Halit olduğµnuda·söyler. Haluk'u
tanıyan ve· onun ölmediğini bilen Çakır Zeynep'e; "Haydi Zeynep doğru; geç. Git
kinıin kollarında yaşadınsa onunla saadet yollarına atıl."1 deyince, . sevgisine
karşılık bulamayacağını anlayan Zeynep Veli'yi bile beklemeden Çakır'm evini
terk eder.

Zeynep'in arkasına bile bakmadan evden ayrılmasıyla, onu delice.. sevdiğini
anlayan Çakır, Zeynep'e karşı hiç düşünmeden sarf ettiği kırıcı sözlerden dolayı
çok pişman olmuştur.. Bu arada Zeynep, Veli'nin kendisini takip ettiğinden
habersiz, perişan .bir halde, ününü hizmetçisi . · Dilber' in hatıratından okuyarak
öğrendiği Venice Bar'a gitmeye karar verir. Bu bar, Zeynep gibi kızlara uygun
olmayan, hafif meşrep kadınların bolca bulunduğu, sevgililerin herkesin içinde
utanmadan seviştikleri),bir yerdir.

Çok sevdiği erkeğin kendisini reddetmesiyle ne düşüneceğini bilemeyen
çok uygunsuz· bir yer. olmasına ve kendisini çok ürpertmesine rağmen, bu

bara gelir. Tam bu sırada Zeynep'i takip eden Veli, onu kolundan yakalayıp
engellemeye çalışsa da kararını çoktan vermiş olan Zeynep kendini . satmak
istercesine elbisesinin göğüs dekoltesini genişleterek, bardan içeri girer} Barda
herkes eğleniyor, dans ediyor ve son ·. derece . rahat bir şekilde öpüşüyorlardı.
Masalardan birinde. sevgilisiyle oturan Nazım, bardan içeri yarı çıplak bir halde
giren Zeynep'i görür görmez hemen yanına gider. Kendini bilmez bir halde olan
Zeynep'i çok beğenen Nazım onu da alıp masasına döner. Bir süre sonra
beğendiği kızın kim olduğunu anlayan Nazım şaşkına döner. Zeynep ise ancak
kendine gelmeye başladığında- onu tanımıştı. Bu adam eski komşularının oğlu ve
çocukluk arkadaşıydı:' Nazım'ın yanındaki kadın ise çocukluğunda Nazırrı'dan çok
dayak yiyen komşu· kızı Nermin'di. Utancından yerin dibine girecek olan
Zeynep, Nazırrı'm kendisine bakışlarını fark edince hemen elbisesini düzelterek
bir an önce bardan çıknıak ister. ,.J 

Zeynep bunları yaşarken Çakır da, evde olan bitenlerden sonra bir türlü
uyuyamamıştır. Zeynep' i düşünmekten kendini alamayan Çakır yatağından
kalkarak Zeynep'e sevgisini dile getiren ..bir mektup. yazar.

'Berıer Hakkı HAK.ERİ."Yalan". İstiklal. l 8 Aralık l 953, s.2
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Bu arada barın bir köşesinden Zeynep'i izleyen Veli, onun düşüncesizce.
davranışlarına daha fazla dayanamaz ve onu alıp evine götürür. Zeynep evine
girer girmez yaptıklarından pişman olur.

Zaten geleceği daha önceden görebilseydi, kendisini hamile bırakan, sokak
kabc1:daygu Sururi'ye aşık olmaz ve çok utanç duyduğu Venice Bar'a da .gitmezdi,
Yaptıklarından dolayı ölmeyi bile düşünen Zeynep, Tanrı'dan kendisini
affetmesini isteyerek, pişmanlık duyduğu geceyi unutmak istercesine yatağına
yatıp uyur.

Ertesi gün .olduğunda, · Çakır af dilemek ve evlenme teklif etmek için
Zeynep'in evinin yolunu · tutar. Zeynep'in evine vardığında kapıyı, daha önce
ününü çok duyduğu hizmetçi Dilber açar. Dilber'! görür .görmez, o eve niçin
gittiğini unutan Çakır, Dilber'e karşı inanılmaz bir arzu duyar. Dilber de
Çakır' dan etkilenmiştir ve kendini hemen ona vermeye hazırdır. Sonunda olan
olur ve Dilber· ile Çakır, Zeynep'in evde . olmasına aldırış etmeden birlikte olurlar.

Bunlar olurken, Zeynep: Çakir'ın geldiğinden habersiz odasında roman
okumaktadır. Bir arılık . hevesine kurban olan Çakır, Dilber ile birlikte olduktan
sonra o eve geliş nedenini hatırlar ve Zeynep'i görmek için odasına gider.
Zeynep Çakır'r görür görmez sevincinden ne diyeceğini şaşırır. Çakır, Zeynep'ten
özür diler ve karısı olmasını ister. Bütün bu gelişmeleri anahtar deliğinden
izleyen Dilber. ise>. çıldıracak, gibi olur. Biraz önce bin bir ümitler besleyerek
yattığı erkek başkasına evlenme teklifi etmektedir. Gözünden iki damla yaş
boşalan Dilber belki kendisinin de bir gün mesut olabileceğini düşünerek kaderine
boyun eğer, · ·

Bütün bu olaylardan sonra Zeynep ile Çakır nikahlanır. Akile adında bir
kız çocukları . olur ve. mutlu bir hayat sürerler. Nazım ve Nermin . Zeynep'le
karşılaştıkları o geceden sonra eski yaşantılarına bir çizgi çekip evlenirler.. DiJbex
ise, yaşadığı hayatın uygunsuzluğunu fark ederek bu hayanna; bir nokta koyµp. o
da evlenir ve Akil .adında bir . oğlu olur. Uzun yıllar hu~ur içinde yaşayan bu
çiftler Akile ile Akil'in evlenmesiyle .daha·..da .mutlu.•. olurlar.

III

HiKA YENİN ŞAHIS KAD~OSU

"Yalan" adlı hikayenin İstiklal Gazetesirade yayınlanan en uzun hikaye
olduğunu daha önce belirtmiştim. Buna bağlı olarak hikayenin uzunluğu şahıs
kadrosunu da artırmıştır.

Hikayede önceleri Veli, Çakır ve Zeynep arasında gelişen olaylar, daha
sonra Zeynep'in aşkını itiraf etmesi ve hamile olduğu gerçeğinin ortaya
çıkmasıyla olay daha da genişlemiş ve ortaya başka şahıslar da çıkmıştır.

15



Hikayenin şahıs kadrosuşöyle;

ÇAKIR

Hikayenin asli kahramanlarından biri olan Çakır, baba evinde kardeşi • Jale,
ve babasıyla yaşamaktadır.
Gezip eğlenmekten pek hoşlanmayan Çakır, vaktini resim .·. yaparak

Veli ve Zeynep onun en yakın arkadaşlarıdır. Bu iki arkadaşı onu
zaman dışarı çıkarıp eğlendirmeye . çalışsalar da bunda başarılı olamamışlardır.

Yalan. söylemekten çok nefret eden Çakır, ilk yalanını. rahatsızlığı ile ilgili
olarak Zeynep'e söylemişti.

Çakır, arkadaşı Veli Zeynep' e evlenme 0 teklif ettiğinde; "Çakır hayır dedi
içinden. Zeynep'i ben daha çok saadetyolunda gezdirebilirim.• Ya Zeynep kabul
ederse Veli'nin teklifini. Hem, hem de galiba kabul edecekti."2 diye kendi
kendine düşünmüş ve Zeynep' e karşı bir şeyler hissettiğini .. fark .etmişti, Ancak
Zeynep'in başkasından ...hamile kaldığı gerçeği Ça.kır'm duygularından <şüphe
duymasına neden olur.

Çakır'ın, Zeynep'e karşı olan duygularından emin olması, Zeynep'in
hamileliğinin ortaya çıktığı gece, Zeynep'e karşı sarf ettiği hakaretlerden sonra
Zeynep'in evi terk etmesiyle ortaya çıkar.

Çakır o güne kadar mutluluğu bir türlü bulamamıştı. Mutluluğun
Zeynep'te olduğunu anlayan Çakır, Zeynep'in kendisini affedip mutluluğa ulaşmak
ister. "Onu aşmak, incinmeden aşmak ve SAADET denilen kaleye varmak her
kişinin harcı değildi. Saadete kavuşan her kişi mutlaka hayatın acı darbelerini
yedikten sonra istediğini elde etmiştir. Saadetten matla daha neler, ne aşılmaz,
girilmez kaleler var hayatta. Mesela-MUVAFFAKİ):'ET."3 .•• s:,

Çakır . bu olaydan sonra özür dilemek ·•ve. onu çok·.. sfoydj.ğini .... belirtn1ek·.. .için
Zeynep'e bir mektup yazar.

"Zeynep'i~;
Sana kim bilir ne kadar dokunaklı sözler söyledim. Affet beni., Seninle

evlenmeye. karar verdim. Üç gün sonra belki de . evleniriz, Belki de · değil,
evleneceğiz."» Bu mektuptan bir 5un sonra Çakır Zeynep'in evine gider ve ona
evlenme teklif eder.

Çakır sonunda mutluluğu bulur ve Zeynep'Ie evliliğinden Akile adında bir
de kızı olur.

2Bener Hakkı KAK.ERİ,"Yalan", İstiklal, 18 Aralık 1953, s.2
3 a.g.e., 27 Aralık 1953, s:2
4.

a.g.e., 27 Aralık 1953, s.2

16



)

ZEYNEP

Hikayenin aslı kahramanlarından biri olan _ Zeynep, sarışın, yeşil -- gözlü,
ğ'Li.zel, varlıklı bir kızdır. Anne ve babası olmayan Zeynep hizmetçisi Dilber ve
p~pağanı "Gülşen"le yaşamaktadır. Gezmeyi ve eğlenmeyi çok seven Zeynep tüm
yaşadıklarını hatıra - defterine yazmaktaydı.

Zeynep birlikte olduğu eski sevgilisi Sururi'den hamile kaldığında ne
yapacağını bilemez ve bunu bir sır gibi· saklamaya karar verir. Ancak bu sır,
Çakır'ın evine gittiği bir · gece · ortaya çıkar. Ortaya çıkan bu sırla aşkını da
Çakır'a itiraf - eden Zeynep, Çakır'ın kendisini bulunduğu durumdan 'kurtarmasını
istediğinde aldığı ret cevabıyla hayatı kararır.

Sevdiği erkeğin kendisini reddetmesini kabullenemeyen · Zeynep "Venice
Bar" denilen · hafif · meşrep kadınların sık sık gittikleri bara giderek başka
erkeklerle olmak ister. Ancak karşısına çıkan eski komşularının oğlu Nazım'ın
kötü emellerine kurban olmadan arkadaşı, Veli Zeynep'i. düşeceği uçurumdan
kurtarır.

Zeynep yaptıklarının ne kadar kötü olduğunu anlayınca ölmeyi bile ister.
" ... Yorganla kendi kendini bir kefen gibi örttü. Şimdi yaşamayı değil, ölmeyi
istiyordu. .Ölüm neden istenildiği an gelmiyordu? Ne de vurdum duymazdı."s

Başına - gelen bütün olaylardan sonra Allah'tan af dileyen Zeynep
yaşadıklarını bir kenara bırakarak kendisine kucak açan Çakır ile evlenip ömür
boyu mutlu yaşar.

VELİ

Hikayenin asli kahramanlarından biri olan Veli, zengin bir ailenin oğludur.
Şair ruhlu bu genç adam, devamlı olarak · şiir yazar - ve yazdığı şiirlerin ilhamını
da Zeynep'ten alır. ·

Veli iyi bir arkadaş olmanın yanında, ince düşünceli · bir gençti. Sevdiği
kızın başkasından hamile olduğunu öğrendiğinde, _orıun .namus.unu kurtarmanın bir
vicdan borcu olduğuna inanıp Zeynep'e evlenme t.eklifi eder: - Fakat Zeynep onu

. bir .. arkadaş gibi sevdiğini söyleyip teklifini xeddettiğinde sevgisinden . asla vaz
geçmez ve karşılıksız olsa bile Zeynep'i sevmeye devam eder.

Oysa Veli Zeynep için ölümü bile göze/alabilirdi. " ... HalbukiO'na deniz
kuşları kadar güzel şiirler yazabilir, güzel bir orman ortasında deniz köpükleri
kadar beyaz bir ev yapabilir ve hatta O'nun için ölümü bile sırasında göze
alabilirdim. Fakat ne yapabilirim? Kader bu."«

Veli Zeynep için ölmez ama Zeynep'i düşeceği uçurumdan son anda
kurtarır ve hatta Zeynep'i delicesine sevmesine rağmen Çakır ve Zeynep'in
birleşmeleri için elinden gelen çabayı gösterir.

5 .

a.g.e., 30 Aralık 1953, s.2
6

a.g.e., 30 Aralık 1953, s.2
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DİLBER

Otuz altı yaşlarında, eğlenmeye, paraya çok düşkün hafif meşrep . güzel bir
Zeynep'in evinde·hizmetçilik yapan Dilber tam bir erkek .düşkünüdür.

gece saat on birde evden çıkıp Kerim ismindeki sevgilisiyle buluşmak
Bar"a gider ve sabaha karşı eve döner.

Hikayede nedeni belirtilmeyen bir sebeple Dilber, yaşadığı· kötü hayatın
suçlusu annesini görür. Bu nedenle devamlı olarak annesine lanet okur.

Yaşadığı her· şeyi hatıratına yazan· Dilber, hatıratını canı gibi korumaktadır.
Bir erkek düşkünü olan Dilber, Çakır'ı da güzelliğiyle etkileyip ağına

üşürür. Ancak Çakır, Zeynep'i sevmekteydi ve bir defalık birliktelikten sonra
:Oilber'in yüzüne bir daha bakmadı. Oysa Dilber, yaşadığı kötü hayattan kurtulur
limidiyle kendini Çakır'a vermişti.

Dilber, Zeynep ve Çakır'ın evlenmesiyle eski kötü hayatına bir çizgi çekip
süre birlikte olduğu Kerim ile evlenir ve Akil· adında bir oğlu olur.

NAZIM

Zeynep'in eski komşularının oğlu olan Nazım esmer, kıvırcık saçlı,
yakışıklı birisidir. Çocukluğunda zayıf, cılız, utangaç, çember çevirmeyi,
etrafındakileri kızdırıp sinir etmeyi' çok seven yaramaz bir çocuktu.

Kadınlara çok düşkün olan Nazım, Zeynep'in yarı çıplak bir halde bardan
girdiğini gördüğünde, eski komşularının .. kızı olmasına ve yanındaki

aldırmadan Zeynep'i kötü emellerine alet etmek istemişti.
Kötü bir geçmişi olan Nazım, Zeynep ile barda karşılaştığı geceden sonra

kendisini mesut edecek kadınla evlenir ve yaşadığı iğrenç hayata bir çizgi çeker.
Nermin ile mutlu bir hayat süren Nazım'ın hiç çocuğu olmaz.

NERMİN

Nermin de Nazım gibi, Zeynep'in eski komşulanndandı. Hafif meşrep bir
kadın olan Nermin, eğlence hayatına ..çok ,düşkün olup "Venice Bar" .ın
vazgeçilmez müşterisidir. Çocukluğundan tanıdığı Nazım'la sık sık "Venice Bar" a
gidip eğlenen Nermin, Zeynep ile karşılaştığı geceden sonra bir aile hayatı
kurmak için Nazım ile evlenir ve önceden yaşadığı hayata bir nokta kor.

JALE

Hikayede hakkında fazla bir bilgi bulunmayan Jale Çakır'ın kardeşidir.
Güzel bir kadın olan Jale, sevgilisinden ayrıldıktan sonra kimseyle birlikte olmaz.
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AYNUR

Çirkin bir kız olan Aynur, Jale'nin kız arkadaşıdır. Hikayede bu kız
hakkında başka bir bilgi yoktur.

HÜSEYİN

Hikayeden bu şahıs hakkında edinilen tek bilgi, Çakır' ın hizmetçisi
olduğudur.

KERİM

Hikayede sadece isim olarak geçen bu kişi Dilber'in Arap sevgilisidir.

SUR URİ

Zeynep'in . eski. sevgilisi olan Sururi, . bir sokak külhambeyisidir. Zeynep'i
hamile bıraktıktan sonra ortadan kaybolur.

··'-

_)
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BİRDEN YÜZE

I

HİKAYE. HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

"Birden Yüze" adlı hikaye İstiklal Gazetesirnde 27 Ekim 1953 tarihinde
tek tefrika olarak yayınlanmıştır. Bener Hakkı Hakeri'nin adını "Ben-Hak" diye
kısaltarak yayınladığı bu hikayede eğlenceli bir konu vardır.

Hikaye isminden de anlaşılacağı üzere sayılarla · ilgili olup, hikaye
kahramanlarından birinin eğlenmek için ortaya attığı bir fikirden doğmuştur.

Hikayede birbirleriyle çok jyi anlaşan beş kız arkadaşın (Suzi, Gülistan,
Deli Fato, Fatma, Nermin) bir odada birkaç saat içinde gelişen eğlenceleri
anlatılmıştır. Hikayenin sonuna kadar beş arkadaşın sayılarla ilgili eğlenceleri
devam eder.

Hikayenin başında önce bu beş arkadaşın şahsiyetleri verilmiştir. Hikayenin
geri kalan kısmında ise, hikaye kahramanlarından Deli Fato ve Fatma arasında
geçen birden yüze kadar sayıları sayma yarışması yer almaktadır.

Hikayenin bir de altıncı kahramanı vardır. Bu kişinin adı Güzirı'dir.
Güzin, hikayenin sonunda ortaya çıkar ve Deli Fato ile Fatma arasındaki eziyet
içeren sayı sayma rekabetine son verir. Hikaye de böylece sona erer.

Bener Hakkı Hakeri hikaye kahramanlarının adını, .hikayenin /l,a.şında
karakterlerini verirken belirinıiş •·• daha sonra da hikayesinde, . kahraırı;~plarından.
birinci (Suzi), ikinci. (Gülistan), üçüµcü (Peli Pate), dördüncü (Nernüµ), beşinci
(Fatma), altıncı (Güzin) diye b3:hsetmiştir, .

) 

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Beş kız arkadaş Suzi, Gülistan, Deli Fato, Nermin ve Fatma Deli
Fato'nun evinde bit araya gelmişler havadan sudan konuşuyorlardı. Birbirleriyle
çok iyi anlaşan bu beş arkadaş kendilerini eğlendirecek bir uğraş ararlar · ama
bulamazlar. Aslında o · gün hepsi kendi havasındaydı ve hepsinin ilgilenecekleri
bit şeyler vardı. Nermin kendi kendine şiir okurken, unuttuğu bir mısra yüzünden
Fatma ve Suzi ona gülüyordu. Deli Fatma ise o saatlerde her zaman ders çalışan
komşularının kızı Emine'yi seyrederken Gülistan da devamlı saate bakarak saat
altıda gelecek olan sevgilisi Nuri'yi bekliyordu.
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Her zaman ortaya olur olmadık fikirler atan Deli Fato o gün· yine sırf
eğlence olsun diye arkadaşlarını bol bol güldürecek bir şeyler bulur ve hemen
Fatma'yı . dürterek birden . yüze kadar saymasını ister. Fatma da eğlence olsun
diye bu .. teklifi geri çevirmez ve hemen kabul ederek saymaya başlar. Fatma
yirıni sekize geldiğinde Deli Fato ona kızarak durmasını yüksek sesle sayması
gerektiğini .söyleyerek tekrar başlamasını ister -. Fatma tekrar saymaya. başladığında
diğer dört arkadaşı katıla' katıla ona gülmeye başlarlar. Fatma 'altmişa. geldiğinde
Deli Fato onu · yine durdurur ve Fatma'nın "altmış" diyerek kendini
zorlamamasını "atmış" derse daha rahat sayabileceğini söyleyerek Fatma ile alay
eder. Bu . arada arkadaşları da Fatma'nın haline gülmeye devam etmektedirler.
Deli Fato yine hınzırlığını yapar ve Fatma yetmiş üçe .... geldiğinde onu yine
durdurur e . Deli Fato bu defa da Fatma'dan, saydığı sayılan yazacak olsaydı nasıl
yazacağını sorar. Fatma'nın . bu soruya saf • saf her sayıdan sonra virgül koyup
yüzden sonra da nokta koyacağını söylemesiyle herkes yerlerde tepinmeye, Fatma
ile alay etmeye başlarlar.

Fatma bu sayı sayma işinden vazgeçmek istese de Deli Fato'nun
vazgeçeceği yoktur.

Deli Fato epeyi güldükten · sonra Fatma'ya her sayıdan sonra virgül
koyması gerektiğini. söyler ve. Fatma'nın tekrar saymasını ister. Fatma tekrar
saymaya başlar ve doksan üçe geldiğinde Deli Fato onu yine durdurur, Deli. Fato
hu defa . da, daha yavaş sayarak her sayıdan sonra duruş nispetine göre nokta
koymasını ister.

Fatma bu eziyetin bir an önce bitmesi için hemen saymaya başlar.
Arkadaşlarının kahkahalarına ve alaycı tavırlarına 'zorla dayanan Fatma son sayıyı
söyledikten sonra rahatlar.

Deli · Fato bulduğu bu fikirle herkesin eğleneceğini zannetmişti. Oysa bu
fikirle sadece kendisi, Suzi, Nermin ve Gülistan eğlenmiş Fatma ise kendisiyle
alay edildiği için . çok kırılmıştı.

Sayı sayma eğlencesi bittikten hemen sonra, aslında altı kişi olan bu
gençlere Güzin de katılır. Çok eğlenceli bir kız ol.an Güzinı. daha da keyifli.anlar
geçirmek; •. herkesin. eğleneceği, kiınsenin\ gücenmeyeceği bit şeyler yapmak .: için
arkadaşlarını dışarıda eğlenıneye dayet eder ve bütün bir günlerini geçirdikleri
evden çıkarak, hikaye .de böylece scnıa.. erer.

'--.,
III

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

Bener Hakkı Hakeri'nin "Birden Yüze" adlı hikayesinde birbirleriyle çok
ıyı anlaşan altı şahıstan söz. edilmektedir. Fakat hikayenin geneline bakıldığında
sadece beş şahıs üzerinde. durulmuş ve . hikaye genel olarak onlar etrafında
oluşmuştur .. Hikayenin altıncı karakteri, hikayenin sonunda ortaya çıkmakta ve
hakkında çok kısa bilgi verildikten sonra hikaye sona ermektedir.

Bener Hakkı Hakeri, hikayenin serim bölümünde kahramanlarının isimlerini
verip onları tanıttıktan sonra düğüm ve çözüm bölümlerinde bu altı karakterin
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isimleri yerine birinci, ikinci, üçüncü, dördüncü, beşinci, altıncı kelimelerini
kullanmıştır.

Hikayede olay, Deli Fato ve Fatma arasında geliştiği için onlar hakkında
daha fazla bilgi verilmiştir. Bu nedenle onların şahsiyetleri hakkında daha çok
bilgi sahibi oluyoruz. Geriye kalan şahıslar sadece birkaç kelime ile tanıtılmış ve
hikayede sadece Deli Fato ve Fatma arasında geçen sayı sayma oyununa dıştan

. güldükleri belirtilmiştir. Bundan dolayı da Deli Fato ve Fatma dışındaki şahısların
şahsiyetlerinden · fazlaca söz edemeyiz.

DELİ FATO (ÜÇÜNCÜSÜ)

Hikayede hakkında en çok söz edilen iki kişiden biri de Deli Fato'dur.
Bu nedenle hikayenin aslı kahramanlarından biridir.

Deli Fato yeşil gözleriyle dikkat çeken delişmen, ansızın ortaya olur
olmadık fikirler atan bir kızdır. Arkadaşlarını eğlendirmeyi, onları güldürmeyi çok
seven Deli Fato, arkadaşları arasında dansı sevmeyen tek kişidir.

Alaycı bir mizaha. sahip bu delişmen kız, arkadaşlarıyla bir araya geldiği
bir gün yine ortaya bir fikir atmış ve arkadaşı Fatma'nın birden yüze kadar
sayıları saymasını istemişti. Bu sayı sayma fikri arkadaşlarını eğlendirse de
Fatma'nın kalbinin kırılmasına neden olmuştur. Çünkü Fatma sayıları sayarken
Deli Fato onu ikide bir durdurup, ona olur olmadık sorular sormuş, bazı
sözleriyle onunla alay etmiştir. Sonuçta da Fatma'rıın kalbinin kmlmasına sebep
olmuştur.

Deli Fato, yaptığı şakalar ve kullandığı. kelimelerle. arkadaşlarını kırsa da,
bu altı arkadaş arasında en eğlenceli ve en çok sevilen şahıstır.

FATMA (BEŞİNCİSİ)

Hikayenin asli kahramanlarından biri de Fatma'dır. Fatma arkadaşları
arasında Fatoş olarak çağırılır. Dünyadan bezmiş bir hali olan Fatma'nm hiçbir
şeye aldırış etmemesi arkadaşlarının tepkisine neden olmuştur.

Fatma arkadaşlarıyla bir araya geldiği bir gün Deli Fato'nun ortaya attığı
sayı sayma fikrini kabul ettiğine bin pişman olmuş, ama· oyun tamamlanana
kadar da pes etmemişti. Oyun esnasında ve oyun sonrasında arkadaşlarının
kendisine gülmeleri ve Deli Fato'nun alayer tavırları, çok hassas, kırılgan,
başkalarından uzaklaşmaya eğilimli bir ruh hali içinde oluşu nedeniyle Fatma'yı
çok kırmıştı.

)

SUZİ (BİRİNCİSİ/

Suzi hikayede "birincisi" diye adlandırılmıştır. Suzi sarı saçlı, mavi gözlü
güzel bir kızdır. Kendi halinde, kimseyle bir sorunu olmayan Suzi, arkadaşlarını
neşelendirmeyi iyi bilen; dansetmeyi, eğlencelere katılmayı çok seven biridir.
Hikayede Suzi hakkında başka bir bilgi verilmemiştir.
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GÜLİSTAN (İKİNCİSİ)

Hikayede "ikincisi" diye adlandırılan Gülistan ela gözlü, kumral saçlı,
çapkın bir kızdır ve arkadaşları arasında yalnız onun sevgilisi vardır.

Gülistan arkadaşlarına karşı vefakar, her zaman düşünceli davranan iyi
biridir.

NERMİN (DÖRDÜNCÜSÜ)

Nermin arkadaşları arasında çok sevilen bir kızdır. Tarif edilemeyecek
k~clar . iyi ruhlu bir kız olarak tanınan Nermin, anasız babasız büyümüştür.
Annes.inin.. ve •. babasının . ölümüyle çok sevdiği . teyzesinin yanında , yaşamaya
başlayan Nermin, anne sevgisini teyzesine göstermiştir.

Nermin, şair ruhlu bir kızdır. Arkadaşlarıyla bir araya geldiklerinde, onlara
mutlaka şiir okur. Yine şiir okuduğu bir gün;

"Gül güller· açılsın gülüşlerinden."1

diye başlayan şiirin üçüncüsü .kıtasınıri dördüncü mısrasını unutunca arkadaşlarının
alay konusu olmuştur.

GÜZİN (ALTINCISI)

Güzin esmer tenli, gözleri çok güzel olan bir kızdır, Gününü gün etmesını
bilen Güzin, arkadaşları arasında neşeli, hoş sohbet biri olarak bilinmektedir.

Hikayenin sonunda ortaya çıkan Güzin arkadaşlarının sayı sayma
eğlencelerine bir son vererek onları alıp gezmeye götürür.

EMİNE

Emine, Deli, Fato;huri' ..•. k2mşuf~rının kızıdır. Hik~yede, ., bı.1 şalııs hakkında
sadece günün belli saatlerinde·oturup mi.ıtla.ka . ders çalıştığı belirtilnıişiir.

"

1Bener Hakkı HAK.ERİ. "~den Yüze", İstiklal, 27 Ekim 1953s.2
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SİYAH BOYUNBAGI

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

''Siyah Boyunbağı" adlı hikAye, İstiklal Gazetesihde 10 Kasım 1953
e tek. tefrika olarak yayınlanmış kısa bir hikayedir ..
Bener Hakkı Hakeri bu hikayede, yayın tarihinden de anlaşılacağı .·· üzere

C:r<a.sun Atatürk'ün Ölüm Yıldönümü'nü ele alınış ve sanıyorum ki hikayenin
a kendi duygu ve düşüncelerini _yansıt~ıştır.

Günümüzde çoğu insanın pek çok konuda gösterdiği duyarsızlığı,
eciliği" Bener Hakkı Hakeri o günlerde, Atatürk'e karşı duygularda da fark
olacak ki bu hikayeyi kaleme almıştır.
Hikayede vak' a, Atatürk sevgisi üzerine kpnılu olup, 1 O Kasım günü
kahramanının yaşadığı mahallede geçmektedir:

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ
~

Ahmet Bey Atatürk sevgisiyle yaşayan ve ~ Ulu Önder'in, ölüm
ldôfülmünde bile yaşatılması gerektiğine yürekten inanan · bir insandır.

Atatürk.'ün ölüm yıldönümü olan 10 Kasım günü, .her sene olduğu gibi
,teme bürünen Ahmet Bey, sabah işe gitmek için yatağından kalkar kalkmaz
türk'e saygı olarak koyu renk bir elbise ve siyah boyunbağı takar. Saat
'--'e .işte olması gerektiği için apar topar evden çıkan, Ahmet Bey, bu matem
ünde berk.esin kendisi gibi giyindiğini, aym duygular içinde olduğunu
ünerek yanılmıştı. Çünkü giydiği elbise - her geçtiği yerde insanların O'na
:Yb alaylı bakıp gülmelerine, "Garson be bu."1 demelerine neden olur. Aslında
.. ıt Bey'.in klyafetinde acayip olan bir şey yoktur. O sadece 10 Kasun gününe

iy-gun olarak, duygularını ifade eden uygun' bir kıyafet giymek istemişti.
Ş.91caktaki insanların da kendisi gibi hissedeceğini düşünerek aslında aldanmıştır,

·•••··· Geçtiği sokaklardaki insanların bu alaycı javrı onu çok üzer. İnsanların bu
~vrı karşısında çoktan beri uzaklara kaçmayı arzulayan Ahmet Bey, yine o • gün
tJ,efret ettiği insanlardan uzaklaşmayı, kendi başına.r-mutlu olmayı, kimseiıin
~~ııdisiyle alay etmeyeceği bir yerde yaşamayı arzu . etse de bu düşünceler
arasında sevgilisi aklına gelir ve bu düşüncesinden vaz geçer. Çünkü sevgilisini,

. böyle duyarsız Insanlar arasında bırakamazdı. •

1.Bener Hakkı HA.KERİ, ''Si1mıBoyunbağı'', İstildal, 10 Kasım 19.53, s.2

,·}
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Y'olda giderken bir an gökyüzüne bakan - Ahmet Bey havanın simsiyah
l~ kaplanmış olduğunu görünce gökyüzünün bile bu kara güne uygun bir
giyindiğini ve kısa bir süre sonra da ağlayacağını fark eder. Herkesin

-'""'-- _;l gereken batta gökyüzünün bile ağlayacak. durµma geldiği 10 Kasım
t~ · Ahmet Bey' in gözünde bir damla yaş yoktu. Çünkü- O, Atası .içln gönülden

,rd11. Fakat içi _ çok sıkılan Ahmet Bey daha fazla dayanamaz. ve
__ imden akmaya başlayan yağmur damlalarıyla göz yaşlarına engel olamaz.

göz yaşlan içinde saatine baktığında işe geç kaldığını fark ederek evine
·. J,ivine vardığında geçtiği sokaklar ve sokaktaki insanların davranışları onu
üzınüş 'hem de yormuştu, Bu düşüncelerden arınmak için yatağına yatıp

Ahmet Bey, kalkar kalkmaz yatağmın başucundaki Atatürk resmine
her ne olursa olsun Ulu Önder'in asla ölmeyeceğini, ebediyen

ı:ı.yacağını düşünerek o gün başından geçenleri unutmaya çalışır.

m 
HİKAYENİN ŞAHIS K.IDROSU

Özetten de anlaşılacağı üzere, hikayenin tek bir kahramanı vardır. O da
t Bey'dir. Fakat hikayede AhmetBey'in başından geçenler anlatılırken onun

<> halini etkileyen sokaktaki insanlardan da bahsedilmektedir. !3u nedenle
,~ Insanlar" başlığıyla şahıs kadrosunda bir topluluk olarak onlardan da

_ )S~(lilecektir. ~
Hikayenin şahıs kadrosu şöyle;

AHMET BEY

Annesiyle birlikte yaşayan duygulıı, ince düşünceli bir kişiliği olan --Ahmet
1 O Kasım günü "bu duygusallığını, Inceliğini göstererek yatağından - kalkar

günün önemine uygun olarak; ''Siyah boyunbağı takmalıyım."2 diye
,µşünınüştü. '-'

Atatürk'ü çok seven Ahmet Bey 1 O Kasım gününün bir matem günü
uğıınıı düşünürken, tilin Insanlarm da öyle .hissettiğini ~derek yanılmıştır.

Her zaman insanların duyarsızlığından şikayetçi o~ · Ahmet Bey, 1 O
sım günü giydiği elbise nedeniyle insanların kendisine gülüp "Garson be bu,"?

,emeleri, çok uzun zamanda beri- düşünmekte olduğu. uzaklara kaçma fıkrini
:krar aklına getirir. O, devamlı olarak insanlardan kaçmak istem.iştir.

\Benet Hakkı HAKERt, ··siy.ıh Bo-ıunbağı",İs<..ildfil, IO Kasun 1953, s.2
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Ahmet Bey'i bu düşüncesinden her 2lln,an vazgeçiren sevgilisi olmuştur.
da; "Saçma. İnsanlardan neden bu kadar nefret ediyorum? Hem haklı
bile sevgilimin ne kabahati var bunda? Zavallı kızcağazı yalnız bırakırsam
hali sonra? Saçma. Olmaz, olmayacak şeylerden birisH"3 sözlerinden

,ruz. .,
1 O Kasım günü ağlamak istese de bir türlü~ ağlayamayan _ Ahmet Bey,
o gün gönülden ağlamaktaydı, . Yine de duygularını dışarı vurmak isteyen

etBey, Faruk Nafiz'e ait ilci mısra aklıma gelip okuyunca kendini tutamaz ve

Ahmet Bey' i ağlatan bu iki· dize şudur;
''Kimi. yüzü gülerken yüreği kan ağlıyor.
Kimi kalbi gülerken yüzü yalan ağlıyor."4

SOKAKTAKİ 1NSANL.4R

Ahmet Bey'e göre bu insanlar çok duyarsız:'.. olup, 10 Kasım gününün ne
e ettiğinin bile bilincinde değildirler. Ahmet Bey onlardan her zaman nefret
'ş ve onlar yüzünden uzaklara kaçmak istemiştir.

ANNESi

Ahmet Bey'in annesi hikayenin sonunda ortaya çıkmaktadır. Bu kadının ne
' .ne de şahsiyeti hakkında hikayede bir bilgi verilmemiştir. Annenin varlığı
ece Ahmet Bey'in insanlardan uzak yaşama isteğine eqgel olarak
ilmektedir. Bunu da Ahmet Bey'in "Sağ ol benim sevgili anneciğim dedi. Sen

.duktan sonra, insanlardan nasıl ayrı yaşayabilirim?"s sözlerinden anlıyoruz.

"'

1 Bener Hakkı Hı\KERİ, ''Si}ınb Boyur,.bağı ••, İstiklal, ı,o Kasım 19S3, s.3
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ŞAİR ŞİİR YAZIYOR

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

''Şair Şiir Yazıyor" adlı hikaye İstiklal Gazetesinde 20 Ekim 1953
tarihinde tek tefrika olarak yayınlanmıştır .•

Bener Hakkı Hakeri bu kısa hikayesini, adını "Ben-Hak" diye kısaltarak
kaleme almıştır.

Hikayede şiir yazmaya çalışan bir şairden bahsedilmektedir.
Bener Hakkı Hakeri bu hikayesinde okuyucuya, bir şairin şiir yazamadığı

durumlarda çok kederlendiğini ve şiir yazmak için ilham perisine ihtiyaç
duyduğunu, hatta çoğu zaman hükmü kalemine bıraktığım anlatmaktadır.

II

~İKA.YENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Hikayede adı belirtilmeyen şair, evinde oturmuş şiir yazmaya çalışır. Her
zaman şiir yazmaya kendini hazır hissetse de nedense o gün bir türlü şiir
yazamaz. Bunun nedenini düşünürken aklına diğer şairler gelir.

Hikayenin kahramanı, çoğu şairin şiir yazmak için genelde ilham· perilerini
beklediklerini oysa onun hiçbir zaman ilhama ihtiyaç .duyrnamış olduğunu
düşünür.

Şair bu düşünceler içinde penceresinden gökyüzü.nü, yıldızları ve ayı
seyretmeye başlar. Şair gökyüzünde ayı görünce . aklına .sevilis; gelir. Sevgilisinin
güzelliğini, gülüşünü düşünmek bile onun şiir yazmasına yeterli olmaz.

Şiir yazamamanın verdiği sıkıntıyla çok bunalan şair önündeki kitapları
karıştırmaya başlar ve her nedense eline aldığı "Çalıkuşu" romanıyla bir anda şiir
yazma isteğiyle karşı karşıya kalır. Hemen eline kalemi alan şair, iki dize
karalar ama gerisini getiremez. Bu durum şaırın daha çok canının sıkılmasına
neden olur ve artık hükmü kalemine bırakır.

Şair o an neler yazdığını bilmeden şıırın sonunu getirmek için ardarda
dizeleri sıralamaya başlar ve bir süre sonra ortaya çıkan şiirle biraz olsun yüzü
güler.

Şair sonunda bir şiir yazmanın huzuru ve mutluluğu içinde hikaye sona
erer.
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III

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

"Şair Şiir Yazıyor" adlı bu kısa hikayede iki şahıs . vardır. Bunlardan biri
hikayenin aslı kahramanı olan "Şair", diğeri ise onun 'sevgilisidir.

Hikayede bu iki şahıs hakkında fazla bir bilgi bulunmamaktadır.

Hikayenin şahıs kadrosu şöyle;

ŞAİR

Hikayenin aslı kahramanıdır. Bu kişinin ne adı ne de fiziki özelliği
hikayede belirtilmemiştir.

Hikayede şair olduğu· belirtilen bu. şahıs bir. iç sıkıntısı içindedir. Bu iç
sıkıntısının nedeni şiir yazamamasıdır.

Şiir yazmak için her şeyi deneyen şair, çok sevdiği sevgilisini ve onun
güzel gülüşünü düşünse de yine şiir yazamaz. Bu durum şairin sıkıntısının daha
da artmasına neden olur. Çünkü bir şair için şiir yazamamak çok kötü bir
durumdur.

Şair, şiir yazmadık sonra kapıldığı karamsarlıktan kendini kurtarmak için
çeşitli çabalar gösterir. Şairi bu karamsar ruh halinden ve iç sıkıntısından
kurtaracak tek şey şiir yazmasıdır.

Hikayede hakkında fazla bir bilgi .. bulunmayan şair bütün çabalarının
sonucunda kaleme aldığı bir şiirle karamsarlıktan ve iç sıkıntısından kurtularak
huzura kavuşur.

VİKTORYALI

Hikayenin aslı kahramanının sevgilisidir.
Hikayede ne adı ne de fiziki özellikleri hakkında herhangi bir .bilgi

bulunmayan bu şahıs hakkında, hikayeden edinilen tek bilgi aslı kahramanın
sevgilisi ve de çok güzel · bir kız olduğudur.
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. "HiKAYE

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

Bener Hakkı Hakeri'nin bu hikayesi İstiklal Gazetesimde 10 Atalık 1953
tarihinde tek tefrika olarak yayınlanmıştır.

Bener Hakkı Hakeri'nin "B. Ali Hakkı Türkoğlu" takma: adıyla yayınladığı
· bu hikayesinde konu olarak, ·. hikaye yazmaya çalışan ama iç sıkıntısından
dolayı bir türlü hikaye yazamayan bir kişinin bir gün içinde yaşadıkları
anlatılmıştır.

Hikayede dikkat çekici nokta, geçmişe duyulan özlemdir. Hikayenin aslı,
hatta tek kahramanı· diyebileceğimiz Ayer özellikle çocukluk yıllarına büyük
bir özlem duymaktadır. Çocukluk yıllarında komşularının kızı Zeliha ile
geçirdiği günler· Ayer'in en mesut anılarıdır. "Sağındaki kiraz ağaçlarına baktı.
Baktı· da geçmişini, neşeyle dolu geçmişini hatırladı. Komşu kızı Zeliha ile az
mı gülüp oynamışlardı kiraz ağacının altında. Ya hele kirazlarının aksini
berrak gölde seyretmeleri! Hakikaten geçmiş günler bir altın gibi değerliydi."1

Ayer'in bu çocukluk yıllarına ait anıları, onun en mutsuz anlarında mutlu
olmasını sağlamaktadır.

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLA.RAK ÖZETİ

Hikaye yazmakla uğraşan Ayer, her gün olduğu gibk °- gün de hikaye
yazmak için devamlı olarak gittiği göl kenaı:ındaki ~iraz . a.ğaçlarının al.tına
gidip oturur ve hikaye. yazmaya çalışır. ·• Fakat kendisinin de nedenini
bilmediği bir sebeple bir türlü hikayeye başlayamaz. Bunun nedenini
düşünürken aklına, her zaman kendisini ınutlu eden geçmişi gelir.
Komşularımn kızı Zeliha ile kiraz ağaçlarının altında hoplaya zıplaya neşeyle
oynadıkları oyunları, kirazların gölgesini • gölde seyrettikleri günleri · düşünür.
Geçmişi, Ayer'i çok mutlu. ediyordu. Aslında .. Ayer'in 'geçmişinde kötü' anıları
da · vardı. Fakat çok azdı ve neşeli, mutlu anılarının çokluğu kötü anılarım
ona·unutturuyordu.

1Bener Hakkı HAKERİ, "Hikaye", İstiklal. 10 Aralık 1953, s.2
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Geçmişini hatırlayarak kısa bir süre de olsa mutlu olan Ayer, havanın
kararmaya başladığını fark ederek hikaye yazamamanın verdiği sıkıntıyla eve
dönmeye karar verir. Ancak Ayer'i ev ortamı da mutlu etmiyordu. Ne
yapabileceğini düşünürken, Kordonboyu'nda o saatlerde denizin sakin ve çok
güzel olduğu aklına gelir. Zaten Ayer'i iki şey mutlu ederdi. Birincisi
çocukluğuna ait anıları ikincisi de Kordonboyu'na gidip denizi ve gökyüzünü
seyretmek.

Hemen eve gidip bisikletini alan Ayer, Kordonboyu'na gitmek için yola
çıkar.

Ayer yolda giderken o kadar bir dalgındı ki, komşuları Emine. Hanım'dan
dönmekte olan annesi ile ablasının yanından geçer ama onları fark etmez bile.
Zaten annesi ve ablası .Ayer'in bu dalgınlığına alışkındılar. Bundan dolayı da
onun bu durumuna aldırış etmezlerdi.

Ayer, Kordonboyu'na vardığında hava daha da kararmıştı. Gökyüzündeki
parlak yıldızları seyretmeye başlayan Ayer, kol kola gezen sevgilileri görünce
bir anda keyfi kaçar. Kordonboyu Ayer'i bir yandan mutlu ederken diğer
yandan mutsuz ederdi. Mutsuz etmesinin sebebi de kol kola gezen
sevgililerdir. Çünkü onun kol kola girip gezebileceği bir sevgilisi yoktu.

Hikaye yazamamanın verdiği. can sıkıntısını üzerinden atıp gökyüzünü ve
denizi seyretmek .için gittiği Kordonboyu . da .. o andan itibaren Ayer'i mutlu
etmez ve belki hikaye yazabilir düşüncesiyle eve dönmeye karar verir.

III 

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

özetten de· . anlaşılaqı.ğı gibi .hikayenin aslı hatta tek kahramanı. •Ayer'ctir
diyebiliriz. Çünkü hikayede Ayer'in, yirmi .dört saat içinde yaşadık.lap, lıikaye
yazmaya çalışması, çocukluk yıllarına ait anılarına dalınası ye Kordonboyu'na
gitmesi anlatılmıştır. Yani hikaye Ayer · ekseninde oluşmuştur. Tabii bunlar
anlatılırken okuyucu üç şahısla daha karşıla.ş~yor.

Ayer'in çocukluk arkadaşı Zeliha bunlardan biridir. Ancak bu kız hakkında
verilen tek bilgi Ayer ile kiraz ağaçları altında oyunlar oynamış olmalarıdır.
Zeliha dışındaki diğer üç şahıs ise Ayer'in annesi. ablası ve. komşuları Emine
Hanım'dır. Fakat bu üç şahıs hakkında hikayede herhangi bir bilgi
bulunmamaktadır. Bu nedenle hikayenin şahıs kadrosu incelenirken Ayer'den
ve biraz da Zeliha' dan söz edilecektir.
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Hikayenin şahıs kadrosu şöyle;

AYER

Hikayenin aslı kahramanıdır.
Hikayede yaşı, fiziki görünüşü hakkında herhangi bir bilgi bulunmayan

Ayer, hikaye yazmakla uğraşmaktadır.
Bu şahıs içine kapanık, yalnız kalmaktan, doğayla iç içe olmaktan

hoşlanan bir insandır. ·
Ayer çocukluk yıllarına büyük bir özlem duymaktadır. Bunun nedeni

yaşadığı hayattan zevk almamasıdır.
O, çocukluk yıllarındaki arkadaşı Zeliha ile geçirdiği güzel günleri

düşünerek her zaman mutlu olur.
Ayeri, mutsuz anlarında mutlu eden iki şey vardır. Bunlardan biri

çocukluğunda komşularının kızı Zeliha ile geçirdiği günler, diğeri ise
Kordonboyu'nda yıldızları ve gökyüzünü seyretmek.

Hikayede mutsuzluğunun, yaşadığı hayattan zevk almamasının nedenleri
belirtilmeyen Ayer, ailesiyle de vakit geçirmekten hoşlanmaz. Genelde vaktini,
çocukken arkadaşı Zeliha ile gittiği kiraz ağaçlarının altında hikaye yazmaya
çalışarak geçirir.

Ayer'in bir özelliği de çok içki içmesidir. Mutlaka her gece dışarı çıkan
Ayer, sarhoş oluncaya kadar içki içmektedir. Eğer içki içmeden eve dönerse de
sabaha kadar hikaye yazmaya çalışır.

Hikayede hakkında daha fazla bir bilgi sahibi olmadığımız Ayer'in
küfretmemeye yemin ettiği de hikayede beli:!ilen bir başka noktadır.

ZELİHA

Hikayenin aslı • .kahramanı .Ayer' in. çocukluk . arkadaşıdır:
Hikayede. · Zeliha hakkında belirtilen te.k .. şey Ayer. ile birlikte, nerede

olduğu belirtilmeyen kiraz ağaçlarının altında sıkça :0yuna daldıklandır,
] 

EMİNE HANIM

Hikayede ne yaşı ne de fiziki görünüşü hakkında hiçbir bilgi
bulmadığımız bu kadın Ayer'in komşusudur.

( 
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İLHAMİ BEY

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

Bener Hakkı Hakeri'nin "İlhami Bey" adlı hikayesi İstiklal 'Gazetesitade
3 Kasım 1953 tarihinde tek tefrika olarak yayınlanmıştır.

Bener Hakkı Hakeri bu hikayesini, adını "Ben-Hak" olarak kısaltıp
yazmıştır.

Bener Hakkı Hakeri'nin İstiklal Gazetesinde yayınlanan biri eksik olmak
üzere toplam dokuz · hikayesi olduğunu daha önce belirtmiştim. Bu hikayeler
içinde karakter motifini taşıyan · iki hikayesi · bulunmaktadır. Bunlardan biri· "İlhami
Bey'' adlı . hikayedir. Hikayede İlhami Bey'in karakteri, 29 Ekim'den . dört gün
önce yaşanan bif olayla ortaya konmuştur. Ashnda İlhami Bey'in aynntılı olarak
verilmiş karakter özellikleri yoktur. Hikaye boyunca sadece bir karakter özelliği
üzerinde durulmuş ve onun bu özelliği sayesinde okuyucu birkaç özelliğini daha
hikayeden çıkarabilmektedir.

Bener Hakkı Hakeri "Şair Şiir Yazıyor", "İntikam" adlı hikayelerinde
olduğu gibi bu hikayesinde· de hikaye kahramanına kitap okutmuştur. Canı sıkılan
İlhami Bey, hemen gözüne ilişen bir kitabı alıp okumaya başlar. "Önünde
Turkısh Reader isimli bir ders kitabı vardı. Can sıkıntısı bu ya. Kitabı aldı,
karıştırmaya başladı. Bir aralık gözü Yunus Emre'nin koşmasına ilişti ve
okumaya başladı .. .''1

Bener Hakkı'rıın hikayenin kahramanına kitap okutması ve. kahramanının
bu sayede can sıkıntısından .. kurt~lµıası ... per . halde Bfner Hakkı 'nm günlük
yaşantısından gelen bir özelliktir. Çünkü. bir çok .. insanın can sıkıntısından
kurtulmak için baş vurdukları yollar vardır. Bunlard_an biri de 'kitap okumaktır.

ı II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

İlhami Bey, 29 Ekim günü çıkacağı sahnede şiir okuyacaktır. 29 . Ekim'e
daha dört gün olmasına rağmen önceden bir şiir seçmek istese de kendi. yazdığı
şiirler içinde günün anlamını belirten · bir şiir olmadığını fark edince çok
sinirlenir. Ne yapacağını düşünmeye başlayan İlhami Bey oyalanmak için gözüne
ilişen bir kitabı alıp okumaya başlar.

'Bener'Hakki HAKERL "İlhami Bey", İstiklal, 3 Kasım 1953, s.2
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İlhami Bey'in fazla arkadaşı yoktu. O'rıun devamlı olarak görüşüp
ilgilendiği tek arkadaşı; hatta çevresindeki insanların bile "İşte arkadaşın."2 diye
takıldıkları köpeği Tarzan'dır, İlhami Bey kitabını okurken köpeği .Tarzan'uı
havlamasıyla . arkadaşı Ferruh'un mutlaka okumasını söylediği gazetedeki ilan
aklına gelir. Her gün kendisine gazete getiren gazeteciyi beklemek için cam
kenarına oturan İlhami Bey, gazetecinin gecikmesiyle, sinirlendiği anlarda . her
zaman yaptığı gibi kendi kendine söylenmeye, küfretmeye başlar, Kendi kendine
söylenip küfretmeye devam eden İlhami Bey, gazetecinin yaklaştığını görür
görmez susar. Çünkü "Küçük" diye hitap ettiği gazeteci, İlhami . Bey'in sayılı
arkadaşlarından biriydi. Aslında O, arkadaş faları dinlemez küfretmek istediği an
karşısında kim olursa olsun küfrederdi. Fakat kendisine her gün gazete getiren
"Küçük'le. o. an küfretmemesi gerektiğini düşünmüş ... .olacak ki ... hemen .sııstu. ve
gazeteleri almak için kapının önüne çıktı.

''Küçük''ten aldığı beş gazeteye.. anında göz gezdiren İlhami Bey, aradığını
bulamayınca yine küfretmeye, etrafındaki insanları kırmaya başlar. Sinirlendiği
zaman . etrafındaki insanlara saygısızca davranan bu asabi adam, sinirinin faturasını
"Küçük" e çıkarır ve evine girip kapanır; Aslında onun bütün siniri, gazetede
bulamadığı ilan ıçm değil, 29 Ekim günü okuyabileceği bir şiir
bulamamasındandı.

İlhami Bey, evine girip kapandıktan sonra 29 Ekim günü ne okuyacağına
karar verince biraz olsun sakinleşir ve etrafındaki insanlara çatmaktan vazgeçer.
29 Ekim günü geldiğinde ise bu huysuz, asabi adam birçok insanı etrafına
toplayarak karar verdiği gibi Yüce Önder'in Nutuk'unu okur. Böylece hem
kendisi dört gün boyunca çektiği sinirden hem de· çevresindeki insanlar işittikleri
küfürlerden bu sayede kurtulmuş olurlar.

.., III

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

Özetten de anlaşılacağı üzere·hik~y~nin.aslı kahı:ama111 . İlhami Bey'dir.
İlhami Bey' in 29 Ekim' e dört gün kala .. b<;l§.la,yan hikayesi,. hem onun hakkında
hem de iki şahıs hakkında daha bilgi sahibi. olmamıza yol açar.

Hikayenin şahıs kadrosu şöyle;
//

İLHAMİBEY

Hikayenin asli kahramanı olan İlhami Bey, çevresindeki insanlara pek iyi
davranmayan, huysuz, çabuk sinirlenen, sinirlendiği zaman gözü pek bir şey
görmeyen, işi küfretmeye kadar götüren bir adamdır.

2 Bener Hakkı HAKERİ. "İlhami Bey'· istiklal. 3 Kasım l 953. s.2
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Şiir yazmayı çok seven İlhami Bey'in yazdığı şiirlerin çoğu aşk
üzerinedir. Bu nedenle de her sene 29 Ekim günü sahneye çıkıp şiir
okuyacağı an yaklaştıkça heyecanlanır yazdığı şiirler arasından, konuyla ilgili
şiir bulamazdı. _

İlhami Bey, sövmeyi bir marifet sayan insanlardandır. Sinirlendiği zaman
etrafında kim olursa olsun aldırmaz, ağzına gelen bütün pis lafları
sıralamaktadır. Hatta arkadaşı olan gazetecinin gazeteleri geç getirmesiyle;
"Küçük. Allah cezanı, Allah belanı versin Küçük. Bugün beni çok ilgilendiren
bir yazı var · gazetelerde. Bir ilan. Onu tez okumamı söylemişti Ferruh.
Mendebur herif. Sen de. mendebursun, Ferruh da. Hay Tanrı yerin dibine
soksun ikinizi de"3 diye sarf ettiği sözler, İlhami Bey'in arkadaş falan
.dinlemeden, sinirlendiği. zaman ağzına gelen her şeyi söylemekten çekinmeyen;
küfürbaz, insanların kalbini kıran biri olduğunu göstermektedir.

İlhami Bey'in çok arkadaşı yoktu. Çevresinde bulunan tek tük arkadaşları
bile, onun devamlı olarak sövmesinden, etrafındakileri hiç düşünmeden
kırmasından dolayı ondan .· uzak durmaya çalışırlar ve çoğu zaman "İşte
arkadaşın", diyerek İlhami Bey'e köpeği Tarzan'ı gösterip, bu davranışlarıyla
onun ancak bir köpekle. arkadaş olabileceğini ima ederlerdi.

KÜÇÜK 

Boyu kısa olan, günlük ve haftalık gazete satan bir gazetecidir. Bu
gazeteci İlhami Bey'in .tek tük arkadaşlarından birisidir. O'na, "Küçük" adını
boyunun kısalığından dolayı İlhami Bey takmıştır. İlhami Bey, "Küçük''e .hiç
iyi davranmaz hatta gazeteleri getirmeyi biraz geciktirecek olsa İlhami'n.im.
küfürlerine maruz kalırdı.

FERRUH

Gazete sahibi olan Ferruh, İlhami Bey'in arkadaşıdır. Tarzan'ın eski sahibi
olan bu adam "... Bir köpeğe bile saygı göstermesini bilen... "s bir insandır.
Ferruh gazeteci olması yanında acenta sahibiydi de. O da, İlhami Bey'in
küfürlerinden nasibini almıştı.

3Bener Hakkı HAKERİ. "İlhami Bey", İstiklal, 3 Kasım 1953, s.2
4

a.g.e., s.2
5

a.g.e., s.2
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ALİ'LER

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ·

"Ali'Ier" adlı hikaye, İstiklal Gazetesirıde 17 Kasım 1953 tarihindertek
tefrika olarak yayınlanmıştır. Bener Hakkı Hakeri bu hikayesini "B. Ali Hakkı
Türkoğlu" takma adıyla kaleme almıştır.

Hikayede konu olarak arkadaşlık; edebi ve hakiki dostluk bağı ele
alınmış; gerçek arkadaşlığın ölüme kadar sürdüğü vurgulanmıştır.

Bener Hakkı Hakeri'nin bu hikayesi "İlhami Bey" adlı hikayesinden sonra
karakter motifini taşıyan ikinci eseridir .. Hikayenin üç kahramanı vardır. Üçünün
de ismi Ali' dir. Hikayede, Ali ismini taşıyan bu üç kahramanının birbirlerinden
çok farklı olan şahsiyetleri, onların arkadaşlıkları, birbirlerine olan bağlılıkları
anlatılmıştır. Birbirlerinden hiç ayrılmayan, yedikleri içtikleri ayrı gitmeyen "Üç
Ali' ler"in korktukları tek şey ölümdür. Çünkü aralarındaki arkadaşlığı ve bağlılığı
ancak bu dünyanın en acı gerçeği olan ölüm bozacaktır.

Hikayenin sonunda "Üç Ali'ler"in korktukları başlarına gelir. Arkadaşlığın
:ve samimi bağlılığın anlatıldığı hikayeye ölüm duygusu da karışır. Hayatta
kalanlar açısından, ölümün acı veren gerçeği göz önüne serilir. Bu gerçek, .ölen
kişinin ardından kalanların çekecekleri ıstıraptır. Bu durum hikayenin. sorıunda
yürekler parçalayıcı bir sahneyle ortaya konmakta ancak Ali . Kadri'nin ölüm
nedeni. belirtilmemektedir.

) 
II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Hikayenin üç kahramanı Veli Ali, Ali Kadri ve Deli Ali her zaman
beraber gezen, birbirlerinden hiç ayrılmayan üç arkadaştırlar.

Yedikleri içtikleri ayrı gitmeyen .bu arkadaşlar birbirlerinden hiçbir şey
beraber ağlarlar, beraber gülerler. Varlıklı ailelerin çOcükları

olduklarından, her akşam bir yere eğlenmeye giden bu üç arkadaş, haftanın üç
günü Deli Ali'nin babasının sinemasına gidip film izlerler. Bu üç arkadaşın
birbirlerine olan bağlılıklarını çevrelerindeki insanlar da büyük bir hayranlıkla
izlerler. Aradan günler, haftalar, aylar geçtikçe bu üç arkadaş birbirlerine daha da
bağlanır ve bu derece bir bağlılıktan da korkarlar. Çünkü içlerinden birinin
başına herhangi kötü bir şey gelecek olursa, bu durumun diğer ikisi için çok
üzücü sonuçlar ortaya çıkaracağını düşünürler.

35



Bu üç arkadaş beraber· gezip eğlenmeye,. günlerini gün etmeye uzun. süre
devam ederler. Ancak, günün birinde beklenen olur.

Bir Cuma günü Veli Ali ve Deli Ali 'yi yalnız gören bir adam· bu duruma
hayret eder. Çevredeki insanlar için üç arkadaşı bir arada görmemek garipsenecek
bir durumdur. · Çünkü dünya · batsa bile onlar birbirlerinden asla _ayrılmazlardı. Çok
üzüntülü görünen bu iki arkadaşa Ali Kadri'yi sormak isteyen bir adam onların
bu .hallerinden çekinir · ve merakını gidermek . için kederli iki arkadaşı takip
etmeye karar verir.

Bu adam Veli Ali ve Deli Ali'nin mezarlığa girdiklerini görünce bir
ağacın arkasına saklanıp onları izlemeye başlar. İki arkadaş bir mezarın başında
dUiup; "Ali, Ali Kadri kardeşimiz bizim. Bizi neden yalnız bıraktın? Neden?
Neden .. ."! diye feryad etmeye başlamalarıyla onları izleyen adam, Ali Kadri'nin
öldüğünü anlar. Çok üzülen adam iki arkadaşr=üzüntüleriyle baş başa bırakıp
uzaklaşır.

IH

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU
\_

Hikayede Ali ismini taşıyan üç farklı şahıs vardır. Hikayenin özetinden de
anlaşılacağı gibi çok iyi anlaşan ve birbirlerinden hiç ayrılmayan bu üç arkadaşın
korktuklan tek· şey, ölümün kendilerini ayırmasıdır. Hikayenin sonunda da
korktukları olur ve ölüm kendilerini ayırır. İşte onları ilk defa "Üç Ali" olarak
değil de "İki Ali" olarak gören ve nedenini merak ederek araştıran bir şahıs da
hikayede görülmektedir. Fakat bu adamın kim olduğu, adının ne olduğu hikayede
verilmemiştir. Sadece Ali'leri ilk defa ayrı gören ve merak edip nedenini
araştıran biri olarak söz edilmiştir .. Bu. nedenle şahıs kadrosunda sadece üç kişiden
söz edebiliriz.

Hikayenin şahıs kadrosu şöyle;

VELİ ALİ

Veli Ali adı gibi ermiş bir inlandır. Babası tüccar olan Velı Ali, zengin
olmasına rağmen, bu zenginliğine dayanarak, gurur ve kibir sahibi olmayan, son
derece mütevazi, insanları hor görmeyen, iyi niyetli bir gençtir.

Bir kardeş gibi gördüğü Ali Kadri ve Deli Ali onun her şeyidir. Beraber
ağlayıp, beraber güldükleri bu arkadaşlarıyla gezmeyi, sinemaya gitmeyi çok
seven Veli Ali, Ali Kadri'nin ölümüyle yıkılır ve içine kapanık bir genç olur._

'Bener Hakkı HAKERİ. "Ali'ler", İstiklal. 17 Kasım 1953. s.2
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ALİ KADRİ

Ali Kadri, on sekiz on dokuz yaşlarında, cılız bir gençtir. Şair ruhlu olan
Kadri, insanlardan ayrı yaşamayı sever. Sadece Veli Ali ve Deli Ali'nin

olduğu bir dünyada yaşamayı ister.
Ali Kadri' nin de babası, Veli Ali' nin babası gibi tüccardır." Ali Kadri,

zengin olmasına rağmen; baba parası yiyen bir genç değildir. .Hikayede ne iş
yaptığı belirtilmeyen Ali Kadri çalışıp kendi . parasını kendisi kazanıyordu. O . da
arkadaşları Veli Ali ve. Deli Ali'yi çok sever, onlardan bir an olsun bile
ayrılmayı düşünmez. Ancak üç arkadaşın da her zaman korktukları ölüm

jçleri11çleri onu seçer ve Ali Kadri'nin, hikayede nedeni belirtilmeyen ölümüyle
''lJ"ç Ali'ler" "İki Ali" olarak kalır.

DELİ ALİ

Bu üç arkadaş içinde en genç olanı Deli Ali' dir. Deli Ali on beş, on altı
xaşlarında, bıyıkları . yeni . terlemeye başlayan . delişmen bir gençtir .... Sırası
geldiğinde adı . gibi deli . olan bu · genç, hiçbir . şeyden korkmaz, gerektiğinde olası
bir haksızlık karşısında kendinden büyüklere bile karşı koyar. Tuttuğunu koparan
pir genç olan Deli Ali yeri gelir bir alim kadar bilgili, ağır başlı olur; yeri gelir,
bir serseri gibi davranabilirdi. Ama onun bu serseri gibi. davranışları sevip
saydığı insanları korumak içindir. İyi niyetli bir genç olan Deli Ali zayıfları ve
kimsesizleri korumayı kendine görev edinmişti,

Babası sinemacı olan .Deli Ali, çok . sevdiği arkadaşları Veli Ali. ve Alii
Kadri 'yi haftanın üç günü babasının sinemasına götürüp ücretsiz film izletirdi. İki
arkadaşını . da . canı gibi seven ve koruyan Deli Ati, Ali .. Kadri'ni~ a.rsızın
aralarından ayrılışıyla yıkılır ve kendini tamamıyla geride kalan . arkadaşı Veli
Ali 'ye adar.

\

) 
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SINIFTA DÖNÜŞ

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

"Sınıfta Dönüş" adlı hikaye İstiklal Gazetesirnde 13 Ekim 1953 tarihinde
tek tefrika olarak yayınlanmıştır.

Bener Hakkı Hakeri'nin adını "Ben-Hak" diye, kısaltarak yayınladığı bu
. hikaye, İstiklal Gazetesijnde yayınlanan bütün hikayeleri içinde en kısa

hikayesidir.
Aşağı yukarı yarım sayfa tutan bu hikayede, insanların hayallerini

kurdukları şeyleri gerçekleştiremeyince ümitsizliğe kapıldıkları ama hayatta en
önemli şeyin yaşamak olduğu belirtilmiştir.

Hikayede adı belirtilme:xen tek bir şahıs vardır!" Bu kişinin tek hayali
öğretmen veya polis olmaktır. Hikayenin· kahramanı sınıfta kalınca bu hayallerinin
gerçekleştiremeyeceğini düşünerek ümitsizliğe kapılır. Fakat daha sonra hayatta en
önemli şeyin yaşamak olduğunu ve insanın sağlıklı olduktan sonra
başaramayacağı hiçbir şeyin olamayacağını kavrar.

Hikayenin başlarında sınıfını geçemeyen ve tek hayalinin öğretmenlik
olduğu belirtilen kişi aslında yazarın ta kendisidir.

Bener Hakkı Hakeri yaşamın~ ait. bir olayı. 'hikaye kahramanı aracılığıyla
dile getirmiştir. Bunu, hikayenin sonunda bulunan "Doğrusunu ister ınisiniz? İlk
anlattıklarım bana dair şeylerdi."! cümlesinden anlıyoruz. . . · ..

Bener Hakkı Hakeri bu hikayesini bir gün ambulansa birin}n bindiril9iğini
görür görmez kaleme aldığını kendi ağzından hikayenin sönunda belirtilmektedir.

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Hikayenin kahramanı ~vinde ~anepeye ·. oturmuş sınıfı geçemediği için
üzülmektedir. Çünkü ya bir polis ya da bir öğretmen olmayı hayal eden hikaye
kahramanı .• sınıfı geçememesinden dolayı .... bu. hayallerinin gerçekleşemeyeceğini
düşünür. Bu düşünceler hikaye kahramanını o kadar çok üzer ki kendi kendine
lanet eder.

'BenerHakkı HAK.ERİ. "Sınıfta Dönüş', istiklal, 13 Ekim 1953, s.3
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Hikaye kahramanı, özellikle iki devlet sınavını geçmesine rağmen neden
sınıfını geçemediğini düşünmektedir. Fakat bir süre sonra bu durumun
hayatının sonu olmadığını kavrar ve hayallerini elinde sonunda
gerçekleştirebileceğine karar verir. Çünkü hikaye kahramanına göre hayatta en
önemli olan yaşamaktır. İnsan sağlıklı olduğu sürece her şeyi başarabilirdi.

Bu düşüncelerle kendini avutan hikaye kahramanı oturduğu kanepeden
kalkar gökyüzüne, bulutlara, ağaçlara, kuşlara bakar ve yaşamın, . tabiatın ne
kadar güzel olduğunu. düşünür.

Hikaye kahramanı saatlerce kafasını- kurcalayan düşüncelerden tamamen
kurtulmak ıçın evinden dışarı çıkarak yürüyüş yapar. Fakat hikaye
kahramanının rahatlamak için yaptığı bu yürüyüş onun son yürüyüşü olur.
Çünkü hikayenin kahramanı yolda yürürken bir arabanın çarpması sonucunda
ölür.

III
0

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

Bener Hakkı Hakeri'nin · bu kısa hikayesinde tek bir şahıs vardır.
Hikayede adı, yaşı, fiziki özellikleri hakkında herhangi bir bilgi

bulunmayan bu · şahıs polis veya öğretmen olma hayalleriyle yanıp
tutuşmaktadır. Bu meslekleri, özellikle de öğretmenliği çok seven. hikaye
kahramanı bunları daha çok bir ekmek kapısı olarak görmektedir.

Hikaye kahramanı hayalini kurduğu öğretmenlik mesleğini •. yapmak için' jki
devlet sınavına girip . başarmıştır. Fakat sınıfı geçemediği için bu mesleğe
başlayamaz.

Hikaye kahramanının: öğretmenlik mesleğinden sonra hayatta önem verdiği
bir diğer şey . tabiattnz- Tam bir tabiat aşığı olan h*aye kahtama111 buna bağlı
olarak .kalabalıktan. da. hoşlanmaz.

Sınıfınr. geçemediğini: öğrendiğinde de çlüşµrıcelerinden arınmak için- ilk
I sığınmak istediği yer tabiat. olur. .. Bu durum. hik;~yede "Öyleyse, · şimdi
gideceği yer tabiat ananın en .. güzeL yarattığı, i~san eli değmemiş bir yeri

' olmalıydı. Orada hiç ama hiç insan olmamal«... "2 cümlesiyle belirtilmektedir.
Hikayede tabiatı sevdiği kadar. mevsinılerL de sevdiği belirtilen hikaye

kahramanı, arzuladığı. mesleği yapamayacağını düşünürken aslında en önemli
şeyin yaşamak olduğunu fark eder.

Hikaye kahramanı bunu fark etmesinden bir süre sonra sokakta yürüyüş
yaptığı bir. sırada, bir arabanın . kendisine . çarpması sonucunda hayata veda
eder.

Bu şahıs hakkında hikayede daha·.. fazla 'bir bilgi ·. bulunmamaktadır.

2 Bener HakkıHAKERL "Sınıfta Dönüş'. İstiklal, 13 Ekim 1953. s.3
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İNTİKAM

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

Gazetesirnde 24 Kasım 1953 tarihinde yayınlanan "İntikam" adlı
Bener Hakkı Hakeri'nin gazetede yayınlanan dokuz hikayesi içinde sonu

getirilmeyen tek hikayesidir.
Gazetenin "Sanat ve Edebiyat" sayfasında yayınlanan bu hikayenin devamı

bir sonraki "Sanat ve Edebiyat" sayfasında yayınlanacağı belirtilse de ne yazık
ki, yayınlanmamıştır.

Bener Hakkı Hakeri, "B. Ali Hakkı Türkoğlu" takma adıyla kaleme aldığı bu
eksik hikayesinde önce kendisinden bahsetmekte sonra hikayenin asıl konusuna
giriş yapmaktadır.

Zamanın ne kadar çabuk geçip gittiğinden bahseden yazar, geçen zaman
içinde hayatını değiştiren bir tesadüfle tanıdığı Ayten adlı bir kızı unutamadığını
da söyler.

Hikayede daha on yedi yaşında bir genç olduğunu belirten Bener Hakkı
Hakeri, kederli ve perişandır.

Bener Hakkı Hakeri'nin kederli ve perişan olduğunu; "Dün, hayır evvelki
gün deli gibi, Le:fkoşa'nın sokaklarını dolaşmıştım. Hiç . ayağımı. atnı.adığım
sokakları. Neden? Kederliydim çünkü. Dolaştım, belki Ayten'i görürüm diye.
Şiddetli bir soğuk, dehşetli bir fırtına vardı o gün. - Sakallarım uzamış, saçlarım
büyümüş, tırnaklarım büyümüştü.''1 sözlerinden anlayabiliriz.

Yazar, uzun zamandan beri sevdiği kızı gfüeın.emesinden .· dolayı içinde
bulunduğu kederli "ve mutsuz ruh halinin . Bzi~i g?rünüşüne de yansıdığını
belirttikten sonra okuyucuya; "Nelerden bahsediyorı.İm sizlere? Halbuki sizler bir
hikaye, .meraklı bir hikaye okurum diye yazdıklarımı okumaya kalktınız. Neyse

/ümitlerinizi boşa düşürmemek için arzunuzu yerine getireceğim ... "2 diyerek
hikayesine başlar.

Hikayede Nurten ve Nuri adında iki şahıstan bahsedilmektedir. Fakat bu iki
şahıstan sadece, Nurten hakkında çok kısa bir bilgi verilmiş ve daha sonra
hikayenin devamının, gazetenin gelecek haftaki "Sanat ve Edebiyat" sayfasında
yayınlanacağını belirterek nokta konulmuştur.

Daha önce de belirttiğim gibi hikayenin sonunda belirtilen "Sanat ve
Edebiyat" sayfasında, hikayenin devamı yayınlanmıştır. Bu nedenle hikayenin
elimizde bulunan eksik metninden konusunu tespit etmek pek mümkün değildir .

. !BenerHakkı HAKERİ, "İnikam'', İstiklal, 24 Kasım 1953,s.2
2a.g.e., s.2
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Bu eksik hikayeden okuyucunun edindiği bilgiler, Nurten'in temiz, saf bir
kalbi olan güzel bir kız olduğu ve okşanmaya, öpülmeye layık çok güzel narin
ellere sahip olduğudur. Bu şahıs dışında Nuri isminde bir başka kişiden de
bahsedilmektedir. Fakat bu şahıs hakkında tek bilgi, adı ve Nurten'in bir peri
kadar güzelliğe sahip olduğunu düşünmesidir.

"İntikam" adlı bu eksik hikayeden okuyucunun edineceği bilgiler sadece
bunlardır.

Bener Hakkı Hakeri'nin bu hikayesi eksik olduğu, buna bağlı olarak konusu
ve şahıslar hakkında ayrıntılı bir bilgi bulunmadığı için, hikayenin incelenmesi
tarh olarak· yapılamaz. Bu nedenle bu· çalışmada yer alan diğer hikayelerdeki' özet
bölümü ve şahıs kadrosu bölümü bu hikayede yapılmayacaktır.

Bu hikaye hakkında edinilen bilgiler genel olarak "Hikaye Hakkında Birkaç
Söz" adlı bu bölümde verilmiştir.

l_j

f 
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HİKMET AFİF MAPOLAR
(1919 - 1989)

19 Eylül 1919'da Gime'de doğdu. Gime'de zamanın ortaokulu sayılan
Necmi Terakki Rüştiyesi; kısa süreli Mr. Dial'ın özel okulu; bir yıl Lefkoşa'daki
lisede ve Sheakespeare okulunda okudu.

Hikmet Afif Mapolar iyi bir lise öğrenimi görmemesine rağmen çok
okumuş çok yazmıştır.

Hikmet Afif Mapoları'ın ilk yazı ve öyküleri 1930'1u yılların üç dilli
Embros dergisinde yayımlandı. Masum Millet, Söz, Vakit gazetelerinde yazarlık
yaptı. 1942'de Halkın Sesi'nde daha sonra 1945'te Hürsöz ve 1949'da İstiklal'de
yazdı.

1 Mayıs 1952' de yayımladığı sanat, düşünce dergisi Çardak' la Kıbrıs Türk
kültür ve sanatına önemli bir katkı. sağladı.

1963 'de Devrim gazetesini }(ayınlamaya başladı. Daha sonra Olay dergisi
ve Kıbrıs Postasr'rıda yazılar yazdı.

Bener Hakkı Hakeri "Kıbrıs Türk Ansiklopedisi" adlı iki ciltlik
araştırmasında Hikmet Afif Mapolar'ın Kıbrıs Postası'nda çeşitli kişiler ve olaylar
üstüne yazdığı yazıların birer "belgesel nitelikte"1 olduğunu belirtir.

Hikmet Afif Mapolar'ın insanlara edebiyat sevgisini aşılamaya, sanata
yatkın gençlere destek olmaya verdiği önemi Harid Fedai'rıin yayına hazırladığı
Hikmet Afif Mapolar'ın "Kıbrıs Efsaneleri" adlı eserinden öğreniyoruz. Harid
Fedai Mapolar'la ilgili olarak şu sözleri kaleme alır: "Mapolar'ırı bir özelliği de
çevresindekilere yazın sevgisini aşılamayı yaşam biçimi haline getirmiş olmasıydı.
Dükkanına gelenleri içtenlikle Karşılar, ilgilenenlere yeni kitapların tanıtımını
yapar, onları edinmelerine yardımcı olurdu. En çok üzerinde durdukları da genç
kuşaklarda sanata yatkın kişilerdi. Bu yüreklendirmelere somut katkıları olur diye
Ocak 1952'de Çardak, 1960'da Çevre (Özker Yaşın'la birlikte) dergilerini;
1949'da (Ahmet Esat'la) İnkilap, 1953'de Memleket (2.kez) ve 1963'cte·Devrim
gazetesını çıkarmış; 1954 yılında 3-4 arkadaşfarıyla birlikte Kıbrıs Türk
Edebiyatçılar Dernegi 'ni kurmuş, kitap basımlarına önayak . olmuş, . destek
vermiştir. ''2

Kıbrıs Türk Edebiyatı'na çok katkıları olan Hikmet Afif Mapolar öykü,
roman, oyun dışında şiirle de uğraşmış; ancak bu yönünü fazla ön plana
çıkarmamıştır.

Harid Fedai yine aynı eserinde Hikmet Afif Mapeların. şairliğini ön plana
çıkarmamasıyla ilgili şunları söyler; "Mapolar'ırı bir 'de şairlik yanı var; ama
kendisi nedense bunu hiç ön plana çıkarmadı, ya da çıkarmak istemedi.

1.J:3ener Hakkı HAKERL Kıbrıs Türk Ansiklopedisi", 1992, cilt], s.163
2Harid FEDAİ, "Hikmet AfifMapolar Kıbrıs Efsaneleri",1997, s,163
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Nasıl olmasa şiirle uğraşanlar var; ben de öyküye, romana ağırlık verip bir· denge
yaratacağım gibi bir tutkuya mı kapılmıştır acaba? Yoksa başarılı şiirlerin
yanında kendi yazdıklarının sönük kaldığından mıdır? Söylediklerine yaptıklarına
bakılırsa O, zorun peşinden koşmuş ve romana ağırlık vermeyi yeğ tutmuştur.
Gerçekten de Kıbrıs ortamında zor olan romandı ve Mapolar işte bu zor'u
başarma mutluluğunu tatmıştır."3

Kıbrıs Türk Edebiyatı'na katkıları asla küçümsenemeyecek olan Hikmet
Afif Mapolar, yazı yaşamında asıl adı yanında Muzaffer Gökmen ve Necip
Orhan Akıncı imzalarını da kullanmıştır.

1986'da Kültür Bakanlığı'nca "Devlet Ödülü''yle ödüllendirilen Hikmet
Afif Mapolar, yayınlanmamış birçok eseri arkasında bırakarak 5 Mart 1989
yılında hayata veda etmiştir.

Öyküleri

Toprak Aşkı (1943), Kahve Fincanındaki Aşk (1943).

Romanları

Son Damla (1937),. Diken Çiçeği (1939), Son Çıldırış ( 1939), Kendime
Dönüyorum (1943), Kök Nal (1952), Üçümüz (1954), Beyaz Gül (1962).

Oyunları

Duman (1935), Mucize (1943), Meşale (1942), Altın Şehir (1943).

3 Harid FEDAİ, "Hikmet Afif Mapolar Kıbrıs Efsaneleri", 1997, s.163
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POLTUGUN PEMBESİ

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ
[i

"Poltuğun Pembesi" adlı hikaye, Hikmet Afif Mapolar'ın İstiklal
Gazetesinde yayınlanan tek hikayesidir. Bu hikaye. İstiklal Gazetesinde 24 Ocak
1950 tarihinde· tek tefrika olarak yayınlanmıştır.

Hikayede konu olarak, yaşlı bir kadının çok sevdiği kocasının ölümünden
sonraki yaşam mücadelesi anlatılmaktadır.

Hikayenin aslı kahramanı . olan Poltuğun Pembesi, geçmişiyle yaşayan bir
kadındır. Kocasının ölümünden sonra onu yaşama bağlayan iki şey vardır. Bunlar
kış gecelerinde masallar anlattığı kasabanın çocukları ve "Kara Kız" denilen
yerdeki incir ağacıdır. Bunun Yanında, tüm sevgisini çocuklara ve incir ağacına
vermesine rağmen, çok sevdiği ölen kocasının anıları da hep onunladır.

Hikayede tam bir aşk kadını olarak belirtilen Poltuğıın Pembesi, kasabanın
çocuklarına anlattığı· masallara bile çok sevdiği kocasını hikaye eder.

"Poltuğun Pembesi" adlı hikayede bu yaşlı kadının büyük . bir de
mücadelesinden söz edilmektedir. Bu mücadele Poltuğun Pembesi'nin çok sevdiği
"Kara Kız"daki incir ağacı içindir.

Poltuğun Pembesi, , incir ağacının meyvelerini yemek için üzerinden hiç
eksik olmayan .kargalara I karşı büyük bir mücadele vermekte ve bu mücadele onu
günden güne yıpratmaktadır.

Poltuğun Pembesi bir gün kargalarla son kez mücadele eder ve. yaşlı
bedeni incir ağacının dibinde kalır.

Hikayenin dikkat çekici bir diğer noktası, Poltuğun Pembesi'nin ayrıntılı
olarak verilen fiziki ve ruhi portresidir.

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Pol tuğun Pembesi, bir kasabanın göbeğinde; hurma dallarıyla örtülü küçük
bir kulübede, ölen kocasının anılarıyla yaşayan yaşlı bir • kadındır.

Poltuğun Pembesi daha 18 yaşındayken Poltuk Salih tarafından bıçak
zoruyla ailesinden kaçırılmış ve evlenmişlerdi. Kocasını çok seven Poltuğıın
Pembesi yıllar . geçtikçe güzelleşirken.' kendisinden on yedi yaş büyük olan Poltuk
Salih ihtiyarlıyordu, Sonunda aralarındaki bu yaş farkı Poltuğkm Pembesi'rıi çok
sevdiği kocasından ayırır.
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Poltuğun Pembesi çok sevdiği kocasının ölümüyle adeta yıkılır ve Poltuk
Salih'in anılarıyla yaşamaya karar verir. Ancak yaşam mücadele gerektiriyordu.
Bu nedenle Poltuğun Pembesi de geçimini sağlamak için uzun kış gecelerinde
kasabalı · çocuklara bir kaç kuruş karşılığında masallar anlatmaya; yaz aylarında
ise "Kara Kız"daki incir ağacının meyvelerini toplayıp satmaya başlar.

Bu yaşlı kadın kocasını o kadar çok seviyordu ki, kasabanın çocuklarına
anlattığı masallara bile, · ölen kocasıyla yaşadıklarını hikaye ederdi.

Kocasının . anılarıyla yaşamını mutlu bir ,:şekilde sürdüren . Poltuğun
Pembesi, her sabah erkenden evinden çıkıp incir ağacına giderek akşamın ilk
karanlığında da evine dönerdi. Kara Kız'daki incir ağacını çok seven Poltuğun
Pembesi, bütün bir mevsim boyunca incir ağacının meyvelerine dadanan
kargalarla mücadele ede ede ihtiyarlamaya başlar.

Bir gün yaz aylarının ortalarına doğru Poltuğurı Pembesi, bu mücadele
sonucunda hastalanır. Bunu öğrenen mahalle çocukları, çok sevdikleri Poltuğun
Pembesi'nin iyileşmesi için ona tas tas çorbalar, haşlanmış patatesler taşıdılar.
Çocukların ilgisiyle bir hafta sonra ayağa kalkan Poltuğun Pembesi, çocukların
neşesinin tekrar yerine gelmesine neden olur.

Poltuğun Pembesi 'ni çok seven çocuklar;' onun iyileşip ayağa kaktığı günü
bayram ilan edip, bu bayram münasebetiyle kasabanın bahçelerini gezerek
kargaları taşlarlar. Çünkü •·· Poltuğun' Pembesi 'nin hastalanmasına neden olan
kargalardı.

Poltuğun Pembesi tamamiyla iyileşince yine kasabanın çocuklarına masallar
anlatmaya, incir ağacıyla ilgilenmeye başlar. Fakat iyileşmesinden kısa bir süre
sonra incir toplamak için "Kara Kız"a gittiği bir gün ağacın bütün dallarını
sarmış olan kargalar yüzünden fenalık geçirir ve incir ağacının köküne yığılır.
Acılar içinde kıvranmaya başlayan Poltuğun Pembesi, .kargalann ağacın
meyvelerine daha fazla hücum ettiğini görünce onları korkutmak için kuvvetini
toplamaya çalışır. Fakat sadece "yuu" çekerek son nefesini verir.

Poltuğun pembesi, bu olaydan bir gün soma kasabalılar tnafından gözleri
kargalar tarafından oyulmuş bir halde incir ağacının alJında bulunur. ·

II

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

"Poltuğun Pembesi" adlı hikaye şahıs kadrosu kalabalık olmayan bir
hikayedir.

Hikayede iki şahıstan söz edilmektedir. Bunlardan biri aslı kahraman
Poltuğun Pembesi diğeri ise onun kocası Poltuk Salih'tir.

Hikayede bu iki şahıs dışında kasabanın çocuklarından söz edilse de
çocukların isimleri verilmemiş, onların beş ile on yaş arasında oldukları, Poltuğun
Pembesi'ni çok sevdikleri ve uzun . kış gecelerinde Poltuğun Pembesi'nden
masallar dinlemek için onun kulübesine gittiklerinden söz edilmiştir.
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POLTUGUN PEMBESİ

Poltuğun Pembesi hikayenin, aslı kahramanıdır. Bu kişi mavi gözlü,
tombul yanaklı, altmış yaşında .olmasına . rağmen kırkında görünecek kadar
giizelliği. oları bir kadındır.

Poltuğun Pembesi bir kasabanın göbeğinde hurma dallarıyla örtülü, küçük
bir odadan ibaret bir kulübede yaşamaktadır. Ona göre bu kulübede "prenses"
gibi yaşıyordu. -

Kocasının adı Poltuk Salih'ti. Poltuğun Pembesi . daha on sekiz
... yaşındayken, Poltuk. Salih onu bıçak zoruyla ailesinden kaçırıp evlenmişlerdi.

Poltuğun Pembesi daha on sekiz yaşındayken Poltuk Salih otuz beşini
geçmişti. Aralarındaki bu yaş farkı, yıllar geçtikçe Poltuğun Pembesi'ni
güzelleştirirken, Poltuk Salih'i ihtiyarlatıyordu. İşte aralarındaki bu tezat, yıllar
sonra Poltuğun Pembesi'ni kocasız bırakır ..

Kocasını çok seven Poltuğun Pembesi onun ölümüyle tüm sevgisini
kasabanın çocuklarına ve Kara Kız'daki incir ağacına verir. Fakat kocasının
anıları da her zaman onunladır. Kasabanın çocuklarına anlattığı masallara bile
kocasıyla yaşadıklarını konu eden Poltuğun Pembesi, altmışında bile aşka inanan
bir kadındır.

Poltuğun Pembesi'nin kendine özgü bir hayat görüşü vardır. "Hayatı, akıp
bir suya benzetiyordu. Yaşlı insan vücudu ise onun nazarında suyu

kuruyan bir mecradan başka bir şey değildi."!
Poltuğun Pembesi kocasının ölümünden sonra geçimini -sağlamak için uzun

kış gecelerinde kasabanın çocuklarına bir kaç kuruş karşılığında masallar
okumaya, yaz aylarında ise Kara Kız derilen yerdeki incir ağacının meyvelerini
toplayıp satmaya başlar. ·

Poltuğun Pembesi, hikayede nedeni belirtilmemiş olan bir sebeple Kara
Kız' daki incir ağacına çok değer vermektedir '. İncir ağacına - dadanan kargalarla

.büyük bir mücadele içinde olan bu yaşlı kadın, kargalar nedeniyle gün geçtikçe
I. . . . .. . ..•. ·.·.·· .... - . . >. --- __ ··/.·- .·_ -- - . _- ·_. . -_ --_-_'

ihtiyarlıyordu. Çünkü, kargalar incir ağacının ıneyvelerini> yemekten, Poltuğun
Pembesi de kargaları kovalamaktan vazgeçmiyordu.

Bu mücadele, Poltuğun Pembesi'rıin incir 'ağacına gittiği bir gün yine
gerçekleşir ve Poltuğun Pembesi bu mücadele sırasında kargaları kovalamaktan
güçsüz düşerek ölür.

\

POLTUK SALİH

Poltuğun Pembesi'nin kocasıdır.
Poltuk Salih otuz beş yaşındayken Poltuğun Pembesi'ni bıçak zoruyla

ailesinden kaçırmış ve onunla evlenmişti. Fakat Poltuk Salih, Poltuğun Pembesi
ile evlendiğinde kız on sekiz yaşındaydı ve aralarında on yedi yaş fark vardı.

'Hikmet AfifMAPOLAR, "Poltuğun Pembesi", İstiklal, 24 Ocak 1950, s.3
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Aralarındaki bu yaş farkı yıllar geçtikçe daha fazla ortaya çıkmaya ba.şlar
ve sonunda iyice ihtiyarlayan Poltuk Salih ölür.

Hikayede, Poltuk Salih hakkında daha fazla bir bilgi yoktur. Sadece
öldüğünde karısına miras olarak, gözünden hiç çıkarmadığı siyah çerçeveli
gözlüğünü bıraktığı belirtilmiştir .. Bunun dışında, Poltuğun Pembesi ile evlenmek
için neden onu kaçırmak zorunda kaldığı, Poltuğun Pembesi ile aralarındaki ilişki

· veya Poltuk Salih'in ölüm nedeni hakkında hikayede herhangi bir bilgi
bulunmamaktadır.

"~
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ÖZKER YAŞIN
(1932 - )

Özker Yaşın 4 . Ekim .1932'de Lefkoşa'da doğdu.. Her ikisi de Lefkoşalı
oJan babası Mehmet Sadık ve annesi Zekiye Şükran terziydiler.

Bir terzi ailesinden gelen Özker Yaşın, anne ve babasının evliliklerini
bitirmesiyle annesi ile birlikte 1939 yılında İstanbul'a giderek oraya yerleşir.

Özker Yaşm ve annesının İstanbul'daki yaşamı önceleri maddi
olanaksızlıklar nedeniyle sıkıntılı geçer. Fakat daha sonra usta bir terzi olan
Zekiye Hanım'm dikiş dikmeye başlamasıyla durumları zamanla düzelir.

İlk ve orta öğrenimini İstanbul'da "tamamlayan Özker Yaşın'ın okuma
merakı, annesinin ona aldığı Yavrutürk dergisi ile başlar. O'nun okuma merakını,
yazma ve şiir okuma yeteneğini ilk keşfeden ise ortaokul birinci sınıftaki Türkçe
öğretmeni Şaziye Okurer olur.

Ortaokul. Ve lise yıllarında birçok dergide şiirleri yayınlanan Özker Yaşın
başarılı bir öğrencilik hayatı geçirir.

İlk ve orta öğrenimini tamamladıktan sonra babasının ısrarlı çağrılarına
uyarak 1950 yılında Kıbrıs'a döner ve yeni bir yaşama başlar.

Bu yeni yaşam içinde Kıbrıslı Türkler tarafından çıkarılan bütün yerel
gazete ve dergilerde yazıları yayınlanan Özker Yaşın, on sekiz yaşında aim
teriyle kendi parasını kazanmaya başlar. .

Hüseyin Tuncer, Özker Yaşıri'ın "Hayatı-Sanatı Eserlerinden Seçmeler"
adlı kitabında Özker Yaşın'in bu gazetelerdeki çalışmalarından şöyle söz eder:
'' ...Yerel . gazetelerde çalışır. Musahhihlikten (düzeltmenlik) yazı işleri müdürlü&üne
kadar işler yapar. Kıbrıs'ı köy köy .dolaşarak o .. günlere kadar. Kıbrıs gazetelerinde
benzeri . görülmeı-niş.• ·.. röportajlar·••. hazırl~r. . • Başy.azarlık,> .Köşe • -yazarlığı .. .. yapaty
Gazetelerin edebiyat.' ve •• s~ırat .••• sayfalan111.·....•. yöıretir; •.•.• Peş ·.· peşe kitaplar••• çıkarır ···ve'
kitaplarım çok güzel pazarlama yö~teml.eriyle satar./'! .. . •··•···· .i . .

Özker Yaşın, Kıbrıs'ta bu yerel ga:eteler?~ki. çahşınaları ycırimda. 1952
yılında İngilizlerin Kıbrıs'ta açtığı radyo . ista.sypnunda edebiyat programları
hazırlamış, 1958 yılında . da. Kıbrıs TelevİZ)7011U'nun faaliyete geçmesiyle
televizyon programları hazırlayıp ·· sunuculuk yapmıştır. ·

Özker Yaşın'm bu faal\ yaşamı içinde kitapçılığın da önemli rolü vardır.
Kitapçıhğını 1956 yılından 1986... yılına . kadar .sürdüren. Özker Yaşın, üçü
Lefkoşa'da biri Girne' de olmak üzere dört tane kitapevi açmıştır.

'Hüseyin TUNCER. ''Özker Yaşın'ın Hayatı-Sanatı Eserlerinden Seçmeler" Çevre Yayınları
1996, s.3
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Ali Nesim "Kıbrıs Araştırmaları Dergisi"ndeki bir inceleme yazısında
Özker Yaşın'ın kitapevi ile ilgili olarak şunları yazmaktadır: "ÖZKER YAŞIN
KİTAPEVİ, sanatçıların toplandığı, Türkiye'deki sanat olaylarının izlendiği, sanat
akımlarının tanındığı ve dahası toplumsal olayların, çarpıklrkların, · beklentilerin
tartışılarak üretimin planlandığı bir yer idi.''2

1956 yılında ilk kitapevini açan Özker Yaşın ilk evliliğini · de
yapar.Kendisinden yaşça büyük olan ilkokul öğretmeni Ayşe Süleyman ile kısa
süreli evliliğinden Mehmet adında bir oğlu olur. Ayşe Hanım'dan ayrılan Özker
Yaşın 1957 yılında ikinci evliliğini Jale Hanım ile yapar.

Özker Yaşın'ın bu evliliğinden de Neşe (1959), Salih (1960), Savaş
1963) ve Barış (1972) adlarında çocukları olur.. .. .

1960 yılında T.M.T (Türk Mukavemet Teşkilatı) üyeliğine kabul edilen
Özker Yaşın vatani görevini 1963 - 1966 yılları arasında Lefkoşa'rıın "Yeşil Hat"
bölgesinde Il. Bölük'te gönüllü mücahit olarak yapar.

Özker. Yaşın, vatani görevini". tamamladıktan sonra yıllar boyu hayal ettiği
bir düşünü gerçekleştirir ve 1968 yılında kendi gazetesi olan SAVAŞ gazetesini
çıkarmaya başlar. ,.

Bener Hakkı Hakeri "Kıbrıs Türk Ansiklopedisi"nin ikinci cildinde bu
gazeteyle ilgili olarak şu bilgileri vermiştir: "İlk sayısı 28 Ekim 1968 'de
yayımlandı. Pazartesileri haftalık olarak çıkan gazetenin sahibi ve yöneticisi
Özken Yaşın'dı. 8 Aralık 1969'da (58. sayıda) çeşitli nedenlerden yayını
durdurulan Savaş, 22 Mayıs I 970'te küçük boyda yayımını sürdürdü. 12 Haziran
1970'te yeni baskr makinelerinde büyük boyda altmış beşinci sayıdan itibaren

·· devam etti. 7 Nisan 1972 tarihli yüz elli dokuzuncu sayısıyla yeniden yayımını
durduran (nedenleri araştırılacak basın olaylarından birisi) Savaş, altı ay sonra 6
Ekim l 972'de sekiz sayfa olarak yeniden yayımlandı. Bundan sonra on beş sayı
yayımlanabilen gazete 17 Şubat 1973'teki 178. sayısında işçilerin süresiz gereve
gitmeleriyle. bir daha yayımlanmadı."3

Özker Yaşın gazete .. çıkarmaya başladıktan sonra siyasete de ağırlık vermiş
ve I bazı arkadaşlarıyla ..... birlikte. 27 Aralık 1970 tarihinde • Cumhuriyetçi Türk
Partisi'ni kurarak bu partinin Genel. Başkan Yardımcrlığı'nı da yapmıştır.

Bu partinin bir dönem Genel Başkan Yardııncıhğı'nı, bir dönemi de Onur
Başkanlığı'nı yapan Özker Yaşın bazı parti üyelerixie görüş ayrılığına düşünce

/istifa eder ve millet vekilliğini bağımsız olarak sürdürür.
1975 .,.. 1976 yıllarında Kurucu Meclis Üyeliği de yapan Özker Yaşın,

geçirdiği rahatsızlık nedeniyle doktorların tavsiyesine uyarak siyaseti bırakıp
edebiyata ağırlık verir.

1979 yılında Kıbrıs'ta çıkarılmaya başlanan haftalık Olay dergisinde yazılar
yazar. 1980 yılında ikinci eşi Jale Hanım'ın amansız bir hastalıktan ölümüyle
adete yıkılır.

Özker Yaşın karısının· ölümünün acısı içinde yine de yazı hayatına devam
eder. Olay dergisinin yayım hayatından çekilmesiyle, 1981 yılında çıkmaya
başlayan Kıbrıs Postası gazetesinde, 1987 yılına kadar günlük köşe yazıları yazar.

2Ali NESİM, "Kıbrıs Araştırmaları Dergisi"
38ener Hakkı HAKERİ, "Kıbrıs Türk Ansiklopedisi", I 992, cilt2, s.314
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Özker Yaşın ikinci eşının ölümünden iki yıl sonra 1983 yılında matematik
öğretmeni Nimet Zaimoğlu ile evlenir ve iki yıl boyunca sürdüğü perişan
hayattan kurtulur.

Özker Yaşın Kıbrıs'taki faal · çalışmalarının ardından 1987 de İstanbul'a
dönerek yaşamını ve Kıbrıs Türk edebiyatına katkılarını orada sürdürür.
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EVİMİZ

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

"Evimiz" adlı hikaye, Özker Yaşın'ın İstiklal Gazetesirade yayınlanan tek
hikayedir.

Necati Özkan Vakfı tarafından · ciltlenmiş olan kolleksiyonun dokuzuncu
cildinde yer alan bu hikaye İstiklal Gazetesimde 11 Mart 195 1 tarihinde tek
tefrika olarak yayınlanmıştır.

Hikayede konu "aşk"tır. Bu aşk, iki sevgili arasında daha tam olarak
yaşanmadan bitmiştir. Şöyle ki, hikayede ismi verilmeyen aslı kahraman ile onun
sevgilisi Ayten birbirlerine delicesine aşık iki sevgilidir.

Bu iki sevgili yağmurlu bir Eylül gecesinde Ayten'in İstanbtıl'daki
köşkünde buluştuklarında ileriki hayatlarına dair güzel hayaller kurarlar. Fakat
kurdukları bu hayaller hiç bir zaman gerçekleşmez. Çünkü buluştukları o geceden
sonra Ayten, babasının ısrarlarıyla çok zengin bir adamla evlenir ve Avrupa'ya
kaçar.

Bu iki gencin yaşayacakları daha çok güzel" duygular varken bunları
yaşayamadan aşkları sona erer. :,

İşte bu nedenle, hikayede tamamen yaşanmamış bir aşk anlatılmıştır
diyebiliriz,

"Evimiz" adlı hikayede .iki şahıs yer almaktadır. Bunlardan biri. ·hikayede
adından hiç söz edilmeyen asli kahraman, diğeri. ise onun sevgilisi. A.yten'dir.

Hikayede .. iki .... sevgilinin kurduğu hayaller • dikkat çe~i.cidir.> Ok~ıyuc~·>bu
hikayede; birbirine aşık ikf · gencin çok güzel -duygular içeren hayalleriyle

karşılaşmaktadır. ··•· _··. . . . . .·.. . . .. ·. .. > ·.· ..·•·-··· < ·> > · •-··.,·•
Hikayede dikkat çekici bir diğer nokta.jse. jYrıntılı yeril111ese de /"zengin

fakir". çatışmasıdır'. Bu çatışmayı; "Ben ... o. _zamalllaf)/İrmi •... iki yaşmdaJakir.>bir
akademi talebesi, sen Tarabya'da oturan bir Zengin kızı· idi."' cümlesinden
çıkarabilmekteyiz.

1 
Bunun dışında Ayten'in, fakir bir genç olan hikayenin asli kahramanına

delicesine aşıkken, birde~ bire çok zengin bir adamla· evlenip Avrupa'ya
kaçmasından da anlayabilirız.

"Evimiz". adlı hikayedeki iki genç sevgilinin güzel duygular ıçeren
hayalleri, hikayedeki zengin fakir çatışması hikayenin özetinde ayrıntrlı olarak
verilmiştir.

'Özker YAŞIN, "Evimiz", İstiklal Gazetesi, 11 Mart 1951 s.3
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II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Hikayenin aslı kahramanı ünlü bir ressam olmadan on yıl önce, henüz
bir akademi öğrencisiyken bir Boğaziçi vapurunun güvertesinde zengin bir

aile kızı olan Ayten ile tanışır. Bu tanışmadan sonra birbirlerine aşık olan iki
genç sık sık buluşmaya ,, ve gün geçtikçe birbirlerine daha da bağlanmaya
başlarlar.

Aradan uzun bir süre geçtikten sonra iki sevgili yağmurlu bir Eylül
gecesinde Ayten'in Tarabya'daki. köşkünde buluşurlar. ve beraber geçirecekleri
yaşamlarına dair hayaller kurmaya başlarlar.

Bu hayallere göre hikayenin aslı kahramanı sevgilisi Ayten için yeşil bir
dağ yamacında pembe panjurlu, kırmızı damlı bir ev yapacaktı. Bu güzel evde
bir kız bir de oğlan çocukları olacak, kızın adını Neşe oğlanın adını Ümit
koyacaklardı. Yıllar geçtikçe artık ihtiyarlamaya başladıklarında kızları evlenip
evden ayrılacak oğulları da · eğitim görmek için uzaklara gidecekti. Onların . neşe
kaynağı olan çocuklarının evden ayrılmasıyla da uzun kış gecelerinde sıcak
odalarına çekilip geçmiş. günlerini hatırlayarak· mutlu. olacaklardı. Fakat hikayenin
aslı kahramanı ve sevgilisi Ayten'in yağmurlu bir Eylül gecesinde kurduğu bu
hayaller onların son hayalleri olur. Çünkü buluştukları o geceden sonra Ayten
baba zoruyla zengin bir adamla ev~nip Avrupa'ya _9~P4f.

Sevgilisine ait: tüm anılari kalbine gömerek· resim yapmaya başlayan
hikayenin aslı kahramanı aradan on yıl geçtikten sonra Paris'te bir resim galerisi
açar.

Hikayenin aslı kahramanının açtığı bu resim galerisi on yıl boyunca
görmediği sevgilisi Ayten'i görmesine neden olur.

Ayten hiç değişmemişti. Ayni güzelliği taşıyordu. Fakat hikayenin aslı
kahramanı on yıl önceki fakir akademi öğrencisi değildi artık. O, şöhret olmuş
bir ressamdı.

Ayten resim galerisin, on yıl önceki sevgilisine ait olduğunu bilmeden
kocasının kolunda gezerken, ressamın "Evimiz" adlı tablosunu fark ederek sanki .
on yıl önce sevgilisiyle kurduğu hayalleri hatırlamışçasına uzun uzun )bµ tabloya
bakakalır. Çünkü bu peyzaj on yıl önce sevgilisiyle hayallerini kurduğu . evin
resmiydi.

Bu olaydan bir gün sonra Ayten'irı kocası, hikayenin asJ.ı kahramanını
ziyarete giderek ona bir Türk sanatçısının Paris galerilerinde. resimlerini
görmekten duyduğu memnuniyeti dile getirip "Evimiz" isimli peyzajı karısına
doğum günü hediyesi olarak almak istediğini söyler. Fakat hikayenin aslı
kahramanı için bu .peyzaj satılık değildir. . Ayten'in ..kocasının .. tüm ısrarlarına
rağmen peyzajın kendisi için çok değerli olduğunu söyleyerek kesin olarak
satmayacağını adama belirtir.

Ayten'in kocasının ziyaretinden sonra olan bitenleri düşünmeye başlayan
hikayenin aslı kahramanı, Ayten'e bir mektup yazmaya karar verir. Bu
mektubunda on yıl önce yağmurlu bir Eylül gecesinde buluştuklarında kurdukları
o güzel hayallerden ve on yıl sonra sevgilisini açtığı resim galerisinde tekrar
görmesinden bahseder.

52



/

Bütün duygu· ve düşüncelerini bu mektuba aktaran hikayenin aslı
kahramanı, mektubunu; "Bu mektubumla birlikte. hediye olarak size sahip> olmayı
arzu ettiğiniz "Evimiz" isimli peyzajı gönderiyorum. Hatırlıyor musun Ayten?
Pembe panjurlu, kırmızı damlı, beyaz ev işte bu o evdir! Gönlüm gibi ebediyen
kimsesiz kalmaya mahkum ettiğin, bizim evimiz."2 sözcükleriyle tamamlar ve
mektupla birlikte asla satamayacağını veya birine veremeyeceğini düşündüğü
"Evimiz" isimli peyzajı, büyük aşkı Ayten' e gönderir. Böylece hikaye sona erer.

III

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

Hikayenin özetinden de anlaşılacağı üzere "Evimiz" adlı hikayede üç şahıs
bulunmaktadır.

Hikayede bu üç şahıs hakkında 'fazla bir bilgi yoktur. Fakat okuyucu,
hikayenin konusuna bağlı olarak gelişen olayda, hikayenin aslı kahramanı ve
onun büyük aşkı Ayten hakkında biraz .olsun bilgi · sahibi olmaktadır. Bunun
yanında hikayenin bir diğer kahramanı hakkında hikayeden edinilen tek bilgi,
Ayten ile evlenen zengin bir adam olduğudur.

( 

Hikayede adından hiç bahsedilmeyen aslı kahraman otuz iki yaşında ünlü
bir ressamdır. Bu ressam 'daha yirmi iki yaşında fakir bir akademi öğrencisiyken,
tek hedefinin okulunu başarıyla bitirmek olduğu bir dönemde- Bağaziçi vapurunun
güvertesinde tanıştığı bir kıza aşık olur. Aşık olduğu, bu kızın adı Ayten' dir.

Aslı kahraman Ayten ile ge(çirdiği uzun bir beraberlikten sonra birbir]erine
ait olduklarını anlar ve geleceklerine dair hayaller kurmaya başlar.

Kurduğu hayallerin en önemlisi büyük bir aşk beslediği Ayten' ine, yeşil
bir dağ yamacında pembe panjurlu, kırmızı damlı - beyaz bır ev yapmaktır. Bu
evde Ayten ile mutlu bir yaşam süreceğini, çocukları olup onlara iyi bir istikbal
sağlamaya çalışacağını da hayal eden aslı kahraman, bu hayallerinden Ayterı'e de
bahseder.

Asli kahramanın kurduğu bu hayaller onun -Ayte'e karşı olan duygularının
büyüklüğünü gösterirken, hayalperest bir insan olduğunu da ortaya koymaktadır.

Yağmurlu bir Eylül gecesinde Ayten'ine anlattığı bu hayalleri aslı
kahramanın Ayten ile ilgili olarak kurduğu son hayalleri olur. Çünkü Ayten ile
buluşup hayallerini anlattığı o geceden sonra Ayten ile asli kahraman ayrılmak
zorunda kalırlar.

Ayten, aslı kahramanın aşık olduğu tek kişiydi. Bu nedenle ayrılık onu
.... çok. üzer. Bu .ayrılıktan soma Ayten'i kalbinden .. söküp atmak istese de atamaz.

Büyük aşkından ayrılığın verdiği mutsuzlukla resim yapmaya başlayan aslı
kahraman on yıl sonra Paris'te resim galerisi açacak kadar zenginliğe ve şöhrete
kavuşur. Artık büyük aşkı Ayten'i mutlu bir geçmişin parçası olarak düşünür.
Fakat aradan geçen on yıldan sonra Paris'te açtığı resim galerisinde Ayterı'i
yeniden görmesiyle aşk acısı tekrarlanır.

2Özker YAŞIN, "Evimiz" İstiklalGazetesi, 11 Mart 1951, s.3
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Ayten 'i gördüğü o günden sonra onu aklından bir türlü çıkaramaz ve. Ayten 'e,
on yıl önce son buluşmalarında anlattığı hayallerini, .. birbirlerine oları aşklarını ve
onu, on yıl sonra açtığı resim galerisinde görmesini içeren bir mektup yazarak
Ayten için yapmayı hayal ettiği ama yapamadığı evin resmini mektupla birlikte
Ayten'e gönderir.

AYTEN

Hikayede hakkında fazla bir bilgi yer almayan Ayten'i, hikayenin aslı
kahramanının anlattıklarından tanımaktayız.

Hikayenin aslı kahramanının ilk ve tek aşkı olan Ayten Tarabya'daki bir
köşkte yaşayan zengin bir ailenin kızıdır ..

Bir gün. bir Boğaziçi vapurunun güvertesinde tanıştığı aslı kahramana aşık
olur. Aşık olduğu hikayenin aslı kahramanıyla güzel günler geçiren Ayten, onunla
evlenmeyi bile düşünür. Fakat kızın fakir bir gence aşık olduğunu öğrenen baba
lJu beraberliğe karşı . çıkarak, .Ayten'i zengin bir adamla evlendirip Avrupa'ya
yollar.

Hikayede, Ayten'in aslı kahramanla olan beraberliğini nasıl bitirdiği; aşık
olduğu genci terk ettiğinde neler hissettiği veya evlendiği adamın kim olduğu
belirtilmiştir.

>
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KENAN HULUSİ KORAY
(1908 - 1943)

1908 yılında İstanbul'da doğan Kenan Hulusi, _Cumhuriyet Devri
hikayecilerindendir.

İstanbul Erkek Lisesi'ni bitirdikten sonra yüksek öğrenımını Edebiyat
Fakültesi'nde yapan Kenan Hulusi, yazı hayatına üniversite yıllarında başlar.

Kenan Hulusi, 1928 yılında Yedi Meşaleciler topluluğunun altı şairi yanında
tek nasir olarak yer aldı ve Meşale dergisinde hikayeleri yayımlandı. Meşale
dergisi 8. sayısında kapanınca (15 Ekim 1928) Muhit, Mektep dergilerinde
hikayeleri çıktı. 1934 yılında Vakit gazetesinde sonraları da Yedigün, Yeni
Mecmua dergilerinde hikayeleri yayınlandı.

Kenan Hulusi nasir olarak başlayıp hikayeci olarak devam ettiği oh beş yıllık.
sanat hayatı boyunca · önce şekil meseleleri üzerinde durdu daha sonra mensur
şiiri denedi; renkli ve hareketli bir üsluba eriştikten sonra içe, olaya geçmiş,
olgunluk eserleri vermeye başlamıştı ki, genç yaşta yakalandığı tifüsten hayata
veda etti.

Hikayeleri

Bir Yudum Su (1929), Bahar Hikayeleri (1939), Son Öpüş (Büyük hikaye,
1939)Bir Otelde Yedi Kişi (l940)Bir Yudum Su (1944)
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ÖKÜZ ÖLDÜ DAVA BİTTİ

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

Kenan Hulusi'nin "Öküz Öldü Dava Bitti" adlı hikayesi İstiklal
Gazetesimde 1 Aralık 1953 tarihinde tek tefrika olarak yayınlanmıştır.

Hikayede olay Çatalköprü Köyü'nde Haziran ayında geçmektedir.
Kenan Hulusi'nin Öküz Öldü Dava Bitti adlı · bu hikayesinde önce olayın

geçtiği. Çatalköprü Köyü'nün, kısa bir. tasvirini vermiştir. "Mevsim Haziran'dı.
Kuru Batak dan yemiş bir toprak gibi ayaklar altında çatırdıyor, çingenelerin kış
için devirdiği ağaç kütüklerinde zamansız bir sonbahar geçiren yapraklar, birer
birer ufalanıyordu." 1

Hikayedeki bu mekan tasvirinden sonra hikayenin konusuna geçilmektedir.
Kenan Hulusi yazdığı bu hikayesinde konuya uygun başlığı çok iyi

seçmiştir. Şöyle ki; Çatalköprü Köyü'nde bir gün bir öküz kaybolur. Bu öküzü
aramak için köylülerden oluşan yedi<arayıcı Çatalköprü ormanını ve Kuru Batak
denilen yeri aramaya koyulurlar; Fakat günlerce. aranan öküz bir türlü bulunamaz.
Arayıcıların yorgun düştükleri bir gün köylülerden birinin öküzün kaybolmasıyla
ilgili düşüncesini söylemesiyle olay çözülür.

Bu .. köylüye göre öküz çalınmış ve hemen kesilmiştir. Bu nedenle de
günlerce aranan öküz bulunamamıştır.

Kenan Hulusi, basit bir olay kurgusu olan bu hikayede öküzün
kaybolmasıyla ilgili köylülerin konuşmalarına ayrıntılı olarak yer vermiştir.
Hikayede isimleri verilmeyen bu köylülerin, öküzün kaybolmasıyla ilgili
konuşmaları, komik unsurlar içeren görüşleri hikayenin özetinde yer almaktadır.

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Çatalköprü Köyü'rıde bir gün bir öküz kaybolur. Köylülerden oluşan. yedi
arayıcı kaybolan öküzü bulmak ıçın sabahın ilk saatlerinde yola.< çakarak
Çatalköprü Ormaı;ıı'nı bir baştan öteki başa, kadar sekiz defa ararlar. Fakat
kaybolan öküzü bulamazlar.

1 Kenan HULUSİ, "Öküz Öldü Dava Bitti", İstiklal Gazetesi, I Aralık 1953, s.3
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Bu sırada Çatalköprü kahvehanesinde toplanan köylüler de merak içinde
yedi arayıcının köye geri dönmelerini beklemektedirler. Sabahın yedisinden
akşamın dokuzuna kadar kaybolan öküzü arayan yedi arayıcı. Çatalköprü
kahvehanesine geldiklerinde ormanı ve Kuru Batak denilen bölgeyi karış karış
aramalarına rağmen öküzü bulamadıklarını söyleyinceler kahvehanede toplanan
köylüler. koca öküzün nereye gitmiş olabileceğini düşünmeye başlarlar.

Olasılıkları · düşünen köylülerden birinin aklına, bir öküzün kaybolmak
istediğinde başka köye kaçabileceği fikri gelir. Aslında Çatalköprü .. · .• Köyü'rıün
kuzey tarafı açıktı ve öküz o civardaki köylerden birine kaçmış olabilirdi.

Köylünün bulduğu bu fikre herkesin olumlu bakmasıyla üç gün boyunca
da Çatalköprü'nün kuzey tarafı aranır. Fakat öküz yine bulunamaz.

Öküzün kaybolmasının üzerinden .bir _ hafta geçtikten .... sonra arayıcıların
bitkin düştükleri bir gün, köyün muhtarı, Çatalköprü ormanı ile abaza ahırlarında
bulunamayan öküzün ancak çalınmış olabileceğini söyler.

Herkes muhtarın haklı olduğunu düşünürken köylülerden biri buna akıl sır
erdiremez. Çünkü köylüye göre eğer öküz çalınmışsa boynuzları nereye
saklanmıştı.

Çatalköprü kahvehanesinde yarım gün boyunca da dört ayaklı iki boynuzlu
öküzün çalınmışsa boynuzlarının nereye saklanmış olabileceği düşünülür.

Olayın üzerinden bir gün daha geçtikten sonra arayıcıların yeni bir
araştırmaya çıkacakları sırada, öküzün - boynuzlarının nereye saklanmış
olabileceğini ortaya atan köylü meseleyi sonuçlandırır.

Öküz kesin olarak çalınmıştır. Çalındıktan sonra da kesilmiş ve
boynuzlarından da yağlık yapılmıştır.

Köylünün bu söylediklerini mantıklı bulan yedi arayıcı ve diğer köylüler
koca öküzü aramaktan vazgeçerler. Bu olaydan sonra da başka bir öküzün daha
kaybolmaması için daha dikkatli olmaya karar verirler.

III

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

Kenan Hulusi'nin "Öküz Öldü Dava Bitti" adlı hikayesinin şahıs
kadrosuna baktığımızda Çatalköprü denilen bir köydeki köylülerden söz edildiğini
fakat bu köylülerin isimlerinin verilmediğini görüyoruz.

Hikayede, Çatalköprü Köyü'ndeki bir öküzün kaybolmasının ardından,
kaybolan öküzü bulmak için yola çıkan yedi arayıcıdan da söz edilmişse de bu
yedi kişinin ne isimleri ne de haklarında bilgi verilmemiştir.

Bu hikayede şahıs kadrosu bölümünde inceleyebileceğimiz sadece iki kişi
vardır ki bunlar hakkında da fazla . bilgi verilmemiştir.

Bu kişiler köyün muhtarı ve kaybolan öküzün aranıp. da bulunamamasına
çözüm getiren bir köylüdür. Bu nedenle şahıs kadrosu verilirken sadece bu iki
kişiden söz edilecektir.
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MUHTAR

Hikayede adından hiç söz edilmeyen bu kişi Çafalköprü Köyü' nün
muhtarıdır.

Çatalköprü Köyü'ndeki bir öküzün kaybolmasının ardından günlerce aranıp
bulunamayan bu öküzün çalınmış olabileceği fikrini ortaya atan ilk kişidir.

KÖYLÜ

Çatalköprü Köyü'nde yaşayan bu •· genç, kaybolan öküzün bulunamamasına
mantıklı bir çözüm . getirebilen. tek kişidir. Fakat bu mantıklı çözümü bulmadan
önce, köyün muhtarının öküzün çalınmış olabileceği fikrini ortaya atmasıyla tüm
köylüler bunu mantıklı bulurken O, muhtarın söylediğine akıl sır erdirememişti.
Çünkü O, "Koca öküz! Haydi diyelim- ki çalmışlar; boynuzlarını nereye
saklayacaklar öküzün?"2 diye düşünmüştü.

Önceleri muhtarın, öküzün çalınmış olabileceği düşüncesine akıl sır
· erdiremeyen· bu köylü,. boynuz meselesiyle de- köylülerin aklını· iyice . karıştırdıktan
sonra muhtarın düşüncesinden yola çıkarak bir çözüme ulaşır. Bu genç köylüye
göre öküz çalınıp hemen kesilmiş ve boynuzlarından da yağlık yapılmıştır.

Köylünün bu düşüncesine diğer köylüler de katılır ve bu genç köylüye
teşekkür ederek. günlerce aradıkları kayıp öküzü, artık aramaktan bu köylü
sayesinde vazgeçerler.

2 Kenan HULUSİ, "Öküz Öldü Dava Bitti", İstiklal Gazetesi, I Aralık 1953, s.3
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II. HAYAT HİKAYELERİ BİLİNMEYEN YAZARLARA AİT HİKAYELER

ÇINARLI KULÜBENİN KADINI

I

RİK.AYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

Fazıl . Önder'in İstiklal Gazetesiiade, yayınlanan<üç hikayesi arasında . en
hacimli olanı "Çınarlı Kulübenin Kadını" adlı hikayesidir.

Bu hikaye 2 - 9 Ağustos 1951 tarihlerinde olmak üzere iki tefrika halinde
yayınlanmıştır.

Fazıl Önder'in bu hikayesinin özelliği, Kıbrıslı yazarların İstiklal Gazetesinde
yayınlanan hikayeleri içinde, "Kıbrıs Ağzı''nın yer aldığı tek hikaye olmasıdır.
Hikayede bulunan şahıslar içinde özellikle Kamil Dayı'nın konuşması. tamamıyla
Kıbrıs· ağzıyladır.

Bu hikayenin konusu "aşk''tır. Bu aşk hikayenin aslı kahramanı Sabit'in,
babasının ölümünden sonra kalmaya başladığı amcasının evinde yeğeni Seval' a
duyduğu aşktır.

"Çınarlı Kulübenin Kadını" adlı hikayenin dikkat çekici yanlarından biri aslı
· kahraman Sabit'e atılan ·· iftiradır. Çünkü, bu· iftira onun bütün yaşantısının
değişmemesine neden olur.

Dili sade, üslubu son derece akıcı olan bu hikayede okuyucuya, birbirini
seven ve ayrı olan insanların, . eğer çaba gösterirlerse tekrar bir araya gelmelerinin
kaçınılmaz olduğu anlatılmaktadır.

il 

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Kamil Dayı on sene önce muhtarın tavsiyesiyle Çınarlı Kulübe'nin sahibi
Sabit Bey'irı yanında kalmaya başlamıştı. Köyün bir· saatlik uzaklığındaki· Çınarlı
Kulübe'ye pek gelen giden olmadığından günlerini beraber geçiren bu iki.. can
yoldaşı yıllar geçtikçe birbirlerini daha çok sevmeye hatta baba ve oğul olarak
görmeye başlamışlardı.

Kamil Dayı, Sabit Bey'in eli ayağı gibiydi. Öyle ki, Kamil Dayı kulüb.enin
ihtiyaçlarını karşılamak için her gün köye gider, ahırlardaki inekleri yemler,
geceleri onunla sohbet ederdi.

Bu iki can yoldaşının günleri böyle geçerken Kamil Dayı'nın inekleri
yemlediği bir gün Çınarlı Kulübe'ye iki kişi gelir. Bunlardan biri Dervişe
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Nine'nin on iki yaşındaki yetim torunu Garip, diğeri ise Kamil Dayı 'nm daha
önce hiç görmediği Seval adında bir kızdır. Kamil Dayı Çınarlı Kulübe'ye

· misafir gelen bu iki kişiye oturacak bir yer gösterdikten sonra neden geldiklerini
sorar. Seval köyün oralarda gezinirken bir mektup bulmuştu. Mektubun üzerine
Sabit Bey'in adını görünce de Garip yardımıyla bu mektubu ona teslim etmek
istemişti.

Seval' a çok teşekkür eden Kamil Dayı, görür görmez sevdiği bu kızla derin
bir sohbete dalar. Kızın sorularıyla önce kendinden sonra da Sabit Bey'den
bahseden Kamil Dayı, kızın Sabit Bey hakkındaki ısrarlı sorularına önceleri
aldırış etmese de daha sonra Seval'ın Sabit Bey hakkında bu kadar soru
sormasından dolayı meraklanır .. Fakat kıza bu merakını belli etmeden Sabit Bey
hakkında bildiği her .. şeyi anlatmaya başlar .

. Seyat. ve Kamil !)ayı arasındak; bu. sohbet esnasında Sabit . Bey ansızın . çıkıp ...
gelir. Kapıdan içeri giren Sabit Bey'i gören Seval yere düşüp bayılır. Kamil
Dayı ve Sabit Bey kızın aniden bayılmasına bir anlam veremezler.

Sabit, Seval 'ı ayıltmaya çalışırken onun yüzünü görünce kim olduğunu ve
neden bayıldığını anlar.

Bu kız, babası öldüğünde yanında kaldığı amcasının kızı Seval'dı. Seval
kendine geldiğinde, Sabit. .Bey. kızın büyük bir suç işlemiş gibi yüzünü
kapatmasına sinirlen:ir ve ona kızar. Kız durmadan Sabit Bey' den af dilemektedir.
Seval' in, Sabit Bey'den. sürekli olarak af dilemesine. bir anlam veremeyen Kamil
Dayı, Sabit'le aralarında olup biten her.şeyi öğrenmek ister.

Sabit geçmişte kalan bir olay olduğunu söylese de, vicdanen rahatsız olan
Seval Sabit Bey'le aralarındaki her şeyi anlatmaya başlar.

. Sabit .çınarlı Kulübe'ye gelmeden on yıl önce, babasının ölümüyle· amcasının·
yanında kalmaya başlamıştı. Bu adam Lefkoşa'nın sayılı zenginlerinden olmasına
rağmen ölen kardeşinin Sabit'e bıraktığı mirası almak için çocuğu evlatlık olarak
almış ve onun bakımını üstlenmişti. Sabit'in bu öz amcasının biri kız biri de
oğlan olmak üzere. iki çocuğu . vardı.

Sabit bu evde kimseden ilgi görmeden, bir köşeye itilmiş olarak
yaşamaktaydı.

Sabit lise son sınıfa geldiğinde. amcasının evinde bir facia yaşanır. Eyin
hizmetçi kızı amcasının oğlu tarafından iğfal edilip hamile bırakılır. Bunu
öğrenen adam oğlunu kurtarmak için bütün suçu Sabit'in üzerine atar ve herkese
de böyle anlatır.

Sabit bu. olaydan sonra evi terk etmek zorunda kalmıştı. Hizmetçi · kız ise
kısa bir süre sonra aklını kaybedip tımarhaneye atılmıştı.

Olayı bütün ayrıntısıyla Kamil Dayı'ya anlatan Seval, babasının Sabit'e .attığı
iftiraya engel olamadığı için yıllarca vicdan azabı nedeniyle af edilmek için
Sabit'i durmadan aradığını da söyler.

Sabit, Seval'ın sözlerini bitirmesiyle onu yaşanan olaylarda hiç bir zaman
suçlu görmediğini, hatta onu çok sevdiğini ve evden c:ı.yrıldıktan sonra. onu
aklından bir türlü çıkaramadığını söyleyince Sabit'in bu sözlerine aynı şekilde
Seval da karşılık verir.

Sabit aşkına karşılık veren Seval'a evlenme teklif ederek ömür boyu Çınarlı
Kulübe'nin kadını olmasını ister ve Seval da. bu. teklifi kabul ederek mutlu sona
ulaşırlar.
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III

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

Fazıl Önder'in "Çınarlı Kulübenin Kadını'' adlı hikayesinde, özetten de
anlaşılacağı üzere kalabalık bir şahıs kadrosu vardır.

Bu kalabalık şahıs kadrosunda aslı kahraman Seval ve Sabit'tir. Sabit'in
başından· geçen feci olaylar, akabinde kadroyu da artırmıştır.

Sabit'in başından geçen olaylar farlı mekanlarda geliştiği için, bu farklı
·. mekanlardaki kişiler şahıs kadrosunun artmasına neden olmuştur.

Hikayenin şahıs kadrosu şöyle;

SABİT

Sabit, .. hikayenin aslı fahrama111dır. .İhtiyacı olanlara yardın etmeyi seven,
temiz kalpli bir. insandır.

Sabit'iri hayatı. acılarla . doludur. Önce çok sevdiği annesini kaybeden Sabit,
daha sonra tek desteği ve güvencesi olarak gördüğü babasını bir deniz kazasında
kaybeder.

Sabit .babasının.. ölümüyle istikbal sağlayacağı bir. servetin sahibi olur. F.akat
bu parayı. asla kullanamaz. Çünkü babasının Ölümüyle evinde kalmaya başladığı
öz amcası bütün servetini elinden alır ve bununla da kalmayıp Sabit'i beş parasız
olarak sokağa atar.

Sabit'in hayatındaki tek mutluluk amcasının kızı Seval'a duyduğu büyük
aşktır. Fakat amcasının evinden kovulan Sabit, Seval'dan da ayrılmak zorunda
kalır ve bu durum onun acılarına daha büyük acılar: katar.

Hayatta yüzü pek gülmeyen Sabit, yaşadığı acıları unutmak için kendisini
kimsenin tanımadığı bir köye giderek adeta istirahata çekilip huzur bulmaya
çalışır.

Bu köyde aradığı baba şefkatini yanında çalışan Kamil Dayı'da bulan
Sabit'in tek arzusu, o güne kadar aşkını bir türlü itiraf etme fırsatı bulamadığı
Seval'a aşkını ilan etmektir.

Hikayenin sonunda Sabit'in bu arzusu gerçekleşir.
Sabit çektiği bütün acılardan sonra Seval'a aşkını itiraf eder ve onunla

evlenip mutlu bir hayat·sürer.

SEVAL

Seval, hikayenin bir diğer aslı kahramanıdır. Lefkoşalı zengin bir ailenin kızı
olan Seval, erkek kardeşi ve babasıyla birlikte yaşar.

Seval iyi, temiz kalpli bir kızdır. Bu nedenle amcasının ölümüyle evlerinde
yaşamaya başlayan Sabit'e, kardeş sevgisi göstererek onun acılarını biraz olsun
azaltmaya çalışmıştır.
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Seval, yeğeni Sabit'i önceleri bir kardeş gibi görse de daha sonra ona farklı
duygular beslemeye başlar. Fakat bu duygularını Sabit'e asla belli etmez.

Uzun süre duygularını gizleyen Seval, babasının Sabit'i evden kovmasıyla
adeta yıkılır. Yıllarca bıkmadan usanmadan Sabit'i arar.

Sonunda Sabit'i bulan Seval, ona aşkını itiraf eder ve evlenip mutlu bir
hayat sürerler.

KAMİL DAYI

Hikayenin kahramanlarından olan Kamil Dayı altmış yaşlarında ihtiyar bir
adamdı.

Aslen Girneli olan bu ihtiyar adam, eşi . yedi aylık hamileyken hem onu hem
de doğmamış çocuğunu kaybeder. Eşinin ölümünden. beş. sene sonra yalnızlıktan
usanan. Kamil Dayı Gazafana'dan bir kızla evlenir. Fakat bu kız kısırdı. Bu
nedenle de hiç çocuğu olmadı.

Kamil Dayı yirmi beş .. sene gül gibi geçindiği Gazafanalı eşini de
kaybedince hikayede adı belirtilmeyen bir köyün muhtarının yanında kalmaya
başlar. Yıllarca bir çok ağanın yanında çalışan, onların getir götür işleriyle
uğraşan· Kamil Dayı bir gün köy muhtarının tavsiyesiyle köye yeni yerleşen
Sabit'in kulübesinde yaşamaya başlamıştır.

Hikayede dürüst, çalışkan; iyi . niyetli bir ihtiyar olarak gösterilen Kamil Dayı
kimsesi olmayan Sabit'in can yoldaşı olur.

Kamil Dayı da kimsesiz büyümüş bir ihtiyardı. Bu nedenle Sabit'i bir oğlu
gibi görerek. bütün .. sevgisini şefkatini ona . verir.

AMCA

Hikayede adı belirtilmeyen bu kişi hikayenin aslı kahramanı Sabit'in öz
amcasıdır.

Lefkoşa'nın sayılı zenginlerinden olan bu adamın Seval adında bir kızı ve
hikayede adı belirtilmeyen bir oğlu vardır. Bu adam o kadar bir para düşkünü ve
bencildir ki kardeşinin ölümünden pay çıkarmak ister. Kardeşinin öldüğünü ve
oğluna büyük bir servet bıraktığını öğrenir öğrenmez kardeşinin oğlu Sabit'i
evlatlığa alarak çocuğa kalan bütün serveti kendi adına geçirir.

Bu adam parayı üzerine geçirdikten sonra Sabit'e çok kötü davranmaya
başlar ve sonunda kardeşi oğlunu evden atar.

Tek derdi para olan bu adam aile kavramı, kardeş sevgisi, çocuk sevgisi
bilmemektedir.
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. DERVİŞE NİNE

Hikayede hakkında fazla bir bilgi yer almayan Dervişe Nine; Sabit'in
yaşadığı köyde yaşayan yaşlı bir kadındır. Bu yaşlı kadın on iki yaşındaki yetim
torunu Garip ile birlikte yaşamaktadır.

Dervişe Nine geçimini, Sabit Bey'in yolladığı yiyeceklerle ve ara sıra Kamil
Dayı'nın kirli elbiselerini yıkayıp aldığı parayla sağlamaktadır.

GARİP

Garip on iki yaşında yetim bir çocuktur.
Hikayede, Dervişe Ninesi ile birlikte yaşadığı belirtilen bu çocuk hakkında da

fazla bir bilgi yoktur.
Garip, uzun süres.evdi~i kişiyi arayan Seval'i, Sabit'irı yaşadığı yere götüren

kişi olarak karşımıza. çıkmaktadır.

EKREM

Hikayede hakkında fazla bir bilgi bulunmayan Ekrem, Bursa'da yaşayan; her
ay arkadaşı Sabit'e mektup ve Türkiye gazetesi gönderen biri olarak karşımıza
çıkmaktadır. Bunlar dışında başka bir bilgi yoktur.

ŞEREF

Sabit'in Londra'da yaşayan bir
giden Şeref Latince, bilen .iyi eğitimli

Şeref hakkındaki bu bilgiler
almamaktadır.

arkadaşıdır. Hukuk eğitimi ıçın Lorıdra'ya
bir insandır.
dışında başka bir bilgi hikayede yer
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PARA ETMEYEN SIR

I

HİKAYE. HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

Fazıl Önder'in İstiklal Gazetesirnde yayınlanan ikinci hikayesi "Para
Etmeyen Sır" adlı hikayesidir.

Bu hikaye 22 Aralık 1950 ve 5 Ocak 1951 tarihlerinde olmak üzere iki
tefrika olarak·yayınlanmıştır'.

Hikayenin konusu "aşk"tır. Hikayede, bir yanlış anlama sonucu
aralarındaki sevginin, aşkın engellenmesi üzerine iki gencin mutsuzluğu ve
gerçeğin ortaya çıkmasıyla yeniden . mutlu bir sona ulaşması anlatılır.

Hikayenin özet . bölümünde daha ayrıntılı olarak göreceğiz bu aşk konusu
iki gün içinde bir barda ve hikayenin aslı kahramanı Münir'in sevdiği kızın
evinde· gelişmektedir.

"Para Ô, •• Etmeyen . Sır" adlı .... hikayede, insanların her duyduklarına
inanmamaları v.e. kesin yargılara varmadan önce olayların iyice araştırılıp öyle
karar· verilmesi okuyucuya aktarılmak istenen mesajdır.

II

HİKAY.ENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Faris ve Münir çok iyi anlaşan iki yakın arkadaştır.
Münir Faris'e bir gün büyük·bir sırrı olduğunu ve bunu onunla paylaşmak

istediğini söyler. İki iyi arkadaş rahatça konuşmak ve konuşurken birer bira
içmek için bir bara giderler.

Barda rahatça konuşacakları bir köşeye çekilen Faris ve Münir birer bira
ısmarladıktan sonra konuşmaya başlarlar. Faris çok meraklanmıştır ve Münirtin
biran önce sırrını açıklamasını istemektedir,

Münir biran tereddüt etse de Faris'e sırrını açıklar.
Sırrı şudur; Münir iki sene önce. o zamanlar daha öğte?ci olan bir kızla

taşınır. Bu tanışmanın ardından birbirlerine aşık olan Münir ve Nermin gün
geçtikçe birbirleri için yaratıldıklarına· inanmaya başlarlar. Fakat tanışmalarından
bir sene sonra Münir, görev icabı başka bir yere nakledilir.

Bu ayrılık iki aşığı çok üzse de mektuplaşarak aralarındaki bağı
koparmamaya karar verirler.

Aradan bir sene geçtikten sonra Nermin okulu bitirir. Nermin'in okulu
bitince evlenmeye karar veren bu iki aşığın evlilik kararlarına Nermin'in babası
Cemalettin Efendi karşı çıkar. Nermin'i çok seven Münir aşık olduğu kizdan
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vazgeçmek istemez ve bu nedenle Nermin'i istetmesi için annesini Cemalettin
Efendi'ye gönderir.

Cemalettin Efendi Nermin'i oğluna isteyen kadına beş kızı dahi olsa bir
tanesini bile Münir'e vermeyeceğini söyleyerek kadına kapıyı gösterir.

Kadın, oğlunun üzülmemesi · için kızın başka biriyle sözlü olduğu yalanını
uydurarak, Münir'e kızdan vazgeçmesini söyler. Oysa Nermin Münir'e bütün
gerçekleri jçeren bir mektup yazmıştır.

Münir kurduğu tüm. hayallerinin. yıkıldığını .ve bunun tek .suçlusunun
ıflermiıı olduğunu düşünerek ona hakaretler, suçlayıcı cümleler içeren bir mektup
gönderir. Cevabın asla gelmeyeceğini düşünen Münir iki gün sonra Nermin' den
bir mektup alır. Nermin mektubunda babasının Münir hakkında yanlış
bilgilendirildiğini, kendisinin hiçbir suçu olmadığı yazmıştır. Bu mektuptan sonra
Nermin'e karşı haksız davrandığını anlayan Münir, çok sevdiği Nermin'i
kaçırmaya karar verir.

Bütün bu olup bitenleri Faris'e anlatan Münir, arkadaşından Nermin'i
kaçıracağını bir sır gibi. saklamasını ister.

Sevgilisini kaçırmaya karar veren Münir, bu durumu Nermin'e de
bildirmiş ve olumlu· yanıt. alI11ıştır.

Bu arada Cemalettin . Efendi kızı Nermin'in son zamanlardaki
davranışlarından· . . endişe ..· •..... duymaktadır, . Bu.. . •. endişesinden karısına bahseden
Cemalettin £fe11di, karısından. o yaşlardaki her g~nç kızın farklı davranışlar
sergilediği. cevabını alsa da tatmin olmaz.

Bu arada olup bitenler~ bir. anlam. veremeyen Faris, bir araştırma yaparak
aslında Cemalettin. Efendi'nin yanlış kişi hakkında bilgi topladığını, hakkında bilgi
topladığı kişinin arkadaşı Münir değil de karaktersizin biri olan Postacı Mürtit.
olduğunu öğrenir. .

Bütün bu öğrendiklerini hemen Cemalettin Efendi'ye anlatan Faris,
Cemalettin Efendi'den birbirini seven Münir ve Nermin'in evlenmeleri için ızın
vermesini ister. Cemalettin Efendi Faris'in söylediklerinden sonra birbirini çok
seven iki genci ayırdığı için pişmanlık duymaya başlar.

Cemalettin Efendi'nin gerçekleri öğrendiği günün gecesi Münir Nermin'i
kaçırmak için ..onun evine gider. Fakat Münir'i Nermin yerine Cemalettin Efendi
karşılar. Cemalettin Efendi'yi karşısında gören Münir bir an bayılacak gibi olsa
da Cemalettin Efendi'nin güler yüzüyle karşılaş}nca biraz olsun rahatlar. > ..

Cemalettin Efendi Münir'e bir hata yaptığını, kızını isteyen kişi hakkında
araştırma yaparken yanlış bilgiler elde ettiğini bu nedenle de. evlenmelel'.ine izin
vermediğini söyleyerek olup bitenler. için Münir' den af diler.

Cemalettin Efendi . Münir' den ve kızından af diledikten sonra Münir'e
damadı olursa bundan büyük bir mutluluk duyacağını söyler.

Bütün bu duyduklarından sonra mutluluktan bir kuş gibi havalara,.. uçmaya
başlayan. Münir, Cemalettin Efendi'ye teşekkür ederek bu mutlu haberi bir an
önce .annesine vermek için Nermin'in yanından ayrılıf. ·
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III

HİKA.YENİN ŞAHIS KA:QROSU

Fazıl Önder'in, "Para Etmeyen Sır" adlı hikayesinde, .. İstiklal Gazetesinde
yayınlanana çoğu hikayede olduğu gibi aşk konusu işlenmiştir. Bu aşk konusuna
bağlı olarak gelişen olayda karşımıza dört şahıs çıkmaktadır.

Hikayenin şahıs · kadrosu şöyle;

MÜNİR·

Münir hikayenin aslı kahramanıdır. Duygulu, kibar, sevdiği insan için
herşeyi yapmaya hazır bir gençtir.

Hikayede hangi işle uğraştığı belirtilmeyen Münir, bir gün mesleği icabı
Lefkoşalı olmayan öğrenci bir kızla tanışır ve bu kıza aşık olur.

Bu kızın adı Nermirt'dir. Nerrnin'e ·· delicesine aşık olan Münir kızın
'okulunu bitirir bitirmez onunla evlenmeyi düşü~ur.

Münir. geleceği ile . ilgili büt~n hayallerini. aşık. olduğu Nermin'le ilgili
olarak kurar. Fak.at gün · gelip de kızı istettiğinde Nermin'in babasının kızını
vermemesi Münir' i hayal kırıklığına uğratır.

Münir; mutsuz haberin · verdiği hayal kırıkhğı ile sevdiği kızı
evlenememeleriniri tek suçlusu olarak gôfur ve oridan nefret eder. Fakat yaşadığı
hayal kırıklığının neden olduğu bu nefretin yanlış olduğunu kavrayarak tek
arzusunu, hayalini gerçekleştirmek için Nermin'i kaçırmaya karar verir.

Hikayenin sonunda aslı kahraman, çektiği üzüntülerden sonra hayallerini
süsleyen aşkına kavuşur.

NERMİN

Nermin on sekiz, yirmi yaşlarında annesi ve babası Cemalettin Efendi ile
yaşayan genç bir kızdır.

Nermin daha lise öğrencisiyken tanıştığı Münir'e delicesine aşık olur.
Nermin babasının otoriter biri olmasından dolayı evlenme kararı aldığı

güne kadar Münir' den ailesine hiç bahsetmez.
Münir'i çok seven ve onunla evlenmek isteyen Nermin, babasına bu

konuyu açtığında hiç ummadığı bir cevap alarak hayal kırıklığı ve üzüntü. yaşar.
Nermin Münir ile evlenme kararına babasının izin vermemesiyle sevdiği

gence kavuşmak için elinden gelen herşeyi yapar.
Münir'le evlenip mutlu olabilmek için kendini tehlikeye atmakta bir

sakınca görmeyen Nermin, evden kaçmayı bile düşünür. Fakat cesur bir kız olan
Nermin, evden kaçmasına gerek kalmadan babasının izniyle aşık olduğu Münir'e
kavuşur.
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FARİS

Hikayede hakkında fazla bir bilgi bulunmayan Faris, hikayenin aslı
kahramanı Münir'in en yakın arkadaşıdır.

İsmi "anlayışlı" anlamına gelen Faris hem Münir ve N_ermin'in sorununu
anlamış hem de bu sorunu çözmek için çalışmıştır.·

Hikayenin yazarı belki de ona bu. ismi bilerek vermiştir.
Faris bu hikayede Şinasi'nin "Şair Evlenmesi"nde Hikmet Efendi'ye

benzer bir rol üstlenmiştir.
Şair Evlenmesi'nde Hikmet Efendi, çok yakın arkadaşı Müştak Bey'in

sevdiği kızla. değil de başka bir kızla evlendirilmiş olduğunu fark ederek bu
durumu düzelten kişi rolündedir.

Para. Etmeyen Sır adlı hikayede de Faris, en yakın arkadaşının yanlış bir
anlaşılma sonucunda sevdiği kızla evlenememesine çözüm getiren kişi rolündedir.

CEMALETTİN EFENDİ

Hikayede yaşı, fıziki • özelliği ·. veya karısının adı hakkında herhangi bir
bilgi bulunmayan.. Cem....a. ıe.. tti.n.·.·. Efe.ndi, N. •.e.. rm.. · in.'in ... b.a.. b.as...ıd.: ı.r.

Cemalettin. Efendi. <sert ... • mizaçlı, . ote>riter bir . adamdır.. Bir gün kızı
Nermin'in, Münir adında .biriyle evlenrnekJstediğini · söylemesiyle hemen damadı
olacak kişi hakkında araştırma yapar. Cemalettin Efendi yaptığı bu araştırma
sonucunda .Münir adlı gencin bir . serseri. olduğunu öğrenince kızını . Mü~ir'e
vermez. Hatta kızı Nermin'i istemeye gelen Münir'in annesine; "Bir. değil 'beş
kızım olsa oğlunuza yirıe de kız vermem."1 diyerek k.esin kararını ortaya koyar.

Cemalettin. Efendi'rıin konu komşudan öğrendikleri aslında damat > adayı
Münir. hakkında. değil de Postacı Münir diye tanınan başka bir kişi hakkınd.a?ır,.
Bu gerçeğin ortaya çıkmasıyla büyük bir suçluluk hisseden Cemalettin Efendi
birbirini çok seven iki gencin evlenmelerine mani olduğu için _çok üzülür.

Yaptığı bir yanlışlık karşısında da özür dilemesi gerektiğini çok iyi bilen
Cemalettin Efendi, kızını isteyen kişinin aslında · çok iyi, namuslu, terbiyeli biri
olduğunu öğrenir öğrenmez Münir'den af dileyerek kızı Nermin'i büyük bir
rriutlulukla Münir'e verir.

1Fazıl ÖNDER. "Para Etmeyen Sır", İstiklal. 22 Aralık 1950. s.2
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HAYATTAN ÖRNEKLER 

r

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ
I .

Fazıl Önder'in İstiklal Gazetesimde yayınlanan üç hikayesi içinde en kısa
olanı "Hayattan Örnekler" adlı hikayesidir.

Bu hikayesi İstiklal Gazetesirnde 12 · · Ekirn 1950 tarihinde tek tefrika
olarak yayınlanmıştır.

Fazıl Önder bu hikayesinde, diğer iki hikayesinden farklı bir .konu
işleyerek "işsizlik" ve "namus" konusuna değinmiştir.

Hikayede, yıllarca okulda dirsek çürütüp başarılı bir öğrencilik hayatından
sonra işsiz·kalan bir gençten söz edilmektedir.

Hikayenin başlarırida, . hikaye .· kahramanlarından . Esat ve onun yakın
arkadaşı. · Hilnıi'nin. işsizlikle ve hayatın zorluklarıyla ilgili konuşmalarına yer
verilmiş; hikayenin geri kalan kısmında ise Hilmi'nin evlenmek üzereyken,
evleneceği kızın namussuz bir üvey baba tarafından iğfal edilip hamile
bırakılması sonucunda evlenmemesi anlatılmıştır.

Hikayenin dikkat çekici noktalarından biri, günümüzde de birçok başarılı
gencin eğitimlerini tamamladıktan sonra iş bulamamaları gibi ciddi bir sorunu,
1950 yılında Fazıl Önder'in hikayesine yansıtmış olmasıdır.

Fazıl Önder bu hikayede okulu bitirdikten sonra iş bulamamanın, eğitim
yapmış bir insan için ruhsal ve fiziksel yıkıntılara yol açacak bir durum
olduğunu gözler önüne sermiştir.

n

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Küçük bir çocukken ailesini kaybeden Esat, maddi durumları . pef .. de ıyı
olmayan teyzesinin yanında kalmaktadır. . · · . ·. . ·

Okulunu başarıyla bitirmesine rağmen doğru dürüstbifjş bulaınayan bu
genç adam, maddi durumları iyi olamayan teyzesine yardımcı olmak için limanda
bazen tercümanlık bazen de harnmallık yapmaktadır'. Bit gün devlet dairesinde ·
boş bir yer olduğunu ve bunun için sınav yapılacağını duyunca bu sınava
katılmaya karar verir.

Sınavın yapılacağı gün hem dertleşmek hem de sınav saatine kadar biraz
vakit geçirmek için arkadaşı Hilmi'yi ziyarete gider. Bu iki arkadaş sohbet
ederlerken konu döner dolaşır işsizliğe gelir.

Esat üç devlet sınavı geçmesine rağmen iş · bulamamış, Hilmi · ise hiç
istemeyerek amelelik yapmaktadır.
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İş konusunda çok · dertli olan bu iki arkadaş işsiz bir hayatın zorlukları
hakkında uzun süre sohbet ettikten sonra, Esat'ın aklına Hilmi 'nin kısa bir süre
önce evlenmek üzereyken neden evlenmediği gelir. Hilmi bu konuda fazla
konuşmasa da çok yakın arkadaşı olan Esat'a durumu izah eder.

Hilmi evlenme yaşının geldiğini düşündüğü bir sırada komşularından biri
üvey kızına damat aramaktadır. Bu adan Hilmi'nin · iyi ve terbiyeli biri olduğunu
bildiği için kızı ona . vermek . ister. Hilmi de artık bir yuva kurmak istediğinden
kızla görüşür, onu beğenir ve ona evlenme teklifinde bulunur. Kız bu teklifi
kabul eder.

Nikah tarihinin belirlenmesinden sonra hazırlıklara başlayan Hilmi, bir gün
kızın rahatsızlıandığını öğrenir. Kızın rahatsızlığının. uzun sürmesi üzerine nikah
kısa bir süre ertelenir. Aslında gerçek başka. türlüdür.

Üveyi babası ve manevi annesiyle, yaşayan kız, öz- babası - olarak gördüğü,
sevdiği ve saydığı bu adam tarafından iğfal edilmiş ve hamile kalmıştır.

Üvey baba kızın hamile olduğunu öğrenince çocuğu aldırtmıştır. Bu
sebepten •· kız kendisine. gelene kadar Hilmi'ye rahatsız olduğu söylenir. Fakat kız,
öleceğini .. düşünerek bütün gerçeği manevi annesine anlatınca olay ortaya çıkar.

Kadın kocasının. yaptığı namussuzluğu öğrenir öğrenmez hemen Hilmi' nin
annesine anlatır ve gerçeğin ortaya Çıkmasıyla da nikah iptal edilir.

Hilmi, bu olaydan sonra kendine .gelmekte güçlük çeker. Kız ise asılsız
bir. hikaye uydurularak bir' köylüyle evlendirilir. _

III

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

"Hayattan Örnekler" adlı hikayenin özetinden de anlaşılacağı üzere
hikayede iki şahıs yer almaktadır. Bu şahıslar iki yakın arkadaş Esat
Hilmi'dir.

Hikayede Esat ve Hilmi arasında geçen sohbet sırasında, okuyucu onlar
hakkında bilgi sahibi olurken birkaç şahısla daha karşılaşmaktadır. Ancak
hikayede, Hilmi'nin başından geçen bir olayın kahramanı olan bu şahıslar
hakkında fazla bir bilgi bulunmamaktadır. ·

Hikayede yer alan bu · şahıslar, Hilmi'nin Esat'a anlattığı bir .• -: olayın
kahramanları olup ne adları ne de fiziki özellikleri belirıilmediğ; .için şahıs
kadrosunda ayrı bir değerlendirmeye tabi tutmadan, hikayenin. kahramanlarından
Hilmi hakkında verilen bilgi içerisinde onlardan da kısaca söz edilecektir.
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ESAT 

Esat hikayenin aslı kahramanlarından biridir.
Okul hayatını başarıyla tamamlayan bu gencin tek sıkıntısı işsizliktir.

İşsizliğin ve para kazanacağı bir mesleğinin olmaması Esat' ırı hayata karşı
ümitsiz bir gözle bakmasına neden olur. -

Okulu bitirdikten sonra girdiği üç devlet sınavını geçen Esat buna rağmen
doğru dürüst bir iş bulamayınca yanında kaldığı teyzesinin geçimine yardımcı
olmak için üç beş liraya limanda bazen hammallık bazen de tercümanlık
yapmaya başlar.

Esat'ın ayda kazandığı üç beş lira geçimlerine yetmeyince bir devlet
dairesi için yapılacak sınava katılmaya karar verir. Fakat Esat. daha önce de
devlet sınavına girmiş .·· ve başarılı olmasına - rağmen- . devlet dairesine alınmamıştır;

Esat. katılacağı bu dördüncü devlet sınavının iki yıl boyunca çektiği geçim
sıkıntısını belki sona erdirir ümidi içinde hayaller kurmaya çalışır.

Daima bir iş .sahibi olabilme hayalleri kuran Esat'ın bütün iç sıkıntısının
kaynağı da işsizliktir.

En yakın arkadaşı Hilmi ile dertleşirken bile konu dönüp dolaşıp işsizliğe
gelir.

Esat için jşsizlik, hayatta insanların başına __ gelebilecek en kötü olaydır.
Fakat bir gün arkadaş; J-Iilmi ile yaptığı bir s9hbet sırasında hayatta daha kötü
şeyler de olduğunu kavrar ye. işsizlik nedeniyle hayata karşı ümitsiz bir gözle
bakmaktan vazgeçer.

HİLMİ

Hikayenin diğer aslı kahramanı da Hilmi' dir.
Hilmi Esat'ın en yakın arkadaşıdır. Bu genç okulunu bitirdikten sonra bin

bir zorluk içinde sanat öğrenerek hayatını kazanmak istemiştir._Fakat öğrendiği
sanatı icra etme fırsatı bulamayan bir esnaftır.

Hikayede yaşı veya fiziki görünüşü hakkında herhangi bir bilgi
bulunmayan Hilmi'nin şerefli, namusuna çok düşkün, duygulu bir insan olduğunu
yakın arkadaşı Es_at'la aralarında geçen bir sohbet sırasında öğreniyoruz.

Hilmi yakın arkadaşı Esat'a anlattığı olayda evlenmek üzereyken neden
evlenmediğini açıklamaktadır.

Hilmi, nikah hazırlıkları _ yaparken evleneceği kızın üvey _ babası ta.rafın?an
iğfal edilip hamile kaldığını öğrenir. Hilmi'nin b.u gerçeği öğrenmtsi0kızı~ mru:uz
kaldığı bu iğrenç olay karşısında ölümü düşünerek bütün gerçeği açıklamasiyla
olur.

Namusuna ve şerefine çok düşkün olan Hilmi, gerçeği öğrenir öğrenmez
nikahı .iptal. eder. Bu.. durum> Hilmi'nin.. namus ve . ahlaJç .., ..:anlaytşuııı:i. sevgi ve·
aşktan üstün olduğunu gösterir.

Hilmi'nin namus anlayışı o kadar katıdır ki sadece tek bir noktaya
odaklanmıştır. O'uun evleneceği kız el değmemiş bir Varlık olmalıdır.
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İKİ DANSÖZÜN ·HİKAYESİ

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

"İki Dansözün Hikayesi" adlı hikaye İstiklal Gazetesi'nde 11-15 Nisan
1951 tarihleri arasında beş tefrika 'olarak yayınlanmıştır.

Hikaye altı bölümden oluşmaktadır. Fakat hikayenin birinci bölümü İstiklal
Gazetesi'nde yayınlanmamıştır. Bu nedenle bu çalışmanın "Metinler" bölümünde
hikayenin birinci bölümü yoktur.

Hikayenin ilk bölümü eksik olmasına rağmen, konu gayet ıyı
anlaşılmaktadır.

Özkan Derviş bu hikayesinde kaçış, ölüm, zenginlik, cinayet, para
temalarına. yer vermiştir. . .. '

Hikayede.• olay, Bağdat'ta altı. gün içinde gelişir.
"İki Dansözün Hikayesi" adh hikayede oyuncuya, kötülük yapanların elbet

bir gün kötülük bulacağı anlatılmaktadır.

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Ali ve Selma para kazanmak için Bağdat'taki bir, barda dans ..edip
müşterilere. danslarıyla güzel ..vakitler geçirten iki kardeştir.

Uzun zamandan beribu barda çalışan Ali ve Selma, her gece kaza.ndıkları
paraların hepsinin ustaları tarafından ellerinden alınmasına çök içerlerler. Artıl<.. bu
duruma daha fazla katlanamayacaklarını anlayan iki kardeş ustalarından
kurtulmaya karar verirler. Bunun için plan yapan iki kardeş, JJ<i1-rd~ kiıµsenin
olmadığı bir. gece şarap mahzenine inerek planlarım uygulamaya kgy'ı:ırlcır.

Ali, Selma'nın yakaladığı bir fareyi. büyük bir şarap fıçısının içine atarak
ustasmı.· .• şarap ... mahzenine . çağırır.... Fıçının. içine ... fare .. dHştl;iğµv.q ,.şqy}y):'.\\!Il .. Al.i.'ye
ustası iiianrnaz. Usta, Ali'nin şarap içmek için bu bahaneyi uydurduğunu düşünür.
Fakat yine de emin olmak için fıçının içine bakar.

Usta fıçının içinde .gerçekten bir fare olduğunu görü11ce onu.•almak .için
fıçının içine eğilir. Ustasının fıçının içine eğildiğini..gören Selma elindeki demirı. ' ' ' ' ,' ' .·.·. ·..... ' ',
çubuğu ustasının başına vurur ve onu Ali ile birlikte fıçının içine atıp üzerini de
demir bir kapakla iyice kapatırlar.

Sonunda ustalarından kurtulan iki kardeş barda bulunan bütün altınları
toplamaya başlayarak uzaklaşmayı düşünürler. Fakat toplanan para iki kardeşin

71



ülkeden kaçmalarına yetmemektedir. Bunun üzerine Ali ve Selma .bir .· hafta daha
: barı. çalıştırmaya karar verirler. Bu sayede toplayacakları altınlarla .ülkeyi terk
\.edebileceklerdi.

Ertesi akşam olduğunda Ali .ve Selma, işledikleri cinayetten. · dolayı
yaşadıkları korku içinde barı açarlar. Bar o gece çok kalabalık olur ve kimse de
bar sahibinin yokluğunu hissetmez.

O gece barın çok kalabalık oluşu ve· herşeyin · yolunda gitmesi •. iki, l(ardeşi
m.emnun eder. Barın kalabalıklığından dolayı şarap sarfiyatı da fazlay~l.·. Bu
nedenle . fıçılar boşalmış bir tek ustanın ölü bedeninin içinde bulunduğ:u fıçıya
sıra gelmişti.

Ali, o gece herkese ustanın ölü bedenin içinde bulunduğu şarap fıçısının
özel bir yapım olduğunu duyurarak bu şarabı çok pahalıya satar. O gece ba.rda

... bulunan yüzlerce paşa ve beyler satılan şarabın tadına, Ali ile Selma'nın dans
gösterisine hayran kalırlar. Bunun yanında Ali ile Selma ise, toplanan paranın o
güne kadar kazandıklarının çok üstünde olmasından dolayı mutluluk duyarlar.

Ertesi akşam bar daha da kalabalık olur. Çünkü bir gece önce gelen paşa
ve beyler bardaki şarabın . tadının ve iki · kardeşin dans gösterisinin muhteşem
olduğunu duyurmuşlardı. . Özellikle ustanın • içinde yattığı şarabın şöhreti bu
kalabalığın en · önemli nedeniydi. · ·

Günler böyle geçerken Ali ile Se·1rıia'nınustalarını öldürdüklerinin beşinci
gecesi gelir. O gece de barda inanılmaz- bir kalabalık vardı. Bu kalabalık içinde
Salih Ağa ve Şahin Bey isminde tanınmış zenginler de bulunuyordu. Bu zengin
müşterileri özellikle Selma'nın. dansı çok. büyülemişti. Selma, dansını bitirdikten
sonra tanınmış paşaların masasına gidip oturur ve onlarla sohbete başlar.

Selma'nın Salih- Ağa'nın- yanında oturması ona hayran olan Hüseyin Paşayı
kızdırır ve bu paşa Selma'yı hemen yanına çağırır.

Selma, Salih Ağa'nın yanından ayrılıp Hüseyin Paşa'nın yanına gidince. ağa
buna çok içerler ve yerinden kalkarak Hüseyin Paşa'nın üzerine yürür.

Selma kavgaya başlayan bu iki adamı ayırmaya çalışsa da bunu başaramaz
ve sonunda Salih Ağa Hüseyin Paşa'yı öldürür.

Ölümle noktalanan bardaki eğlencenin ertesi günü olayı öğrenen Bağdat
Vali'si, iki silahlı askeri bara göndererek barın sahibini ve danslarıyla ününü
duyduğu Selma ile Ali'yi yanına çağırtır.

Bara gelen Hüsnü Çavuş, Vaii'rıin emrını Ali'ye iletir. Çavuşun
söyledikleriyle ne yapacağını şaşıran · Ali, o an aklına gelen bir yalanla Hüslı.ü
Çavuş'u bardan uzaklaştırmayı başarır.

Ali, çavuşun bardan ayrılmasıyla artık işledikleri cinayetin orta.ya çıkmak
üzere olduğunu ve hemen barı terk etmeleri gerektiğini anlar.

Ali .ile Selma çavuş dönmeden, hemen en lüzumlu · eşyaları ve . b¢ş- gün
boyunca biriktirdikleri altınları alarak barı terk ederler. Fakat· sadeee barı terk
etmek yeterli değildir. Ülkeden de ayrılmak gerekiyordu.

. İki. kardeş . bardan. ayrıldıktan sonra kapıları açık olan bir mağaza.. görürler.
Burada develer yolculuk için yükleniyordu.

Ali ile Selma bu develerin ülkeyi terk etmelerine uygun olduğunu
düşünerek, gizlice develerden birinin sırtındaki sandığı boşaltıp içine girerler.
Fazla uzun süre geçmeden develer yolculuğa başlar. iBöylece iki kardeş polislere
yakalanmadan Bağdat'ı terk ederler.
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III

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

Özkarr Derviş' in bu hikayesinde kalabalık - bir şahıs kadrosu vardır. Bu
kalabalık kadro içinde bar işletmecisi, dansçılar, garsonlar, zengin iş adamları,
tüccarlar, ağa, bey ve paşalar bulunmaktadır. Fakat bu şahıslar içinde incelemeye
tabi tutulacak birkaç kişi vardır. Çünkü çoğu şahıs, sadece isim olarak . hikayede
yer almakta, haklarında herhangi bir bilgi bulunmamaktadır. Bu nedenle şahıs
kadrosu içinde sınırlı kişiler hakkında 'bilgi verilecektir.

Hikayenin şahıs kadrosu şöyle;

SELMA

Hikayenin aslı kahramanlarından biridir.
Selma alımlı, çekici,, erkeklerle cilveleşmeyi iyi bilen dansçı bir kızdır.
Hikayede adı belirtilmeyen ülkesini, para sıkıntısı çekmesinden dolayı

kardeşi .ile .- birlikte • terk ederek Bağdat'a -- gelmiştir.
Selma kardeşi» Ali ile birlikte Bağdat' a gelir gelmez bir barda dansçı

olarak. işe-başlar,
Çok güzel dans eden Selma, danslarıyla kısa sürede Bağdat'ta ünlenir ve

barın birçok zengin müşterilerinin de gözdesi olur.
Selma'nın Bağdat'a gelirken tek amacı, kardeşi Ali ile birlikte· iyi para

kazanıp çok sevdiği vatanına geri dönmekti.
Kısa sürede kurnazlığı, açıkgözlülüğü ve dans yeteneği

inanamayacağı kadar para kazanmaya başlayan Selma amacına
düşünür. Fakat bir süre sonra kazandığı paraların barın sahibi
ellerinden alınmasına çok içerler.

Selma bu duruma bir nokta koymak için barın sahibini öldürme planları
yapar. Yaptığı plana hiç düşünmeden kardeşini de alet eden Selma, ustasını
öldürür.

Selma, ustasından her gün işittiği küfürlerin ve hak ederek kazandığı
paraların ustası tarafından .elinden alınmasının verdiği psikolojik halle işlediği
cinayetten hiç pişmanlık duymaz.

Yaptıklarından hiç pişmanlık duymayan Selma, büyük bir cesaretle para
kazanıp ülkesine geri dönmek için kardeşiyle birlikte ban işletmeye devam .eder.

Selma beş gün boyunca büyük bir cesaret içinde çalıştırdığı bardan iyi
kazanç elde ederek, işlediği cinayet ortaya çıkmadan Bağdat': terk edip çok
sevdiği ülkesine geri döner.

sayesinde
ulaşacağını
tarafından

ALİ

Ali, hikayenin bir diğer aslı kahramanı ve de Selma'nın kardeşidir.
Çok iyi bir insan olan Ali saygılı, dürüst, haksızlıklara dayanamayan bir

gençtir.
Kardeşi Selma ile Bağdat'a geldiğinde Ali'nin de tek amacı iyi para

kazanıp vatanına dönmekti. Fakat bu parayı kazanmak için bir cinayet işleyeceği
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hiç aklından geçmemişti. Çalıştığı barın sahibinin sebepsizce aşağılamalarına.':
kazandığı . paranın elinden alınmasına kardeşi gibi onun da çok canı sıkılır. Fakat
O, asla kardeşi gibi ustasını öldürmeyi düşünmemiştir.

Ali, kardeşi Selma'ya göre daha uysal ve sabırlıdır. Bu nedenle ustasına
karşı her zaman boyun eğmiştir.

· Ali ustasını öldürmeyi bir an bile aklından geçirmemiş- olsa da kardeşi
Selma'nın ustalarını öldürme planına itiraz etmez ve kardeşinin işlediği cinayete
ortak olur.

Ali kardeşiyle . işlediği cinayetin başlarına ne işler açacağını . gayet. iyi
bildiği için Selma gibi rahat olamaz. Selma'nın gösterdiği büyük cesareti
gösteremeyen · Ali, barı çalıştırdıkları beş gün boyunca hayatının en korkulu
anlarını geçirir.

Ali, kardeşiyle işlediği cinayetin verdiği yakalanma korkusundan, Bağdattı
terk eder etmez kurtulur.

USTA 

Hikayede adı, yaşı veya fiziki özellikleri hakkında hiç bir bilgi
bulunmayan bu adam, Bağdat'ta bir .bann sahibidir. Bu barda zengin müşterilere
hizmet veren bu usta; çalışanlarına pek de iyi davranmaz. Özellikle yanında
çalışan, bara danslarıyla birçok müşteri kazandıran Ali ve Selma kardeşlere çok
kötü davranmaktadır.

Usta, Ali ve Selma kardeşleri aşağılamakla kalmaz onların çalışarak, dans
ederek kazandıkları paraları ellerinden de· alır.

Hikayede hakkında daha fazla bilgi bulunmayan bu adam yaptığı
kötülüklerin cezasını bulur ve Ali ile Selma tarafından başına aldığı bir demir
darbesiyle ölür.

SALİH AGA

Hikayede yaşı, fiziki görünüşü hakkında hiç bir bilgi bulunmayan Salih
Ağa zengin bir tüccardır.

Bağdat'ın tanınmış şahıslarından olan Salih Ağa, Ali ve Selma'nın dans
ettiği barın müdavimlerindendir. Özellikle bu bara danslarıyla herkesi büyüleyen
Salih için gelmektedir.

Salih Ağa arkadaşlarıyla birlikte yine bu bara gittiği bir gece yanında
oturan Selma'nın, Hüseyin adındaki bir paşanın masasına gitmesiyle çılgına
döner. Gururlu ve kibirli bir adam olan Salih Ağa, Selma'nın yanından kalkarak
bir başkasının masasına gitmesini hazmedemez ve Hüseyin Paşa'nın yanına
giderek kavga çıkarır.

Salih Ağa, Hüseyin Paşa tarafından yüzüne yediği bir tokadı ağalığına
yediremez ve kamasını çekerek Hüseyin Paşa'nın böğrüne saplayıp onun ölümüne
neden olur.

Hikayede hakkında daha fazla bilgi bulamadığımız Salih Ağa, işlediği bu
cinayetle, polislerin Ali ve Selma'nın peşine düşmesine neden olur. Çünkü
cinayet onların barında işlenmiştir.
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HÜSEYİN PAŞA

Bu şahıs hakkında da hikayede fazla bir bilgi yoktur. Hikayeden, Hüseyin
Paşa'nın Bağdat'ta yaşayan sayılı zenginlerden biri olduğunu ve Selma'ya
duyduğu hayranlık nedeniyle devamlı olarak ·onun çalıştığı bara gittiğini
öğreniyoruz. ·

Hüseyin Paşa yine Selma'yı izlemek ıçın onun çalıştığı bara gittiği bir
gece, Salih Ağa'nın yanında oturan Selma'yı yanına çağırtmasıyla bu durum onun
ölümüne neden olur.

Hüseyin Paşa eğlenmek için gittiği bara böğrüne saplanan bir kamayla
hayata veda eder.

VALİ

Hikayede hakkında herhangi bir bilgi bulunmayan bu şahıs Bağdat'ın
valisidir.

HÜSEYİN ÇAVUŞ

Hikayede bu şahıs hakkında da fazla bir bilgi yoktur. Hikayeden bu şahıs
edindiğimiz tek. bilgi; Bağdat valisinin emirlerini yerine .·· getirmekle

görevli olduğudur.
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KARIMI BEN ÖLDÜRDÜM

I

HİKA.YE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

"Karımı Ben Öldürdüm" adlı hikaye İstiklal Gazetesinde 24-25 Mart 1951
tarihlerinde iki tefrika olarak yayınlanmıştır.

Özkan Derviş'in bu hikayesi İstiklal Gazetesinde yayınlanan iki
hikayesinden biridir.

Bu hikayede "aldatma", "namus", "şeref', "cinayet" temalarına yer
verilerek bir ailenin yok oluşu hikaye edilmiştir.

Hikayede, Kublay adında . bir . adamın, karısı tarafından aldatıldığını
öğrenmesiyle gelişen olaylar . yeralına.ktadır. ·

"Karımı .Ben Öldürdüm" adlı hikayede ··olay, 24 Temmuz gecesi bir
pansiyonda gelişmektedir. ·

II

HİKA.YENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Karısı ve iki çocuğuyla mutlu bir hayat süren Kublay, her gün sabahın
erken saatlerinde kalkarak .işine . gider. gece saat sekizde de evine dönüp önce
yemeğini yeyip biraz radyo dinledikten sonra yatıp uyurdu.

Günler böyle geçerken bir gün karısı Gülten rahatsızlanır ve .akr~bı:ıları
olan Dr. . Kemal'i .. eve çağırırlar. Dr. Kemal Gülten'in dinlenmeye. >ihtiyacı
olduğunu söyler. Gülten, bu olaydan bir .. kaç gün sonra hastalığını bahan~>ederek
kocasıyla yataklarını ayırıp çocuklarının odasında kalmaya başlar. > .···.. <

Gülten'in rahatsızlığı nedeniyle bu olayı normal karşıhıyan>Kubl.ay, · bir
gece mağazasını kapatıp evine döndüğünde karısını evde bulç1.mayıp •.• çok . sinirlenir.

Kublay, hizmetçileri Zehra'ya karısının nerede olduğunu sorduğunda· Gülten
tarafından sıkıca tembihlenmiş olan Zehra'dan bir cevap alamaz ve siniri daha da
artar. Kublay'ın iyice sinirlendiğini fark eden Zehra· herşeyi anlatmaya başlar.

Kublay'ın karısı Gülten; her. gece saat 22:00'den sonra kocasına belli
etmeden gizlice evden çıkıp sevgilisi Dr. Kemal ile Goriçça adındaki bir barda
buluşmaktadır.

Zehra'nın anlattıklarından sonra karısı tarafından • aldatıldığını anlayan
Kublay adeta yıkılır. Kendini bilmez birhalde. çahşma odasına giderek silahını
alır ve evden çıkarak Goriçça'ya gitmek için bir taksiye biner.
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Kublay, Goriçça adındaki barda karısı Gülten'i ve Dr. Kemal'ı bulamaz.
Fakat bütün gerçeği önceden bilen ve yengesini öldürmek için Goriçça'ya gelen
kardeşi. Salih'le karşılaşır.

İki kardeş ailelerinin namusunu kirleten kadını bulmak için Goriçça'dan
ayrılıp .genelde sevgililerin buluştuğu Turing oteline giderler. Fakat Gülten ile Dr.
Kemal 'i orada da bulamazlar. -

Birkaç yere daha bakan iki kardeş bir pansiyonun önünde Dr. Kemal'in
arabasını. görür görmez hemen pansiyondan içeri girerler.

Kublay, bin· bir zorlukla pansiyon görevlisinden karısıyla Dr. Kemal'in
hangi odada olduğunu öğrenir.

Kublay bu işe kardeşinin karışmasını istemez. Bu nedenle Salih'e
beklemesini söyleyerek · hemen üçüncü kata çıkar. Pansiyon görevlisinin söylediği
odanın. önüne geldiğinde anahtar deliğinden içeri bakan Kublay, canı ·• kadar
sevdiği karısı Gülten ile Dr. Kemal'ı sarmaş dolaş görünce çılgına döner ve
hemen kapıyı açarak içeriye girer.

Kublay odaya girince hiç düşünmeden • önce karısına üç el, daha sonra da
Dr. Kemal'a dört el ateş ederek onları öldürür.

Olaydan hemen sonra .kardeşi Salih'i de yanına alarak pansiyondan ayrılan
Kublay, çocuklarım görmek için evine gider.

Kublay, işlediği suçun farkındaydı. · Bu nedenle doyasıya öpüp kokladığı
çocuklarım kardeşi Salih'e emanet ederek,'; hemen • karakola gidip teslim olur.
Bütün olayı komsere anlatan .Kublay, olaydan iki. hafta sonra çıkarıldığı mahkeme
huzurunda iki sene ağır hapis cezasına çarptırılır.

Kublay, kararı öğrendikten sonra iki senelik cezasını çekmek için hapse
doğru yola çıkar ve böylece hikaye sona erer.

III

HİKAYENİN. ŞAHIS ·KADROSU

Özkan Derviş'in "Karımı Ben Öldürdüm" adlı hikayesi, İstiklal
Gazetesi'nde yayınlanan hikayeler içinde şahıs. kadrosu en kalabalık hikayedir,

Hikayenin · başında işlenen bir cinayetle önce hikayenin aslı ·.· kahramanı
Kublay, komser ve . komser yardımcısıyla karşılaşıyoruz. Fakat Kublay'ın işlediği
cinayet hikayenin geri kalan kısmında şahıs kadrosunun artmasına neden cilt.ır.

Bu. şahıs kadrosu içinde doktor, avukat, hakim ve hizmetçi. gibi. şahıslar
bulunmaktadır.

Hikayenin şahıs kadrosu şöyle;

KUBLAY CEMAL MERTCAN

Hikayenin aslı kahramanıdır.
Kublay namuslu, şerefli, dürüst ve iyi bir aile babasıdır. Karısı Gülten,

kızı Sevim ve oğlu Ahmet ile mutlu bir yaşam sürmektedir.
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Kublay geçimini kendisine ait olan bir dükkanda çalışarak sağlar. Geliri
çok iyi olan 'Kublay için hayatta en önemli şeyler namus, şeref ve. ailesidir:

Ailesine çok düşkün olan Kublay, karısı ve çocuklarına iyi bir gelecek
sağlamak · için sabahın erken saatlerinde açtığı mağazasını akşamın sekizine • kadar

· çalıştırır. -
Mutlu bir yaşantısı olan Kublay, bir gün karısının. kendisini aldattığını

öğrenince adeta yıkılır.
Namusa ve şerefe çok düşkün olan bir adamın karısı tarafından

aldatıldığını öğrenmesi, doğal olarak psikolojisini bozar. Kublay için de bu
aynıdır.

Çok sevdiği karısı tarafından aldatıldığını öğrenen Kublay şeref ve
namusunun ayaklar altına. alındığını düşünerek karısı Gülten'i ve Dr. Kernal'ı
öldürür. Bu durum Kublay'ın şeref ve namus kavramlarına ne kadar önem
verdiğini ve bu kavramlar için cinayeti bile göze aldığını gösteriyor.

Kublay, çok sevdiği karısını öldürmüş olmasına rağmen işlediği cinayetten
asla pişmanlık duymaz.

Bu adam o kadar dürüsttür . ki, cinayeti işledikten sonra hemen karakola
gidip teslim olur· ve. işlediği cinayeti nedenleriyle komsere açıklar.

Hikarenin. aslf kahramaın, bir yandan hayatta çok önemsediği n.amus ve
şeref için işlediği cinayetten> dolayı ımurluluk duyacak bir yapıya sahipken diğer
yandan evde annesiz ve babasız kalan iki masum çocuğunu ailesiz bıraktığı için
üzüntü duyup, göz yaşı dökecek kadar da baba şefkati taşımaktadır.

Hikayenin aslı kahramanı işlediği cinayet sonucunda iki sene ağır hapis
cezasına çarptırılarak, hapse atılır.

GÜLTEN MERTCAN

Hikayede yaşı ve fiziki özellikleri hakkında hiçbir bilgi bulunmayan
Gülten, hikayenin aslı kahramanı Kublay'ın karısıdır. - -

Ahmet ve Sevim adında iki çocuğu olan Gülten, geçirdiği bir rahatsızlık
sırasında evlerine muayene için gelen Dr. Kemal ile yasak bir ilişki yaşamaya
başlar.

Gülten için namus ve şeref kavramları çok önemli değildir. Bu _nedenle
başkasıyla ilişki yaşamaktan çekinmez. .

Gülten o kadar · düşüncesiz ve bencildir ki, yaşadığı ilişkinin ailesinin yok
olmasına neden olacağını düşünmeden sevgilisiyle gününü gün eder.

Ailesinin şeref ve namusunu hiç düşünmeyen bu kadın, yaşadığı yasak
ilişki sonucunda kocasının silahından çıkan üç kurşunla hayata veda eder.

SALİH MERTCAN

Hikayede yaşı veya fiziki özelliği .hakkında hiçbir bilgi bulunmayan Salih,
hikayenin aslı kahramanı Kublay'ın kardeşidir.
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Hikayede ne iş yaptığı belirtilmeyen bu şahıs, kardeşi gibi iyi, dürüst, · aile
değerlerine büyük önem veren bir insandır.

Salih için hayatta en önemli şey namus ve şereftir. Bu nedenle yengesi
Gülten'in sevgilisi olduğunu öğrendiğinde kardeşinin namusunu kendisi temizlemek
ister. Fakat bütün gerçeği kardeşi Kublay'ın öğrenmesiyle bu cinayete karışmaz.
Çünkü kardeşi Salih'i çok seven Kublay, onun ellerini kana bulamasını· istemez.

Salih, Kublay'ın işlediği cinayet sonucunda hapse girmesiyle, kardeşine söz
verdiği gibi· yeğenleri Sevim ile Ahmet'in bakımlarını üstlenen kişi olur.

DR. KEMAL

Dr. Kemal, Kublay'ın karısı Gülten'in hem hısmı hem de sevgilisidir.
Bu şahıs, Gülten'in hastalandığı bir sırada Kublay'ın isteğiyle Gülten'i

muayene etmiş ve bu muayeneden sonra Gülten ile aralarında bir ilişki
başlamıştır.

Dr. Kemal'ın Gülten ile olan ilişkisi onun ölümüne neden olur. Çünkü Dr.
Kemal, Gülten. ile pansiyonda ... buluştuğu bir gece, karısı tarafından aldatıldığını
öğrenen Kublay tar.afın.dan öldürülür.

Dr. Ke.mal yaşadığı •. yasak. ilişki son.ucurıda, vücudunun çeşitli yerlerine
sıkılan beş kurşun sayesinde hayata · veda eder.

ZEH KA

Zehra Kublay'ın evindeki hizmetçi kızdır. Bu şahıs hakkında da .hikayede
fazla bir bilgi bulunmamaktadır.

Zehra hakkında söylenebilecek tek şey, Kublay'ın, karısı tarafından
aldatıldığını Zehra'dan öğrenmiş olmasıdır.

AHMET MERTCAN

Hikayede hakkında hiç bir bilgi bulunmayan Ahmet, Kublay'ın oğludur.
Ahmet annesinin ölümünden ve babasının hapse girmesinden sonra. amcası

Salih'le yaşamaya başlar.

SEVİM MERTCAN

Sevim hikayenin aslı kahramanı Kublay'ın kızıdır. Bu şahıs hakkında da
hikayede hiç bir bilgi bulunmamaktadır. Sadece Kublay'ın kızı olduğu
belirtilmiştir.

Sevim annesinin ölümünden ve babasının hapse girmesinden sonra amcası
Salih'in · evinde yaşamaya başlar.
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KOMSER BEY

Hikayede bu şahıs hakkında da fazla bir bilgi yoktur. .
1 

· Hikayede ne adı ne yaşı ne de fiziki görünüşü hakkında bilgi sahibi
olamadığımız bu şahıstan Komser Bey diye bahsedilmektedir.

Hikayenin aslı kahramanı Kublay'ın, işlediği cinayeti anlattığı ilk kişi
Komser Bey olmuştur.

Komser Bey'in insanları yaptıklarından dolayı yargılamayan;' suçluları
büyük bir dikkatle dinleyip onlara yardımcı olmaya çalışan iyi bir insan
olduğunu, Kublay'ın işlediği cinayeti bu şahısa anlatırken öğreniyoruz.

HASAN

Bu şahıs hikayenin aslı kahramanı Kublayırı savunmasını üstlenen kişidir.
Hasan, 'yapt1ğt. müdafa sayesinde kasti olarak iki kişiyi öldürmüş olan

.Kublay'ın:hafif bir ceza, almasını sağlayan iyi.bir.avukattır.
Hasan'in ·•· yaptığı son .müdafaa .şöyledir;. ''Hakim Bey, namus · ve şerefin ne

-demek olduğunu ve insanın şerefini korumak için ne büyük fedakarlıklara
katlanabileceğini her halde tasavvur edersiniz. Bu cürum işlenirken Cemal'in
durumunu her halde siz de tasav\lur edebilirsiniz, Onu bu uçuruma sµri)kleyen
Dr. Kemal ·olduğunu her halde siz de benim kadar. bilirsiniz."!

Avukat Hasan'ın yaptığı bu son müdafaa Kublay'ın işlediği suçun
büyüklüğüne rağmen sadece iki sene hapis cezası almasını sağlar.

AHMET

Hikayede hakkında hiç bir bilgi bulunmayan bu şahıs, Komser Bey'in
yardımcısıdır.

'Özkan DERVİŞ, "Karımı Ben Öldürdüm", İstiklal, 25 Mart 195 I, s.2
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YENİ ELBİSE

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

Abdülkadir Ceyhun'un "Yeni Elbise" . adlı hikayesi İstiklal Gazetesi'iide 7
Eylül 1950 · ve 13 Eylül 1950 tarihinde olmak üzere iki tefrika olarak
yayınlanmıştır,

Hikayede olay, Haydarpaşa Garı ile Sirkeci'de .birkaç saat içinde
gelişmektedir.

,-,, Abdülkadir Ceyhun bu hikayesinde, hammallık yaparak geçinen yoksul bir
çocuğun varlıklı bir insan tarafından amansızca aldatılmasını hikaye etmiştir.

Hikayt!de . diJ<lçat ·.. çekici. noktalard.an biri "zengin-fakir" çatışmasıdır. Fakirin
ezilip ~or gör~ldüğü düşüncesi ortaya koııulan . bu hikayede, fakir kişi hikayenin
aslı kahranıanı.··ol~l} kliçük..bir. çocuk,. zengin kişi ise bir ağadır.

Hayal kırıklığının, hor görülmenin, aşağılanmanın yer aldığı hikayede, son
derece açık ve anlaşılır bir dil kullanılmıştır.

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Haydarpaşa ..... Garı'nda .. ·hammallık. yapan Kcmal'irı, .para kanamak ıçın
taşıyacak birşey bulamadığı bir gün karşısına Selim Ağa çıkar.

Selim Ağa trenden indirdiği bavullarını bir türlü taşıyamamaktadır. \{apµra
yetişmesi gerektiği için de yanından geçmekte olan hammalı görti11ce .Ô: onu
durdurur ve bavullarını vapura taşımasını söyler.

Kemal bavulları taşıdıktan sonra alacağı parayı düşünerek çok rrı119uolur.
Hemen Selim Ağa'nın bavullarını alır ve vapura götürür. Bavtıllarınt .taşıyan.
Kemal'a parasını vermeye hazırlanan Selim Ağa, çocuğu epeyi süzdükten sonra
onu da yanında götürmeye karar vererek bilet alması için Kernal'a para .verir.
Biletleri alan Kemal fazla gecikmeden vapura biner.

Vapur hareket ettikten sonra Kemal'in aklına, Selim Ağa'nm kendisini
niçin yanında götürmek istediği gelir ve. bunu . Selim Ağa'ya sorar.

Selim Ağa Kemal'a, elbiselerinin çok pis Ve;! eski olduğunu ona yem
elbiseler alacağını söylediğinde Kemal duyduklarına bir türlü inanamaz ve param
parça olmuş elbiselerinden artık kurtulacağı .· Için kendini dünyanın en şanslı
hammalı sayar.

\..---...._,_
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Selim Ağa'nın söylediklerinden sonra hayaller kurmaya başlayan Kemal,
Selim Ağa'nın kendisini sefillikten kurtaracağını, başını sokacağı bir ev ve para
kazanacağı bir iş vereceğini hayal eder.

Bu hayaller içinde vapur iskeleye yanaşır. Vapurun iskeleye yanaşmasıyla
hemen bavulları kucaklayan Kemal, Selim Ağa'nın kalacağı otele doğru yola
çıkarlar. -

Selim Ağa'nın her sene Sirkeci'ye geldiğinde konakladığı otele bavulları
bırakan Kemal, Selim Ağa'nın -isteğiyle otelin kapısının önünde onu beklemeye
başlar.' Bir saat sonra otelden çıkan .. Selim Ağa, Kemal'ı alıp elbise satan bir
dükkana götürür. Dükkandan içeri girdiklerinde orada çalışanlar, param parça. ve
çok pis· olan elbiselerinden dolayı Kemal'a iğrenerek bakarlar. Fakat Kemal, yeni
elbiseler. alacağı .için çok mutludur ve bu nedenle bu bakışlara fazla aldırış
etmez.

Ağa'nın isteğiyle Kemal'a uygun elbiseler seçen tezgahtar Kemal'dan
elbiselerini çıkarmasını ister. Kemal · üzerindekileri çıkarırken mazisinin yerlere
serildiğini. hisseder. J 

Üzerindekileri çıkardıktan .sonra tezgahtarın yardımıyla yeni elbiseleri giyen
Kemal, aynanın karşısına geçetiğinde, aynadaki çocuğun kendisi olduğuna bir
türlü inanamaz. Aynanın karşı.sında bir Blilğa bir sola dönüp duran Kemal, sonunda
aynadaki çocuğun kendisi •· olduğuna inanarak; sevinçten bir kuş gibi havaya
uçmaya .başlar, Ta ki, Selim. Ağa; "Sürme ellerini elbiselere küçük beyim!"1

diyene kadar.
Selim Ağa'nın bu tavrı karşısında şaşıran Kemal, neler olduğuna bir anlam

veremeden şaşkın şaşkın etrafına. bakmaya başlar.
Kemal'in bu bakışlarına daha ·· da • sinirlenen Selim Ağa, dükkanda

çalışanlara Kemal'in üzerindeki elbiseleri çıkartıp paket yapmalarını söyler.
Kemal, gözleri dolmuş bir vaziyette etrafına bakarken, Ağa'mn; "Haydi

ulan domuzun piçi! Ne bakıyorsun.. etrafına? Geçir pırtılarını sırtına, bas
buradan!"2 demesiyle yerin dibine .girdiğini zanneder.

Neler olduğunu, bu iyi: adamın bir anda nasıl değiştiğini düşünen Kemal,
Selim Ağa'nın kahkahaları. ve şu sözleriyle adeta" irkilir: "E.lbiseleri sana mı
aldığımı sandın? Bende o kadar enayi suratı var mı? Bizim oğlana bir kat elbise
lazımdı. Senin boyunu posunu ona. uygun buldum. Halin benzemesin... Hepsi bu
kadar!"3

Selim Ağa'nın sarfettiği bu sözlerden hemen soma üzerindekileri çıkarıp ·
eski elbiselerini giyen Kemal, yeni elbiseler alacağı için koşarak ... çıktığı
merdivenleri yuvarlanırcasına inerek dükkandan ayrılır. · · · ·

Dükkandan çıktıktan sonra kendini bilmez bir halde yola k()yulaµ Kemal,
Haydarpaşa'ya dönmek için cebinde para olmadığını fark edince korku ve
mutsuzlukla ağlamaya başlar.

Kemal yıkılmıştı. Selim Ağa kendisiyle alay etmiş. tüm hayallerini
yıkmıştı.

Sonunda. kendini toparlamaya karar . veren Kemal, . : Haydarpaşa'ya geri
dönebileceği parayı kazanmak için köprüye gelecek ilk vapuru gözyaşları içinde,
kalbi kırılmış, hayalleri yıkılmış olarak beklemeye başlar.

'Abdülkadir CEYHUN, "Yeni Elbise", İstiklal, 7 Eylül 1950, s.
2a.g.e., 13 Eylül 1950, s.3
3a.g.e., 13 Eylül 1950, s.3

") 
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III

HİKAYENİN Ş;\HIS KADROSU

Abdülkadir Ceyhun'un, İstiklal Gazetesi'i:ıde · yayınlanan tek hikayesinin
"Yeni Elbise" adlı hikaye olduğunu daha önce. belirtmiştim.

"Yeni Elbise" adlı hikayede, özetten de anlaşılacağı üzere iki şahıstan
bahsedilmektedir. Bu şahıslar Kemal ve Selim Ağa'dır. .

Abdülkadir Ceyhun bu hikayesinde, şahısların davranışlarını yansıtırken
onların fiziki özelliklerinden de . bahsetmıştir.

Hikayenin şahıs kadrosuna . bakarsak;

KEMAL

Hikayenin· aslı kahramanıdır. On, on iki. yaşlarında cılız, kimsesi olmayan
bir çocuk olan Kemal, başını. sokacağı bir evi olmadığı için kendisi gibi kimsesiz
çocuklarla sokakta yaşamaktadır.

Kemal bir lokma ekmek için para kazanmaya çalışırken insanların nazını
çekmekte, • Haydarpaşa Garı'nda -·. hammallık yapmaktadır.

Her insan gibi bu ".küçük çocuğun da hayalleri vardır. Kemal'in hayali, bir
gün iyi bir patronun yanında çalışmak ve başını sokacağı bir evi olup, yaşadığı
bu yoksul hayattan kurtulmaktır.

Kemal, bir gün karşısına çıkan Selim Ağa'nın vaadleri karşısında
hayallerinin gerçekleşeceğini düşünür. Fakat bu adam. Kemal'in ·. hayallerini yok
eden kişi olur.

Selim Ağa'nın verdiği vaadleri gerçekleştirmemesi, ona kısa .sürede inanıp
güvenen Kemal'in, hayatın bazı acı gerçekleriyle yüzyüze gelmesine neden olur.

Kemal küçük yaşta, başından geçen olayla insanlara fazla güvenilmemesi
gerektiğini ve insanların ne kadar acımasız olabileceğini öğrenir,

Bu küçük çocuk, Selim Ağa sayesinde öğrendiği yaşamın acı gerçekleriyle
yaşadığı yoksul hayatın içinde daha mutlu olacağını anlar.

SELİM AGA

Hikayede yaşı veya fiziki görünüşü hakkında herhangi bir bilgi
bulunmayan Selim Ağa'nın bencil, düşüncesiz, katı yürekli bir insan olduğunu
hikayenin aslı kahramanı Kemal'a karşı olan tavırlarından anlıyoruz.

Selim Ağa, kendi oğluna kıyafet almak için küçük, saf bir çocuğun
duygularıyla oynamaktan çekinmeyen hatta, yalan bile söyleyebilen .•. bir kişidir.
Bunun yanında, günlerce midesine bir parça ekmek bile girnıerrı.iş olan bir
çocuğa, ağzını şapırtarak yediği açmadan bir parça olsun vermeyi düşünmeyecek,
kadar da bencil bir insandır.

n
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"Çevirf Hikaye"

FALCININ·GÖRDÜGÜ ÖLÜM

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

"Falcının Gördüğü Ölüm" adlı hikaye, İstiklal Gazetesitnde yayınlanan
bütün hikayeler arasında çeviri olan tek hikayedir.

Bu hikaye İstiklal Gazetesirnde 15 Aralık 1950 tarihinde tek tefrika olarak
yayınlanmıştır;

Gerilim filmlerinin en büyük . ustası ünlü İngiliz yönetmen Alfred
Hitchcoock'a ait olan bu hikayeyi, Vahdet Gültekin Türkçe'ye tercüme etmiştir.

Hikayede adından hiç . bahsedilmeyen bir adamın rastlantı eseri falına
baktırması ve falcının ona feti bir kaza geçirerek öleceğini söylemesiyle olaylar
gelişmektedir.

Hikayenin :ilginç yanlarından biri Falcı Carlctta'mn baktığı falın, aslında
falını baktıran kişinm değil de kendi lalı olmasıdff.

"Falcının Gördüğü Ölüm" adlı hikayede okuyucuya, insanın fala
inanmamasına rağmen yine de laf olsun diye fala baktırdıkları ve duyduklarından
da nasıl etkilendikleri gösterilmeye çalışılmıştır.

Hele öğrenilen ölüm ile ilgiliyse. Çünkü insanlar, ezelden beri ölümcle.n
korkmuşlar. ve hatta bu korkuyla ölümlerini · geciktirmek için çeşitli yollara
başvurmuşlar, ölümsüz olmak için bazı bitkilerden medet ummuşlar ya da
ölümsüzlük sularının peşine düşmüşlerdir. '

İşte bu hikayede de falcı tarafından feci bir kaza sonucunda öleceği
söylenen bir adamın, ölümünü engellemek için çalışma _ odasına kapanarak
ölümünü engellemeye çalışması anlatılmıştır.

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Hikayenin asli kahramanı, kızı Patricia ve karısıyla yaz tatilini geçirmek
üzere Londra . civarındaki Hastings şehrine· giderler."Havanüi' çbk · sıcak olduğu bir ·
gün, türlü eğlencelerle panayır haline getirilen bir parkta ~ezintiye çık~n..· baba
kız, üzerinde "Falcı Carlotta" yazılı bir çadırın önünden geçerken Patricia'niri
geleceğine ait basma kalıp sözler söyler ve bir takım iyi haberler verdikten sonra
babasının falına bakar;

Falcı adama geleceğinin çok parlak• olduğunu söylese de falcının
yüzündeki ifade, fala..irıanmayan adamı çok korkutur. -Çünkü falcı billur kürede
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feci bir kaza görmüştür. O güne. kadar. kimseye kötü bir haber vermeyen. Falcı
Carlotta, belki bu feci kaza engellenebilir diye adama gördüğü her şeyi söyler.

Falcıya göre adam, o gün saat altıyı yedi geçe nedeni belli. olmayan· bir
kaza. geçirip ölecektir.

Falcının bu sözlerinden ve özellikle olayı anlatırken aldığı yüz ifadesinden
çok etkilenen adam . korku içinde hemen evine döner.

Kızı Patricia falcının söylediklerini unutmuşçasına annesiyle eğlenirken,
adam kendini çalışma odasına kilitler. Adamın falcının söylediği kaza saatinin
geçmesine kadar odasından çıkmaya niyeti yoktur.

Saat altıyı yedi geçe gerçekten öleceğine inanan adam büyük bir telaş ve
korku içinde dakikaları takip etmeye başlar. Fakat saat altıyı yedi geçe bir şey
olmayınca adam masanın üzerindeki saatin yanlış olacağını düşünerek bir de cep
saatine bakar.

Cep saatine göre saat, altıyı iki geçiyordu. Adam ölüm saatinin daha
gelmediğini görünce korkuyla ecel terleri dökmeye; tekrar dakikaları saymaya
başlar. Fakat vakit bir türlü geçmemektedir.

Sonunda saat altıyı yedi geçe herhangi bir kazanın olmadığını gören adam
falcının söylediklerinin uydurma olduğunu ve kaza falan olmayacağını düşünerek
çalışma odasından. dışarı çıkmaya .karar verir.

Çalışma .. odasından•.çıkan.·.adam;r akşam yemeğinde-Jcansma olup bitenleri
anlatır ve . bir falcıya inanmakla aslında hata yaptığını söyler.

Adam) ertesi· sabah.. kahvaltısını · yaparken · kızı 'Patricia- ona "Daily . Mail"
gazetesini getirince feci. haberi hemen görür. Haberin başlığına göre bir gece
önce garip bir kaza olmuş ve bir falcı ölmüştü.

Haberi okumaya başlayan adam ölen kişinin adını görünce hayret eder.
Çünkü ölen kişi, istikbaline bakan Falcı Carlotta idi. Haberi okuduktan sonra aklı
karışan adam merak ettiği bir durumu öğrenmek için gazetenin yazı işlerine
telefon açar. Yazı işleri müdürünün verdiği cevap adamı dehşete düşürür. Çünkü
Falcı Carlotta saat altıyı yedi geçe ölmüştü. Adam bunu öğrenince bütün olayı
çözer. Aslında, Falcı Carlotta billur kürede adamın ölümünü değil de kendi
ölümünü görmüştür.

III

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

"Falcının Gördüğü Ölüm" adlı hikayenin şahıs kadrosunda üç .kişi yer
almaktadır. Bu kişiler Patricia, Falcı Carlotta ve hikayede adı belirtilmeyen, aslı
kahramanıdır. Yani Patricia' nm babası.

Hikayenin aslı kahramanı evli bir adamdır. Hikayede karısının adı
belirtilmeyen bu adamın Patricia adında bir kızı vardır.

Hikayenin aslı kahramanı yaz tatilini geçirmek ıçın gittiği Londra
civarındaki Hastings şehrinde fala inanmamasına rağmen bir rastlantı eseri ve
kızının . da ısrarıyla falına baktırır.
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Falcının "Bir saat görüyorum. Altıyı yedi geçiyor. Gün bugün. Ondan
sonra hiçbir şey göremiyorum. Her taraf kararıyor. Yalnız kulağıma bir çığlık
geliyor. Müthiş bir kazanın, yürekler parçalayan çığlığı.. .. "1 sözleriyle adamın
hayatı alt üst olur.

. Hikayenin asli kahramanı fala inanmamaktadır, ama .falcının söyledikleriyle·
içine bir kuşku düşmüştür. ·

Falcının billur küresinden bir kaza sonucunda öleceğini öğrenen Jıslı
kahraman, falcının kendisini soktuğu psikolojik sıkıntı ile odasına kapanıp
ölümüne karşı koymayı arzular.

İnsan iradesinin ölümü engellemeyi mümkün kılmadığının farkında
olmayan asli kahraman, falcının belirttiği kaza saati geçene kadar kapandığı
odasında hayatının en zor ve en uzun saatlerini geçirir.

Asli kahramanın kapandığı odada ölümünü bekleyerek. geçirdiği sıkıntılı
falcının kazanın olacağını belirttiği saatin geçmesiyle son bulur.

PATRICIA

Hikayenin aslı kahramanının kızıdır. Hikayede yaşı veya fiziki özellikleri
hakkında herhangi bir bilgi bulunmayan Patricia neşeli, hareketli, babasıyla çok
iyi anlaşan bir· kızdır.

Patricia özellikle fala inanmayan babasını fal baktırmaya zorlayan kişi
olarak karşımıza çıkmaktadır.

FALCI CARLOTTA

Carlotta insanların falına bakarak geçimini sağlayan bir kadındır.
Londra civarında, Hatings şehrindeki bir parkta kurduğu çadırında billür

küresine bakarak insanlara istikballeri hakkında bilgi verir.
Bir gün çadırına fal baktırmak için gelen aslı kahramanın falına bakan

Carlotta küresinde feci bir kaza görür.
Falcılar genelde insanlara kötü haber vermekten kaçınırlar. Oysa Carlotta

billur küresinde gördüğü feci kazayı tüm ayrıntısıyla aslı kahramana anlatır.
Carlotta'nın billur kürede gördüğü olay, o gün saat altıyı yedi geçe asli

kahramanın feci bir kaza geçirerek öleceğidir. Aslında Carlotta'nın billür" kürede
gördüğü ölüm, aslı kahramanın değil de kendi ölümüdür.

Feci bir kaza sonucunda öleceğinden habersiz olan Carlotta aslı
kahramanın falına baktığı gün saat altıyı yedi geçe ölür.

Hikayede hakkında daha fazla bilgi sahibi olamadığımız Falcı Carlotta'nın
ölümü, kazanın ertesi günü, "Bir Çingene Falcı Kadın Garip-Bir Kazada ÖldW'
başlığıyla Daily Mail gazetesinde yayınlanır.

'Vahdet GÜLTEKİN, "Falcının Gördüğü Ölüm", İstiklal, 15 Aralık 1950,s.2

86



Carlotta'nın 'ölümüyle ilgili Daily Mail gazetesinin haberi şöyledir;
"Dün gece Hastings'deki bir eğlence yerinde Carlotta adında bir falcı

kadın, garip bir kaza neticesinde ölmüştür. Billur küreye bakarak istikbal
hakkında kehanette bulunan bir çingene falcı kadın oyuncak bir demir yolunda
saatte 100 kilometreye yakın bir hızla yokuş aşağı inerken - önüne gevşeyip
sarkmış bir elektrik teli çıkmıştır. Kadın bu teli gördüyse de hızın eğilememiş ve
tel çenesinin altından geçerek başını koparmıştır."2

2 Vahdet GÜLTEKİN, "Falcınrn Gördüğü Ölüm", İstiklal,J5 Arahk-1950, s.2
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CAMİLERİN NAMUSU

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

Dündar Dııygur'un "Camilerin Namusu" adlı hikayesi İstiklal Gazetesicıde
1 O Ocak 1950 tarihinde tek tefrika · olarak yayınlanmıştır.

Bu hikayede şehir hayatının insanı değiştirdiği fikri işlenmektedir.
Hikayede, eğitim .. için köyden şehre:: gidince dersleri yerine kızlarla

ilgilenmeye başlar. Kızlara olan ilgisi onun derslerinde başarısız olmasına· ve
tekrar köyüne dönmesine neden olur. Fakat şehir hayatına alışan Murat köyde
çok sıkılmaktadır. Bu sıkıntısı gün geçtikçe daha da artan Murat, sonunda
kendini eğlendirecek bir uğraş bulur. Fakat bulduğu bu uğraş onun başının derde
girmesine neden olur.. Çünkü Murat, can sıkıntısını geçirmek için köy camisini
kendi çıkarları Jçin kullanır.

Murat'ın camiyi, kızları ayartmak için kullandığının ortaya çıkması ise
müezzinin· onu yakalamasıyla olur.

Müezzinin Murat'a söylediği ilk söz; "Dışarısı neyse ama... Camiyi de
kepaze ettiniz!"1 olur.

İşte lise öğrenimi için köyden şehre giden bir gencin, mecburi olarak
tekrar köyüne dönmesiyle orada yaşadıkları anlatılan bu hikayede, şehir hayatının
insanı değiştirdiği fikri yanında kutsal mekanlara saygı duyulması gerektiği mesajı
da verilmektedir.

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Dindar bir ailenin oğlu olan Murat, lise çağına gelince eğitim için şehre
gönderilir.

Murat ilk zamanlar aile özlemi çekse de daha sonra şehir ]ia.yatına
alışarak bu özleminden vazgeçer. Fakat şehir hayatı insariı: değiştiriyordu · ve
Murat da . bu değişime uymuştu. .

Ailesi .tarafından · iyi ·yetiştirilen··ve · lise öğrenimini ·tamaınlarnası için }elite
gönderilen Murat, daha on altı yaşına • basmamasına rağmen.•.dersleri bir· kenara
bırakarak kızlarla ilgilenmeye, sevgililer edinmeye · başlar. Sonunda şehvetli · bir
kadınla olan birlikteliği, lise hayatının sona ermesine ve hiç istememesine rağmen
ebedi olarak köyüne dönmesine neden olur.

1Qürn:lar()UYGUR, "Camilerin Namusu", İstiklal, 10 Ocak 1950,s.2

88 



Şehir hayatını gören bir insan .için yeniden köyde yaşamak · zordur. Murat
ıçın de aynı durum söz konusudur. Özellikle dindar bir babanın oğlu olması bu
işi daha da zorlaştırır. .Çünkü Murat'ın babası Müftü Efendi, oğlunu düzenli
olarak camiye gidip ibadet etmesi için zorluyordu.

İbadet etme alışkanlığı hiç olmayan Murat mecburi olarak camiye gitmeye
başlar.

İlk günler camiye gitmek Murat'ın canını sıksa da zaman geçtikçe bundan
zevk almaya . başlar. Bunun nedeni de caminin yanındaki çeşmeye su doldurmak
için · gelen kızlardır.

Köyün kızları sabah· ve akşam vakitlerinde çeşmeye gelip su doldururlar,
Murat da onların evlerine gidişlerini, tekrar dönüşlerini, sıra kapmak için kavga
.~clişlerini caminin penceresinden izlerdi.

Murat ıçm günler böyle geçerken, bir gün kızlardan biri camı
,pe11ceresinde Murat'ı fark ederek bakışmaya başlarlar. Bu olaydan sonra diğer
.kızlara da göz atmaya, onlardan da karşılık görmeye başlayan Murat'ın keyfine
diyecek yoktur.

Kızların her biri, şehirden gelen katipler gibi yakalı ve şehir işi kolalı
gömlek giyen bu yakışıklı delikanlının kendileri için camiye geldiğini düşünerek
Murat ile buluşmalarından . birbirlerin~.bahsetmiyorlardı.

Murat. kendini artık cennette ve güzel · huri kızları arasında hayal ederek
eğlenmeye ve gününü gün: etmeye başlamıştı. Fakat Murat'ın bu güzel günleri
fazla. uzun . sürmez. -

Murat.m camiye kimsenin olamadığı saatlerde gitmesi, köylünün hatta
caminin hem imamı hem de müezzini olan Müftü Efendi'rıin dikkatini çeker.

Müftü Efendi, oğlunun ne işler karştırdığını öğrenmek için onu. bir gün
takip eder ve Murat'ı caminin penceresinde kızları gözetlerken bulur.

Müftü Efendi bu olaydan sonra oğlunun evlenme yaşının geldiğini
düşünerek, çeşme başındaki kızlardan birini oğluna alır. Böylece Murat'ın
caminin penceresinde kızları gözetleyerek geçirdiği günler son bulur.

111

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

Hikayede kalabalık bir şahıs kadrosu var gibi görünse de sadece iki
. şahıstan aynntılı olarak bahsedilmektedir. Bu şahıslar Murat ve Müftü Efendi'dir.

Bu iki şahıs dışında Murat'ın lise öğrenimi için şehre gittiğinde tanıştığı
söz .> edilmektedir... Fakat,,bu . kad.ının,.,.ı.ı,e,_,.adı,,,,ne.de. hakkında

herhangi bir bilgi hikayede yer. almamaktadır, Bu .kadın . hakkında hikayeden
edindiğimiz tek bilgi hafif meşrep bir kadın .olduğıı ye Mıırat'ın aklını başından
alarak onun lise hayatının sona ermesine neden. clduğııdur.

Hikayede bu şehvetli. kadın dışında, . Murat'ın lise. ögremmını
tamamlayamayıp tekrar köyüne döndüğünde yakınlık kurduğu, · hatta biriyle
evlenmek zorunda bırakıldığı köy kızlarından da. bahsedilmektedir. Fakat yukarıda
bahsettiğim hafif meşrep kadın gibi bu. köy .kızları hakkında da hikayede hiçbir
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bilgi yer almamaktadır. Bundan . dolayı şahıs kadrosu kalabalık gibi görüleri': bu
hikayede, üzerinde durabileceğimiz iki şahıs, yani Murat ve Müftü Efendi vardır.

MURAT

Hikayenin asli kahramanı olan Murat, dindar bir babanın oğludur. Babası
Müftü Efendi tarafından iyi bir terbiyeyle yetiştirilen Murat, lise çağına gelince
öğrenim için şehre gönderilir.

İlk · zamanlar. köyünden uzakta, şehirde yaşamak ona zor gelse. de zaman
geçtikçe şehir hayatına uyum sağlar. Hatta bir daha köyüne dönmeyi bile

· aklından geçirmez: Ancak şehirde yaşamak insanı· değiştiriyordu. Murat da· bu
değişikliğe uymuştu. Daha on altı yaşını doldurmadan kızlarla ilgilenmeye
başlayan Murat artık derslerini bir kenara bırakmıştır.

Murat'ın kızlara karşı olan ilgisi günden güne artar ve sonunda karşısına
çıkan hafif meşrep' bir: kadınla olan beraberliği neticesinde okul hayatı sona
ererek köyüne·• dönmek · zorunda ··•kalır.

Şehir hayatını gören bir insan için köyde yaşamak zordu ve bu durum
Murat için de geçerliydi.

Murat köye döndükten sonra babasının baskılarıyla karşılaşır. Müftü Efendi
oğlunun düzenli olarak camiye gitmesini ister. Babasının baskılarından usanan
Murat hiç istemese de düzenli olarak camiye gitmeye başlar.

İlk günler bu durum canını sıksa da bir süre sonra Murat camiye
gitmekten zevk almamaya başlar. Çünkü · caminin yanındaki çeşmeye su
doldurmak için gelen kızları cami penceresinden gözetliyordu.

Köy kızları, katipler gibi yakalı ve şehir işi kolalı gömlek giyen Murat'tan
çok hoşlanıyorlardı ve Murat'ın kendilerini gözetlemesinden de bu nedenle
şikayetçi değildiler.

Artık; "... cennet dedikleri yerde ve güzel huri kızların yanı başında'?
olarak kendini hayal eden Murat için günler, hem güzel hem de hızlı geçiyordu,
Fakat bu güzel günler fazla uzun sürmez.

Murat, yine camiye gittiği bir gün pencereden kızları gözetlerken caminin
imamı tarafından yakalanır ve epeyi azarlandıktan sonra caminin hem imamı hem
müezzini olan babası Müftü Efendi tarafından alınan bir kararla evlendirilir.
Böylece Murat'ın cami penceresindeki maceraları sona erer.

MÜFTÜ EFENDİ

'Murat'm babası olan Müftü Efendi' 'dindar 'bir adamdır?"
Zamanında sarıklı hocalardan ilahiyat dersleri alan, semavi kitapları okuyan

Müftü Efendi yaşadığı köyün camisinin hem müezzini hem de imamıdır.
Müftü Efendi, oğlunu lise öğrenimi için şehre gönderdiğinde okulunu

başarıyla bitirip köyüne döneceğini zanneder. Ancak oğlu Murat, dersleri yerine
kızlarla ilgilenmeye başlayınca hayal kırıklığına uğrar.

2Dündar DUYGUR, "Camilerin Namusu", istiklal, 10 Ocak 1950, s.2
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Derslerinde başarısız olan oğlunu hemen köye geri getirten Müftü Efendi,
Murat'ın dinine bağlı iyi bir genç olması için elinden gelen tüm çabayı gösterir.
Oğlunun düzenli olarak camiye gidip ibadet etmesini isteyen Müftü Efendi başına
geleceklerden habersizdi.

Murat camiye gitmeye başladığında, bu durum köy halkının acayibine
gider. Çünkü Murat kimsenin olmadığı saatlerde camiye gidiyordu. Bu durum
köy halkının olduğu kadar Müftü Efendi'nin de dikkatini çeker.

Müftü Efendi oğlunun neler karıştırdığım · öğrenmek için oğlunu takip eder
ve iyi bir terbiye verdiğini düşündüğü oğlunu caminin penceresinde kızları
gözetlerken bulur.

Müftü Efendi oğlunun kutsal bir mekan olan camiyi kendi çıkarları için
kullanmasına çok sinirlenir ve ilk söylediği laf şu olur; "Dışarısı neyse ama

. 'd· k ... f"3eamıyı e epaze ettınız .
Müftü Efendi bu olaydan sonra oğlunun evlenme yaşının geldiğini, evlenip

bir yuva kurması gerektiğini düşünerek çeşme başındaki kızlardan birini oğluna
istetir.

Müftü Efendi'nin oğlunu evlendirmek istemesindeki asıl amacı ise
Murat'ın yaptıklarının köyde duyulmadan başını sarmasıdır.

3a.g.e, 1 O Ocak 1950, s.2
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NALBANT 

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

Muin Arar' ın "Nalbant" adlı hikayesi İstiklal Gazetesirıde 11 Şubat 1951
tarihinde tek tefrika olarak yayınlanmıştır.

Hikayede, küçük bir evde yaşayan hikaye kahramanının her gün evinin
arkasındaki nalbant, dükkanından gelen rahatsız edici sesle yaşamı anlatılmıştır.

Muin Arar'ın bu hikayesinde, hikaye kahramanı yazarın ta kendisidir.
"Nalbant" adlı bu kısa .hikayede okuyucuya aktarılmak istenen, insanların

alışkanlık. yaratan şeylerden vazgeçmelerinin gerçekten zor olduğudur.

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Yazar bir evin ikinci katında, iki odalı bir evde geçim sıkıntısı çekerek
yaşamaktadır. Ekmek parası. için sabahın yedisinden akşamın beş buçuğuna kadar
çalışan yazar, .dar gelirli bir insan olduğu için çoğu zaman ay sonunu getirmek
için .zaman zaman evinin eşyalarını satmaktadır.

Gece gündüz tasarruf içinde yaşamak , için hayaller kuran yazar geç yatı.p
erken kalkar.. Erken kalkmak için kullandığı çalar saati, bu iki odalı eve taşınınca
gereksiz bir eşya olur ve ayın sonunu getiremediği bir gün onu da elden çıkarır.
Çünkü yazarın kaldığı • bu iki odalı evin arkasında bir nalbant dükkanı vardı.
Nalbant her gün sabahın yedisinde büyük bir gürültüyle demir dövdüğünden,
yazar bu gürültü sayesinde uyanmaya başlayınca saatine artık gerek kalmadığını
düşünerek. onu satar.

Nalbant sabahın ·. yedisinden akşamın yedisine kadar büyük bir gürültüyle
demir dövmektedir. Saat beş buçukta evine gelen yazar bu gürültüden önceleri
çok rahatsız olur. Çünkü saat beş buçukta eve gelen yazar ertesi günün )'bğun iş
temposu için dinlenmeye çekilmektedir. Fakat · bu seslerden dolayı bir türlü
dinlenemez. Bu nedenle bir gün çok rahatsız olduğu btı gürültüden··dolayı
nalbanta gidip şikayette bulunmayı düşünür: Arıcak ' nalb'ant; ' ekmeğini bu iş.
sayesinde kazanmaktadır. Bunu engellemeye çalışmak nalbantın ekmeğini elinden
almak olacağını düşünen yazar, bu şikayet düşüncesinden vazgeçer.

Yazar bir süre geçtikten sonra nalbant dükkanından gelen seslere alışmaya
başlar.. Hatta nalbarıtın dükkanından az gürültü duyduğu zaman üzülürdü. Çünkü
yazar, nalbantın o gün çok az işi olduğunu, bu nedenle de fazla para
kazanamayacağını düşünür ve bundan rahatsızlık duyardı.

92



s

Yazar geçim sıkıntısı, tasarruf, nalbant. dükkanmdan gelen sesler . derken
bir gün üç aylık bir görev için .İstanbul'dan ayrılır. Üç .aylık .bir ayrılıktan sonra
evine döndüğünde ilk aradığı şey, duymaya alıştığı ve İstanbul' dan ayrılırken çok
özlediği nalbant dükkanından gelen ses olur.

Yazar nalbant dükkanından her zaman gelen sese kulak _verse de bir türlü
sesi duyamaz. Bunun nedenini merak eden yazar nalbant dükkanına gidip
bakmaya .karar verir ve evden çıkar.

Dükkanın · önüne vardığında kepenklerin. örtülü olduğunu gören yazar
hayret eder. Çünkü dükkanın sahibi hasta olsa, çırağı mutlaka dükkanı açardı.
Neler olduğunu iyice merak eden yazar, konu komşuya durumun ne olduğunu
sorunca aldığı cevap, onu çok üzer. Çünkü nalbant bir ay önce ölmüştür.

Bunu öğrendikten sonra üzüntü içinde evine dönen yazar, her tarafın
·· sessizliğe büründüğünü-fark eder.

Yazarın bu duruma alışması çok uzun zaman alır. Defalarca, uyanmasına
neden olan · gürültüyü duymamasından dolayı işine geç kalır. Yazar nalbant
dükkanından gelen sesleri çok özler.

III

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

Muin Arar'ın bu kısa hikayesinde iki şahıs bulunmaktadır. Bu şahıslardan
biri hikaye yazarının ta kendisi, diğeri ise bir nalbanttır.

Hikayede nalbantın kim olduğu, adının, fiziki özelliklerinin ne olduğu
hakkında bir bilgi yer almamaktadır. Nalbant hakkında okuyucunun edindiği
birkaç bilgi yazarın anlattıklarıyla sınırlıdır.

Yazar, nalbant dükkanından gelen gürültücü- seslerden dolayı yazdığı bu
hikayesinde, gürültüden dolayı rahatsızlığını dile getirirken nalbant hakkında da
birkaç bilgi sahibi oluyoruz.

Hikayenin şahıs kadrosu şöyle;

Hikayenin aslı kahramanı Muin Arar' dır. Yani hikayenin yazandır.
Yazar, İstanbul'da bir evin .ikinci katında iki odalı bir evde yaşar. Kendi

halinde yalnız bir yaşam süren yazar, geçim sıkıntısı çeken, bu nedenle de para
kazanmak için sabahın yedisinden akşamın beş buçuğuna kadar çalışan bir
insandır.

Yazarın geçim sıkıntısı içinde geçirdiği hayatı, onu her konuda her zaman
hatta uykusunda bile tasarruf yapmaya alıştırmıştır.

Yazarın para ve geçim sıkıntısı, onun her şeyi kafasına takmasına, hayata
karamsar bir gözle bakmasına neden olur.

Yazarın en büyük takıntısı, evinin arkasındaki nalbant dükkanından gelen
gürültücü sestir. Bu sesi hayatının sonuna kadar duyacağını düşünmek yazarın
sinirlerini bozar. Fakat her gün olan bir şey insanda alışkanlık yaratmaya başlar.
Bu durum yazar için de aynıdır. ·

Yazar her gün duyduğu seslere sonunda alışır.
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Yazar nalbant dükkanından gelen demir seslerine .o., kadar alışır ki,
nalbantın ölümü nedeniyle dükkandan gelen seslerin kesilmesi onu çok üzer.

NALBANT

Hikayede ne adı ne yaşı ne de fiziki özelliği hakkında herhangi bir bilgi
bulunmayan bu şahıs, İstanbul'da kendine ait bir nalbant dükkanında çalışan iyi
bir adamdır.

İstanbul'da yazarın evinin hemen arkasındaki dükkanda sabahın yedisinden
akşamın yedisine kadar durmadan demir döven bu adamı konu komşu çok
sevmektedir. Dükkanını bulunduğu mahalledeki bütün komşularına iyiliği dokunan

' bu nalbant, kimin kapısı kilitli kalsa · hemen gider açar ve para da almazdı.
Komşu hatırı sayan bu adamın parada hiç gözü yoktur. Onun tek önem

verdiği yaptığı işiri mükemmel olmasıdır.
Sanatına çok önem veren bu adam, hikayenin sonunda nedeni

belirtilmeyen bir şekilde ölür.
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DAG ADAMI GİTTİ

I

HİKAYE HAKKINDA BİRKAÇ SÖZ

Lamia Ayıtkan'ın "Dağ Adamı Gitti" adlı hikayesi İstiklal Gazetesijrde 12
Temmuz 1949 tarihinde tek tefrika olarak yayınlanmıştır.

Bu kısa hikayenin konusu "aşk" tır. Bu aşk hem bir kıza hem de vatana
duyulmaktadır;

Hikayede olay, vatan aşkıyla toprağının her karışını kendi uçağıyla gezen
Göksel' in, yine göklere yükseldiği bir gün uçağının arıza yaparak bir dağa
düşmesi sonucunda gelişen olaylar·anlatılmıştır.

Dili çok sade, · konusu açık · ve akıcı olan bu kısa hikayede okuyucuya
verilmek istenen ·mesaj, insanların olaylar karşısında asla ümitlerini
kaybetmemeleridir.

Bu mesaj hikayenin sörıun.dayer alan '.'İns~nlar için ümit de bir ışık değil
miydi? Ümit olduktan sonra elbet bir gün hayat aydınlanacaktı"1 cümlesiyle
açıkca ortaya konmaktadır.

II

HİKAYENİN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Göksel vatan aşkıyla yanıp tutuşan genç bir pilottur.
Vatanının her . karış . toprağını kendi uçağıyla gezen · bu pilot, bir gün

uçağının arıza. yapmasıyla papatya ve lalelerle . bezenmiş bir dağa · düşer. Qök~eı.,
. kazayı. hafif .. sıyrıklarla . atlatsa da . çok sevdiği uçağı param parça olmuştur. A.ma
uçağın halini görünce kendi haline şükretmekten de kendini alamaz. Ne bir evin,
ne de bir· insanın bulunmadığı bu yerden nasıl kurtulacağını düşüruneye başlayan
Göksel, ince dağ yolundan kendisine doğru koşarak gelen bir kız>görünce çok
sevınır.

Bu kız, dağın eteklerindeki bir kulübede üç erkek çocukla .. birlikte yaşayan
Işık'tır.···işık Göksel'e···doğru koşarken--bir-yandan da genç··pi1ötun··bir'/şeyi<oh.ı.p·
olmadığını tekrar· tekrar sormakta, Göksel de gayet iyi: olduğunu, sadece birkaç
sıyrığı bulunduğunu söylemekteydi. Oysa Işık, ··· ağır yaralı bir pilotla
karşılaşacağını zannediyordu.

'Lamia AYITKAN, "Dağ Adamı Gitti", istiklal Gazatesi, 12 Temmuz 1949, s.2
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Göksel .yardım için yanına gelen Işık'ı görür görmez ondan çok etkilenir.
Karşı karşıya ·. gelen bu iki genç birbirlerine uzun bir müddet baktıktan sonra
Işık'ın kulübesine doğru yola çıkarlar.

Göksel ve Işık kulübeye vardıklarında onları kulübede .kalan üç . erkek
çocuk ellerinde sedyeyle karşılar. Çünkü bu çocuklar da Işık gibi, ağır yaralı bir
pilot beklemekteydiler.

Göksel çocuklara gayet iyi olduğunu söyleyerek sedyeyi yerine
koymalarını söyler. Işık sedyeyi senelerce evvel kulübenin. yanına bir uçağın
düşmesi. ve .iki kişinin ağır yaralanmasıyla. akıl ettiklerini anlatır. Işık, o zamanlar
iki yaşındaydı. Babası şehir hayatından bıkarak bu. dağ kulübesine gelip
yerleşmişlerdi,

Işık Göksel'e bunları anlatırken Göksel de onu dikkatlice dinliyor, onun
güzelliği karşısında kendinden geçiyordu.

Işık'tan çok etkilenen Göksel, kendini toparlayana kadar birkaç gün kaldığı
bu kulübede Işık ile aralarında güzel . bir yakınlaşma başlamıştı.

Birbirlerinden çok etk.ilenen bu jki genç, Göksel'in kaldığı süre içerisinde
güzel çiçeklerle . doııatılrrıış vadide el ele kol kola gezmeye, vadinin eteğindeki
dereye giderek ak.an s~yu saatlerce seyrederek güzel günler geçirmeye
başlamışlardı." F~k.at .her b~şl~gıcm .bir" sonu olduğu gibi Göksel'in .de dağdaki
kulübedenayrılma vakti gelmişti. '.. . ',

Birbirlerine aşık olan iki genç için bu durum çokzordur, Ayrılmak ikisini
de üzüyordu. Sonuçta bir seher vakti Göksel Işık'la vedalaşır ve kalplerine
sevgilerini, aşklarını gömerek elbet bir gün yine buluşacakları ümidiyle ayrılırlar.

III

HİKAYENİN ŞAHIS KADROSU

Lamia Ayitkan'ın aşk konusunu işlediği bu kısa hikayesinde, birbirine .aşık:
iki şahıstan söz edildiğini daha önce belirtmiştirrı: Bu iki ş~pıstaıı biri. Qqksel. . ,. . .

diğeri de Işık'tır.
Hikayede bu iki. şahıs dışında, . Işık'ın kaldığı dağ kulübesinde · onunla.

birlikte yaşayan üç erkek çocuktan da . söz edilmektedir. . Fak~t hikayenin
konusuna bağlı olarak gelişen olayda, Göksel ve Işık'tan ayrıntılı olarak
bahsedilirken, bu üç erkek çocuktan fazla bahsedilmemiştir.

Hikayeden .. okuyucunun. bu üçcçoouk hakkında.,.,edineceğİ·····bilgİ;·.sadece..
Işık' la beraber dağ kulübesinde yaşadıkları ve Göksel' in uçağının düşmesiyle ağır
bir yaralı olduğunu düşünerek ona sedye taşımalarıdır. Bunlar dışında, bu üç
erkek çocuğun ne adları ne de fiziki özellikleri hakkında hikayede her hangi bir
bilgi bulunmamaktadır.

Bu nedenle "Dağ Adamı Gitti" adlı hikayenin şahıs kadrosu bölümünde
Göksel ve Işık hakkında bilgi verilmiştir.
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Hikayenin şahıs kadrosu şöyle;

GÖKSEL

Hikayenin aslı kahramanıdır.
Göksel kalbinde vatan aşkı taşıyan iradeli, özü sözü doğru genç bir

pilottur. ·
Göksel'deki bu vatan aşkı ve gökyüzüne olan hayranlığı onun pilot

olmasında en önemli etkenler olmuştur.
Kendi uçağıyla vatanının her· karış toprağını görmeye çalışan bu genç

pilot, kendisini "pervazsız bir kuş gibi"2 göklerde gezdiren uçağının arıza
yapmasıyla laleler ve papatyalarla bezenmiş bir dağa düşer. Göksel'in bu dağa
düşmesi onun · aşkı · ile karşılaşmasına neden olur. · Şöyle ki, Göksel'in uçağının
dağa düştüğünü gören Işık adındaki genç bir kız yardım için ona koşar. Göksel
de bu kızı görür görmez "İyilik perisinin ta kendisi... "3 olduğunu düşünmüş ve
görür görmez Işık'a aşık olmuştur.

Göksel, yaraları iyileşene kadar lşık'ın dağ kulübesinde kalır. Bu dağ
kulübesinde kaldığı süre içerisinde Işık ile güzel vakitler geçirirken davranışlarıyla
kızı da kendisine aşık eder.

İki genç aşık el ele kol kola dağ eteğindeki dere kenarında gezerlerken
birbirlerinden hiç ayrılmayacaklarını düşünüyorlardı. Fakat her başlangıcın bir
sonu olduğu gibi onların da birbirlerinden ayrılma vakti gelir.

Göksel dağ başında bulduğu, ruhunu aydınlatan Işık'ından hiç ayrılmak
istemese de bir seher vakti ondan ayrılır.

IŞIK

Işık, bir dağ kulübesinde kim oldukları hikayede belirtilmeyen üç erkek
çocukla yaşayan, on sekiz yaşında . genç bir kızdır. '

Işık daha çok . küçük yaşta . babası • sağken, şehir hayatının. gürültüsünden
bıkarak bu dağ kulübesine gelip yerleşmişlerdi. Bu· dağ kulübesinde yaşamak
lşık'a huzur verdiği kadar mutluluk da verir.

Günlerini vadinin eteğindeki çiçekleri toplayarak, · dereden .akan suyu
seyrederek geçiren Işık, bir gün dağa küçük bir uçağın düştüğünü görür. Yaralı
olup olmadığına bakmak için .kaza yerine >,,gittiğine hiç, de ummadığı bir
manzarayla karşılaşır. Çünkü Işık, param parça olmuş bir uçak ve ağır yaralı bir
pilotla karlılaşacağını sanıyordu. Oysa Işık, " karşısında dimdik duran, kendisine
parlayan ve adeta şevkat dolu gözlerle·bakan "4 Göksel ile karşılaşır.

2 Lamia AYITKAN, "Dağ Adamı Gitti", İstiklal Gazatesi, 12 Temmuz 1949, s.2
3a.g.e., s.2
4

a.g.e., s.2
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Işık Göksel'i görür görmez ondan çok hoşlanır.
Uzun bir süre hayran hayran bir birlerine bakan bu iki genç daha sonra

Işık'ın dağ kulübesine giderler.
Işık, dağ kulübesinde hafif yaraları olan bu genç pilotu iyileştirmeye

çalışır. Günler geçtikçe Göksel'e aşık olduğunu hisseden Işık, ondan ayrılmayı bir
an olsun aklından geçirmez.

On sekiz senelik hayatı Göksel ile tanıştığı güne kadar bomboştu. Ama
artık günlerini dolu dolu geçireceği bir sevgilisi vardı. Fakat bu günler fazla
uzun sürmedi. Işık'ın dağ başında bulduğu sevgili pilotu artık gidiyordu.

Işık için bu çok zordu, Göksel'e büyük bir aşkla · bağlanan Işık, onun
gitmemesi için elinden gelen ne varsa yapmaya hazırdı. Fakat Göksel bir seher
vakti dağ kulübesinden ayrılır.

Işık , bu ayrılık sırasında gülümseyen yüzü ve . nemli gözleriyle Göksel'e .el
sallarken tek düşündüğü şudur; "Eğer bir gün dönecek olursa ona burada yine
parlayacaktı." s

5
Lamia AYITKAN, "Dağ Adamı Gitti", İstiklal, 12 Temmuz 1949, s.2
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YALAN

-1- 

Gökyüzüne , baktı; bulutlar simsiyahtı baktığı yerde. Gözlerini daha ötelere
çevirdi. Şimdi de , yıldızlar parıl, parıl Ayten'in gözleri gibi temiz sanki kendine
bakıyordu ve gökyüzünün daha ötelerinde şimşekler çakıyor, kim bilir belki de ,onıda
etrafı güzel ağaçlardan meydana gelen ormanlı bir köyde yağmur yağıyor; ormandaki
dere çağıl çağıl akıyor, bir çoban da kulubesinde yanık yanık kavalını çalıyordu.
Cebindeki iki sigaraya baktı. Ezim ezimdiler. Cebinden bir defter çıkardı. Sağ elinde
tuttuğu kalın uçlu resim kalemiyle bir adam başı çizdi. Hatırına işte o an "Başsız adam"
geldi. Önüne bir. başka kağıt çekti ve üzerine büyük harflerle: "Dünyadaki insanlar
delidir." diye. yazdı -. Sonra'.. da tavana baktı. Başucunda belki de 1000 mumluk bir
elektrik yanıyordu .. (.}özleri k.a111aşınca .. salona. baktı. Orada Rita Hayword 'un güzel
tarzda bir fotoğrafı~ı gördü ... Galiba "Linda" isimli filimden alınmış bir resimdi.
Oturduğu sıranın üzerinde kim bilir neler yazıyordu. O daima kanepeye sıra, sıraya da
yine sıra diyordu. ·

Oturduğu yerden kalktı. Açık olan pencereyi kapayarak kapalı olanını .. açtı.
Camın üzerinde tebeşirle "Sen benim olacaksın." yazısını görünce hafızasını yokladı.
Kim yazabilirdi bu cümleyi? Sahi dün gece Aynur'Ia kardeşi Jale aynı adada
çalışıyorlardı. Hangisi yazabilirdi bu cümleyi? Jale'nin yazması ihtimali çok azdı. Belki
de sevgilisini hatırlamış ve pencerenin yanındaki masa üzerinde daima duran tebeşir
kutusundan bir tebeşir alarak "Sen benim olacaksın" yazmıştı. Fakat Jale kimi
sevebilirdi. Hem onda aşık yüzü yoktu ki. "Öyleyse mutlaka Aynur yazmıştır"
diyebildirdi nihayet. Ha ... doğru ya Aynur kimi sevecektir? Kend_isini mi? Halbuki kaç
kere aynaya bakmışsa güzel olmadığına dair mührü basmıştı. Sırasında bir çirkin, bir
başka kişiye göre adam akıllı güzel olmaz mıydı? Olurdu. Demek ki Aynur da
beğerıebilirdi kendisini.

-Boş ver, dedi, boş ver bütün bunlara. i Aşk, aşk nedir? Safa Önal' ın bir eseri11c.ie
dediği gibi: Erkekle kadının sırt sırta verip yıldızları seyretmesi mi? Olamaz, ya'oforsa ...

Daha fazla konuşmac:lı, Yarı beline kadar pencereden aşağıya 1..Ifcı.rtc:lı .. J'a
ufuklarabaktı. Yolun.en usunda bir. kızla erkek dudak dudağa sevişiyorlardı .. t>rihayet.en
aşağı beş altıdakika sonra birisinin kendisini çağırdığını duydu. ·

-2-

Aldırmadı. Bir daha çağırdılar. İşte o an.öteki pencereye, sesin geldiği tarafa koştu. Veli
ile Zeynep'ti. Gecenin bu vaktinde ne istiyorlardı kendisinden? İki elini .boru şeklinde
ağzına götürerek: ·

-Ne var? dedi. Şimdi kapıyı açmaya geliyorum.
Zeynep ile Veli kapıya doğru yürüdüler. Kendisi de. yeşil boyalı kapıyı açtı.

Merdivenleriindi, on beş adım yürüdü. Kahverengi, güzel işlemeli kapıyı açtığı zaman
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iki dostu karşısında gördü. Girmeleri için içeriye yalvarışa mıbaşlayacaktı yine? Çünkü. ·
iki dostu her . gelişlerinde yalvarmasını beklerlerdi. Herkesin bir adeti var ya? işte
Zeynep ileVeli'nin de adetleri buydu.

Zeynep:
-Haydi, dedi. Hazırlansın. Sinemaya gidelim. .
-Hayır, Maalesef olmayacak diyecek oldu. Sözlerini dinlemediler bile.
-Evde birisi yok, diye devam etti. Evde kalmalıyım bu gecelik. Belki acele bir iş

için aratırlar babamı.
İkisini de kolundan yakalayarak içeriye çekti.
-Geliniz, birlikte eğlenelim bu gece. Mesela Zeynep, resmini çizeyim bu gece ve

sen de Veli·sevgiline dair yazdığın şiiri okursun bize.
Kapıyı kapadı ve birlikte otuz iki tane olan merdivenlerin birincisine adımlarını

on beş ayakkadarilerledikten sonra attılar. Dokuzuncu basamakta Zeynep'i bir sızıdır
aldı. Gayret etmeleri lazımdır. Bir doktor, bir doktor luzumdu şimdi.

-Gayret, dedi Veli. Birdoktor çağır.
Çakır basamakları koşa koşa çıktı. Telefonu açtı ve en yakın bir doktora adresi

vererek çabuk gelmesini rica etti ve yine koşarak basamakları indi. Zeynep üçüncü
basamağa oturmuş, ağlıyordu.

-Niye, dedi.Niyeyuk~rı·getirmedin Veli?
-Nasıl? Nasıl getirebilirim?
Çakır:
-Nasıl mı? dedi. İşte böyle.
Ve Zeynep'i kucağına aldı. Veli'nin alık alık bakmasına aldırmadan on

dördüncü basamağa adımını attı. Beş altı dakika sonra kırk üç basamak bitmiş, önlerine
geniş bir koridor uzanmıştı. Üçüncü kapının önünde Çakır durakladı. Kim bilir, belki. c:le
yorulmuştu. İlerledi. Nihayet soldan birinci kapıyı açtı; içeriye girdi.

-3-

Veli:
-Allah Allah, dedi içeriye · girer girmez kucağında bir kız, kapıyı açabilmene

şaştım doğrusu. . . . . . . • . ·•··. <·<
Çakır bu iltifata güldü. Misafir yatak odasının beyaz boyalı kapısını a,ça,rak.

içeriye girdi. Zeynep'i beyaz tüllerle örtülü, bir güzel kız asılı bulunduğu duvaia'yakin'
duran karyolaya yatırdı. Geriye döndü. V.eli kapıyı açık bırakmış, şaşkın şaşkın Ça,kır·a
bakıyordu. Hizmetçi de nerede kalmıştı? Bir buçuk saatten beri dışarıya çıkmış ·ve geri
dönmemişti. Belki gelirdi biraz sonra.

Zeynep gözlerini açmış, etrafına baktıktan sonra:
-Neredeyim? dedi.
Çakır:
-Hatırlamıyor musun Zeynep geçenleri? Çakır'ın evindesin.
Zeynep'in gözlerine ilk defa dikkatlice baktı. Yeşildiler. Alnına doğru uzatılan

ellere baktı. Ne de narindiler. Eller alnına gelmedi, sadece Zeynep bir şey hatırlamak
istercesine ellerini alnına götürdü. Biraz sonra da: . .. . . . .. .• . . . . •• ·· /.

-Tamamiyle hatırlıyorum, dedi. Teşekkür edenrn'Çakirağabey. Veli nerede?
Biraz ötede Çakır ile Zeynep'i seyreden Veli:
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-Buradayım Zeynep diyerekZeynep'in yanına yanaştı.
-Söylesene Veli, dedi Zeynep, söylesene bana ne oldu?
Veli duvardaki resme baktı ve;
-Hiç, hiç dedi. Sadece. bir baş ağrısı.
-Doktor geldi mi?
-Geldi Zeynep.
-O da aynısını mı dedi?
-Evet.
Yattığı yerden kalkan Zeynep haykırdı.
-Yalan, yalan söylüyorsun.
Çakıra döndü;
-Sen söyle Çakır. Doktor öyle demedi değil mi?
Çakır düşünmeyi bile. istemeyerek.
-Sana ne oldu Zeynep .. Doktor, Veli'nin dediklerini dedi.
Hayatında ilk defa yalan söylüyordu.
-Sen de yalancısın Çakır. Sen de Veli de yalancısınız. Evetyalancı. Ben hakikati

söyleyeyim ikinize de. Hamileyim ve belki de. dokuz ay sonra bir de yavrum olur. Niye
doğruyu söylemiyorsunuz, anlamıyorum. ·

Hıçkırıklarla .ağlı;µı:ıaya başladı.

- 4 -

Ne Çakır ve ne de Veli bir şey söylemediler. Şadece, sadece Zeynep'i teselli
etmeye çalıştılar.

Veli elini çenesine götürerek düşünmeye başladı.Acaba.bulduğu fikir iyi miydi?
Bir kızın, hem de sevdiği bir kızın namusunu kurtaracaktı. İnsan olan, insanlıktan çıkan
birisiydi ve bunu da yapmanın bir vicdan borcu olduğuna inanıyordu. Zeynep yataktan
çoktan kalktığı halçlehala kendisine;gelememişti.Veli Zeynep'edönerek:

-Zeynep, dedi,se11inle...
Bir.türlü gerisini getirmeye cesaret edemiyordu.
-Evet,.dedi Zeynep, benimle.. devam etsene.
-Seninle.. seninle Zeynep'im seninle evlenebilirim.
Çakır "hayır" dedi içinden, Zeynep'i ben daha çok saadet yolunda gezdtr~bilirim.

Ya Zeynep kabul ederse Veli'nin teklifini. Hem, hem de galiba kabul edecekti. Fakat hiç
de beklemediği bir cevabı verdi Zeynep.

-Evet iyi bir insansın, iyi bir arkadaş olabilirsin bana. Ruhun çok ince, şair
ruhluları çok, pek çok severim. Fakat bir kardeş gibi anlıyorsunya,

-Anlıyorum., anlıyorum Zeynep, dedi Veli. Düşün. k.i .qnünde diiştiiğüm
..·. uçurumdan daha sarp.kayalarla.kaph.dahaderinbir uçurum.var. Anlarsın ya.,

-Evet anlıyorum. Anlıyorum ne demek istediğini ama beni bu düştüğüm
uçurumdan yalnız tek bir sevdiğim.kurtarabilir,

-Ya kurtaramazsa. ·
-Kurtaracağına eminim. O da Çakır'dır.
Çakır:
-Ben mi? Fakat nasıl olur? Haydi Zeynep doğru g¢ç. Git kimin kollarında

yaşadınsa onunla saadet yollarına atıl.
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-Bunu sen mi söylüyorsun Çakır?
-Benya, Beğenmedin mi yoksa?
Sonrada bir kahkaha atıverdi Çakır. Veli, bütün bunları bir sinema sahnesi

seyreder gibi seyretmiş, konuşulanları can kulağıyla dinlemişti.
Zeynep pencereden karşıki odaya baktı. Karşıki odadaki pencereden de

gökyüzünü gördü ve ilk defa olarak yağmur yağdığının farkına vardı.
-Bilseydin. Bilseydin Çakır ağabey dedi. Bilseydin seni nasıl sevdiğimi

söylemezdin bunları.

-5-

Çakır sağ elini cebine soktu, "katibime kolalı da gömlek ne güzel yakışır"
dedikten sonra hafif hafif ıslık çalmaya başladı. Biraz sonra da:

Ya öyle mi? diye alaylıcasına Zeynep'i süzdü. Sonra ciddi tavır takınarak:
-Neleri bilseydim Zeynep söylesene.
-Neleri mi? Tekbir şey var ortada. Bu ve bir.derin korkunç uçurum.
-Ya O?
..Qfüu? Kimden bahsediyorsun, Allah aşkına?
-Anlamamazlıktan. geliyorsun. Aşkın, seni bu hale getirip de sonra bırakan deli .

. -Öldü artık o.
Buraya kadar yalnız dinlemekle ve kalbinin sesini duyurmamak için büyük bir

zorluğa düşen Veli söze karıştı.
-Sahiden mi?
Doğrusu Zeynep bu soru karşısında şaşırmış, duraklamıştı. Sarı saçlarım

elleriyle düzelterek:
...Evet, dedi. Bir otomöbilkazasıria kurban gitti. Belki de tanırsınız. Hani Huriye

Hanım diye . tanınan bir zenginin metresi var ya.·· İşte· Onun apartmanında · otufait bir
delikanlı vardı; İsmi Haluk.'; .

Çakır gülerek:
-HalukHalit, değil mi?
-Ta kendisi.
-Otomobil kazasına mı kurban gitti?
-Evet.
-Yalan söylüyorsun Zeynep: Sana dedim ya. Git onunla yaşa. Seni ancak Haluk

mesut edebilir.
Zeynep oturduğu yerden kalktı. Paltosunu giydi ve Veli'yi beklemeden acele

adımlarla, tıpkp koşarcasına odadan çıktı. Biraz sonra da Veli kendisini yetişmek için
odadan çıktı. Öteki odaya geçinceÇakır'a:

-Allahaısmarladık Çakır, dedi. Aldırma sakın.
"Aldırma" hem de "Aldırma sakın" ne demek. Çakır Zeyneb'i sevdiğini hem de

delicesine sevdiğini şimdi anlamıştı. Derin düşüncelere daldı:
-Güle güle Veli, diyerek ellerini kaldırmaya çalıştı, fakat elleri yana düştü.

Halbuki Veli çoktan dışarıya çıkmış, ıslak yollardan, önde yürüyen Zeynep'i
yetiştirmeye çalışıyordu.
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"Çakır: Hizmetçi Hüsniye ne kadar da eğlendi." diye söylendiktenj:,iraz.sonra
kapının açıldığını işitti.

- 6 -

.KoştuGelen annesi, babası ve kızkardeşi Jale idi.
· Jale:
-O, Çakır hala daha uyumamış dedi.,
Çakır ablasına baktı. Hakikaten fevkalade güzeldi. Odasına geçti:
-İşte uyumaya gidiyorum abla Allahaısmarladık, Unuttum. Hoş geldiniz.
Annesi de, babası.da Çakır'a güldüler. Çakır niye güldüklerini anlayamayarak

odasına "güle.güle" demelerini işitmeyerek ağır.ağır ilerledi. Salondakieski duvar saati
Çakır'ın yürüyüşü gibi ağır ağır on biri vuruyordu.

*
* *

Zeynep ....sokağa .. fırlar fırlamaz; süratli · adımlarla "Venice . Bar"a gitmeyi
kararlaştırdı, Ne anası vardı, ne: de babası. Evde otuz altı yaşlarında Dilber isimli
hizmetçi ve "Gülşen" isimli papağanından başka canlı yoktu. "Venice Bar"a gidip de ne
yapacaktı? Orasını hiç mi hiç düşünmedi.' Herkesin kadını .•. Herkesin kadını öluvermek
zor muydu sanki? Güzelliğine zekasına güveniyordu. Fakat neden, neden Çakır'ı alt
edememişti? Madem ki her erkeği aldatabilirdi. Yağmur altında ıslanan saçlarını
delicesine önünden omuzuna attı. Yağmur süratini artırmış, Zeynep'te daha hızlı
yürümeye başlamıştı.

Yollar karanlıklaştı. Aydınlık sokaklardan hoşlanmıyordu şimdi. Ne yapmışsa
hep o aydınlık sokaklar yapmıştı kendisine ve şimdi ayağının altındaki yol, asfalt.değil
de taşlarla-şekillenmişbiryoldu, Sağrna.baktı.Bir kapının üzerinde "ROSINAHQJEL"
yazılıydı. Bu otelin methini pek çok.günler önce işitmişti. Satılık kadınlar hep bµ otelde
yaşıyorlardı. Sözün kısası tıpkı. bir pansiyon, İçeriye girmek için sağa döndü. \'az.geçti
birden bire. "Venice Bar"a gidecekti.

Adımlarını daha fazla sıklaştırdı. Ardından Veli'nin kendisine yaklaşmakta
olduğunu nereden bilebilirdi? Sağa döndü ye duvarda yazılı olan sokak tabelasına b,a.l<ctı:
"SENT MARIOLA" sokağı. Burda en mehşur kuyumcular bulunabilirdi. Gündüzleri
buradan genç kız arkadaşlarıyla kaç defa geçmişti. Çünkü biliyordu ki sevgililer çoğu
zaman burda.tanışırlar ve ta deniz kıyısına kadar uzanıyorlardı.

- 7 -

"Venice Bar'lı böylece.tanımış öğrenmişti.' Fakat daha .. ziyade bunların 'tafsilatmr.
Dilber'in hatıratında okumamış mıydı? Saat on birden sonra I)ilber buraya gelir ve
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Kerim isimli bir arapla yatırdı. Haftada bir defa Kerim'le yattığını hatıralarında söyleyen
Dilber, daha bir çoklarının da gizlice aşıklarıyla barın hotel olarakkullanılan odalarında
gecelediklerini de söylemekten çekinmiyordu.

Kırk - kırk beş adım ötede barın "Venice Bar" yazıları göründü. Bir kadınla bir
erkek kucak kucağaydılar ve kadının paltosu bir köşede suların içerisindeydi. Sonra
kadının entarisi yırtık, haddinden fazla yırtıktı. O kadar ki, Zeynep herkesin kadını
olduğunu tahmin ettiği bu insanın dolgun vücudunu uzakta olduğu halde fark etti.

Adımlarını yavaşlattı. Çantasına baktı. Epeyi bir parası vardı. Çalışkan bir irgaı
bile bu parayı ancak ve ancak üç günde kazanabilirdi. Dört - beş günde dört çocuklu bir
aileyi geçindirebilirdi. Halbuki Zeynep, eğer isterse bu parayı bu gece bir delikanlıyla
yiyip bitirebilirdi. Bara on beş - yirmi adım kala durdu. Hayır herkesin kadını
olmamalıydı. İki dakika düşündü ve işte bu an Veli kendisine daha fazla yaklaştı.
Aralarındaki mesafe dokuz; on adımdı, ·

Veli durdu, aklından "Ne yapabilir bu deli kız." dedi. Benimle evlenmeyi neden
istemedi? Zengin değilim desem, yalan söylemiş olurum. Çirkinim desem yine yalan ..
Kaç orospuyu bile baştan çıkarmışımdır. Demek ki.. Her neyse evlenmek istemedi
benimle işte. Halbuki O'na.deniz kuşları kadar· güzd şiirler yazabilir, güzel bir orman
ortasında deniz köpükleri kadar beyaz bir ev yapabilir ve hatta O'nun için ölümü bile
sırasında göze alabilirdim. Fakat ne yapabilirim? Kader bu.İnsan ne olacağını bilemez
hiç bir zaman. Hatta, müneccim denilen maskaralık bile.

Zeynep ilerledi. Gittiği yol uçuruma doğru giden bir yol değilmiş gibi yürüdü.
Gönülden, "Allah taksiratını affedecek elbet bir gün." dedi. Adımını hayatında ilk defa
olarak bir bar kapısından içeriye attı.

Yılan dolu bir ışıklı mağaraya veya bir binaya girercesine derinden derinden
ürperdi. İkinci adımını atmaya vakit bulamadan omuzunda bir erkek eli hissetti.
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Veli koşmuş Zeynep'i yapacağı kötü işten vazgeçirmeye and içmişti. Bir kız; iyi
bir 'aileye mensub güzel, zengin parlak bir kız na.sıl olurda böyle bir yere girmeye
yeltenirdi? Geriye dönen Zeynep karşısında Veli'yi görünce şaşırdı. Aniden kendisini
toparlayarak:

-Bırak beni, dedi. Benden sana ne?
-Sen Zeynep, dedi Veli. Böyle yerlere girmek için yaratılmadın, girrneyeceksin,

giremezsin.
-Gireceğim işte ...
-Niçin?
Zeynep paltosunun düğmelerini çözdü. Mavi renkli entarisi şimdi meydandaydı.

Düşünmeden göğüsünü açtı ve avuç içi volkan gibi·ikitoparlakdışarıyafıdaclı:Veli'ye
süzeresine baktı:

-Anladım ya. Niçin?
Veli dişlerini gıcırdatarak:
-Kahpe. Yapamazsın bunu, dedikten sonra Zeynep'in suratına öyle bir tokat

aşketti ki Zeynep'in gözlerinden yaşlar geldi.
Zeynep ansızın paltoyu çakardı ve Veli'nin.üzerine attı. Zavallı kız .çıldırmıştı..

galiba. Oğlanın durumundan faydalandı ve göğsü apaçık bardan içeri daldı.
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Herkes içiyor, eğleniyor, sevişiyordu.

*
* *

Yan masalardan birisine, Nermin isimli bir fahişeyle bira içen Nazım, içeriye.bi»
kızın girdiğini gördü. Memeleri· dışarıda şaşkın şaşkın etrafına bakınıyordu> Nazım
masadan Nemıin'den müsaade alarak kaktı. Genç kızın yanına geldiğinde durakladı.
İçinden "Eyvah'' dedi. "Bu bir zaman komşumuz olan Zeynep. Acaba, hayır işin içinde
bir iş var. Öğrenmeliyim."

Nazım ile Zeynep, Neriman'ın yanında yer aldılar ve biraz önce olanları Zeynep
unutmuş gibiydi. Veli dışarıda "Venice. Bar"ın kapısın önünde hala. bir. karar. veremiyor,
kararsızlık içerisinde çırpınıyordu. Bazan öyle anlar olur ki birden bire ister iyi olsun,
ister fena olsun karar verir insanoğlu. Birdenbire içeriye girdi: Gözleriyle Zeynep'i
aradı. İşte biraz ötede yan masalardan birinde oturuyor ve hayır nasıl olurdu'? İyi bir aile
kızı... Olamaz, mutlaka hayal veya rüya görmekteydi. Gözlerini oğuşturdu. İşte
hakikatti. Evet, evet hakikatti. Hayal değildi, rüya hiçbir zaman oalmazdı.
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Karanlık bir köşeye çekildi ve gizlice sağındaki üç kişiyi gözetlemeye başladı.
Zeynep yaptıklarına pişman olmuş. Demin olanları şimdi o kadar kötü

görüyordu ki, yanındaki genci gözü ısırır gibi oluyordu. Nazım'ın duymayacağı bir
şekilde yavaş bir sesle:

-Kirn dedi;kimolabilir?
Evet kim olabilirdi'? O hayatında· kaç erkek tanımıştı ki hafızasını yokladı.

Günlerce geriye gitti. Bulamadı bir .türlü Nazım'ın eski simasını, yıllarca geriye gitti:
Evet bulmuştu şimdi. Eski komşularınınoğluydu bu. Yavaş, utangaç, çember çevirmeyi
pek çok seven dokuz - on yaşlarında, esmer kıvırcık saçlı, başkalarını kızdırmaktan
epeyi neş'e bulan zayıf, çelimsiz, biraz da delice bir çocuk. Hatta bir gün komşu
kızlarından Nermirı'i o kadar çok dövmüştü ki, kızcağazın arkası mosmor olmuştu.
Yanındaki kıza, hayır kadına baktı. Evet onu dövmüştü. O da dayak yeyen. zavalliydi.
Nazımı dürterek:

-Sen, dedi. Sen Ali'lerin Nazım değil misin?
Nazım güldü,

. '.'Ycınıhyqrşqn.
Zeynep .Nazırn'ın gözlerine baktı: "Hayır." dedi, içinden.İşte gözleri de sekiz

yıl önceki gibi elaydı ve yine sekiz yıl önceki gibi bakıyorlar.
-Gözlerin, hayır, sen başkası olamazsın. Ali'lerin Nazım.
-Yanılıyorsun dedim ya sana .
..Yalan söylüyorsun. Sen, sen osun.

(~
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Nermin olaylardan birşey çıkarmaya uğraştı. Masadaki şişede bira. bitmişti.
Yerdekişişeyi aldı açtı ve bir kadeh daha yuvarladı. Nazım'a baktı; Zeynep'ebakti, İkisi
de ...

-Evet, diye mırıldandı. İkisini de tanıyorum şimdi. Amma da aptalım ha. Beş
gecedir Nazım'layım. Hiç de böyle olacağını tahmin etmiyordum. Doğrusu ben çok,
haddinden çok değiştim. Zeki birisi ahmak olsun ha! -

Zeynep'e baktı. Daha· çok güzelleşmişti. Bir ara gözleri karşısındakinin dolgun
göğsüne ilişti. "Epeyi para kırabilir." diye düşündü. Zeynep, Nermin'in bakışından
uyandı:

-Aman Ya Rabbim, dedi. Affet beni. Ne de kötü bir yola düşüyorum.
Göğsünü kapattı. Ötede Veli geniş bir nefes aldı.

- 10 - 
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Onu aşmak, incinmeden aşmak ve SAADET denilen kaleye varmak her kişinin
harcı değildir'.Saadete kavuşan her kişi mutlaka hayatın acı darbelerini yedikten sonra
istediğini elde edebilmiştir. Sadetten rnada daha neler, ne aşılmaz, girilmez kaleler var
hayatta. Mesela MUVAFFAKİYET. -

Mesutoalbilecek.miydi? Olacağını ümit ediyordu.
Hayır, hayır.uykum yok.bu gece.Asabım bozuldu. Bir uykuilacı içsem.
Yataktan fırladı. Terlikleri giymeyi düşünmeden uyku ilacının bulunduğu

masaya ilerledi. Çekmeceyi açtı; uyku rlacını.aldı.
-Uyku ilacının.dabir faydası yok uykusuzluğuna.
Terliklerini giyme ihtiyacını duydu. Halıya bastığı halde soğuğu tarn.manasıyla

hissediyordu. Terlikleri giydi, çalışma odasına gitmek için kapıyı açtı. Yürüdü, ardında
bir gürültü duydu. Geriye dönüp bakındı;

-Allah mustahakını versin, dedi. Cingözmüş. Kim bilir yine hangi hırsızlıktaydı.
Bütün bir apartman Cingöz'den şikayetçiydiler. Çakır buna rağmen memnundu

...·. Cingöz'den; Hakikatten cin gibi bir kediydi.. Fare bırakmamıştıqrta}tk:ta.
Çalışma odasının kapısını açtı. · İçeriye girerek kütüphanenin · l O numaralı

dolabını açtı ve Jan Jack Rousseau'nun "Emile"ini aldı.
-Hayır, dedi. Bunu okumayacağım.
Kimi, hangi kitabı okusundu? Aklına birşey gelmiş gibi yüz hatları gerildi.

Ansızın koşarak üç, dört kağıt aldı. Ateş yaktı. Masanın yanına bir sandalye çekti ve
yazmaya başladı.
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Zeynep'im,
Sana kimbilir ne kadar dokunaklı sözler söyledim. Affet beni.. Seninle

evlenmeye karar verdim. Üç gün sonra belki de evleniriz. Belki de değil, evleneceğiz.
Daha fazla yazamadı. Yazacak şeyler bulamıyordu bir türlü. Yanan ateşe baktı.

Ne de güzel-yanıyordu.
-Uykum geldi. İstediğim anda gelmez ki.
Kalktı. Ateşi söndürdü. Sıcak yatağına bir an önce varmak için acele etti. Şimdi

yatak odasındaydı.

- 12 -

Çakır mışıl mışıl uyuyor ve belki de güzel çok güzel rüyalar görüyordu.
Zeynep ile Veli, gösterişli bir evin önünde durdular. Veli:
-AllahaısmarladıkZeynep, dedi. Gecen iyi olsun.
Zeynep gülerek;
..Güle, güle dedi, senin de gecen iyi olsun ve bu olanlardan kimseye bahsetme

olmaz mı?
-Peki, Hem.niyebahsedeyirn.
Zeynep kapıyı açtı .içeriye girdi. Veli de evinin yolunu tuttu. Hem gidiyor hem

de kendirıdengeçmişcesiae mırıldanıyordu.
Ne. güzel, ne dolgun bir göğüstü Ya Rabbim .. Niye, niye kucağıma almadım

kendisini. Eğer Nazım. denilen budalaya çekilip gitselerdi. Öldürürdüm vallahi ikisini
de.

Nihayet evine vardı. İçeriye girdi ve. olanları bir sinema şeridi gibi gözlerinin
önünden geçirmeye başladı. Barın kapısının önündeki vak'anın renkli olmasını o kadar
da özledi ki. Fakat ne çare. Hayal renkli olmuyor hiçbir zaman. Eğer renkli olsaydı ne
de güzel olurdu değil mi? Renkli hayal, ne de güzel.

-Renkli hayal, diye bağırdı. Nerdesin? Gel seni bir insanoğlu istiyor. Seni bir
kadının aşkına susamış bir serseri istiyor. Gelsene... -

Birden bire yaptığının farkına vardı.
Ne kötü dediklerim. Ne kötü ve ne saçma şeyler. Bu kadar da saçma olur mu

hiç? Renkli hayal. Yok "Fantuma". Hayır "parayan". O da değil. "İskelet Adam".
Yaşasın "renkli hayal". Yaşasın. Ama bana da gözükmeyi unutmasa bari.

San Zeybek'i oynamaya başladı. Durdu, ardından bir şarkı çağırmaya. başladı.
Bir muhabbet kuşu dabenolurum.

Sev diye.
Bestesini bilmiyordu, Ama sesi de yabana atılmazdı yani. Dışgında/ şimşekler

çakmaya başladı. Hafifleyen yağmur süratlendi ve camlan bir kamçı gibi kamçılamaya
başladı.

Veli .. soyundu, . pijamasını giydi ateşi yaktı ve soğuk yatağına. yarına daha . iyi
yetişir ümidiyle, Zeynep'i unutmayacağını anlayarak ve hayalini görerek yattı. Kim
bilir, belki de Zeynep şimdi soyunuyordu.
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Zeynep eve girer girmez yaptıklarına bu kadar pişman olacağına daha önce
kestiremediği halde, şimdi kestirmişti. Yani o geleceği görebilen bir kızdı.. Hayır eğer
öyle olsaydı:

-Eğer öyle olsaydı, dedi. Eğer öyle olmuş olsaydı bir sokak külhanbeyisine aşık
olarakbol verir miydi O'na. Kim bilir Sururi şimdi nerede, hangi kadının kucağındaydı.
Ya yine bir kızı baştan çıkarmışsa.

Gerisini düşünmedi. Düşünerekten çıldırmayı asla istemiyor, aklından bile
geçirmiyordu.

-Şirndiye kadar her şey yalandan geçmişti. Her şey yalandı. Fakat ya bana
gitmem, ya göğsümü bir sokak kadını gibi açmam.. Beni affet Tanrım. Ben ne
yapmışsam şimdiye kadar senin emrinle, isteğinle yapmamış mıyım? Demek ki
affedersin yaptıklarımı.

Yağmur şiddetlendiği zaman soyunmaya başladı. Yatağına uzandı. Yatağın
altında bulundurduğu "Zeyrıep'in Hatıraları": isimli hatıra defteriyle dolma kalemi aldı
ve bütün olup bitenleri yazmaya karar verdi. Elbette bir gün kocası kendisini affederdi
okuyunca yazdıklarını.

-Çakır; Çakır benim. olmalı. Olacaktı mutlaka. Çok, çok seviyorum O'nu.
Sururi'nin neresini beğenmiştinı .. Nefret ediyorum ondan. Lanet o!sun Sururi'ye.

Çakır'a . bir mektup yazmayı düşündü. Saat: üçte · hem de gecenin üçünde hiç
mektup yazılır mıydı? Kahkahalarla güldü .. Güldü. Güldü.

Yağmur, fakat daha müthiş bir soğuk başlamıştı. Ateşi yakarak yatağına, soğuk
fakat dost yatağına uzandı. Yorganla kendi kendini bir kefen gibi örttü. Şimdi yaşamayı
değil, ölmeyi istiyordu. Ölüm neden istenildiği an gelmiyordu? 11Ne de vurdum
duymazdır." diye düşündü.

Hatıra defterini dolma kalemle beraber yastığın altına yerleştirdi. Güzel
gözlerini kapadı, biraz sonra mışıl mışıl uyuduğu farkediliyordu.

*
* *

Nermin sanki önceleri dünyanın en namuslu bir kadınıymış gibi bir hal almış,
değişmişti üç, dört saat-içerisinde.

Odalarına girdikleri zaman ilk defa olarak ikisi de odayı bambaşka buldular.

-14.,

Nermin yatağın üzerinde olan bir kombinezonu alarak, bavuluna yerleştirdi.
Daha ötede sandalye üzerindeki çorapları Nazım'ın çoraplarını da aldı ve gelecekte
kocası olacak olan kişinin bavuluna yerleştirdi.

-Nazım bir köşede durmuş, Nermin'ı seyrediyor ve içinden de:
-Aşkolsun, diyordu. Mesut edebilecek bir insan olduğunu isbat ediyor.
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Ma~anın üzerindeki çıplak kadın resimlerine baktı. Türlü türlüydüler. Gözleri
Nermin'in iki fotoğrafına ilişti. Birisi yarı beline kadar uzun bir fotoğraftı. İlk
defasıymış gibi utandı. Nermin'i sanki hiç çıplak görmemişti. Kucak kucağa yattığı dört
geceyi düşündü. Hayaldi sanki onlar.

Nermin pencereyi açmış geriye dönüyordu. Nazım'ın fotoğraflara baktığını
gördü. Yüzündeki ifadeyi gördü. Koştu, bütün çıplak fotoğrafları- camlarından çıkardı.
Ateşi yaktı ve ateşe savurduğu fotoğrafları, eli Nazım'ın elinde olduğu halde seyretmeye
başladı.

Her ikisi için de yarın başka bir ufuk parlayacak ve geçmişi, kötü geçmişi unutu
vereceklerdi.

*
* *

Çakır sabahın.. saat beşinde . uyandı ve tam yarım saat geceyi düşünerek
yatağından kalkmadı. Kalktığtzaman saat S'i 30 dakika geçmiş, hazırlandığı an saat 6'yı
vuruyordu. Kahvaltısıp.r~ttikten sonra dışarıya çıktı.

-Nereye gidebilirim, dedi. Evet,Zeynep'e gitmeli ve özür dilemeli.
Gökyüzüne baktı. Gökyüzü neden yeşil olmasın da mavi olsundu? Her şeyde bir

hikmet vardır, diye düşündü. Öyleyse gökyüzünün mavi olamsındaki hikmet nedir
acaba?

Bir köpeğin havladığını duydu. Dönerek baktı sonra da:
-Nuriler'in köpeği Dik, dedi.
Yanından bir bisikletli geçti. Üzerinde mavi ceketli, sarışın, yeşil pantolonlu bir

çocuk vardı.

-15-

Bir aşhaneye oturmak istedi ama sonra da:
-Kahvaltımı aldım, dedi, fazla israf haramdır Müslümanlık'ta.
Millet Parkı'na girdi. Saatine baktı. 1 O'na 1 O dakika vardı. Bir kanepeye oturdu,

Biraz sonra karşıdan.
Nasıl anlayabilir, bilebilirdi ki gelenlerNazım ile Nermin'di.

*
* *

Nermin yavaşça Nazım'a:
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-Bilir misin Nazım? dedi. O kadar mesudum ki. Anlatamam arlık deyi versen
bana.

Nazım sol eliyle Nermin'insaçlarını okşalayarak.
-Ben de Nermin, dedi. Bu gün nikahlanıyoruz, yakında da Tanrı eğer isterse

evleniriz inşallah.
Kızı kucakladı.Yanağındanöptü.sonra da;
-Haydi güzelim, dedi. Bizim hikayemiz böyle bitsin.
Kapıyı çıkarken Çakır da yerinden kalkmış öteki kapıya doğru ilerliyordu.

*
* *

Zeynep yatağından kalktığı z~man saat 1 O'u vuruyordu. Kahvaltısını aldı ve her
sabahki gibi hatıra defteriniyastığmın altından alarak mektupları, yazıları, bütün önemli
şeyleri sakladığı dolaba yerleştirdi. •...•. •.. • •. .. •. . .

-Aman Allahırn, dedi. Akşam gördüğüm rüya. Birisine anlatmaya kalksam deli
çıkarır beni.

*
* *

Dilber çoktan gelmiş, yatağına uzanmış, tatlı tatlı uyuyordu.
Zil acı acı çaldı. Dilber esneyerek uyandı:
-Aman Allahım, dedi, sabah namazından misafir. Şaşılacak şey doğrusu.
Kalkarak . as~ıdan ... paltosunu aldı, Sırtına geçirdikten sonra kapıya doğru

ilerlemeye başladı. Biryanclan da söyleniy9rdu. .
-Aman .. Canım sıkkın yine bu gün.
Saçlarınıbir fahişenin yaptığı gibi ardına attı.
-Yoksa, bu gelen kim olursa olsun kapı dışarı mı edeyim kendisini.
Aklıbaşına yeni gelmiş gibi utanırcasına güldü.
-Hayır bu olmaz .. Yapamam ben bunu,.
Kapıya vardığı zaman bir düşünce aldı kendini:

- 16 -

Açsın mı? Açmasın mı?
-Behey abdal, dedi içinden, ya Zeynep'in sözlüsüyle. Sonra halin nice olur?
Kapıyı açtı:
-Kimsiniz? diye sordu.
Karşısındaki delikanlı düşündü, taşındı. Yüzünün hatlarından ne kadar sıkıldığı

belli idi. Ne diye bilirdi şimdi? Ya Zeynep kabul etmezse kendisini evine;
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-Zeynep'in aşıkları .. Yok arkadaşlarından. Dedi. Dedi ama kırdığı potu nasıl
tamir edebilirdi .. Aldırmadı.

Dilber güldü;
-Ya öyle mi? Demek ki Zeynep'in aşıklarından birisisin. Acaba seni eve kabul

eder mi dersin?
Çakır şimdi tam manasıyla keyiflenmişti. Kendi kendine;
-Bana .bu .Dilber'in iyi bir .kadın olmadığını söylemişlerdi. Meğer dedikleri

doğruymuş, Ansı.zıngençliğin ateşled sanverdi Çakır'ı ve haddi olmayarak:
Neden kabul etmesin, dedi. Hem o kabul etmezse sende mi kabul etmezsin?
Dilber düşündü: "Yaman bfr.genç dedi, ·sartki onunla yattığım zaman daha mı

mesut olurum? Bu genç çok hoşuma gitti doğrusu." Çakır'ı kolundan tutarak içeriye
doğru çekti sonra da bayılırcasına Çakır'ı kucağına aldı ve delicesine öpmeye başladı.

Çakır kendisine gelerek, şaşkınlıktan kurtulduğu dakika:
-Bıraksana beni, dedi. Ben sana ne dedim, sen ne anladın.
Dilber'in kollarından kurtarmaya çalıştı kendisini. Fakat anladı ki bu kuvvetli

kadının kollarıyla başa çıkamayacaktı. Zaten kaç zamandır kadın nefesi hissetmeyen
yüzü Dilber'in nefesiyle canlanmış gibiydi. Kucaklayıverdi, kucaklayıverebildiği kadar
Dilber kadını. Aşka, şehvete susayan dudaklar birleşti.

Dudakları aypldığı z~ınan kollar da. ayrıldı. Kadın delikanlıyı kollarından
tutarak: ....•. . .... ··. . . .. . .. · · ... · ..•.... · . < .·

-Takipetbeni, dedi. Götüreyimseni Zeynep'e.
Bir koridora vardı. Dilber ile Çakır sağdaki bir odaya daldı. Dilber Çakır'a

döndü: · ·
-Gel dedi, burada...

- 17 -

Çakır iç.eriye girer girmez, kapıyı kapayan Di-lber, Çakır görmeden kilitleyi
verdi. Geri döndüğü zaman Çakır'm alık alık yüzüne baktığını gördü.

-Bu bir yatak odası, diyebilirdi Çakır.
-Evet, diyebilirdi Dilber.
Çakır'ı kolundan çekti. Yatağa doğru ilerledi. Paltosu üzerinden çıkmış, ince

geceliğinin altında narin vücudu, kumların berrak bir denizde görüldüğü gibi görünüyor
ve vücudu soğuktan üşüyormuş gibi titriyordu.

Çakır'ın gözleri karardı. Hiçbir şeyi görmez oldu. Dilberi kucakladı, yatağa
fırlattı. Şimdi yatak darmadağın, yağlanmış bir araba tekerleğinin gıcırtısı gibi
gıcırdıyor ve her zamanki gibi üzerinde bir insan değil iki insan taşıyordu.

*
* *

Çakır gömleğinin düğmelerini ilikledi. P~ntolonunu giydi. Döşemenin üzerine
düşerek kirlenen ceketini temizledi. Giydi. . .· ..·· ... .·

Koltuğa oturarak Dilber'in giyinmesini, süslenmesini seyretmeye başladı.
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Dilber giyinip, süslendikten sonra Çakır' a döndü:
-Adın ne? Canım dedi. Benim Dilber.
Çakır güldü:
-Benim de Çakır, dedi.
Dilber masanın üzerindeki şekerleri uzatarak:
-Almaz mısın?
-Yetmez mi aldığım? Fakat madem öyle istiyorsun öyle olsun.
Bir tane alarak ağzına koyduğu zaman Dilber kilitlediğikapıyı açarak:
-Haydi Çakır, dedi, Zeynep'e götüreyim seni.
Çakır kalktı ve beraberce Zeynep'in bulunduğu odaya doğru ilerlemeye başladı.

*
* *

Dilber bir kapıyı çaldı. İçerden Zeynep:
-Ne var? dedi.
Kadın kapıyı aralıklandırarakiçeriyebaktı.Zeynep oturmuş roman okuyordu.
-Benim, dedi. Bir misafir geldi, sizi istiyor.
-Geliyorum ..
-Kendisini' buraya kadar getirdim. Gelsin mi?
-Gelsirı.
Dilber hürmetkar bir vaziyet alarak:

- 18 -

-Buyurunuz efenim. dedi.
Çakır gülümsedikten sonra odaya girdi. Girerken de kapıyı kapıyordu Dilber.

*
* *

Zeynep gülerek:
-0, sen misin Çakır ağabey.
Karşısındaki koltuğu göstererek:
-Otursana, dedi.
Çakır:
-Bana artık ağabey deme Zeynep, dedi. Çünkü seni almaya geldim.
Zeynep'in yüzünü bir sevinç dalgası kapladı:
-Sahi mi? Söylesene sahi mi?
Ayağa kaktı. Çakır da kalktı. Üzerine ilerleyen Zeynep'in .sevincini ölçmeye

çalışıyor ve anlıyordu ki sevinç, bu sevinç o bildiği sevinçlerden değildi. Zeynep tıpkı
bir çılgın gibi Çakırın açılan kollarına bırakıverdi kendini. Başınıgöğsüne dayadı:
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-İnan Çakır, dedi. İnan seni o kadar seviyorum ki.
Ağlamaya başladı. Çakır ağlayan yüzünü yüzüne çevirdi:
-Ne o? Ağlıyor musun?
Elleriyle gözyaşlarını sildi: Sonra:
-Ağlama benim vefakar sevgilim, dedi.
Saçlarını okşamaya.başladı.
Zeynep · kollarını, kollarında bulduğu. gelecekte kocası olacak olan erkeğin

boynuna doladı. Yüzler şimdi birbirine yaklaşıyor ve iki sevgili nefeslerini birbirlerinin
üzerinde seziyorlardı. Nihayet.dudaklar birleşti.

*
* *

Anahtar deliğinden içerisini gözetleyen Dilber nefretle mırıldandı.
-Hayır, hayır. Olmaz.
Düşündü:
-Fakat ben de beni bir abla gibi seven ve besleyen kıza karşı alçaklık yapmam.
Gözlerinden iki damla yaş, yanaklarına yuvarlandı. Demin kucağında bin bir

ümitler besleyerek yattığı erkek şimdi başkasının oluyordu.
-İrışallah mes'ut olurlar diye hafif hafif konuşmaya başladı. Ben de artık randevu

evlerinin bir numaralı kadınlarından olacağım. Belki de. bir gün mes'ut olabilirim. İşte o
zaman kızımı. iyi yetiştirmeye.bakarım. Benim annem ... körolasıca annem hep o sebep
oldu bunlara.

ÜÇ GÜN SONRA

-19 ..

Sinemanın başlamasına 20 dakika var.
Dilber yanındaki erkeği dürttü.
-Görür müsün şu yan sıralarda, çıkış kapısının yanında oturan genç kızla

delikanlıydı.
Adam:
-Anlamadım, dedi, hangisini demek istiyorsun.
Kadın işaret parmağıyla işaret etti:
-Ha onlar mı? Anladım. Hanım efendin değil mi?
-Evet.. Fakat bir zamanlar..
Dilber şişman adamın çenesini okşayarak:
-Şimdi, sen olduktan sonra ...
Gülüştüler. Biraz sonra şişman adam:
-Anladık, dedi, karga sesiyle.Anladık.amayanındaki kim?
Kadın dalgın dalgın Çakır ile geçirdiği mes'ut günü düşündü. Acaba bir daha o

gunu geri getirmez miydi? Aklına şeytanlıklar geldi. Bir çok defalar daha Çakır
kucağında, yatağında olmalıydı mutlaka. İçinden: "Erkekler, dedi, bir kadınla
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. kalamazlar .dünyada. Bahusus bir kadınla yaşamış olanlar o kadını yıllar geçse ..bile
unutmazlar ... Öyleyse .. " Çakır beş gün sonra yatağında olacaktı.

Kendinden geçerek:
-Yaşa, dedi.
Şişman adam:
-Kim yaşasın karıcığım, diye sordu.
Dilber aldırmadı.
-Hiç .. hiç kimse, dedi.
-Hiç olur mu Dilber. Yoksa delirdin mi sen?
Kadın birden bire iğneli fıçıya döndü:
-Ne? Bana deli diyorsun ha. Eve dönelim de ...
Adam, o cüsseli adam değişiverdi ansızın:
-Affet.. Afet karıcığım. Dedi.
İçinden de: "Amma da budala insansın ha .. Bela bu be. Nerden nereye elime

düştü. Eline düşüverdim."

*
* *

Arkada Dilber ile kocasını dinleyen üç delikanlı katılasıya gülmeye başladılar.
Tanrının işi ki ışıklar sönmüş birinci film başlıyordu. Yoksa bir kavga çıkabilirdi

Dilber.

*
* *

Sinema bitmiş, herkes evine yöneliyordu.
Çakır.Zeynep' e:

- 20 -

-Zeynep, dedi. Yağmur hafif de olsa yağıyor.
Karşıya baktı. Zeynep' de baktı. Karşıki lokantada Nermin ile Nazım "ı gördü.
Çakır devam etti:
-Bir taksiye girelim mi?
Zeynep sadece:
-Girelim, dedi.
Taksiye girdiler. Taksi halkı yararak ilerledi. Zeynepbaşını hikahlısının omzuna

dayadı:
-Bilsen dedi. Bilsen ne de mes'udum.
Çakır:
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-Ben de, dedi. Dudaklar birleşti.

*
* *

Bir ara taksi burdu. Şoför:
-Hay Allah cezasını versin, dedi. Bu kız da daima karşıma çıkıveriyor.

Yanındaki kim?
Çakır ile Zeynep'in sabırsızlandıklarını nereden bilsindi. O herşeyi unutn]UŞ

gibiydi.
-Her kimse. Diye söylenmekte devam etti. Halbuki Süreyya (*) bu kadar da açık

bir kız değildi.
Çakır şoför Ukri'yi dürttü.
-Ukri Bey ... Daldın ansızın.
Ukri başını salladı:
-Affetbeyirn, dedi. Hakikaten dalgınlaşıverdiin.
Taksi var hızıyla yoluna devam ediyordu.

*
* *

Nermin Nazım ile dışarıya çıkarken yağmur durmuş, fakat müthiş bir soğuk
başlamıştı'. Yandaki sinemaya .bakıverdiler. Gecenin saat on ikisiydi. Sinemaqan.son
kişi çıktı. Sarhoştu .. Sağa sola yalpa vura vura yaş sokaklarından birisine . saptı.
Sinemanın kapıcısı kapıları kapadı ve belki de her gece kendisini bekleyen genç
karısının kucağına bir an önce varabilmek için acele etti. O da uzaklaştı.

Nazım:
-Nermin, dedi. Sen kızıyla evlenen adamın romanını okudun mu?
Nermin güldü:
-Olur mu öyle şey.
-Niçin olmasın? Düşün ki bazen ortaya bir konu atan yazarlar müthiş bir konu

seçmeye çalışırlar.
-Yazan kim?
Nazım da bugün ilk defa güldü:
-İnandın mı canım? dedi. Konuşma konusu bulamadım. da.
Karşıdaki palmiyelere baktı ve devam etti. .. •.. <
-Bir şeyleratıvereyim, Dedim. Halbuki böyle bir roraandan.haberim bile yok.
Yürüdüler. Biraz gittikten sonra yan bir sokağa döndülcL B.ir sarhoş:
Hapishane çeşmesi yandan akıyor yandan; hakikaten güzel bir sesle çağırıyordu.
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*
* *

"Venice Bar"ın önünden geçerlerken Nermin eski hayatını, Nazım da Zeynep'in
dolgun göğsünü hatırladı. Niye yalan söylemeli. Zeynep'e o an vurulmuştu birdenbire.

*
* *

Sonuç

Çakır ve Zeynep'in bir kızları oldu. Adını Akıle koydular.
Nazını ve Nermin mes'ut bir hayat yaşadılar ama, yazık ki.çocukları olmadı.
Dilber'in bir oğlu oldu. Adını Akil koydular.

* •
*

Aradan yıllar geçti ...
Akile ile Akil evlendiler. Bir kızları oldu. Adını Zeynep koydular.

*
* *

Yalan'ın kahramanları mes'ut yıllar yaşadılar ... ve kim bilir belki de hala daha
yaşıyorlardır.

Not: Eğer hikayeyi yazan onları hayalinden silmemiş, öldürmemişse.

Bener Hakkı MUMİN
15 Aralık 1953
CİLT 9
No:1249

(*) Süreyya'nın oğlu Şahap'ı yakında "Kızarnla Evlendim" isimli romanda tanıyacaksınız.
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BİRDEN YÜZE

Beş . kişiydiler. Birincisi; sarı saçlı, mavi gözlü, kendi halinde, arkadaşlarını
neşelendirmeyi bilen bir kızdı. İkincisi; ela gözlü, kumral saçlı, çapkın buna rağmen
ardadaşlarına karşı vefakar, fakat her zaman düşünceli olan Gülüstan'dı. Üçüncüsü;
delişmen, ansızın ortaya olmayacak fikirler atan, kız arkadaşlarının bir çoğunun dansı
sevmelerine rağmen danstan nefret eden, yeşil gözlü Deli Fato'ydu. Dördüncüsü: tarif
edilmeyecek kadar iyi ruhlu, şair, anasız babasız bir kız olan Nermin'di ki şimdi
teyzesinin yanında kalıyor, gül gibi geçiniyor gidiyordu. En nihayet beşincisi: odaya en
son girendi ki ismi Fatma, fakat Fatoş olarak çağırılan hiçbir şeye aldırış etmeyen,
bundan dolayı da bazı arkadaşlarının tepkisini alan bir kızdı. Deli Fato, zaten deliydi,
birincisinin güldüğününe.gördü ne de işitti. Nermin:

Gül güller açılsın gülüşlerinden; diye başlıyan bir şiiri hatırlayarak, gönülden
okumaya başladı. Fakat üçüncü kıtariın dördüncü mısrasını hatırlayamadı ve sus
oluverdi. Beşinci Suzi'nin gülüşüne, dördüncünün şiir okuyuşuna katıla katıla gülmeye
başladı ve.bir-müddet-sonrasükün buldu.

Üçüncü karşıki pencereye baktı. Gözleri pencereden komşunun balkonuna
takıldı. Oradan da içeriye bakınca dersine çalışan Emine'yi gördü. Emine'nin böyle
vakitler de.çalıştığını Deli Fato çok iyi biliyordu.

Fatma'nın gözleri mesut bir ışıkla parladı. Kim bilir neler düşünüyordu.
Gülüstan yaklaşan, saat altıyı düşündü. Saat altıyla beraber sevgilisi Nuri de

gelecekti.
Deli. Fato beşincisini dürttü ve:
-Birdenyüze kadar saysana Fatma dedi.
Fatma üçüncüsünü tam manasıyla anladığından söylediğine hiç itiraz etmedi ve
saymaya

başladı: ..
-Bir, iki, üç, dört,beş, altı, yedi, sekiz, dokuz, on, on bir, on iki, on üç, on dört'

on beş, on altı, on yedi, on sekiz, on dokuz, yirmi, yirmi bir, yirmi iki, yirmi üç, yirmi
dört, yirmi beş, yirmi altı, yirmi yedi, yirmi sekiz ...

Deli Fato, yirmi sekizde "dur" dedi. "Ahengi veremiyorsun, tekrar say."
Fatma Deli Fato'yu dinledi ve tekrar, yeni baştan saymaya başladı:
-Bir, iki, üç, dört, beş, altı, yedi, sekiz, dokuz, on, on bir, on iki, on üç:fölldört

on beş, on altı, on yedi, on sekiz... .
Birincisi, ikincisi ve dördüncüsü katıla katıla gülüyorlar, buna rağmen beşincisi

ciddiyetini muhafaza ediyor, üçüncüsü ise altın altın gülüyordu.
-Yirmi dokuz, otuz, otuz bir, otuz iki, otuz üç, otuz dört, otuz beş, otuz altı, otuz

yedi, otuz sekiz, otuz dokuz, kırk, kırk bir, kırk iki, kırk üç, kırk dört, kırk beş, kır altı,
kırk yedi, kırk sekiz, kırk dokuz, elli, elli bir, elli iki, elli üç, elli dört, elli beş, elli altı,
elli yedi, elli sekiz, elli dokuz, atmış.

Dur kendini zorluyorsun. Doğrusu altmıştır ama biz atmış diyoruz. Haydi
atmıştan tekrar sayıver.

-Atmış, atmış bir, atmış iki, atmış üç, atmış dört, atmış beş, atmış altı, atmış
yedi, atmış sekiz, atmış dokuz, yetmiş, yetmiş bir, yetmiş iki, yetmiş üç ...
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Deli Fato, Fatma'yı yine durdurdu:
Eğer bu saydığın sayıları yazsaydın.nasılyazacaktın?
-Nasıl mı? Çok kolay: Her sayıdan sonra bir virgül.
-Yalnız yüz dedikten sonra bir nokta.
Dördüncüsü, ikincisi ve Suzi katıla katıla gülüyor Gülistan'ın gözlerinden yaşlar

akıyordu. ·
Üçüncüsü beşincisine:
-Olmadı, dedi. Her on sayıdan sonra bir nokta.
Fatma saymayadevam etti:
-Yetmiş dört, yetmiş beş, yetmiş altı, yetmiş yedi, yetmiş sekiz, yetmiş dokuz,
doksan.

Doksan bir, doksan iki, doksan üç.
Deli Fato:
-Daha yavaş .. dedi. Yavaş sayılan sayılar daha çok hoşa gider. Mesela: doksan
üç, doksan

dört, doksan beş, doksan altı.
Durdu sonra devam etti .
..Yazarken yavaş saydığını anlatmak için ne yaparsın?
Beşinci kız cevap ve.remedi. Sustu .. Deli Fato anlatmaya çalıştı:
-Her sayıdan sonraduruş rıisbetine göre.noktalarsayınakla devam et.
·Fatma.saymaya başladı:
-Doksarı dört .. -Doksan-beş, doksan altı. Doksan. yedi.. Doksan sekiz, Doksan
dokuz.
-Son ..
-Yüz ..
Kapı çalındı. Üçüncüsü kalkıp açtı. Gelen altıncısı, Güzin· idi. Esmer, alıngan,
fakat

günlerini gün etmesini bilen bir güzeldi.
Girer girmez:
-Haydi, dedi, gezmese.gidelim.
Birincisi; ikincisi; üçüncüsü. dördüncüsü, beşincisi ve nihayet altıncısı odadan
çıktılar.
Odanın birucundan öteki ucuna doğru bir fare geçip gitti. Ardından da bir kedi
fırladı ...

Ben-Hak .:····•
27 Ekim 1953
CİLT 9
No:1208
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SİYAH BOYUNBAGI

-On Kasım bugün, Atamın öldüğü gün, dedi. Matem günümüz.
Yattığı yerden doğruldu. Pencereden dışarıya baktı. Daha güneş doğmamıştı.

Kalktı. Elini, yüzünü yıkadı.
-Siyah boyun bağı takmalıyım diye mırıldandı. Gel gelelim ki koyu renk. elbise

giymeliydi. Fakat istediği gibi değildi elbiseleri. "Bir şey değil." diye düşündü.
Olmayınca ne yapabilirdi. Ama olduğu zaman mutlaka vazifesini yapmalıydı.

Giyindi. Boyunbağını taktı.

* *
*

Her geçtiği yerden kendisine acayip acayip bakanlar ve bakanların bir çocuğu
gülerek: "Garson be bu." diyorlardı. Halbuki zavallı neler düşünmüş, neler tasarlamıştı.
O, herkesi kendisi gibi zannediyordu. Ne kadar da aldanmıştı. İlk defa olarak bir iki
arkadaşına: "Budala .. " dedi.

Ahmet Bey insanlardan ırak yaşamayı çoktan istiyor, arzuluyordu.
-Ayrılacağım, dedi. Bu insanlardan, ayrılacağım. Beni yalnız ayda bir

görecekler. Sair zamanlarda asla.
Bu sözleri her zaman söylerdi ve söyledikten biraz sonra da:
-"Saçma. İnsanlardan neden bu kadar nefret ediyorum? Hem haklı olsam bile

sevgilimin ne kabahati var bunda? Zavallı kızcağazı yalnız bırakırsamn'olur hali sonra?
Saçma. Olmaz, olmayacak şeylerden birisi! Zaten böyle olmayacak şeylerden
bahsetmeyi ne kadar da severim!" derdi.

Karşıki tepelere baktı. Gözleri karşıki tepelerden gökyüzüne döndü. Hava
simsiyah bulutlarla kapanmıştı.

-Hakkı var, dedi, hakkı var gökyüzünün. Bu gün kara gün. On Kasım bugün. O
da ağlayacak. Bugün de ağlamak herkesin hakkı.

Sonra,biraz sonra:
"-Ben neden ağlamıyorum?" diye düşündü.
Ağlıyordu ya. Gönülden ağlıyordu. Kalbi ağlıyordu, gözleri ağlamasa bile.
Aklına Faruk Nafız'in iki mısrası geldi:
"Kimi yüzü gülerken yüreği kan ağlıyor.

Kimi kalbi gülerken yüzü yalan ağlıyor."
İki mısra okuduktan sonra bir çeyrek geçti. Gökyüzüyle birlikte ağlamaya

başladı. Her ikisi de haklıydı.

* *
*

Siyah boyunbağına baktı. Etrafına bakındı.
Şehirden ne kadar da uzaklaşmışım. Halbuki saat sekizde işe gitmeliydim.
Saatine baktı. On birdi.
-Varsın bir gün de geç kalayım, dedi. İdam yok ya sonunda.
Şehire vardığı zaman saat biri vuruyordu. Yemeğini yedi ve yatağına uzanıverdi.

O kadar yorulmuştu ki.
Saat ikide yattığı yerden kalktı. Ateşi körükledi.
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-Sağ ol benim sevgili anneciğim dedi. Sen olduktan sonra, insanlardan nasıl ayrı
yaşaya bilirim?

Atatürk'ün duvarda resmine baktı:
-Asla ölmeyeceksin,dedi, asla, asla!

Ben-Hak
1 O Kasım J 953
CİLT9
No:1220
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ŞAİR ŞİİR YAZIYOR

Ellerini ovuşturdu. Kendi kendine "Behey abdal" dedi: "Sen ki istediğin zaman
şiir yazarsın ve şairler var ki şiir yazmak için ilham perisini bekliyorlar. Niye
duruyorsun bir şiir yazı versene." Pencereden karşıki eve baktıktan sonra gökyüzüne
baktı. Gökyüzünde yıldızları, ayı gördü. Ay pasparlaktı. Ayı Viktoryalı'sına,
Viktoryalı'sını aya benzetti. O, ne de temizdi. Güldüğü anlar ne de güzelleşir. Ya hele
bakışı..bakışı. .. Deli eder bakışı insanı" diye düşündü. Oturduğu kırık sandalyaden
kalktı, bir aşağı bir yukarı gidip gelmeğe ve adımlarını saymaya başladı. Durduğu
zaman kırkıncı adımı atmış kırk birincisini atmak üzereydi. Tekrar yerine oturdu.
Aklına "Kırk Haramiler" geldi. Ama, onları pek çabuk unuttu. Önündeki kitaplara baktı.
İlk gözüne ilişen "Çalıkuşu'' oldu. Eline aldı, okuyup da beğendiği sayfalara baktı. Gözü
ansızın beğendiği bir parçaya ilişti ve işte bunun üzerine Çalıkuşu'nu atıverdi. "Guya
şiir yazacaktım" diye mırıldandı. Eline kalemi aldı ve bir şiir yazmaya o an karar verdi.
Yazmaya başladı:
Yolun var cehenneme kadar,
Usandım bıktım elinden

Kimden usanmış, bıkmıştı. Düşündü, düşündü. "Hakikaten" dedi: "Hakikaten
kimin cehenneme kadar yolu var?" Kendi kendine sorduğu soruya cevap veremedi.
"Sonu gelsin de hele" diyerek bir mısra daha karaladı:

Uyusan:
Durdu. Başka ne yazabilirdi? Hükmü kalemine bıraktı. O her şeyi kesin bir

sonuca bağlardı:
Ve kalkmayıversen bir daha
Ağlamam ardından ...
Bir kıta oluvermişti. Yazdıklarını tekrar okumaya başladı:
Yolun var cehenneme kadar,
Usandım, bıktım elinden
Uyusan:
Ve kalkmayı versen bir daha
Ağlamam. ardından

Fakat, bu beş mısra'ı neden yazmıştı? Kime yol gösteriyordu? "Bana ne?" dedi;
"Şairlerin yalan söylemeyeberaatleri vardır."Öyleyse."Daha fazla düşünmedi.
Hükmü, bir sonuç vermeyi yine kalemine bıraktı:

Bir aşk gelmede durmadan;
Senden bir gül gibi güzel.
Aklım yokmuş diyorlar..Haydi olmasın
İnan ki "dur" deyemeyeceğimardından
Tekrar durdu. Gökyüzü bulutlarla örtülmüştü. "Belki yağmur yağar" diye
düşündü.

Nesine gerek?Yağmur yağacaksa bari bir an önce yağsındı:
Sırattan ince bir kôprüdeyim
Neler olduğunu söylesem de
Yardıma koşma sakın.
Yolun var cehenneme kadar
Ne Allahın belasısın.
Şair, "Şair bir şiir yazıyor" başlıklı hikayesini okumaya başladı. Gülümsedi ve

gülümsediği zaman dışarıda şimşekler çakıyor, gök gürlüyor, yağmur yağıyordu.
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Gözleri uzaklara daldı. Şimdi, sevgilisi karşısında beyaz bir elbiseye bürünmüş olarak
duruyor ve kendisinin güldüğü gibi gülüyordu ...

Ben-Hak
20 Ekiml953
CİLT9
No:1202
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HİKAYE

"Hayır, hayır" diye haykırdı. "Yazamayacağım yazı... Zorla mı? Ya hikaye şöyle
hoşa gidici herhangi bir konuda küçük bir hikaye yazamaz miyım?" Toprağa baktı,
üzerinde yıllardır yaşadığı, şimdi kuru kupkuru olan butoprak yabancısıydı sanki.

Güzel mısralar yazardı ama, şiir yazamazdı bir türlü. Nedendi acaba? Sebebini
kendisi de. bilmez ve öğrenmeye de zorlamazdı zekasını. Sağındaki kiraz ağaçlarına
baktı. .Baktı da geçmişini, neşeyle dolu geçmişi hatırladı. Komşu kızı.Zeliha ile az mı
gülüp oynamışlardı kiraz ağacının altında. Ya hele kirazların akisini berrak gölde
seyretmeleri! Hakikaten geçmiş günler bir altın gibi değerliydi .. Eskiye ait hoşuna
gitmeyen günler de. vardı. Fakat o kadar. az ve. o kadar önemsizdi ki, doğrusu arada bir
hatırladığına delilik ediyordu.

Burnunun dibinde vızıldayarak bir sinek geçti. Çok, pek.çok nefret ediyordu her
ne halse sineklerden, Eskisi gibi küfretmeye.başlayacaktı ama dört gün önce verdiği söz
hatırına geldi. Kendi kendine söz vermişti ki ne olursa olsun küfretmeyecekti. Sözünde
durmalıydı. Çünkü özü doğru sözü doğru Türk oğlu Türk'tü.

Ne yazı yazacaktı-ne de hikaye. Artık yazıyı da hikayeyi de unutuvermişti birden
bire. Sadece yavaş. yavaş .ardmda bir kızıllık. bırakarak ufukta kaybolmaya. başlayan
güneşi .. seyrediyordu . şi111dL Halbuki d.ört saat önee bakabilir miydi güneşe? Elbette
bakamazdı, "İşte'' dedi, "Her şey yükseklerde o1duğu anlar göz kamaştırıcı, yakıcıdır."

GüneŞbir yarım kaldı, yarım da yarımlığını kaybederek gittikçe küçüldü. Biraz
sonra gpkyüzü güneşin. firavunluk sattığı yere· hakim olmuş, dünyaları seyrediyordu,
Hakikatte güneş yine aynı yerde, dahil insanları şaşırtıyordu işte o kadar.

Oturduğu yerden kalktı, ceketini attığı yere doğru yürüdü. Eğilerek ceketini aldı
ve silkeledikten sonra giydi. Kağıtları sağ cebine, kalemi de üst cebine yerleştirdi. Deniz
şimdi sakin ve. kordonboyu her halde her geceki gibi güzel kıyılarla dolu olmalıydı.

Bisikletini evden alıp da dışarıya çıktığı zaman, komşu Emine Hanım'dan dönen
anne ve ablasıyla karşılaştı. "Yemek yedin mi ki gezmeye çıkıyorsun?" demelerine
aldırmadı, bisikletine atladı: "Allahasmarladık" dedikten sonra şosede ilerlemeye
başladı, Anne kız aldırmadılar. Huyuna alışmıştılar çünkü.

Anne ile kız eve girip kapıyı kaparlarken Ayer'in yolun dönemecini döndüğünü
gördüler. Kim bilir yine hangi· kızın peşine düşecek ve yine kim bilebilirdi ki saat kaçta
eve dönecekti. Asıl bildikleri içmeden sağ olarak eve dönünce her geceki gibi sayıca
yazı yazacağı ve de roman hulasası edecekti. ·

Gökyüzü parlak yıldızlarla örtülü, ay sevgililere, mesut olanlara .. iyi iyiliği
yapıyor, ..onları karanlıkta kalmaktan kurtarıyordu. Şehirde otel de vardı ama s.¢vgililerin
seviştiği yer ya deniz yahut da şehir dışında güzel, gönül çekici ilham vericiyerlercli;

•"Hikayeci, hikaye yazmadı ama onun bir saatlik hayat hikayesinden ortaya
Hikaye isimli hikaye çıkıverdi."

B.AliHakkı•TÜRKOGLU
1 O Aralık 1953
CİLT 9
No:1245
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İLBAMİ BEY

Dörtgün sonra 29 Ekim'di. Sahneye çıksın mıydı? Çıkmasın mıydı? Oturduğu
yerden kalktı, pencereden dışarılara baktı. Sevgilisini düşündü, Sevgilisi hakkında
yazdığı · şiirler hatırına geldi. Nihayet sahneye çıkmaya canı gönülden karar verdi.
Sah11~c;le kendi yazdığı şiirlerden okumalıydı. Şiirlerini gözden geçirdi:

-Hay Tanrı mustahakım versin, dedi. 29 Ekim hakkında iyi bir şiirim yok ki.
Önünde "Turkısh Reader" isimli bir ders kitabı vardı. Can sıkıntısı bu ya. Kitabı aldı,
karıştırmaya başladı. Bir aralık gözü Yunus Emre'nin koşmasına ilişti ve okumaya
başladı. Bitirdiği zaman/yağmur yağıyor şimşekler·çakıyor ve dışarıdan arkadaşların
şaka olsun diye: "İşte arkadaşın" dediği Tarzan isimli köpeği havlıyordu. Tarzan'ın
ismine bakmayın, o öyle uyuz öyle sinsi ve etrafındakilerine saygı göstermeden ısırmayı
o kadar iyi beceriyordur ki! Hatta eski efendisi Ferruh'u bile kaç defalar ısırmıştı. Eski
efendisi doğru, bir köpeğe bile saygı göstermesini bilen, yeni efendisinden bir kal daha
centilmen, her fikre hürmet eden elli, elli beş yaşlarında görünen bir gazeteci ve bir
acentlik sahibiydi.

Şair, Tarzan'msadık efendisi İlhami gökyüzüne tekrar baktı ve işte oan yağmur
durdu. Ne.demübarek adamdı.. doğrusu.Karşıyabaktı. Gazeteci geliyordu. Boyu küçük
olan gündelik veya.haftalık gazeteleri satan bu gazeteciye İlhami; "Küçük" diyor ve Ona
karşı.hiç.de iyi davranmıyordu..Saatinebaktı, eğlenmişti bu gün. Bunun üzerine sövüp·
saymayabaşladı.

-Küçük, Allah cezanı, Allah·belanı versin Küçük. Bugün beni çok ilgilendiren
bir yazı var gazetelerde. Bir ilan onu tez okumamı söylemişti Ferruh. Mendebur herif.
Sen de mendebursun Ferruh da. Hay Tanrı yerin dibinesoksun ikinizi de.

Küçük gazeteci yaklaşmıştı. Sustu. Her ne de ols-a arkadaştılar. Hiç bir arkadaşın
önünde de sövülür mü? Sövülmezdi ama o çoğu zaman söverdi.

Küçük gazeteci geldi. İlhami beş gazeteyi de aldı. Bir göz geçirdi ve yine
sövmeye.ılügat parçalamaya nede güzel becerdiğini göstermeye çalıştı.

-O lügat parçalamalan-buraya yazmayacağım. Çünkü HAYAL'im buna · müsade
etmemektedir.

Nihayet Yüce Önderim nutkunu okumaya karar verdi. Fakat yine nutku
okumadan önce adeti veçhiyle biraz da edebiyat dökecekti.

Karar verdi ve yağmurlu bir Ekim sabahından 9 saat sonra 29 Ekim günü
dediğini yaptı. Nihayet kendinegöre bir çok kişileri etrafına topladı. ..

Uyandığım zaman saate baktım. Dördü dön.daktka, beş saniye, üç salise
geçiyordu. Saliseler, saniyeler, dakikalar, saatlar, günler, haftalar, aylar, yıllar ne de
çabuk geçer. Çağların çabuk geçip geçmediğini bilmiyorum; ama· mutlaka onlar: da
dünya gibi, güneş gibi saliselere, saniyelere, dakikalara, saatlara, günlere, haftalara,
aylara ve nihayet yıllara uyuyorlardı.

Ben-Hak
3 Kasım 1953
CİLT 9
No:1214
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ALİ'LER

Üç arkadaştılar ve üçününde isimleri aynıydı Ali. Hani "Üç Silahşörler" var ya,
işte buüç Ali'ye '.'Üç Aliler" denilebilirdi. Gelgelelim ki onlara ne "Üç Aliler"ve ne de
"Üç Ahbap Çavuş" demiyorlardı. Birisine Veli Ali, ötekine Ali Kadri ve en küçükl~ı;i ne
ise.Deli Ali diyorlardı.

Veli Ali hakikaten veliydi.. Ali Kadri ise her zaman düşünceli, şair ruhlu,
insanlardan ayrı yaşamayı seven, zayıf cılız on sekiz, on dokuz yaşlarında bir gençti.

Deli Ali .ise tuttuğunu koparan cinsten, hiçbir şeyden yılmayan; zayıfları,
kimsesizleri koruyan· on beş . on altı yaşlarında, bıyıkları henüz terleyen delişmen bir
çocuktu. En büyüklerine bile sırasında karşı koyan Deli Ali'nin sakın isminin

· görünüşüne bakmayın, O, sırasında bir alim, sırasında ise bir serseri olabilirdi.
Veli Ali, ·J\li Kadri ve Deli Ali sinemaya beraber, gezmeye beraber giderler,

birbirlerinden hiçbir şeyi gizlemeyi hiçbir an düşünmeyi bile düşünmek istemezdiler. · İlk
ikisinin babaları tüccar, üçüncüsünün ise. sinemacıydı. Zaten o sebeple değil midir ki
haftanın .soniki gününde vs: bazen ilk günü>ile son. üç gününde sinemaya giderler ve
birçok filimler görürlerdi. Zengin dönecek kadar paralıydılar. Gün geçmezdi ki
ceplerinde para'olmasınl, Ama, benim neme Lazım çalışkandılar da.

Bir Cuma günüydü. Veli Ali ve. DeliAli'yi gördüm.· Sizin de anladığınız gibi Ali
Kadri yanlarında değildi. Şaştım. Şaşılacak, hem de haddinden fazla şaşılacak bir şeydi
bu. Yanlarına yaklaştım, soracaktım .. Şeytan: "Vazgeç" dedi. Ben de vazgeçtim. Şeytan
"Taki pet" dedi. Dinlemedim. Benim neme·.. gerek? Cehenneme kadar yolları .. var.
Gitsinler. Yoksa beni. şeytan mı idare edecekti?

Geri döndüm. Nereye gitmeliydim? "Bu istikamette yürüyeyim." dedim ve
yavaş.yavaş yürümeye başladım. Hay Tanrı layık olduğum kızı bana versin. Yine iki Ali
karşımda kederlice yürüyorlar. Demin kederli. değil miydiler? Farkına şimdi vardım.
Onlar önde ben arkada ilerliyorduk.' Vay! Mezarlığa girdiler. Ben de girdim ve bir
ağacın ardına saklandım. Bir mezarın başında durakladılar ve: "Ali, Ali Kadri,
kardeşimiz bizim, Bizi yalnız neden .bıraktın? Neden? Nedenx.?" diye ağlamaya
başladılar. Hıçkırık..;. hıçkırık. ... Yüreklerparçalayıcı • bir görünüş.

Onları orada kederleriyle bıraktım. Evimin yolunu tuttum. İnsanlar mutlaka
ölecektir. Benim bildiğim sadece budur.

Gökte bulutlar bir ömür kadar süratle geçiyorlar. Ötede gecenin korkulu
karanlığı şehri başına ve ben evime gidiyordum ...

B.Ali Hakkı TÜRKOGLU
l 7 Kasım 195 3
CİLT 9
No:1226
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SINIFTA DÖNÜŞ

Sınıfı geçmişti ama hükümet imtihanlarından ikisini geçebilmişti. Sınıfı
geçmediğine kederleniyordu bazı zamanlar. Fakat gel gelelim ki, sevinci kederini alt
edebiliyordu. Düşünüyordu: Ya sınıfı geçseydi? Ya son sınıf oluverseydi? Kaç imtihan
daha geçebilirdi? Çok çok, iki tane daha. Oldu mu dört? Dört oldu ama üç-sayılır.
Neden mi? Çünkü birisi "Basit İngilizce"ydi. Basit İngilizceyi de yabana atmazdı
doğrusu. Hiç olmazsa bir polis olsun olabilirdi. Öyleyse... Hayır, hayır her ne de olsa
dört imtihan geçtiğini sayamazdı. Şimdi ise beşinci sınıfı gene ve şimdi ümit ediyorlardı
ki okulu bitirinceye kadar istenilen şekilde dört-beş imtihanı başarabilecektir. İşte o
zaman . ver elini öğretmenlik.. Ya öğretmenliğe de kabul edilmezse... Gerisine Allah
Kerim... Allah bu. cehennem denilen· dünyada kimleri aç bıraktı ki onu da aç
bırakacaktı. Bildiği bir şey varsa o da aç kalamayacağıydı. Ekmek parasını kazanmak
için zorluk çekecekmiş. Ne çıkar? Yeter ki yaşasırıdt, Oturduğu kanepeden kalktı.
Gökyüzü, bulutlar, ağaçlar, öten kuşlar ve görebildikleri ne de güzeldi. Baharı sevdiği
kadar. kışı da severdi. Zaten bütün tanıdıkları arasında tabiata aşık yalnız bir kendisi
vardı. Düşündü: Nereye gidebilirdi şimdi? Kalabalıktan hoşlanmıyordu, Öyleyse, şimdi
gideceği yer tabiat ananın en güzel yarattığı, insan eli değmemiş bir yeri olmalıydı.
Orda hiç ama hi.ç insan ölmamal;... Fakatbir kız olursa diye beynine bir fikir saplandı.
Olursa olsundir ona ne? .

Yürüdü: .. Yürüdü. Bir.bayana çarpı: vermişti ansızın:
-Pardon, dedi. Bayanın kızışma.ve söylenmelerinealdırmayarakyoluna devam

etti. Omuzuna birisinin deydiğini farkına vardı. Döndü. Tanıdıklarından birisiydi.
Lidra'ya çekmelerini teklif etti. Nazik bir dille gidemeyeceğini söyleyerek birlikte
yürümeye başladılar. Ansızın... -

Evet okuyucularım.ne olduğunu tahmin edebilir-misiniz? Nerden bilebilirsiniz?
Bizim hikayenin kahramanı bir tanesinin altında kaldı. Ağır surette yaralanmıştı. ,

Hastane otomobiline birisinin kaldırıldığını gördüm ve hemencecik ardından bu
hikayeyi yazıverdim.. Halbuki.ben onun ne kız veya ne de erkek olduğunu bilmiyordum.
Belki de sınıfta da kalmamıştır. Doğrusunu ister misiniz? İlk anlattıklarım bana>dair
şeylerdi: Neyse, bu haftalıksize minik bir hikaye olsun yazabildim ya. Gelecek haftaya
Allah KerimL

Ben~Hak
13.Ekim 1953
CİLT9
No.:ı 196
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İNTİKAM

Günler geçiyor bir suyun güzel bir ormanın kenarından papatyalar arasından
akışı gibi duvardaki okul saati ikide bir saatlerin geçtiğini öğrencilere hatırlatıyor.
Güneş doğuyor ve "yeni bir gün doğdu" diyor. Güneş batıyor, yine "bir gün bitti" diyor.
Hem de bulutların süratli geçişi gibi. Saatler bitiyor, günler bitiyor, haftalar, aylar,
seneler bitiyor. Ben hep, hep onu düşünüyorum. "Nasıl tanıdım" diyorum. Evet onu
nasıl tanıdım? Bir tesadüf. Benim hayatımın akışını değiştiren bir tesadüfle Ayterı'i
tanıdım. Kimbilir belki o da beni biraz da olsa bile hatırlıyor. Az hatıralarım var. O'na
dair. Fakat buna rağmen hayallerim çok.

Önümde oturan arkadaşa saati sordum. "Yediye on 'Var" der. Evet yediye on var
ve ben bu beş altı satırı karaladım.

Bu beş altı satırı sevda içinde karaladım. Sevda içinde:
Dün, hayır evvelki gün deli gibi, Lefkoşa'nın sokaklarını dolaşmıştım. Hiç

ayağımı atmadığım sokakları. Neden? Kederliydim çünki. Dolaştım belki Ayterı'i
görürüm diye. Şiddetli bir soğuk, dehşetli bir fırtına vardı o gün. Sakallarım uzamış,
saçlarım büyümüş, tırnaklarım büyümüştü.

Deli. gibi adımlarımı sayıyor, gökyüzüne . bakıyor. ellerimi cebime değil de
şiddetli soğuğa karşı koyuyor da, hatırıma saçlarımı, sakallarımı kestirmek geliyordu.
On yedi yaşını bitirmeye daha bir ay ve birden fazla günüm vardı. Ama sakal, ah bu
sakal. Şimdiye kadar bıraksam taranırlardı da belki. Fakat insanlar, neler, neler
demezlerdi sonra hakkımda! ...

Saçlarımı, sakallarımı kestirmek gelmiyordu hatırıma. Halbuki geçtiğim
sokaklarda onlarca berber vardı. Geveze bir berbere çattınız mı hiç? Tavsiye ederim
sizlere. Onlardan çok şeyler öğrenirsiniz. Ben rastlamadım, bana da geveze birisi anlattı.
Evet bir romanda okudum.

Roman okudunuz mu? Okumadınızsa okuyunuz. İyidir. Belki de romana
bayılırsınız ama bu romanı olabilir ki hiç mi hiç beğenmezsiniz.

Nelerden bahsediyorum sizlere? Halbuki sizler bir hikaye, meraklı bir hikaye
okurum diye yazdıklarımı okumaya kalktınız. Neyse ümitlerinizi boşa düşürmemek için
arzunuzu yerine getireceğim. Ümit boşa çıkar mı? Türkçe'de böyle bir deyim var mı?
Var. Kullananlar var madem ki, var. Okuyun yazacaklarımı. Belki de saçma sapanyalan
şeylerden bir konu çıkacak ortaya. Haydi, haydi okuyun yazacaklarımı; okursanız bir
parça olsun, bir.parçasını olsa bile.beğenebiliriz,

Yorgun, pek çok yorgun olduğundan yatağa elbiseleriyle uzandı. Zavallı kız;
kim bilir ne kadar bahtsızdır! Sağa döndü, sola döndü, bir türlü uyuyamadı. Yastığı
kucakladı. Belki de Nuri şimdi uyumuş, tatlı ve güzel rüyalar görüyordu.

Ne yapacağını kestiremeden yataktan fırladı. Ayna, karşısında sanki "bana bak"
der gibiydi. Aynaya bakarak:

~"Nuri'nin dediği .kadarda güzel değilim" dedi. O bana; "Bir perikadar güzelsin
diyor. .. Meğer ... "

Hakikatte Nurten güzeldi. Nuri'nin bahsettiğini anladığı güzellikten daha
güzeldi. Bir melek gibi temiz, saf bir kalbi vardı. Üç adım atarak balkona açılan kapıyı
açtı, balkona iki adım atarak çıktı. Bir adım attı ve her zaman orada duran sandalyeye
oturdu. Elini kaldırdı ve balkonun kenarını tutuverdi. Elleri ne kadar güzel, ne kadar
narin ve ne kadar da okşanmaya, öpülmeye layıktı! Hava sakin, yıldızlar parlak, doğuda
bir iki bulut kümesi ve aşağıda miyavlayan kedilerle tabiat ne kadar da güzeldi. Sol
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kolunu sandalyenin ikinci tarağının hizasına uzattı; saatine baktı. Saat lü'nu 10
geçmekte idi.

Birden bire sakin duran bulut kümeleri doğudan batıya doğru süratli bir
yolculuğa çıktılar. Nurten'in saçları esen rüzgara uyarak dalgalanmaya başladılar.
Şüphesiz ki, bu haliyle Nurten'i bir şair veya bir ressam görseydi çok kuvvetli; hem de
fevkalade bir eser meydana getirirlerdi. Nurten. -

(Devamı gelecek hafta)

Ali Hakkı TÜRKOÖLU
24 Kasım 1953
CİLT 9
No: 1232
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POLTUGUGUN PEMBESİ

Kasabanın göbeğinde, hurma dallarıyla örtülü küçük bir odadan ibaret kıilubesinde
kenefi.tabirince,prenses gibi yaşıyordu. Altmışına merdiven uzattığı halde, mavi boncuk
gözleriyle kırkında görünecek kadar bir tazeliği vardı. Gözlerine geçirdiği siyah çevreli
gözlükleri, kocasından ona kalan biricik mirastı.

Onun en büyük aşkları mahallenin beş ile on yaş arasındaki çocuklarıydı. lJzun kış
gecelerinde, mahalle çocukları adeta yarışa girişirler, ellerinde fenerler kocakarının
kulübesini sararlar, o akşamki ziyaretini ve söyleyeceği masalları açık artırmaya
koyarlardı.

"Poltuğun Pembesi" en yüksek fiyat verenin önüne düşer, diğer çocuklardan da
birer, ikişer kuruş toplayarak onları da aynı eve davet eder ve masal başına ayrıca birer
kuruş olarak bazen üç bazen dört masal söylerdi.

"Poltuğun Pembesi' 'nin kış mevsimindeki Yaşama geliri bu masallarla temin
edilirdi. Yazları ise; "Kara' Kız "denilen bahçelerin birinde bir tek incir ağacının
iradıyla mevsimf geçirirdi. .~erkes. unun. ''altınanası' 'olduğuna inanırdı.. Hatta bu
yüzden birkaç defa soygunculartarafından hücuma uğramış, hırsızlar tarafından hurmalı
ku!ubeside açılrruştL

Altfüışında aşka inanan bir kadındı.Kısacası. "Poltuk Salih"in onu ailesinden
bıçak zoruyla nasıl elde ettiğini · hikaye ederken, bütün hayalleri on sekiz yaşına döner
ve kirk yıl evvelk; hatıralarım ipek örer gibi anlatırdı.

Gönlü tok, kalbi aç bir kadındı.O, on sekizinde iken Salih otuzbeşini geçmiş
bulunuyordu. Her geçen yıl ve hayat mücadelesi Salih'i ihtiyarlıyor, halbuki zaman
geçtikçe onu gençleştiriyor, güzelleştiriyordu. Aralarındaki bu tezat yıllar sonra onu bir
bakir hayata avdet ettirmek nankörlüğünü gösterdi.Bu yüzden gönlü avunamadı, aşkı ise
nasırlaştı.

Hayatı, akıpgiden birsüyahenzetiyordu.Yaşlı .insan vücudu ise, onunnazafrnda
suyu kuruyor bir mecradan başka bir şey değildi. İşte -, 'Poltuğun Pembesi". bu yüzden
suyu kurumuş bir mecraydı.

Gençliğini, güzelliğini, aşkmı hikaye . ederken; katmerleşen . gerdanLndaki
erişilmez cazibeyi gururla · anlatır ve bu gerdan uğruna; bıçak 'sallayan delikanlıları
birerbirer haşretle yadederdi.

. Tombul .yanaklarındaki nur, henüz• sönmemişti. Meleklere has güzelliğini
tombul yanaklarındaki.nurda. kadınlık ihtişamım derin ve yakıcı gözlerinde.buluy?rdu.
Ah Poltuğu: Ah bir sağ olsaydı+Gözlerinin nurunu vermeye razıydı.Poltuğuhu her
anışında gözleri yaşarır, ateşli hıçkırıklarını zor tutardı. Yaşlı gözlerini çarşafına
silerken:

"İncir ağacımız, beni de geçindirir onu da" derdi.

*
* *

Kışı, mahalle çocuklarına söylediği masallarla, yazı da "Kara Kız''daki
incirlerini toplayıp satmakla geçirirdi.
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Her sabah evinden çıkar sepetine günlük mevalesini yerleştirir, ağacına.gider
ve akşamın ilk karanlığında tekrar evine dönerdi.

Her mevsim biraz daha gelişen incir ağacı, onun yürekten gönüllüsüydü. Fakat
bütün bir mevsim kargalarla olan mücadelesi onu her yıl biraz daha ihtiyarlatıyordu.

"Poltuğun Pembesi" her gün kargalarla harp halindeydi. Kargalar ağacın
burnundaki insan mankeninden bile ürkmezler, yalniz kocakarının uzun kamışından
yılarlardı.

Kargalar .incirin düşmanı, "Poltuğun Pembesi'Jnin de düşmanıydılar.İhtiyar
kadın.biraz uykuya dalar dalmaz. ,kargalar hücuma geçerler ve günün en olgun
incirlerini yerlerdi. Ani bir fırlayışla kendine gelen ''Poltuğun Pembesi'' sesinin çıktığı
kadar 'yuha' çeker, fakat eline kamışı almayınca kargaları yıldıramazdı.

*
* *

Mevsimin ortalarına . doğru "Pol tuğun Pembesi'' birdenbire hastalandı.Bu
hastalıktan en fazla endişe duyan mahalle çocukları olmuştu. Her akşam ''Pol tuğun
Pembesi"ne tas tas. çorbalar, pilavlar, kaynanmış patatesler taşındı ve kocakarı bir hafta
geçmeden hastalığı. y~perek ayağa .kaktı.O gün mahallenin çocukları bayram yaptılar.
Bu bayram münasebetiyle kasabanın bahçeleri gezildi, kargalar uzun boylu taşlandı ve
bu suretle bayra111a akşaınm ilk karanlığın.da nihayet verildi.

(}~celeyin "Poltuğun Pembesi" bu .bayramdan haberdar edildi ve kargalar
taşlanarak kocakarının intikamı alındığı söylendi. "Poltuğun Pembesi" nin mavi boncuk
gözlerinde yalap yalap bir ışık yanıp söndü ve o gece mahallenin çocukları iki dev
masalını meccani olarak dinlediler.

*
* *

. '' Ah bu .~argalar, •. BuJc:ı.rcıyü.zlü,. kekeme kargalar.'' diye söylenen ''Poltuğun
Peınbesi;'ne, birdenbire bip fenalı~ geldi. Elinden kamış düştü ve incir ağacının köküne
doğru devrildi.

Kargalar yeniden . bi; hücum yaptılar, kocakarı "yuha!" diye kısık sesiyle
mukabele etmek istedi, ..fakat elindeki kamış birdenbire yere düştü. Son bir hareket. için
"Poltuğun Pembesi" kuvvetini yokladı. Göğsü in... ip kalkıyordu. Gözlerinde uçuşcın kara

. . .... ·,.,·_. ·,

renkli tı~ceklergörür gibi oldu. ''Yuv .. yuuµu. Yuuuhaaaa" diyebildi. . .. > / .
Gün doğdu, gün battı. "Poltuğun Pembesi"nin ölümünün üzerinden pir. gün

daha geçti. Bir gözü de kargalar tarafından oyuldu ve ancak bundan sonra kasaba hu
ölümle alakadar olabildi.

Hikmet . Afif .MAP.OLAR
24 Ocak.1950
Cilt l
No:75
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EVİMİZ

Onu bundan on sene evvel yağmurlu bir Eylül gecesinde son defa olarak
görmüştüm. Aradan bu kadar zaman geçti. Fakat ben o geceyi hiç unutmadım.

Hatırlıyor musun Ayten? Rügarın çiçek kokularım taşıdığı mevsimdi. Bir
Boğaziçi vapurunun güvertesinde karşılaştık. Senin gözlerin cenup · denizlerinin
efsanevi mağralarım süsleyen yosunlar gibi yeşildi ve bu gözlerin büyülü
derinliğinden insanı sarhoş eden ışıklar vardı.

Ben o zamanlar yirmi iki yaşında fakir bir Akademi talebesi, sen Tarabya'da
oturan bir zengin kızı idin. Nasıl tanıştık, neler neler konuştuk? Bunları buradan
anlatmakta ne fayda var! .: Yalnız· o geceyi, Tarabya'daki köşkün bahçesinde
buluştuğumuz o son geceyi yazmaktan kendimi alamıyorum.

Köşkün bütün ışıklan sönünce bahçeye girdim. Sözleştiğimiz yere, yasemin
çardağının yanındaki kanepeye oturdum. Biraz sonra kumları çıtırdatan ayak sesin
duyuldu.

Sen geldin Ayten. Beyaz gecelik entarinin içinde ne kadar güzeldin. Önce
gözlerime .bu sihirlibahyedeay ışığındallyaratılmış bir peri kızı gibi görürımüştün.

Seni kollarırnın arasına alıp öptüm. Dudaklarında bir bal, bir nektar, lezzeti
vardı. Bahçedeki menekşelerden çikan' ilahi kokular vücudunun rahiyesi ile
karışiyörve beni mest ediyordu.

Sana o gece hafif bir fısıltı halinde neler söylemiştim. Biz yalnız birbirimizin
olacaktık. Sana yeşil bir dağ yamacında beyaz bir ev yapacaktım. Pembe pancurlu,
kırmızı damlı beyaz bir ev ...

'' ....Evimize gitmek için büyük yapraklı asırlık çınarlığın gölgelediği yollardan
geçeceğiz. Üzerine salkım söğütlerinin eğilip ağlaştığı, sularını köpürte köpürte
akıtan ırmak kenarlarında-dinleneceğiz. Nihayet pembe bir şafağın başlangıcında
evimiz görünecek.

Sen başını omzuma dayayıp (yoruldum!) diyeceksin. O zaman seni kollarımın
arasına alacağım. Saçlarını çapkın sabah rüzgarı dağıtacak. Yeşil entarinin etekleri
rüzgarla çırpınacak. (işte geldik!) diyeceğim. Gözlerini açıp beyaz evimizi
göreceksin. Bizi dağlardaki mecruh ela geyikler; ışık kanatlı kuşlar karşılayacaL.'t
Sonra çocuklarımız olacaktı Ayten. Bir kız, bir oğlan. Kızın adını: (Neşe);
oğlanınkini: (Ümit) koyacaktık. Onlar yuvamızın neş'e ve ümidi olacaktı.
Mevsimler birbirini kovalayacak; ağaçlar çiçeklenecek, ağaçlar yapraklarını
dökecek .. Biz yavaş yavaş ihtiyarlayacaktık.

Bir gün kızımızı beğendiği bir gençle evlendirip uzaklara gönderecektik.
Oğlumuz tahsil için bizden ayrılacaktı. Kış günleri dışarısım bir kefen gibi
bembeyaz karlar örttüğü zaman biz sıcak odamızda yanan odunlara bakarak geçmiş
günlerimizi düşünecektik.

Arasıra çocuklarımızdan mektuplar gelecekti. Kızımız oğlunun kızamık
çıkarttığını yazacak, torunumuzun hastalığına üzülecek ve buğulanan gözlerimizi
birbirimize göstermemeye çalışacaktık. Oğlumuz imtihanlarında rnuvaffakiyetini
müjdeeiyecek o zaman yuvamızı bir sevinç şarkısı dolduracaktı.
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Biz birbirimize sarılmış vaziyette bu yazdıklarımı kulağına fısıldarken inceden
inceye bir yağmur başladı. Piyano tuşlarından dökülen ilahi bir müzik gibi
ruhumuzu alıp götüren büyüleyen bir yağmur. Yüzünde yağmur damlaları ..
Sırılsıklam olmuş saçlarını ve dağılmış altın buklelerini ...

O gece seai son görüşüm oldu. Ayten.
Sonradan öğrendiğime göre babanın ısrarlarına dayananmamış, zengin bir

adamla evlenip Avrupa'ya gitmişsin.
Şimdi aradan on uzun sene geçti ve kader Paris'te bizi tekrar karşılaştırdı.

Karşılaşmamız bir resim galerisinde .oldu, Hatta buna karşılaşma demek bile doğru
değil. Çünkü seni yalnız ben gördüm. Halinde hiç değişiklik yoktu. Eskisi kadar,
belki de eskisinden daha güzeldin. Fakat ben değiştim. On sene evvel fakir bir
akademi talebesi.iken şimdi. şöhret yapmış bir ressamım ..

Salonu dolduran yüzlerce eserin arasında kocanın koluna girmiş bir vaziyette
dolaştın. Bütün hareketlerini takip ediyordum. Gözlerinde, birçok zengin karılarında
gördüğüm, resim galerilerine sırf üzerindeki ziynet eşyasını göstermek için girmiş
sanattananlamayan o budalaca bakış vardı.

Nihayet benim <'Eyimiz" isimli peyzajmınn önüne geldiniz. Birden
gözlerindeki . budalaca bakış değişti. Eserimin önünde durup dakikalarca baktın,
baktın! Bugün kocaıı atölyede beni ziyaret etti. Benim gibi bir Türk sanatkarının
Paris gaıeril~riııde eserini görmekle duyduğu memnuniyeti anlattı. "Evimiz" isimli
peyzajımı -size .doğum günü hediyesi vermek için- satın almak istediğini söyledi.
"Satılık değil.." dedim. Teklif ettiği fiyat o kadar yüksekti ki, başka bir arkadaş
olsa derhal.kabul ederdi. Fakat ben satmadım. Bu mektubumla birlikte hediye olarak
size sahip olmayı arzu ettiğiniz "Evimiz" isimli peyzajı gönderiyorum.

Hatırlıyor musun Ayten? Pembe pancurlu, kırmızı damlı beyaz ev. İşte bu. o
evdir! Gönlüm gibi ebediyen kimsesiz kalmaya mahküm ettiğin evim, bizim
evımız ...

Özker YAŞIN
11 Mart 1951
Cilt 3
No:417
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ÖKÜZ ÖLDÜ DAVA BİTTİ

Geçen hafta Çatalköprü'de bir öküz kayboldu. Koca öküz, dört ayaklı, iki
boynuzlu. Nereye· gidebilir? · Bir gün içinde Çatalköprü ormanı yedi arayıcı çıktı.
Mevsim Hazirandı. Kuru Batak don yemiş bir toprak gibi ayaklar altında çatırdıyor,

, çingenelerin kış için devirdiği ağaç kütüklerinde zamansız bir sonbahar geçiren
yapraklar birer birer ufalanıyordu. Yedi arayıcı ormanı sekiz defa bir baştan ötekibaşa
geçti. Öküz yok. Bütün dallar garip bir olta gibi ayaklarına dolanıyordu. Yahut, bu
oltalardan her hangi biri bir ağaç sarmaşığında en yukarıya kadar çıkıyor. Bir örümcek
onu bir mahpes gibi yavaş yavaş sarmaya çalışıyordu. Fakat koca bir öküz için bu
gümüş renkli ağ eğer küçükse şu halde öküz nerede?

Yedi arayıcı Çatalköprü kahvesine akşama doğru.raporu verdiler.
-Öküz yok, dediler.
-Demek Çatalköprüorrnanını aradınız.
-Aradık.
-Bir defa da Kuru Batak'ı dolansanız.
-Dolandık.
-Koca öküz be yahu!
-Koca öküz!
-Nasıl yok olur?
Araycılar:
-Yok işte, dediler. Sabahın yedisinden başladık dolanmaya, saat dokuz!
-İyi ama batağın şimal yanı açık!
Bütün kahvedekiler:
İşte bak, dediler. Bu doğru söz. Bir öküz hakikaten kaybolmaya karar verdiyse

pekala yabancı köylere sarkar oradan.
Yedi arayıcı üç gün de Çatalköprü şimalini taradı. Abaza ahırlarını dolaştı, öküz

yok! Dört ayaklı, iki boynuzlu!
-Koca öküz!
-Koca öküz be yahu! Nasıl yok olur?
-Yok!
Bir hafta nihayetinde arayıcıların bitkin düştüklerini · bir gün Çatalköprü

kahvesinde muhtar ortaya bir laf attı.
. -Buldum dedi. Çatalköprü ormanıyla Abaza ahırlarında öküz olmadığına. göre."
-Yok işte.
-Öküzü çalmışlar.
Biri çıktı:
-Muhtar iyi bulmuş, dedi. Öküz çalınmış.
Başka biri ise:
-Benim aklım ermez dedi. Koca öküz! Haydi diyelim ki çalmışlar; Boymızlannr

nereye saklayacaklar öküzün?
Çatalköprü kahvesinde yarım günde bu konuşuldu. Dört ayaklı, iki boynuzlu

öküz! Yedi arayıcı bütün bir hafta dolaştığına göre, hiç olmazsa Abaza ahırlarında
boynuzlarına rast gelmeleri lazımdı.

Hadiseden bir gün daha geçti ki yedi arayıcı yeni bir araştırmaya çıkmak
üzereydi. Boynuz meselesini ortaya atan köylü:

-Durun, durun dedi, aklıma bir şey geliyor. Bizim öküzü düpe düz çalmışlar.

134



Bir saniye durdu:
-Çalar çalmaz da kesmişler!
-Ya boynuzlar?
-boynuzlarım da yağlık yapmışlar ..
Köylüler:
Hay Allah razı olsun, dediler. Koca öküzü aramaktan bizi kurtardın, yahu!

Kenan HULUSİ (x)
I Aralık 1953
CİLT9
No: 1238
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ÇINARLI KULÜBENİN KADINI

Bir mart günü idi. Köyün bir saat uzaklığındaki Çınarlı Kulübe'de bir delikanlı
yanındaki ihtiyara heyecanla bir şeyler okudu. Sonra elindeki kağıtları öperek:

-Oh Kamil Dayıl Bu tepe üstünde, şuracıkta ne mes'udum bilsen ... Hele şu
mektuplar, bunlar yok mu? Bana kuvvet ve cesaret veriyorlar.

-Hakkın var. Sahici ahbap gardaştan eyidir derdi büyükler. Sahi, neydi o. Şeref
Londra'da Fatinciği atlatmış ha?

-Öyle değil Kamil Dayı. Latinceyi atlatmış; yani, yabancı bir dil daha öğrenmiş.
Bir de bakarsın bir kaç sene sonra avukat olarak gelir ...

-E ya öteki lilli mi zilli mi nedir? Kimiynan evlenmiş dediydi?
-İlahi Kamil Dayı, ne de güzel benzetişlerin var senin Lili o, Lili. Yani, Şerefin·

oradaki arkadaşının sevgilisi. ..
-Demek cira almış;
-Cira mira ama bizimkinin yazdığına göre çok iyi bir kız imiş. Hem az mı

yardımı dokundu onlara.
-Helallisi imiş demek?
-Onun gibi bir şey. FakafEkrem hu defa çok gecikti değil mi Kamil Dayı?
-Gali bam yennarın .dördünde getirdiydim so11 mektubunu, değil mi?
-E.vet. ~azırüç ayolsun. Muhtar sana yalnız bu mektubu mu vermişti?
-Eyi da sordun, bir da kahat kalabalığı verdiydi. Heybenin gözünde olacak.

Şimdi getiririm.

*
* *

-Gazete! Türkiye gazetesi. Ekrem Bursa'dan göndermiş. Her halde birkaç güne
kadarda 111e.ktuburıualırıf.Bunları artık bu akşam bol bol okuruz.

-01ur, 0ıur,Beniinekıeri yemlemeye gidiyorum.
-Ben de ağaçlığa ineceğim.

*
* *

Mavi gök .altındaki nakışlı ova, jkfocli <üzeri bir o kadar daha rulfa ritifuz
ediyordu. Tepedeki asırlık çınar, yam başındaki basık kulübeye . eğilmiş sanki şarkı
söylüyordu ... Biraz ötede kocaman bir köpek yatıyor ve onun etrafında iki aylık bir sıpa
dolanıyordu. . . .· . ,

Biraz sonra tepeye, iki yabancının yaklaştığını gören kulübenin bekçisi ihtiyar
köpek, kulübedekileri haberdar etmekte gecikmedi.

Kam.il Dayı tepe başında iki kişi ilekarşılaşmıştL Bffiki kişinin birini tarumıştı.
Dervişe ninenin on iki yaşındaki yetim torunu Garip ... Fakat ötekini hiç gqrmeriıişti.
Esasen böyle düzgün kılıklıkörpe bir kız. da yoktu buralarda. Besbelli ki diğeri bir
yabancı idi.
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Zaten şakacı bir adam olan Kamil'Dayı yabancı kıza:
-Hoooş gelmiş peri kızıl Gaç zamandır rüyada bilem. görmediğdim senin gibi

meleği! Ayağın uğurlu olsun ... Fakirhanemize buyurmaz mısıri gızım?
Kız mahzun ve müteredditti. Fakat Kamil Dayı'ya bunu belli etmemeye gayret

ediyordu.
-Sağ ol ihtiyar baba; başka kim kalıyor burada? ·
-Gördüğün bu fakirhanede iki beni adem yaşar. O tarafta da yaşayanlar var ama

onların.içinde yalnız bir beni adem var! Öbürleri kuyruklular sülalesindendirler.
Kulübeye girdiler.
-Çekinme kızım, bu gerevete otur, buz gibidir. Napalım gadınımız olmadığından.

çamaşırlarımızı .gah gendimiz ikarız, gah bu çocukcağızın nenesine ikattınrız.
-Oğlunuz mu yatıyor burada.
-Allah başımızdan eksik etmesin onu. Sülbümden gelse, -bu derece bakmazdı

bana! İptida garım yedi ayhg Iovıısa olduğundan ne gendi yaşadı, ne de çocukcağaz.
Tam beş sene garısız yaşadım. Ondan sonra Gazafana'dan bir gız aldım. Gısırdı ama
huyuna laf etmek günah olur. Onuynan yirmi beş sene güzelcene geçindik. Onbir sene
var sana ömür.

-Demek buranın sahibi iyi bir kimse.
-Admış . gusur senedir yaşarım; çok ağalar yanında ettim ama bu çocuktan

gördüğüm.eyiliği kimseden görmedim. O bana "Dayı" der ama ben onu evladım bilirim.

•.,Kim bu•·•iyi adam?
Feleğin sillesini yemiş bir zavallıydı. Böyünmüş · gibin hatırımdadır. On sene. ya

var ya yok. Ben aslen Girneliyim ama hezmekar geçindiğim için çok yerlerde yaşadım.
Bu yerinmügdarmınyanındakalıyordum o seneler. Bir gün mügdar bana:

-"Olan Kamil, sen doğru adamsın. Bunun için seni eyi bir yere koyacağım. Beni
utandırayım deme sonra karışmam!'' Dedi. Beraber kahveye girdik. Ondokuzunda bir
delikanlıyla görüştürdü beni. Sonra kebeynan dağarcığımı sırtıma vurup delikanlıyla
buraya geldik, o geliş!

-Hepsi bu kadarını? •
-Benim anlatabileceğim bu .kızırn. Bundan oyanısını da kendisinden dinlersiniz

artık!
-Ama nasıl olur, ben buraya bu maksatiçin gelmedim tabii.,
-Ayıp olmasın amma sorarım: ne diye geldin yani.
Kız, üstlüğünün cebinden bir mektup çıkararak:
-Tarla boyunda gezerken yolun kenarında bir mektup bulduk. Üzerindeki

yazıdan buradakilere ait olduğunu öğrenince onu size getirmeye karar verdim.
-İnandım! Ekrem'den olacak. Çok yaşa gızım; Allah ne muradın varsa versin.

Seni Allah yolladı. Öylen üstü aşadaydım. Mügdar verdiydi bana. Guşşağımız arasından
düşmüş; tuuu Sabit öyle sevinecek bir bilsen ki .. Berhudar ol gıznn. Dernek bu koca
yolu bu eyliğietmek için teptin ha?

-Estağfurııllah ihtiyar baba, yorulmadım.
-Adın ne senin gızım.
-Seval.
-Bana da Kamil Dayı çağırırlar.
-Sabit Beyin annesi filan da burada oturmaz mı KfürıiLDayı.?
Babası denizde, annesi da topragda, · On yaşında yetim kalmış zavallı. Ben da

yaşadım da bilirim ögsüzlüğün dadını.
-Ne olursun devam et Kamil Dayı.
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-Gızım bu merak ne sende böyle. Sen hani. Allah saklasın bizler .gibi ögsüz
büyümüşe benzemen amma çog merhametlisin, annadım. Bir garibin acı günlerini
diynemek istemen ne içtin acaba.

-Ben de· sizlerdenim! Anlat Kamil Dayı, anlat. ..
-Vah meleg gızım, sil gözlerini, yazıg ediyon. Allahım büyüklüğün çoktur.
-Anlat, yalvarırım. -
Tam bu sırada kulübenin delikanlısı ap ansızın içeri girdi. Fakat kız da bitkin bir

halde yere yuvarlandı. Kulübedekiler dehşetli bir kıriz geçirdiler birdenbire .. Bilhassa
delikanlının· hayret ve heyecanı müthiş bir şey! Derhal. kızı kucakladı ve . kerevete
yatırdı. Ardısıra traş kolonyası ile kızın alnım ve bumunu ıslattı. Kız kendinden fena
halde geçti ... Küçük Garip, mütemadiyen yutkunuyor. Kamil dayı ellerini açmış Allah'a
yalvarıyordu. Dakikalar azap veriyor, hırpalıyor kulübedekileri şu anda.

Hayat öyle garabetlerle. dolu .ki; ..zaman, .mııhayyilenin alamayacağı ve aklın
kabul edemeyeceği o kadar çok şeylerle mücehhes ki, mantık bunları birer "hadise"
olarak vasıflandırmaktan öteye geçemez.

Ayılmaya başlayan kız yaptığından veya yapılandan utanan bir günahkar tavrı
ile yüzünü avuçlan içinde gizlemeye çalışıyor., Fakat karşısındakiler mazisi temiz
alicenap ve vicdan sahibi kimselerdirler.

Nitekim delikanlı:
. -İnan ki hanımefendi, bu hadise beni de sızın kadar üzmüş ve o derece

hırpalamışmc.Bclki -. beni.· birdenbire. görünce •.• fenalaşmışsmızdır. Ama düşüncelerim
arasında, böyl.e bir şeyin asla mevcut olmııdığın-ı itiraf edersem beni mazur görürsünüz
herhalde. Esasen btt sizin asaletiniz icabıdır. Ne olur, yalvarırım yüzünüzü benden
saklamayım! .Zira ben ...

....Yalvarırım size Sabit Bey acıyın bana!
-Yazık ediyorsunuz kendinize Seval .Hanım, hıçkırık size hiç yakışmıyor.
Nihayet delikanlı ellerini hafifçe kızın bileklerine götürüp:
-Hade açın yüzünüzü. Kızkardeş sevgisini sizden öğrendim ben. Kulübemize

gelmeniz bizi bahtiyar etti dersem mübalağa etmiş olmam.
Kıi;yaşiçinde kalan yüzünü açtı ve mümkün olduğu kadar kendini toplayarak:
-Evet, ben bütün bunlaı'l bilerek .. buraya gelmemiştim ve- bunlara kat'i surette

tahammül edeceğimi sanıyordum .. Çünkü, cemiyet düşmanı bir canavarın hernşerisi.
müfteri ve gaddar bir babanın da kızı bulunmak hesabıyla her türlü muameleye
müstehakırnl .Lakin ..itiraf edeyim ki: böyle müstehzi bir. harekete maruz. kalacağımı
düşünememiştim; Buna karşı hücıımunuzu en zayıf tarafımdan yapmışsınız! Bunun için
tez mağlup oldum. Fakat bu hareketinizi asla insafsızlık telakki etmiyorum; bilakis
taktirle karşılarım.

-Seval!
-İtiraflara hürmet gerekir Sabit Bey! Siz çok söylediniz ama onları yalnız ben

anladım! Halbuki burada ikimiz değiliz sadece ...
-Seval! Elimden bir kaza çıkmasını. istemi yorsan ...
-Pekala .hakkınızdır. Fakat korkmuyorum. ye stısmayııcağım Sabit Bey. Kimin

nesi olduğumu bu iki insanın da öğrenmesini istiyorum. Evet ihtiyar baba; evet yetim
çocuk! Benim kim olduğumu öğrenmek istersiniz siz de, buna eminim. Şu halde beni
dinleyin. Lefkoşa'nın sayılı zenginlerinden bulunan bir adam yardı. Kendisi için her şey
para idi. Nitekim, hayatta on yaşında bir oğlundan başka kimsesi olmayan öz kardeşinin
ölümünden de istifade etmek istemişti. Zira kardeşi yetim kalan yavrusuna istikbal
temin edebilecek bir servet bırakmıştı. Kendisi çocuğun amcası olduğu için vasi
olmuştu. Sözde bu yetimi evlatlığa almıştı. Bu adamın biri erkek diğeri de kız olan iki
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de evladı vardı. Oğlu, yetimden iki yaş büyük; kızı da üç yaş küçüktü. Bu böyle olınakla
beraber, kendi oğlu ile yetim, ikisi bir sınıfta okuyorlardı. Keza kendi oğlunu para zoru
ile, diğerini ise meccanen okutturuyordu.

Lise tahsillerini de böylece ikmal etmek üzereydiler ki, evde caniyane bir hadise
meydana gelmişti. Yani, evdeki masum hizmetçi kızın gebe bulunuşu! Bu müthiş
cinayetin faili, zengin adamın vicdansız oğlu idi. Zavallı kızın bu yoldaki acı itirafları
kendisini kurtaramadı. Aksine olarak nankörlükle itham edildi. Onlara göre . bu, diğer
nankörün yani yetimin alçaklığı idi ve hadise herkese de böyle anlatıldı. Fakat o bir
günah ve vicdan sahibi bir gençten başka bir şey değildi. Bunun için evi terk etmekten
başka çare bulamamıştı. Bin bir vaadle iğfal edilen biçare kız ise az zaman sonra
akıldan da olmuş ve yürekler acısı feryatlarının duyulmaması için derhal tımarhaneye
sevkedilmişti. İşte ben ...

Nihayet kız sözünü tamamlayamadan tekrar. bitkin. bir halde yere ... yıkıldı.
Kulübede yine dehşetli bir heyecan ve telaş başlıyor ... Kulübenin ihtiyarı yine ellerini
açmış ve:

-Büyüklüğün çoğudur ey yaradanım! Diyor.
Delikanlı büyük bir gayretle kızı ayıltmaya çalışıyor.
Sonra ihtiyara;
-Dayı, sen Dervişe Nine'ye birşeyler hazırla ve çocuklarla yolla, diyor ve çocuğa

dönerek:
-Sen de yavrum, sorduklarında ablanın benimle geleceğini söylersin.
Aradan dakikalar geçmiştir. Kız çok güçlükle kendine geldi.
-Of Allahım ben hala mı yaşıyorum ...
-Seval!
-Ne büyük bir acı duyduğumu bilemezsiniz şu anda; Sadece sizden değil, şu dön

duvarda utanıyorum burada!
-Seval yavrum! Yazık ediyorsun kendine. Kimden ve neden utanıyorsun. Söyler

misin kimim ben?
-Beni çıldırtmak istemiyorsanız, böyle konuşmayın benimle ... Ben fena bir

ailenin bedbaht bir ferdiyim.
-Bak anık başbaşayız- Eğer kendini günahkar göstermek için tek bir kelime

sarfedersen, şakası yok tokatlarım seni!
-Sahiden affediyor musunuz beni?
-O da ne! Benim duygulu ve asil ruhlu kızım, suç işlemiş değil ki, affedeyim!
-Ooo! Akşam oluyor, gitmeliyim artık.
-Ne çare ki kafesin içindesiniz.
-Anlamadıml
-Kafes canım ...
-Yine bir şey anlamadım.
-Seval! On yıldır birbirimizin hasretini çekiyoruz. Bir kuş gibi elimden uçup da

nereye gideceksin? İnan ki seni her zaman özlüyor, düşünüyordum. Sizdeyken de ben
seni kendime en yakın bulmuştum. Oh! Öyle güzelleşmişsin ki Seval!

-Söyle, kabul ediyorsun değil mi?
-Yine bir şey anlayamadım; ne imiş o.
-Yapma Seval, bana yardım etmelisin. Anlamalısın beni artık...
-Vallahi bir şeycik anlayamıyorum.
-Şu kulübenin Seval. Şu kulübenin!
-Evet.
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-Kadını olmayı kabul ediyorsun değil mi?
İkisi de bir müddet göz göze bakıştılar, bakıştılar. Nihayet iki magnit gibi bir

birlerinin cazibelerine kapılarak kucaklaştılar!
Evet. Dudaklar birleşmiş ...
Kulübede çıt yok!!!

(.,-- 

Fazıl ÖNDER
2 Ağustos 1950
Cilt 2
No:233
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PARA ETMİYEN.SIR:

-Sana bir sır vereyim mi?
-Serbestsin.
-Teşekkür ederim.
\o •••
-Bu sır benim için hayatiönemihaiz bir meseledir.
-Olal>Jlir!
-Fakat sonunda ilave edeyim ki, hakkımda hayırlı olacaktır.
-İhtimal l
-Hayır hayır! Muhakkak ...
-Kabil!
-Şey, şu barın bir köşesine otursakhiç fena olmaz,
-Sen bilirsin.
-Hem birer bira içer hem de tatlı talı konuşuruz.
-Konuşuruz .
-Amabeni muaheze etmen şart!
-Şart .
-Zaten .J:,una karşı alakasız kalacağına dairiçimde en ufak bir şüphe dahi yoktur.
-Yoktuf

. -Ne? Al~yın bunu aen:ıesirıl tahamnfüledilmez. Teessüf ederim Faris; teessüf
ederim.'. .

-1-Ioppala ! ''Çabukhırsızev sahibini bastırır" sözünü tevekkeli dememişler.
Yahu, ne oldusana bugün bilmem ki ... Bana bir sır vereceğini vadediyorsun, ondan
sonra bilmediğim şeylerden dem vuruyor ve bir takım muammalarınla bir saattir kafamı
şişiriyorsun; bunlar yetmiyormuş gibi daha da ileri giderek bunlar için aklımdaki zan ve
endişelerini sayıp dökmeye başlıyorsun ve daha ...

-Hayır hayır ! Darılıp gücenmeni kat'iyen istemem. Zira sen benim en samimi
dostumsun; •• lakin. 'Ôr _ 

-Kafi kafi ! Sırrını söyle
-Aman kardeşim ...
-Aması maması yok Münir ! Doğrusunu istersen sende bugün müthiş bir

şaşkınlık var; farkında mısın?
-Galiba öyle. Ama haksız mıyım? Düşün bir kere ·:·
-Sahiden acınacak haldesin kardeşim! Yahu ben neyi bilirim ki düşüneyim?
-Doğru doğru. İyi dedin. Ben sahiden acınacak haldeyim. Bunun için de mazur

sayılırım. Fakat Faris, kardeşim! Bitirim benden yardımını acımazsın.. Şu anda
yardımına öyle ihtiyacım var ki ...

-Münir! Kendine gel yahu.
-Korkma Faris, korkma. Aklımı kaybetmedim. Gel, gel oturalım şuraya da sana

herşeyi anlatacağım şimdi.
-Pekala!
-Bir de sigara yak.
- "Beyler ne emrederler?"
-E .. Şey, bira; bira getir.
-Söyle bakalım Münir ne imiş sırrın?
-Ha .. Evet kardeşim senin Baf'ta bulunduğun sırada, yani bundan iki sene kadar

evvel Meslek icabı Lefkoşalı olmayan talebe bir kızla tanışmıştım.
-Maşallah. Vazife alır almaz ha?
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-Bu tanışma, git gide büyüdü ve nihayet az zaman sonra bizi, birbirim.iz:e aşık
etti. Etti amma, seneyi bulmadan beni de başka semte ayırdılar.

-Fakatbu müddet zarfında sık sık mektuplaşma suretiyle de aşkımızı bir o kadar
daha artırmıştık. Nihayet mektebi· bitirdi ve ailesinin yanına döndü. Artık evlenecektik.
Heyhat! Umduğum dağlara kar yağmış meğer ... Babası o kaba herif, kı_za gönderdiğim
görücülere ve bilhassa anneme : ''Bir değil beş kızım olsa oğlunuza yine de kız
vermem." demiş. Bilirsin, annem duygulu bir kadındır. Bu müthiş tahkine rağmen
bana: "Kızları sözlüymüş" diyerek işi kapatmıştı. Halbuki, O bana herşeyi olduğu gibi
yazmış ve teessürlerini bildirmişti.

-Sonra ne oldu?
-Bütün ümitlerimin, hayallerimin· hatta herşeyimin heba olduğunu hissettim. O

derece ki, onun bana olan aşkından dahi nefret etmek istedim. Çünkü .bunun böyle
olmasında onu suçlu .bıılurdum. Bundan dolayı ona, öyle zehirli bir mektup gönderdirrr
ki, cevap alacağımı aklıma sığdıramıyordum. Lakin iki gün sonra bana gönderdiği içli
mekubundan ötürü onu haksız yere hırpaladığımı idrak ettim. Fakat o mektubunda;
"Babam senin hakkında kötü şeyler biliyor. Seni ona öyle fena tanıtmışlar ki ... "
demesini görünce fenalaştım.

-Şaşılacak şey !
-Bütün bunfardan sonra çıldırmamak kabil değildi.
-Fa.kath~rşeye rağmen onun, bana olan temiz ve ateşli aşkının ve bilhassa büyük

itimatını~ .<le?aınım .görd~kçe, benliğimi muhafazada güçlük çekmiyorum. Çünkü
bunların, sadetimizin Jsarantisiniteşkil ettiğine kaniim. Lakin bu böyle devam edemez.
Buna bir hal çare bnlmamız icab eder.

-Pek iyi ne düşündün.
-Kaçıracağırn !
-O bunu biliyor mu?
-Pek tabii .. Ama reca ederim Faris, duyulmasın! Zira saadetimiz buna bağlıdır.
-Emin olabilirsin.
-Şey makul bir haraket değil mi?
-Siz iki sevgili buna karar verdikten sonra ben ne diyebilirim.

***
-Hanırn; bizim kızın son zamanlarda başkalaştığını farkettin mi?
-Evet!
-Sebebini de a11lamış. mısın?
-Lüzüm hissetmedim. Zira bu. gibi haller on sekiz, yirmi yaşındaki her kızda

görülür.
-Yani.
-Cinsi bir hal efendim.
-Bunun için mi sebep aramaya Iüzürn görmedin?
-Pek tabii.
-Kafi!
-Canım başka ne sebebi olabilir bunun? Sonra bu sinir ne sende? Yoksa kızdan

mı şüphelenmeye başladın?
-Evet...
-Teessüf ederim. Kızından şüphe ediyorsun ha?
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-Asıl ben teessüf ederim ki, anası bulunduğun bir kızın birdenbire değişen haleti
ruhiyesinin sebebini. araştırmaya lüzüm hissetmiyor ve bunu, safsatadan başka bir şey
olmayan: "Cinsi bir hal" diye vasıflandırıyorsun.

-Ben kızımdan eminim! Seninkiler hep kuruntu.
-Temenni ederim ki öyle olsun!

* *
*

-Çok teşekkür ederim Faris Bey.
-Estafurullah, ben sadece küçük bir hatayı teşhis ettim.
-Nasıl küçük bir hata denir buna .. Düşünün bir kere; yanlış anlayış ve yersiz bir

hüküm yüzünden eğer siz olmasaydınız alemin dilinde dolaşacaktık. Vallahi sana nasıl
teşkkür edeceğimi bilmiyorum.

-Beni büyük bir suç işlemekten kurtarıp, saadetimi gerçekleştirdiğiniz için size
minnettarım Faris Bey.

-Değmez küçük hanım; ben sadece ...
-! ! ..
-Geldi
-Saate bakın.
-Tamon iki..,
-f>arolatanı.am . gal i,ba.?
-Evetbabacığım ... Ne yapayım?
-Faris Bey gelmeseydi ....

, ,.~Yooo! Buna.hiç .lüzum.yok, Cemalettin Efendi ..Böyle sevinçli bir anındcı¥iJçük
hanımı hırpalamanızı istemem.

-Sağol evladım ...
-Sen söyle anneciğim; ne yapayım?
-Biz derhal.öteki odaya geçelim, sen kapıyı aç ve içeriye al.
..Peki, sonra?
-}'.alizi .aJ111asmLspylersin'{e karşılaşırız ...
..Teşekkür ederim anneciğim ..

'.···· ·· .. •. ·.· ·, ,··. ' ·. ,··•, .... •,.' ....•

***
-Hazır mısın sevgilim!
-Kucakla beni Münir, kucaklal.,
-Canım sırası mı bunun? Hade kaçalım!
-Şöyle içeriye gel Münir.
-Olmaz yakalanırız. Hem taksi yalnızdır.
-Merak etme sevgilim! Hade gel içeriye.
-Yavaş konuş!
-Evimde de mi?
-Alayı bırak canım; çabuk olalım.
-Ama valiz çok ağır..
-Bırak kalsın.
-Hayır hayır, valizin alınması elzamdır..
-Öyle ise gayret yerini göster.
-Gel benimle!..
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-Canım ışık var odada.
-Vallahi ben yaktım.
-Önce sen gireceksin.
-Olur mu hiç? Beraber gireceğiz ..
-Ses çıkaracak bir şeyler yok ya içinde?
-Merak etme .... Hade tut elimi ! ... !
-Eyvah yakalandık!
-Münir, korkma kadeşim. Ben de burdayım.
-Ahbeni rezil ettin Faris ummazdım ...
-Tabii ummazdın ya .. . Ne ise gel seni kayınpederin ve kayınvalidenle

tanıştırayım.
-Ne? ... Ya Rabbim sen kurtar beni bu tuzaktan.
-Münir, sevgilim!
-Yalanl,
-Münir! İleri gidiyorsun. Ben, senin dostun değil miyim? Sana sırrının para

etmediğini, böyle bir sürpriz vücuda getirmek için söylemedim. Çünkü sen bir iftiranın
kurbanı oluyordun. Fakat sen, bana bunu anlatınca iş değişti. Bak kayın pederin seni
yanına davet ediyor,

-Münir ~ey 9ğlu111J Şu an.qcıJah.arüllerinizin dışında bulunan bir hadise ile
karşılaşı:nışsın.ı7 ye ..!Ju s~.bepl.e .de. ani bir şaşkınlığa uğramışsınız. Bu gayet tabii bir
haldir. Peşinen, S?Ylc!yeliın • ki, faris Bey • gibi iyi ve kıymetli bir dosta malik
bulunınanızdaIJ.ötürü sfa:itebrik ederim. Oturı,ın da ,wttıtayım oğlum.

· · -Ben bir mücrimim!
-Bilakis evladım. o ancak ben olabilirim} Zirn yanlış ve yersiz bir kanaatim le

seni,· buna ben teşvik etmiş oluyordum: Bereket versin ki· Faris Bey hızır gibi yetişti. ve
bana bu müthiş hatamı tashih etti de kurtulduk! Yoksa muhakkak J-ıerkeslerin dillerinde
dolanacaktık. .

-Beni affet oğlum.
-EstafuruHah; (akatbahsettiğiniz hatanın amilini anlıyamadım .

... -Şen oğlu111,bıi9ül1e kadar postacı bir Münir tanıyordum. Onun da k~fclk.tiri
malµm .. ·işte.bµse.1Jeplerden .Ra.k.kını7da. ani bir karar vererek sizi reddetmiştim. Halbuki
bu gün postacı}.ılünir ile karşıla.şıyorum.

Bu.na fevkala.de memnunum! Bilhassa . Faris Bey'in hakkınızda söylediği
güvenilir sözleri şu andaki hareketlerinizle ispat etmiş olmanız beni son derece
mütehassis etti. Binaeqaleyh sizi kendime damat edinmek iftiharımdır ancak Nerırıin'i
nikahtan sonra götürmeniz şart! ·

-Hepiriize minnettarım. Sevinçten çıldıracağımı seziyorum. Fakat vakit hayli
gecikti. Bunun için müsadelerinizi rica ederek ayrılmak isterim. Çünkü anneme bu
mesut haberi derhal müjdelemekten kendimi alamıyacağım.

-Allaha ısmarladık Münir!
-Sevgilim!

Fazıl ÖNDER
22 Aralık 1950
Cilt 3
No:353
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HAYATTAN ÖRNEKLER

-Ooo Esad, hoş geldin. kardeşim.
-Teşekkür ederim Hilmi.
-Ne böyle?
-Dairenin birinde boş bir yer varmış; istida ettim ve işte bugün imtihana

gireceğim. Müstediler de galiba 30'dan fazla imiş.
-Allah muvaffak etsin kardeşim.
-Hiç ümidim yok Hilmi.
-Neden? Üç hükumet imtihanı geçtin.
-Neye yarar? Bu iş daha ziyade talih ister kardeşim.
-Doğru. Fakat işsizlik feci birşey kardeşim.
-Biliyorum mektebi bitireli iki sene olduğu halde hala bir iş bulamadım.
-Zaman utansın ...
-Onda yüz surat yok ki!
-Çoklederlisirı, anlıyorum. Ama yerden göğe kadar hak veriyorum sana. On iki

yıl mektepler~e dirsek çürüt, çeşit imtihanlar geç ve aç kal! Hem de asil çalışabileceğin
ve istikbal temin edebileceğin bir çağda.

-Ya sen kardeşim. Binbir mahrumiyet .. içinde sanatı öğrenip hayatını
kazanacaksın diye bunca yıl uğraştın da ellerinin nasırlarından başka neye mal iksin bu
gün!

-Beni bırak kardeşim, ben ne deolsa bir eşn~fıınve nihayet amelelik de yaptım.
-Eğer bulursan ...
-Derin gitmeyelim Esad, zira bu öyle bir davadır ki, bunu bizler söylemekle

bitiremeyiz. Söyle bakalım, hala teyzengilde misin?
-Başka nerede olabilirim ki ... Onların da geçimleri pek dar fakat insaniyetlerinin

hayranıyım. Kendilerine fazla ağırlık etmemek için mümkün olan her çareye baş
vuruyorum. Limanda bazen .tercüman bazen . hammal, bazan da her ikisini yapmak
suretiyle ayda üç beş lira çıkarabiliyorum; fakat bu da normal değildir.

-Zavallı Esad! Çilemiz bir kardeşim. Fakat suç bizde midir?
-Suç mu? Evet; ortada bir suç var, var ama mücrim malum değil.
-Zaman! ...
-Zaman! O sırlar mahfazası ve gerçekler anahtarıdır ancak ... Ne ise, bu bahsi

kapatalım. Bir zamanlar. bana: "Evleniyorum" demiştin. Halbuki seni hala bekar·
görüyorum.

-Bu çok acı bir hikayedir Esad!
-Anlat bakalım.
-Bazı kimseler para ile her işin halledileceğini sanırlar. İşte bana hayat arkadaşı

bulup istikbal vaadeden adam da bu zavallılardan biri idi. Evet, bana vermek istediği
kızı asıl kızı olmadığını söylemişti. Fakat onu öz evladı gibi itina ile büyüttüğünden
dem vurmuştu. Kızın dıştan görünüşü de bunu teyid eder mahiyette idi. Bunlara binaen
kabul ettim. Fakat! .. Nikah hazırlıklarına başlamak üzere idik ki. kızın birden bire
hastalandığını işittim! Bu çok tehlikeli bir hastalık ve müthiş bircinayetti.

-Garip şey! İntihara mı teşebbüs etti?
-Sonunda belki onu da yapacaktı.
-Fakat niçin olacaktı bunlar?
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-Niçin mi? Evet, niçin olacaktı? Çünkü, çünkü kardeşim o gaddar bir. satıcı
eliyle delinip ve lezziz nesnesi çalınan bir Hint cevizi, yahut matrabaz bir kasap
tarafından beyni alındıktan sonra satılığa çıkarılan bir kuzucuk kellesi ile de kıyas
edilemeyecek kadar değersizdi. Yani karım olacak kız manevi babası tarafından iğfal
edilmek suretiyle kıymetsiz bir madde haline getirilmişti. İşte bu cinayetin amili ...

-Gerçekten büyük namussuzluk. Ya hastalık meselesi?
-Bu müthiş cinayetin kurbanı olan üç aylık bir çocuğun vicdansızca yok

edilmesinden doğan hal ...
-Böyle adi mahlukların topuna lanet.
-Kız hasta iken manevi 'annesine herşeyi apaçık nakletmiş ve öleceğini tahmin

ederek affını istemiş .. Kadın annemin ahbabı olduğu için kocasının bu alçaklığına şahit
olur olmaz derhal bize geldi ve· bunları aynen anneme anlattr. Fakat bunun böyle
olduğunu kimseye duyurmamamızı da ayrıca rica etti. Böylece bu iş bir sır halini aldı.

-Öyle ya, zira para zoru ile başka bir zavallıya terkedecekler kızı!
-Nitekim öyle oldu... Fakir bir köylüye asılsız bir hikaye düzüp, kızın

çocukluğu esnasında bahçede oynarken kızliğinıkaybettiğini söyleyerek bir miktar para
ile verdiler.

-Sonra.
-Ötesini Allah •bilir.
-Hayattan örnekler.

Fazıl ÖNDER
12 Ekim 1950

·cıLT2 ,,,
-No:292
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İKİ DANSÖZÜN HİKAYESİ

-2- >

Bizi seyretmeye gelen misafirlere gelince onlar ustamızı zaten hiç görmezler.
Onlardan altın ve para almak için yanlarına gidip dizlerine oturarak onları bize
(ustamıza) altın verinceye kadar öpen bizler değilrniyiz. Onların verdiği paraların da biz
perdenin arkasına gittiğimizde ustamız tarafından alındığını bilmezler.

Selma kardeşinin söylediklerinin doğru olduğunu bir defa. daha takdim edip bu
adamın pençesinden kurtulmayı kararlaştırdı.

Ertesi akşam Selma tuttuğu bir fareyi geç vakit bar kapanınca en büyük şarap
küpünün içine attı. Küpe atılan fare çırpınıp dururken Ali ustasını çağırarak:

-Usta! Usta! Gel de bana şarap küpüne düşen (fareyi) çıkartmak için yardım et
diye seslendi.

Bunu duyan usta; Ali'nin şarap çalma ve içme için bir oyunu olduğunu an!ıyarak
çok sinirlendi. Koşarak küpün yanına geldi. Şarap küpünün içinde yüzen fareyi
çıkarmak için yarı beline kadar küpüniçine eğildi. Tam bu sırada Selma etlinde tuttuğu
demir çubuğu ustasının başına indirdi. Ustası ayakları havada gık bile demeden şarap
küpünün içine daldı.

İki kardeş ustalarının dışarıda kalan ayaklarım küpe sokarak küpün ağzına
büyük bir demir kapak örttüler. Ustaları ·· 'da küple başaşağr yaptığı fenalıkların
günahlannıôdernek için cehenneme yolaldı.

İki kardeş barda bulunan bütün altınları toplamaya başladılar. Fakat toplanan
para kendilerin hiçbir şeyine yetişmezdi. Ustalarının parayı nerede sakladığını
bilmiyorlardı. .. Onun için barı birkaç gece ve yahut birkaç hafta daha idare etmeliydiler.

Ertesiakşaın garsonlar gennce Selma. hiçbir şeyi belli etmeyerek kendilerine:
-Ustamız ..· ha~tadır. ~u -akşam onu göremezsiniz. Toplanacak parayı da' ba.na

getireceksiniz. Çünkü onun nerede yattığım yalnız kardeşim Ali ile ben biliyonım diye
hitap' etti.

O akşam bar çok kalabalıktı. Her gece gelen halkın bir. o kadar daha fazlası
gelmişti. Ali ile Selma memnundular.

Her şey yolunda gidiyordu. Şarap sarfiyatı da gayet fazla idi. İki küp böşa.lrhıştt
Sıra şimdi zavallı ustanın içinde yattığı küpe gelmişti; En uzun boylu garsonlardan biri
küpün yanına gelerek ağzındaki demir kapağı açmaya çalışıyordu.

Ali tam vaktinde görmüştü derhal garsona koşmuştu.
-Bırak! Diye haykırdı. Garson:
-Ne oluyor oğlum. Artık şarap da mı alamayacağız.
Ali:
-Yok! Onu demek istemedim. Yalnız eğer isterseniz ustamızın bize tembih ettiği

gibi yapınız.
-3-

-Nasıl?
-Bu küpü gayet pahalıya satın aldığı bir esanst koymuştu ve onun bize söylediği

gibi küpün ağzında olan bu kapağı kıpırdatmalıyız.
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-Şarabı nasıl çıkartacağız?
-Çeşmesinden alırız. Olmaz rm?
-Zararı yok.
Garson başını sallayarak öyle olsun demek istermiş gibi gülümsedi.
Garsonlar şarabı daha evvel yaptıkları gibi küpün ağzından değil musluğundan

almaya başladılar. İki kardeş o akşam hiç görülmedik bir meharetle dans ederek orada
bulunan yüzlerce paşa ve beylerin takdirini kazandılar.

Hazır bulunan.beylerbeyiyanında bulunan arkadaşlarına:
-Şimdiye kadar bu barda bu kadar eğlenmedim. Bu akşam içtiğim şarabın içinde

bile başka bir koku ve lezzet var...
Dans bitince iki kardeş hazır bulunan misafılerin gönüllerini nasıl yapmayı gayet

iyi becerdiler ve adam akıllı para topladılar. Topladıkları para birrekor teşkil ediyordu.
Akşam her bar: kapanınca toplanan . parayı . saydılar .. Her iki kardeş de çok

memnun görünüyordu ... Ali Selma'ya:
-Selma eğer böyle devam edersek bir hafta sonra geri vatanımıza dönmeye

paramız kafi gelecek ve artacak bile. Selma da:
Tanrı yardımcımızdır!

*
*

Ertesi akşam seyirciler daha kalabalıktı. Daha evvel gelen paşa beye zengin
seyirciler arkadaşlarına dansın her bakımdan daha muvaffakiyetli ve daha güzel
olduğunu söylemiştir;;; ve şarabın kalitesi ve kokusunu da ilaveyi unutrnamışlardır.: Bu· ·
sebepten o akşam seyirciler gayet kalabalıktı. Herkes.Ali ile Selrna'nın dans ettiği bara
gelmek için can atıyordu.

O akşam da iki kardeş gayet iyi dans ederek Arap Paşa bey ve tüccarların
ceplerinden parayı nasıl çekmesini bildiler.

Banmuvaffakiyetle idare ediyorlardı., Ustalarının içinde yattığı şarap artık çok
·şöhtetbulnıuştu. Bir şarabı Ali herkese satılmamasını emretti.

Ustalarını boğduklarmm beşinci: gecesi idi. O kadar çok seyirci gelmişti ki içeri
girilmez hale gelmişti.

Kalabalık içeri girmek için sanki cenk ediyordu .. Tüccar Salih Ağa ve Şahin Bey
ismi ile anılan şehrin en tanınmış şahısları da mevcuttu. O akşam da yine fevkalade bir
dans olmuştu. Dans · bitince Selma halkın içine geldi. Bir türkü çağırdı. Tanınmış
paşaların yanına gidip oturdu. Tüccar Salih Ağanın yanına oturuyordu... ·

-4-

Orada hazır bulunan Hüseyin Paşa kızarak Selma'ya kendinin yanma gitmesini
emretti, Selma da kalkıp oraya gidiyordu. Selma Ağa'ya

-Eyvallah, sonra yine gelirim diyerek Salih Ağa'nın yanından ayrılmak istedi.
Salih Ağa çok içerlemişti. İçtiği rakının da bunda çok büyük rolü vardı. Bir. anda
yerinden kalkarak Hüseyin Paşa'nın üzerine yürüdü. Selma ne yapacağını şaşırmıştı. İki
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Paşa kavgaya başladı. Salih Ağa Hüseyin Paşa'dan bir tokat yedi. Yere .dµştii.. Derhal
kamasını çekerek Hüseyin Ağa'nın böğrüne sapladı. Hüseyin Ağa cansız yere serildi...

* *
*

Bunu haber alan Vali ertesi gün iki.silahlı asker göndererek bar sahibini arattı.
Gelen askerlerdenHüsnü Çavuş:

-Ustanız nerede.diye sorunca Ali:
Dışarı çarşıya gitti. Ne vakit geleceğini bilmem, diye korku ve heyecan içinde

cevap verdi. Ne yapacağını bilmiyordu. Sapsarı olmuştu. Her şeyin bittiğini anlıyarak
çok korkmuştu. Çavuş yine sözlerine devam ediyordu:

-Burada bulunan ve lezzeti hiçbir yerde bulunamayan şarap dolu bir küp
varmış... Onu istiyorum. Bunu Vali istiyor. Şimdi götürmeliyim diye Ali'ye
emrediyordu..

Ali çok korkmuştu ya şimdi boyaları meydana çıkarsaydı. Fakat kendini
toplayarak:

-Çavuş, diye hitap ..etti..Bµrada .bulunan şarapların en iyisidir. Bunu Vali'den
başka kime:.mel:ıylgörebiliri:z. Onu Vali'ye götürebilirsiniz. Yalnız ustanın gelmesini
bekle. Ayıı.r zaın.anci.,g}tyekijpµtaşıyacak 9lan han:ırnallarıgetir.

. Çavµş. pradı:ı. .beraberinde gelen neferi bırakarak hammalları bulmak için dışarı
çıktı.

Nefer:
. -Buracia dans eden, Ali ve -Selma isminde iki kardeş varrmş; Oniarr:da Vatı

istiyor.Bundan sonra yalnız Vali ve Valinin karısı içindans edecekler.
Ayının kuyruğu tam şimdi kopacaktı. Ali ve Selma belki de hayatlarının en son

dakikalarım yaşıyorlardı.
Ali sözü değiştirerek şöyle cevap verdi:
.-GitVali.ye.sor.bııkahınburadabulunan garsonlarda mı oraya gelecek. Eğer öyle, ··.·:;·,:·· ·_ ·-:' .. . ' . ·' . .· . . .

ise :ustaı;rıız,gylçiiğinqe/söylyyyl_im,Nefer de dışarı çıktı._
Alikızkardeş,ini aradı. Gprüni.irlerdeyoktu. Ona ne olmuştu. Bir daha çağırdı.
-Selma

Selma tam o sırada barın kapısını giriyordu, Bardan çıkan polisleri görmüş
olacak ki korku ve helecan içinde:

-Ne var, ne oluyor Ali?
-Hiçl Selma kardeşim şimdilik birşey yok.
-O polisler kimlerdi ağabey?
Ustamızı aradılar.

-5-,

Ne!
Ali kız kardeşinin çok heyecanlandığını görerekyakayı anlatmayı doğru buldu.

Ve:
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-Helecanlanma Selma ... Artık burada kalamayız, buradan kaçmalıyız. Çünkü
Vali burada bulunan iki dansözle eşi olmayan şarabı istiyormuş ... Eğer biz de burada
kalacak olursak her şey bitmiş olacak; kaçmalıyız, derhal kaçmalıyız. Topladığımız para
bize kafi. Kızkardeşi Ali 'ye:

-Artıkherşey bitmiştir Ali. Biz kaçsak bile nereye gidebiliriz. Polis bizi artık hep
takip edecek.

, Bar kapısından gelen hammallann sesleri duyuluyordu ... Hammallar birbirlerine
bağrışıyorlar ve türkü çağırıyorlardı... Sözü yine Selma aldı.

-Geldiler duymuyor musun? Ali de.
-Evet işitiyorum. Çabuk en lazımlı eşyalar ile biriktirdiğimiz paraları al da arka

kapıdan çıkalım.

* *
*

Beş dakika içinde yola çıkmışlardı. Selma en luzumlu eşyaları bir bohçaya
koyarak para ile költuğunun altına koydu.içeri giren polis ve hammallar bar sahibini ve
iki kardeş dansözü bulamadıklarından olacak kapılarını açtıklarından işitiliyordu.

AIL gece gündüz yol almanın doğru olmayacağını bildiği için bir mağazayı
göstererekkrzka.rdeşine:

LSelma;btfglin burada bu mağazanın içinde geçireceğiz.
-A.ma. nasıl olur; bizi orada ölanlar haber vermezler mi?

· · ~Ha)'fr, sen korkfua./Oradaolan baş-işşjyebiz biraz altın verdikten sonra. ses bile
çıkartmaz. Kızkardeşi de razı oldu ve büyük mağazanın içine girdiler. Tanrı da sanki
kendilerine yol gösteriyormuş gibi mağazanın içinde bulunan develeri yüklemekle
meşguldular ve içeri girişlerinden hiç de haberdar olmamışlardı.

İçeri·girerek orada bulunan büyükçe sandıklardan birinin arkasına saklandılar.
Öyle bir saat kadar kalmışlardı. En nihayet orada bulunan develer yükletildi ve işçiler
işleri bittiği için dışarı çıktılar,

Selma Ali'ye şöyle mırıldandı:
-Ali, ben bir şey düşünüyorum. Ali'de:
-Nedir söyle bakalım...
-Her halde burada yüklenen bu develer Bağdat'da kalacak değiller. Belki de

şimdi Bağdad'ı terk edip millerce uzak bir diyara gidecektir. Görmüyor musun
yükledilenler kıymetli bir şeyler.

-Sizin anlattıklarınız sizin kadar ben de biliyorum... Bunlar kim bilir belki
yakında evlenecek olan kızı Prenses Emine ve yahut da Suriye'de olan büyük bir tüccar
içindir...

- 6 -

Her ne ise. Şimdi bunları bana söylemen de ne mana var?
-Anlamadınız mı? Bu develer belki de bizi esaretten kurtarabilir...
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-Nasıl?
........ ?

-Çok kolay. Burada yüklü olan develerin sırtındaki büyükçe sandıkların birinin
içine gireriz ve istikbalimizi onların ellerine bırakırız. Ali duyduğu bu fikre sevindi ve:

-Çok güzel düşünüyorsunuz. Fakat bu yolculuk uzun sürerse ne yaparız. Belki
de günlerce aç ve susuz bu kızı Arabistan çöllerinde gideceğiz.

-Bu sandıklar çok büyüktürler ve bize pekala yiyecek de taşıyabilirler.
-Güzel! Biz bu sandıkların birini boşaltır ve içine gireriz. Şimdi sen burada kal

ve karşıdaki şu devenin sandıklarından birini boşalt. İçinden çıkanları iyi bir yere sakla
ve ben şimdi geliyorum .. Biraz yiyecek alayım.

Ali beş altı gün kafi gelecek kadar yiyecek ve içecek aldıktan sonra da doğru
kızkardeşinin.bulunduğu mağazaya koştu.

Kızkardeşinin boşaltmış olduğu beyaz. devenin. bir sandığına girerek. iki· kardeş
saklandılar. Çok geçmemişti. Biraz önce orada çalışan bir işçi ile iyi giyinmiş başı fesli
bir adam gelerek iki kardeşin içinde bulunduğu devenin yanına geldiler. İyi giyinmiş
fesli Arap:

-Aç bakalım sandığın içindeki ipeklileri görelim, diye hitap etti. Ali ile
Selma'nın kalbi sanki duracaktı. Efendisinin sözüne itaat eden adam sandığın kapağını
açmak için.eğijd], Fakat.tam kapağı açacağısıradayine ustası:

-Q! A::z: kalsın unutacç1.ktım.Sen bum.ıniçineipekleri elinle koydun. Değil mi?
-Evetl
-O halqe açmayç1., hacet yok, çünkü şimdi deveciler gelecek. Sandığın çivilerini

oturt. 'İşte ..bak,deveciler. geliyor. .. Evet, .develeri götürecek.olan deveciler mağazanın bir
mağara ka4ctr açık kapısından giriyorlardı. Adam ustasının söylediği gibi yaptı. Ali ve
Selma'nın içinde bulunduğu sandığın· çivilerini' oturtarak sandıkları iyice bağladı. İki
kardeş de mukadderatlarını bu devenin gideceği istikamete. bırakarak Bağdad'ın
hudutlarını aşıyorlar ...

Özkan DERVİŞ.
11 Nisan 1951
Cilt 3

. No: 442
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KARIMI BEN ÖLDÜRDÜM

Evet Komiser Bey onu ben öldürdüm, fakat onu· öldürmekle hergürı ·• ölmek
tehlikesi 'olan ailemin şeref ·ve· rıamusunu kurtardım. Ben şimdi bir katilim, karısını
öldüren bir katil! Ne duruyorsunuz, Komiser Bey, emrediniz, ellerimin zincirle
bağlanmasını ve zincirle bağlanmasını ve zindana atılmasını emrediniz.

-Müsterih olunuz Kublay Bey! Müsterih olunuz, bir sinir buhranı
geçiriyorsunuz, geliniz yanıma oturunuz.

-Hayır Komiser Bey kıpırdamaya bile takadim yoktur. Buraya da sürünerek
geldim.

-Gel .Kublay Bey gel oğlum, yakın gel ve şu sandalyeye otur. Geç Ahmet sen
Kublay Bey'e yardım et Söyle Kublay Bey, şiındi meseleyi anlat.

-Hayu! Komiser Beyanlatmayadeğ~r,bir mesele yok. Karımı öldürdüm. Siz de
beni __ öldürrnelisiniz .. •.Ben. ~ir •. katilim. ~vet karısını öldüren bir katil. Beni de isz
öldyrrnelisiniz:~vet beni karısını öldür,en alçak bir katil diye siz öldürmelisiniz. Başka
bir şey.söyleyeme,m. f\Ttık·~onuşmaya da tahammülüm kalmadı. Konuşamıyorum .. ah
birşey.ofuyprum .. Ah;.-arnan ...

-KpŞAhmet, Kubilay beytyerden_ kaldır. Onu benim odama götür ve benim
yatağıma yatır onu. Bırak, uyusun ve kendine gelir belki.

* *
*

-Nasü old_unKublay?
-T~şşekk,ürederim I<onıiserBey,teşekkür e_derim artık bana nasıl oldumdiyç

sorulmaz. Ben arü:kkarısı öldüren alçak ve bütün şerefini belki kaybeden bir katilim.
-Öyle konuşnm I(ublay._Se_nhiç de şerefini kaybetmedin.
-Evet, Kublay sen şerefini ve namusunu korumak için bu hatayı işledin. Gel

oğlum gel de bana meseleyiBenbana anlat Kardeş_inbana bu hususla bir şeyle: /;lnlattı.
-Bilmiyorsunuz Komiser Bey anlatılacak hiçbir şey yok. Yok ama..: Madem· ki

istiyorsunuz oturun da anlatayım.
-Söyle Kub lay vakayı olduğu gibi anlat.
-nün akşam saat sekiz_ de mağzamı kapayıp da _ eve döndüğümde karırn yine

evde Yoktu. Hizmetçiye sordum, bilmem d,ye cevap alınca si11irlendim:· Hizmetçiye
çıkıştım ve birkaç tokat attıktan sonra, hizmetçi bülbül gibi açıldı ve;

-Benim ne kabahatim var ağabey, hanım her gece saat ondan sonra .buluştuğu
Dr. Kemal'Ie bu akşam daha evvel buluştu. Burada benim kabahatim ne? Hanım bana
size nereye · gittiğini söylemememi söyledi. Çocukları uyuttu ve hemen Kemal beye
telefon ederek kendini çağırttı ve yanın saat evvel dışarı çıktılar.

-Peki Zehra, kafi, nereye gittiklerini bilirmisin?
-Hayır bilmiyorum ama sık sık GORIÇÇA ismindeki bir kumarhanee

giderlermiş.
-Peki Zehra kafi, bak Ahmet ağlıyor, sen git ona bak .. Zehra içeri girdi. Ben bir

an başımdaki sızının daha ziyadeleştiğirıi duydum. Ne yapmalıydım. Bu arada
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ayaklarım beni roververin içinde olan bir masanın başına getirdi. Çekmeceyi açtım .ve
içinde bulunan roververi aldım. İçinde iki kurşun vardı. Sokağa çıkarken oğlum Ahmet
ağlıyordu.

Derhal içeri koştum. Oğlum ağlıyordu. Beni görünce:
-Baba annemi istiyorum, annem nerde? Çağır onu baba .. Gözlerim bir anda

yaşardı.
-Ağlama oğlum, ağlama Ahmet. · Annen şimdi gelir. Sen uu ve şimdi onu

getireceğim. Onu yatırdım ve Zehra'ya çocuklara iyi bakmasını söyleyerek derhal dışarı
çıktım ve taksimi alarak derhal Goriçça'nın yolunu tuttum. Goriçça'nın önüne
geldiğimde sinirim son haddini bulmuştu. Orada olan otomobillere baktım. Dr.
Kemal'in otomobili orada değildi. Aşağıya indim ve içeri girdim orada olan bir garsonu
çağırdım.

-Oğlum buraya bak, buraya gel, garson bana hiç aldırmadı. Derhal yanına gittim.
eline biraz para sıkıştırdım. Garson derhal dile geldi.

-Evet, efendim emriniz?
Dr. Kemal ve ... karım. diyecektim fakat.dilim varmadı. Dr. Kemal buraya geldi

mi?
-Hayır daha gelmediler. Zaten onlar buraya .daima saat lO!dan sonra gelirler.

Onlar yani karım ve Dr. Kemal.mi? yoksır daha başkaları da mı vardı? Garsona sonra
teşekkür···ederek dışançıktım .: Nereye gittrneliydim. Tam düşünürken kardeşim Salih'i
gördüm .•Salihbenigörür.görmezd~rhal.yanıma·geldi.•

tNeoldu ağabeybir şey•·.mi.var?
Çıldıracaktım,,kardeşim de miböyle . yerlere .gidiyordu ...
-'Sen burada: he arıorsun Salih? Buraya her akşam mı· geliyorsun? Bu yer senin

· için,iyhdeğil öğluui--sen-buraya gelme; Bu-yer sen veya benim için değildin.Bıırası
yalnız ... yalnız kah be, alçak kimseler içindir. _

-Hayır ağabey benim buraya gelmemin sebebi başkadır. Her gün ailemizin
namusunu kirleten karını ortadan kaldırmak için geldi. Onun ne yaptıklarından haberin
va mı ağabey? O ailemizin şeref ve haysiyetini hiçe sayarak buraya bu akşam Dr.
Kemal' le geldiğinden haberin var mı?. var mı haberin ağabey?

-Evetoğlum her şeyi de, bu akşam öğrendim. Şimdi onlar- nerededirler biliyor
musun?

-İçeride yok mıılar ağabey?
-Hayır!
-Onun nerede olduğunu biliyorum;. diyerek kendisini taksime alarak derhal

Turing oteline gittik.
-Salih sen burada kal dedim ve derhal içeri girdim. Fakat Kemal ve o orada da

değildi: Birkaç yere daha baktık, fakat oralarda da yoktu. En nihayet hiç .ismini
duymadığım ve Pansiyon denen bir yere geldik. Dr.Kemal'in otomobili de burada idi.
İçeri girdik. Orada olan bir adam bizi karşıladı ve içeri aldı. Bu adama Dr. Kemal"i
istediğimizi söyledik. Henüz şimdi geldi diye cevap aldık. Ben:

-Her akşam daha önce mi gelirlerdi?
-Evet gündüzün de' gelirlerdi.
-Lütfen kendisinin nerde olduğunu söyler misini?
-Hayır olmaz. Bunun içine gelen hiç bir kimse aranamaz.
-Ben çok sinirlenerek adama:
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-Hangi odadadırlar? diye sordum.
-Onu ne yapacaksın? Söyliyemem. Kaç buradan haydi bana çakışmaya başladı.
-Derhal · onu görmek isterim diyerek üzerine yürüdüm. O yine hiçbir şey

söylemiyordu. O nerededir? Nerededir onlar diye haykırdım. Adam:
-Polis polis diye haykırmaya başladı. Üzerine giderek iki yumrukla kendisini

yere attım, yere düşünce canacısın içinde:
-Yeter artık vurma! Nerede olduğunu söyliyeyim. Üçüncü kattaki en son yeşil

kapılı odada.
-Oda kilitli mi?
-Evet
-Öyle ise anahtarı. Adam anahtarı vermek isterniyorsu. Rovelveri çektim ve

üzerine yürüdüm ... Derhal anahtarı bana verdi.
-Gel Salih sen burada dur diye kardeşimi çağırdım, ve bir anda üçüncü kata

çıktım. Bütün odaların. önüne geçtim. Anahtar. deliğinden içeriye baktım. Ah! Ne
manzara.idi o Komiser Bey. Canım.kadar sevdiğim sevgili karım Gülten Dr. Kemal'in
kolları arasında. Aman ne yapmahym. Bir c111da kapıyı açtım. İçeri girdim ve roverimle
evvela karıma soara cia Dr. l(emcıl'erateş ettim .• , Karım yere yıkıldı fakat Kemal'e
kurşun birşey yapm~mıştı. Roververini çekti ve ateş etmek istedi .... Derhal üzerine
atladım ... .kendisineiki ü.çtane gpster<iiJ<tensonnı elindenadığım roververin içinde olan
beş kurşunµnüçünüI<.emal'inve gerik<,1lan iksini de karımıı1 kalbine boşalttım. Evet ..
ailemin şerefini hiçe sayan bujki çirkefinsanı ben öldürdüm ... O artık aileme bar kara
boya süremez... Artık ne karım ve ne de Or. Kemal diye hayatta kimse yoktur. Onlar

· öldürmek,istedikleri şerefimin yolunda hayatlarını -kaybettiler.: Komiser bey· benim
söyleyeceklerim bu kadar... Şimdi beni öldürünüz artık ölsem bile. benim için hiçti.
Çünkü iki çocuğumun şeref ve namus ile yetiştirerecek malım vardır. Bunlardan
hepsinin büyüğü şeref ve haysiyetin vardır. Şimdi ben artık kendimi bahtiyar
addediyorum. Çünkü şerefli ve haysiyetli bir kimse olarak burada bulunuyorum ..

-Ondan sonra ne oldu? Kardeşin nerede idi? O da seninle beraber mi oradan
kaçtı?

-Evet. onu da kaçarken .9nu da alarak dosdoğru eve ğittik, Çocuklarım
uyanmışlardır. Sevimciğim anne .. Anneciğim ... diye aplıyordu beni görünce Baba ..
babacığım annem nerede? ·. O gelmiyecek mi? diye ağlamaya . başladı. Onu alarak
kardeşime oğlum ile beraber burada .yaşamalarını ve çocuklra iyi bakarak onlara
annelerinden hiç bir şey bahsetmemelerini ric ederek; kızımın ve oğlumun anlından
öperek buraya geldim ... Şimdi siz beni öldürmelisiniz .. Çünkü ben artık yaşayamam.
Artık ailemin şeref ve haysiyetini korumak için bir katil oldum. Ben de ölmeliyim ...

-Müsterih ol yavrum Kublay bey. Sen daha yaşayacaksın. Bak şu çayı iç.
-Mersi Komiser Bey, çoksusarnrştım.
-Şimdi bu odaya gir ve orada bekle.

İKİ HAFTA SONRA

-Karınızın bu erkekle bir alakası olduğunu daha evyel biliyormuydumız'?
-Hayır hakim bey ... Yalnız son zamanlar<i<,1Jar.ırn.sıksık hasta olııyordu. Ben de.

aslen.hısmı, olan Dr. Kemal' i çağırıyordum.
-Karının bundan evvel onunla buluştuğµnqan,:haberin. var mı idi?
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-Hayırll-lakim · bey hayır! Onun böyle . bir şey yapacağı hiç de aklına bile
gelmiyordu. Fakat daima öyle olur. Şerefli bir aile yuvasını yıkmak için böyle hain
kurtlar çok olur. Ben akşama kadar Libra' daki mağzamda çalışıyor ve gece de eve
gittiğimde onu evde bulamıyordum. Tabii yemeği yedikten sonra gazetelere bir göz
gezdirir, biraz radyo dinler ve ondan sonra da yatırdım.

-Karınız sizinle yatmamızdı?
-Hayır, son zamanlarda hastalığı dolayısıyla çocuklarla beraber yatıyordu. Fakat

hizmetçi kızdan öğrendiğime göre ondan sonra dışarı çıkarmış, bunu bana hizmetçi· o
cinayeti işlediğim gece 24 Temmuz gecesi söyledi. Ah! Daha evvel bilmeyi ne kadar
arzu ederim.

-Karının Dr. Kemal'le alakası olduğunu bilen var mı idi?
-Evet hakim bey, Dr. Kemal'le daima gezdiğini ve eğlendiğini kardeşim de

bilirmiş!
-Kardeşin burada mı?
-Hayır o gelmedi! Ona evde kalıp ve çocuklara benim ve annelerinin yokluğunu

bildirmemesini söyledim. Şimdi o iki ciğerparemle evdedir.
-Peki fakat onu niçin öldürdün?
-Her gün yükselmekte olan şeref ve haysiyetimi bir anda yok etmek için çalıştığı

için onu ve Kemal'i cehenneme yolladım. Siz de bana cezamı veriniz ... Beni astırınız ..
öldürtünüz beni hakim bey ...

-Söyle Cemal, karını öldürdükten sonra Kemal'i niçin öldürdün?
-Çünkü o sağ kalaydı onu her gören ne derdi hakim bey? Size sorarım ne derdi?

Onu her gören Cemal 'in karısının ... demeyecekler miydi?
-Peki Cemal. Peki oğlum.
-Muhakeme yarım saat sonraya tehir olarak Hakim Bey 'yanındaki bir' odaya "

çekilir.

*
* *

***

-CernalMertcan ve Salih Mertcan.
-İçerdeler efendim.
-Kendilerini buraya. çağır yüzbaşı ...
-Geliyorlar hakim bey.

Hakim yerini almıştır ... Koca mahkeme salonuna bir sessizlik çökmüş ... Herkes
muhakeme neticesini bekliyor. Cemal kelepçeler içerisinde iki jandarma arasında
nıµlıakerne . salonuna girerek hakimin karşısında duruyor. Herkes .. şimdi artık
muhakemenin neticesini bekliyor ... Herkes heyecanlı Hakim. söz alıyor:

-Beyler muhakeme son kararını vermeden Cemal'in avukatına söz veriyoruz.
Cemal'in avukatı Hasan, gayet iyi bir müdafaa yaptı. Hasan:
-Hakim bey, diyordu. Namus ve şerefin ne demek olduğunu ve insan şerefini

korumak için ne büyük fedekarlıklara katlanabileceğini herhalde tasavvur edebilirsiniz.
Bu cürüm işlenirken Cemal'in durumunu herhalde siz de tasavvur edebilirsiniz. Onu bu
uçuruma sürükleyen Dr. Kemal olduğunu her halde siz de benim kadar bilirsiniz.
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Bu sözler avukatın müdafasının sonuna teşkil ediyordu.
Bundan sonra hakimin şu sözleri bütün mahkemeyi çınlatıyordu.
-"Karısı Gülten'i ve Dr. Kemal'i öldürmekten sanık Cemal kaza mahkemesi

tarafından iki sene ağır hapse mahkum olmuştur!
Cemal muhakeme kapısından çıkarken evde şimdi anne ve babasız kalan iki

küçük masum yavrusunu düşünerek gözlerinden sızan gözyaşlarına mani olamıyordu.
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YENİ ELBİSE

Lokomotif bir iki . defa inledi ve içten gelen bir soluk alıp sustu. Vakit öğle
üzeriydi. Haydarpaşa garı çok kalabalık değildi. ·· Trenden inen yolcular acele vapur
iskelesine doğru yürüyorlardı. Hammallar koşuyorlar, beylerin ellerindeki çantaları,
bavulları, paketleri taşımak için birbirleriyle yarış ediyorlardı. Hammalların arasında on,
on iki yaşlarında üstü başı perişan yırtık papuçlu bir çocuk da ona buna koştu durdu.
Neticede kimseden taşıyacak bir şey alamamıştı. Büyükler adeta onu çiğnercesine
koşmuşlar bütün taşıyacak şeyleri paylaşmışlardı. Ellerini· ceplerine soktu. Yürümeye
başladı.

Vagonundan eşyasını toplayarak indiren Selim Ağa yerdeki bavulu kaldırmak
istedi. Hayır ne mümkün. Kütük gibi şeyi karnındaki sancı yüzünden vapura kad~r
taşıyamayacaktı.

Bu sırada yanından geçmekte olan küçüğü gördü.
-Bana.baksana!r\l.şubavulu;Vapuragidecekdiye seslendi.
Çoçuk bavtılu omzunrkoyunca ensiz·omzu çöktü. Çarpık bir şekilde, acele

adımlarla vapur iskelesine doğru yürüdü. Bavulu vapura soktu. Bu sırada Selim Ağa da
terlerini silerek vapura geldi. Vapur kalkmak · üzereydi. Tam parasını verip çocuğu
savaeağr sırada>birden aklına· bir şey gelıniş gibi kaşları çatıldı. Bir hayli müddet
karşısın~ak('çOcuğu . süzdü. Almndaki. çizgiler derinleşiyor, zihnen fazla meşgu]

· görünüyordti. Neden sonra sesinden taşan bir şefkatle:
-Adın ne senin çocuğum diye sordu.
-Kemal, ağam.

)

-Kaç.yaşındasın sen bakayım.
-Qa!libabnikiye··bastım.
Setim A,ğa pi:rmüddet daha düşündü. Sağ elini yerden yukarı kaldırdı. Eliyle yer

arasındakii mesa;feyi göz kararıyla ölçtü. -Yüzünde yavaş yavaş beliren ..sevi.ncin
alametleri görülmeye başladı: Alnının derisi gerildi, bıyıklan yanaklarına doğru/ayıldı.
ağzı genişledi, san dişleri meydana çıktı. çocuğun eline bir yarım liralık sıkıştırar~~i

-Koş bir bilet kendine, bir bilet de bavul için al. İstanbuI'a beraber gidepeğiz,
dedi.

Vapur hareket ettiği zaman Selim Ağa iki açma aldı. Ağzını şapırdatarak
yemeğe başladı. Ağanın bavulu üzerine oturan Kemal onun açma yeyişini ·. içi ezilerek
seyrediyordu. Öğle vaktinden beriaçtı. Elleri ve vücudu titriyordu.Fakatbif\ürlü Selim
Ağa'ya "Bana da bi.r açma al." diyemedi. Utandı, buna hakkı olm~drğmı sandLI-fem
b.akalım Ağa. onun hakkında neler düşünüyordu. Kendisi hiçbir şey söyl~meden }apur
biletini alınış ve beraber vapura binmişlerdi. Ağa ya bir ahbabına ya bir otele gidecekti.
İyi ama:•otı.u ne yapacaktı. · Acaba uşak gibi ·kulla.nılmaksaadet.ine ka'.vüşa:tak: mıydl?

Farkına v.armada.nbirden ağzından:
-Beni ne yapacaksın Ağa diye bir sorgu kaçırdı.
Ağa sigara yakmakla meşguldfü Bu sorguya kızmadı. Bilakis yüzünde yeni bir

gülümseme. belirdi.
-Üstün başın pek pırtık.· Sarıa şöyle bir elbise iıydiıruvereceğim. Yalnız önce

otele gidelim de bavulu bırakalım; dedi.



Kemal duyduğuna inanamıyordu. Bir katyeni elbise ha! Oh! Bu ne kadar büyük
bir saadetti. Şu parça parça elbiselerin içinden kurtulacaktı. Her halde ona elbise alacak
olan bu ağa başka şeyleri de ihmal etmeyecek onu yanında çalıştıracaktı. Artık
sefillikten kurtuluyordu demek. Geceleri yattığı kuru çeşme .haznesinin içine açlığa,
yırtık elbiseye, başkaları tarafından tahrik edilmeye, küfür duymaya elveda! Bundan
sonra yalnız bir efendisi olacak, geceleri kapalı bir dam altında yatacak, sırtı yeni. elbise
görecek ve polisten korkusu olmadan yaşayacaktı. Kemal öyle bir sevince dalmıştı ki,
karnının bile · dün öğleden beri aç olduğunu unuttu. Vapur iskeleye yanaşır yanaşmaz
bavula yapıştı, yaşından ve kuvvetinden umulmayacak bir gayretle cılız omzuna bavulu
yerleştirdi.

*
* *

Efendisinin ardından gülümseye,•gülümseyeSirkeci'ye doğru yürümeye.başladı,
Yeni camiinin önündeki çocuklara acıyarak baktı. Ne kadar perişan halleri yardı
zavallılannl Efendisinin vereceği harçlıkların bir kısmını bazı zaman getirip bunlara
dağıtabileceğini düşündü. Sirkeci sinemalarının önünden geçerken resimlere yan gözle
baktı. Her halde bundan sonra arada sırada sinemaya gitmek için de vakti olacaktı.
Selim Ağa Sirkeei'de her sene geldiği bir otele indi. Kemal bavulu Ağa'nın odasına
kadar çıkardı. Sonra gidip bir de okkalı kahve ısmarladı.Ağa ona;

-Git otelin kapısı önünde beni bekle, dedi.
Ve tam bir saat sonra eli cebinde, ağzında sigara kapıda göründü.
-Gel bakalım.
O önde; Kemal· arkada Bahçekapı'ya kadar geldiler. Bir elbiseci dükkanının

kapısından içeri girerken göğsünü eliyle tuttu. Yüreği öyle hızlı çarpıyordu ki,
göğüsünden dışarı fırlayacağını sandı. Hele dükkandaki kumaş kokusu yok mu, onu
sarhoş etmişti adeta. Elleriyle gözlerini ovuşturdu. Hayır, bu bir hayal değildi; yepyeni
elbiseler satan bir dükkandaydı.

Önde ''buyurun paşam, buyurun beyim" diyen dükkan sahibi, arkasında
yeleğinin koltuk altına iki· elinin baş parmağını sokup, ellerini oynatarak yürüyen Selim
Ağa ve onun da arkasında tamamen şaşkın bir halde bulunan Kemal, merdivenlerden
yukarı kata çıktılar. Burası iki taraflı elbiselerle dolu büyük bir salondu. Tezgahtar
Kemal'in üzerinde bulunan eski elbiselere elini bile sürmedi. Kendisinin çıkarmasını
söyledi. Çocuk uzun seneler üzerinde taşıdığı pırtıllara pek alışmıştı. Onları adeta
üzülerek üstünden çıkardı. Pantolonu yere düşünce, açlığıyla, küfür ve sefaletiylebütün
mazinin ayakları dibine serildiğini zannetti. Pırıltılarını ayağıylabir kenara itti.

Tezgahtar suratını buruşturmaya çalışarak Kemal'ı giydirdi. Dükkan sahibi
tezgahtarın arkasında fırıl fırıl dönüyor, yeni elbiselerin giydirilmesine sanki yardım
ediyordu. Selim Ağa da dudağında sigarası, yüzünde hafif bir gülümsemeyle yapılan işi
seyrediyordu. Nihayet onu aynanın önüne sürüklediler. Kemal aynadaki çocuğun

.. kendisi, olduğunu zannetmedL Elbisenin üstünd~···bulunduğuna· inanabilmek için elini
elbiseye sürdü. Bu hareket üzerine Selim Ağa birden seslendi:

-Sürme ellerini elbiselere küçük beyim!
Kemal şaşırdı. Ağanın yüzüne baktı. Ağa bu sefer daha alaylı bir sesle konuştu:
-Elbiseler de küçük beyime ne güzel yakışmıştı ya! Boyunu posunu sevsinler

beyimin. Duruşuna bak hele. Gören de kırk yıllık ağa oğlu sanacak. Ne de çabuk
unutuverdi bir saat önce bavulumu taşıdığını!

Sonra ani bir sertlikle:
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-Çıkarın üzerinden şu salağın elbiseleri, dedi.
Ve ilave etti:
-Çabuk paket yapın.
Kemal olup biten şeylerden hiç birşey anlamamıştı. Selim Ağa bu sefer ona

döndü:
-Haydi ulan domuzun piçi! Ne bakıyorsun etrafına? Geçir pırtıllarını sırtına, bas

buradan! .. diye söylendi.
Kahkahaile gülerken de ilave etti:
-Elbiseleri sana mı aldığımı sandın? Bende o kadar enayi suratı var mı? Bizim

oğlana bir kat elbise .lazımdı. Senin boyunu posunu ona uygun buldum. Halin
benzemesin ... 'Hepsi bu kadar!

Kemal ta içinden gırtlağına kadar halka halka birşeyler gizlediğini zannetti.
Yutkundu. Gözleri. doldu .. Pırtıllarına büründü. Uçar gibi çıktığı merdivenleri yuvarlanır·
gibi indi .. Dükkanın kapısından çıkarken omuzları biraz daha çökmüştü. Açlığı son
dereceydi, Pantolonunu tutan belindek] ipi biraz daha sıktı. Haydarpaşa'ya dönebilmek
için cebinde vapur parası yoktu. Köprüye yanaşacak iki vapuru, paket taşıyıp
Haydarpaşa'ya kadar. vapµLJJarasım çıkarabilmek için ancak eziyet çekmeye alışık

4;insanlarda bulunan eşşit b.ir s.aŞırla bekledi ...
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FALCININ GÖRDÜGÜ ÖLÜM

"o
Bfryaz tatilimizi geçirmek üzere karımla ve kızımla beraber, Londrn civarında

Hastings'e gitmiştik. Çok sıcak bir gündü. Kızım Patricia ile parkta dolaşıyorduk. Türlü
eğlence yerleri ile bir panayır haline gelmiş olan bu park, her zamanki gibi gene
çocukların çığlıkları ile çınlıyordu.

Üzerinde "Falcı Carlotta" yazılı olan çadırın önünden geçmiştik.
Patricia; ''Ne olur baba! Biz de falımıza baktıralım." diye ısrar etti.
Döndük çadıra girdik.
İçerisi filmlerdeki falcı odalarım gösteren sahneler şeklinde tanzim edilmişti,

Orta yerde bir masa vardı. Masanın üzerinde de billurdan bir küre duruyordu.

Carlotta bu küre.ye lJakarak, e~xela Patricia'nın istikbalini okudu, basma kalıp
şeyler söyledi.ve. bir t~k.ım 111i.ijdeler.verdi.

Sonra be.?iın . faltın.~ .R~k.tı. Beni111 de .: istikbalim gayet parlakmış, endişe
edeceğim lıi91'ir ş~y y()kqı9ş. gara,sırıı verdiqı. Tam çıkıyorduk, seslendi:

.:Bicsaniye,. beyefondi.Falcılığaba.şladığım günden beri kimseye kötü bir .haber
vernıiş .. d~ğilirndir.··Gördüğüm fena şeyleri· daima··kendime-saklamışımdır. Fakat sizin
istikbal.inifde öyl~ feci birşey görüyorumki, söylemeden edemeyeceğim. Kimbilir belki
bir çaresi bulunur., bu felaket.ten kurtulabilirsiniz, ne yapıp yapın, kurtulmaya bakın:

"Bir saat görüyorum. Altıyı yedi geçiyor. Gün bugün. Ondan sonra hiçbir şey
göremiyorum. · Her taraf kararıyor. Yalnız, kulağıma bir çığlık geliyor. Müthiş bir
kazanın. yürekler parçalayançığlığı. inşallah dikkat edersiniz de billur kürede görünen
bu korkunç hadisenin önüne geçersiniz.''

Heyecanlanmıştım. Fakat bana asıl tesir eden şey kadının söylediklerinden
ziyade, bunları söylerken aldığı hal-olmuştu.

Kızım ağlamaya başladı. İşi şakaya vurmak isteyerek, Patricia'yı oyalamaya
çalıştım. Kalabalığın arasına karıştık, yürüdük. Fakat o gün benim için zehir oldu.

***
Eve geldiğimde saat beş buçuktu. O zaman kadar Patricia falcı kadım ve

söylediklerini unutmuştu bile. Onu annesi ile bırakıp ben çalışma odama çekildim.
Kendi kendime: Saçma!'' diyorum ama, gene de hecanlıydım. Sinirlerime bir

türlü hakim olamıyordum.
Duvardaki saate ·. bakıp altıya geldiğini görünce büsbütün heyecafilandim.

Mektup açmakta kullandığım bıçağı elime alarak sinirli sinirli oynamaya başladım.
Saat altıyı beş oldu.
Altıyı altı oldu, avuçlarım terliyordu.
Nihayet altıyı yedi geçti .. hiç bir şey olmadı.
- "Acaba bu saat yanlış mı?" diye, bir de cep saatime baktım. Daha altıyı iki

geçiyordu.
Demek ki masanın üzerindeki saat beş dakika ileriydi.
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Tekrar ter dökmeye başladım. Bu sefer gözlerim cep saatime, heyecanla
bekliyordum.

Alyıyı beş ... altıyı altı ...
Gözümle saatin yelkovanını.takip ediyordum.
Altıyı yedi geçti.
Yarım dakika daha bekledim: Gene birşey olmadı.
Sekiz geçti.Derin bir nefes aklım. Falcının bahsettiği tehlikeyi atlatmıştım,
Akşam yemekte karıma işi anlattım. Benimle alay etti. Hep beraber kahkahalarla

güldük.

***
Ertesi .sab.ah kahvaltıda kızım ''Daily Mail'' gazetesini getirip önüme koydu.
Haberi ..Hk lJakışta gördüm: "Bir çingene falcı. kadın garip bir kazadaöldü"

başlığı altında şunla.ryazıyordu.

"Dü11 gece Hastings' deki bir eğlence yerinde Carlotta adında bir falcı kadın
garip.bir ka.zanetice.si11de ölmüştür. Billur küreye bakarak istikbal hakkında kehanette
bulunan bu çingc:neJalcr kadın oyuncak bir demir yolunda saate 100 kilometreye yakın
bir hızla yokuşiaşağı inerken önüne gevşeyip sarkmış bir elektrik teli çıkmıştır. Kadın
bu teli gördüyse .ele:, hızın tesiriyle, eğilemerniş ve tel çenesinin altından geçerek başını
kqparnııştır.' '. -

' 'J--.Iadiseye şahit olan yüzlerce kişi dehşetle haykırmışlar ve aralarında bayılanlar
da olmuştur ... '' ·

Elin:ı• titreye titreye telefona uzandım. Öğrenmek istediğim küçük bir nokta
vardı. Fakat, alacağım cevaptan da korkuyordum.

Tahminim doğru çıktı. Gazete yazı işeri müdürünün verdiği cevabı duyunca
hayatımın en dehşetli anını yaşadım:

Carlottatarı; altıyı yedi geçe ölmüştü .
. . . .. ,·· ..,, .. '.,, '' .... · .. · ,,- .. -_ .. ,

Vahdet ·GÜLTEKİN .
. 15 Aralık 1950

Cilt 3
No:347 ..
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CAMİLERİN NAMUSU

İhtiyarhalimle gurbete çıkmazdan önce yani; gençliğimde köylerde yaşadığımı
evvelce söylemiştim.Nedense ben ekranlarımla geçinemiyor,daha doğrusu onlarla
anlaşabilaceğim seviyeye .yükselemiyordum.Zira, memleketimin çocukları hem cahil
hem de ekseriyetle fakir olduklarından, genç yaşta ihtiyar olurlar ve olgunlaşırlardı.

Tatillerimde, köyüme can atarak dönerdim.Amma vaktaki bir hafta geçer ve
kahve köşelerinin eğlenceleri yetmemeye başlardı.Artık mektep için şehre avdet etmek
özlenilmez mi?

Ne olsa şehir, insanı açıyor ve· azdırıyordu. Nitekim. yaşım onaltıyı dolmadan; bu
adatte sevgililerim vardı.Kimisiyle konuşur, bazılarıyla da sadece bakışırdık.

Beni şehvetle avlıyan bir kadınla karşılaştığımı sert, dağlı huyum ile çıkık
kemikli .anlımdarr ve geniş omuzlarımdan hoşlandığını hatırlıyorum. Birşeyi daha
unutmadım ki, o da kadınımın artık eski fl.örtlerimi bana aratmaması..

Henüz onaltısında, .· bir hamma, tutulan erkek .. çocuk, . mükellef olduğu lise
tedrisatının ondörJdersini başarabili.rmi?Elbette hayır! ..

Liseyibırakırken .. bile,.ha.laidrak edemiyordum; .. Taşraya döneceğim, hep orada
kalmaya.mahkum olarak ....

Babarn. eğlenceler bulacağına, bilakis başıma yeni yeni işler çıkarıyor, beni
aklımın etemediği.deıtlere sokuyordu .

. -Dindanıadamdr; · Fakat ben onun zamanındaki gibi ilahiyat dersleri almış ve
semavi kitaplar okumamıştım.Babamın olduğu gibi, sarıklı hocalara malik değildim.

Pederimin iyiden iyiye taktir ediyor ve herkes gibi camilerde gözükmemde ısrar
ediyordu. Ya büyükbabam; ihtiyardı, çok sofuydu, hemen her zaman sarhoş .

Benim yaşta iken namaz kılmadıklarını ve itikat sahibi olmadıklarını tahmin
ederdim, Demek onlarda Allah sevgisi, ihtiyarladıkça sökün etmişti.

Bazı bazı . içime bir şeytan girer, muhakemern, muhayyelernden korka korka
hesap sorardı: ·

"İnsanları Allah değil, Allahı insanlar yarattı ise;bu dine bağlılık riyakarlık
olamaz mıydı?''

Gene bu sualimin cevabını tesadüfen keşfetmiştim.-· Artık camiye gidiyordum.
Fa.kat, müdavimi _ olmaya başladığım mescitten başkasında ibadet etmezdim'. Burada,
geçen hadiseyi öğrenselerdi, eminin ki sarıklı hoca gibi ahali dahi buna gülerdi.

Caminin bir penceresinin alt yanında yani kubbenin hemen dibinde bir çeşme
vardı. Sabah ve akşam vakti kasabanın kızları gelerek tenekelerini doldururlardı.
Onların evlerine girişlerini, tekrar dönüşlerini ve sıra kapmak için kavga edişlerini
pencereden gözetliyordum.Sık sık gelirlerdi, zira hepsi bizim mahalledendi .

. Kafirler, . aralarında oğlan çocuğu - olmadığından 'serbestçe gülü.Şürler,göğüslerihi · -
gözleri gibi süzdürürler ve oynatırlardı.

Nasılsa içlerinden biri beni farketti; mamafi az sonra gene hem bu sefer daha
kocaman olan çift bakırıyla geldi.Arkadaşlarına sırrımı ifşa etmediğini hemen anladım.

İlkin çok mahcuptu amma, sonraları alıştık ve bakışmaya başladık. Birkaç göz
attım;sonraları da bir başkasına ...
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Her birisi beni kendisi için camiye geliyor sanıyor ve yek diğerine müşterek
sırrımızı açmıyordu. Kendimi cennet dedikleri yerde ve güzel huri kızların yanı başında
tahayyül ederek,doğrusuyla eğleniyordum. Saatler bile çabucak geçerdi.

Katipler gibi yakalı ve şehir işi kolalı gömlek kullandığımdan, köy kızları beni
seviyorlardı. Bilmezlerdi ki, kasabada dahi çalışamaz ve onları bir yörük genci kadar
dahi mesut edemezdim.

Güzel.günlerin ömrü çok azdır.Bir kar çiçeğinden daha evvel.solarlar.
Allah saadetimi çok görmüş olmalıydı, çünkü pencerenin önünde çabuk

yakaladılar. Belki de benim , camiye kimse olmadığı esnada dadanışım göze çarpmıştı.
"Eşraf ... çocuğu olduğumu bildiklerinden, ne için geldiğimden şüphe

etmişlerdi.Acaba ne .sebeple ?
Müftü Efendi cama yaklaşarak:
.,"Dışarısı neyse ama .. " dedi. ''Camiyi de kepaze ettiniz!"
Sokağa kaçarken yan gözle ona baktım; gülümsüyordu. Bu. mutaassıp muhitin

imamı, iman etti ki bana hakikaten kızmadı.
İçimeşüphe girdi:
'.'Accıp imam da boş kaldıkça pencerenin önünde dikiliyor mu? Onun da cam

sıkılabilirdive dışarıyı seyretmesine hiç mani yoktu."
Hastalar elleriyle yüzlerine su· serpiyorlar, testileri doluncaya kadar saçlarını

çözüp yenider; pağlıyorla[ .. V(i! ş~kalcışıdcırke~ g9ğüşlerini•·titretiyoı;lar.
. Hen1.)1Jlam he111 püe:z:zin plan Müftü Efendi, .. babam; artık büyüdüğümü,

evlenmeınin caiz: ye. farf olduğunu söylen1iş; jşit:tiğime göre çeşme başındakilerden
b.iri11i tiancıalmak istiy(}flarm.ış.· . . . •. .

·.. ··. i\nnerni, utanan ve korktuğu için yüzüme bakmayana gönderdim.onun
annesinden, Allahın emriyle isteyecekti ...

Dündar DUYGUR
10 Ocak 1950
Cilt 1
No:63
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NALBANT 

J'

Bir evin ikinci katında iki odadan ibaret bir kısmı işgal ediyordum. Öndeki odayı
oturma ve misafir odası, arkadakini de yatak odası yapmıştım. Eşyalar, zaman zaman
yer değiştirirlerdi. Benim evimden çıkar, bir başka evde veya dükkanda yer alırlardı. Bu
hadise ekseriyetle ay sonunda vukua gelir ve benim ipleçektiğim ay bu sayede sona
ererdi.

Akşamları geç yatar sabahları erken kalkardım. Uykuda bile tasarrufa, hayat
beni alıştırmıştı. Bir uyandırıcı saatim vardı. Onu kurar ve tam yedide çalınca
uyanırdım. Bu eve taşındıktan sonra çalar saate lüzum kalmadı. Bir ay sonu, onu da
elden çıkardım. Çünkü her sabah evin arkasındaki nalbant dükkanında tam yedide demir
beni uyandırırdı. Bu nalbant dükkanı hemem hemen hiç durmadan çalışırdı. Evde
bulunduğum zaman demir dövmeden çıkan tırmalayıcı sesi duymak mecburiyetinde
idim.

Vicdanımla mücadele etmeye başladım. Gidip nalbanta "Çok gürültü
.çıkarıyorsunıız, biraz daha yavaş vurun.'' desem, adamlar bana '' Aman beyim, sen
demircilikten anlamazsın. Buna ne kadar kuvvetle vurulursa. elde edilen iş o kadar
sağlam olur. Senin hatırın için yavaş vuralım da, aldığımız parayı hak etmiyelim mi?
Şonrct müşteri bize yaptığınız malrbeğendiniz mi?.:. piye çıkışmaz mı? O zaman biz ne
hale düşeriz.'' demezler miydi? Ekmek parası için vücud telef ediyorlardı.

Alın teriyle ekmek parası kazanmak ne güç işte. Ona mani olmaya çalışmak,
ekmeğini elinden almak gibi bir şeydi. Bunu yapmazdım. Sonra adamcağız çok terbiyeli
idi. Ne zaman görse selma verir, hal ve hatır sorardı. Mahallede kimin kapısı kilitli kalsa
ona kpşar, kilidini açtrrırdı. Komşu hatırı sayan bu adam, yaptığı işe mukabil para da
almazdı, Belki/o da 91kardığı gürültüden memnun değildi. Civarını rahatsız etmekten
azap duyuyordu. Ne yapsın. Hayat Icabı, mecburdu. Onun alnına böyle yazılmıştı.

Nalbant sabahın yedisinden akşamın yedisine kadar çalışırdı. Ben eve saat beş
buçukta gelirdim. Bir buçuk saat kadar onu dinlemek mecburiyetinde idim. Bazı günler
işi az olurdu. O zaman sesi pek çıkmazdı. Benim kafam o gün dinç demekti.
Sevinirdim. Bu sevincim biraz sonra sona erer ve nalbanta karşı bir acıma duyardım.
''Bu gün az çalıştı, belki çoluğuna çocuğuna her akşamki gibi dohr gidemeyecektir.
Onu pencerede bekliyenler büsbütün üzüleceklerdir.'' derdim. Onun gürültüsü beni
rahatsız eder, sessizliği ise azaba kordu.

Birgün geldi ki, kulağım artık nalbant dükkanından gelen seslere alıştı ve ses
bende eskisi gibi tesir yapmaz ve beni sinirlendirmez hale geldi.

*
* *

Yaz gelmişti. Üç ay kadar bir vazife ile İstanbul' dan ayrılmıştım. Eve
dönüşümde, kulağımın ilk aradığı şey nalbantın dükkanından gelen sesti. Şaşırdım.
Hiçbir ses yoktu. Biraz daha bekledim. Yine ses seda gelmiyordu. Merakım büsbütün
arttı ve kendimi yalnız hissetmeye başladım. Sokağa çıktım ve dükkana gittim.
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Kepenkler örtülü idi. Kendi kendime "Hasta olsa çırağı var. O, dükkanı açardı,
Başka bir yere taşınmış olacaktır." dedim. İçime şüphe düştü. Etraftan soruşturdum,
''Bir ay kadar oluyor sizlere ömür.'' dediler. · Çok üzüldüm. Günlerce kulağım onun
sesini duymak için bekledi.

Nalbanta benden fazla hayvanların acıdığına eminim ..
Kaç sabah erken uyanmadığını için işime geç kaldım. Artık beni uyandıran

nalbantın dükkanından gelen ses yok.
Mahallenin kilitli kalan kapısını açan kimse kalmadı. İşin en fenası, beni

sabahları uyandıran saatin satılmış olması.
'' Ay başına, inşallah bir çalar saat alayım da rahatlayım.'' diye düşünüyorum.

Masraf da hiç eksik olmuyor ki. Halbuki· bu ay ne kadar alınacak şeyler vardı.

Muin ARAR
11 Şubat 1951
Cilt3
No:394
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DAG ADAMI GİTTİ
J

O bir çoban değildi ve ne .de vuslata erişemeyerek dağlarda gezen bir mecnun. O
sadece kalbinde vatan aşkı taşıyan, iradesi kuvvetli, özü sözü doğru tayyareci idi.

Onu senelerce kucağına alarak, göklerde perpervazsız bir kuş gibi dolaştıran
küçük uçağı, bir gün kaderin eline teslim etti ve güzel tayyareci sinesinde sarı gözlü
papatyalarla, nazlı laleleri barındıran bir dağa düştü. Burada ne bir ev, ne de bir insan
vardı. Genç pilot hafif bir kaza atlatmıştı. Biraz fazlaca incinen sağ kolunu durmadan
ovuyor, .. birtaraftan da ne yapacağını, nereye gideceğini düşünerek çareler arıyordu. Bir
ara gözü, ince dağ yolunda, uzun basma eteğini sürüyerek koşmakta olan bir kıza ilişti,
sonra kulakları: "Söyleyin bir şey oldunuz mu?" diye yükselen ince, tatlı bir sesle doldu.
"Hayır, hayır mühim değil." diye cevap verdi.

Omuzlarına dökülen parlak saçlarının arasından sızan ter tanelerini, beyaz
mendiliyle silerek gelenin iylik perisinin ta kendisi .olduğurıdan şüphe etmediği kıza
doğru yürüdü. Karşı karşıya geldikleri vakit Işık, hiçte umduğu manzarayla

r, karşılaşmadı. Çünkü o, param parçaolmuş bir tayyare ve ağır yaralı bir pilotla,
karşılaşacağını sanıyordu.Halbuki karşısında dimdik duran, kendisine parlayan ve adeta
şevkat dolu gözlerle bakan güzel genci görünce yapmayı tasarladığı hareketlerin hepsini
unuttu, kararsız bir halde olduğu yerde· kaldı. Israrla kendisine bakan gence o da bir
müddet baktı, baktı ...

Dağın eteğindeki kulübeye geldikleri vakit üç erkek çocuğun bir sedyeyi
köşelerinden tutarak yürüdüklerini gördüler. Göksel çok candan, minnet duygusuyla
gülen yüzünü çocuklara çevirdi. "Hasta ağır değil, sağ olun." diyerek birinin yanağını

. okşadı. Işık'ta olanlara; "Yerine götürün." dedikten sonra pilota döndü: "Bunu senelerce
evvel yerine bir tayyare düşmesi ve iki kişinin ağır yaralanması neticesinde akıl ettik. O
vakit ben çok küçüktüm, babam sağdı. Şehrin gürültülü hayatından bıkarak buraya gelip
yerleşmiştik" dedi. · Ateş bakışlı tayyareci, bir dağ başında böyle nadide bir zambağın
bulunuşundan başka şey düşünmüyordu. Tertemiz, el sürülmemiş bir çiçekti bu.
Ruhunda derin heyecanlar belirmeye başladı. Genç kızı pek çabuk sevmişti.

Koyu yeşillik üzerinde rengarenk bahar çiçekleri açan o güzel vadiye günlerce el
ele indiler. Vadinin eteğindeki dereye indiler. Vadinin eteğindeki incecik dereden
süzülen gümüş parıltılı sular çakılları, yıkayarak sakin akıp giderken, · arada .bir
kenarlardan narin boynunu uzatmış bir ot tanesini yalayarak ona hayatı veriyordu. Işık,
bu dekor içinde engin duygularla coşuyor, neşe denizinde yüzüyordu. Sanki. ömründe
ilk defa bahar olmuştu. On sekiz senelik hayatının geçen bomboş günleri şimdiki
saadetinin çokluğu ile dolup taşıyordu bile. Öyle mesuttu ki ...

Heyhat. Hayatın insanlara, yarı kalan saadetlerden başka, bol bol bahsettiği neyi
vardı.sanki. ..

İşte, .Işık'ın dağ başında bulduğu sevgili adamı nihayet gidecekti. Gitmese olmaz
mıydı? Işık'ı çok seviyordu. Ömrünü bu vadide ruhunu aydınlatan Işık'la bitirmek onun
tek emeliydi. Bunu yapacaktı. Işık da buna çoktan razıydı ama, aşktan daha üstün,
vazife aşkı vardı. Biliyordu ki bekliyordu. Bunu ona söylediği vakit ikisi de kadere
boyun eymeyen elzem düşündüler ama, Işık'tan ayrılmak Göksel'e öyle güç gelecekti ki
ne yapmalıydı?
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İnsanlariçin ümit de bir ışık değil miydi? Ümit olduktan sonra elbet birgün
hayat aydınlanacaktı. Bir seher vakti dağı motor gürültüsü kapladı. Sevgili dağ adamı
gitmişti. Işık, gülümseyen yüzü, nemli gözleriyle dimdik duruyordu.

Eğer birgürı dönecek olursa ona burada yine parlayacaktı.

s

Lamia AYITKAN
12 Temmuz 1950
CİLT2
No:216
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''Amerikan Hiküyesi"

TEK BİR CANLI YOK

"Bir çöLtahayyül et. Elinin avucu gibi düz, kilometrelerce ve gözün görebildiği
kadar Jzaklaraqoğru gidiyor.''

Başımı eğerek tasdik ettim. Kimsenin yardımı olmadan da bir çöl tahayyül
edebilirim.

O devamla.i'tek bir canlı yok, ne birçalı, ne bir ot."
'.'Yalnız.şuradaki ağaç" dedim.
''Ne ağacı" .dedi '' sana ağaçtan bahsetmedim."
Hen bir çöl tah.ayyül ettiğim zaman orada daima bir veya birkaç ağaç vard.ır ve

ekseriya çamdır, diyerek arkadaşıma "benim muhayyelem böyle çalışır" dedim
'' ağaçsız olmaz."

Arkadaşım itiraz etti "benim bahsettiğim çölde ağaç filan yok, hikayenin önemi
çölün bom boş olmasındadır. Kaldır oradan o ağacı."

saatime baktıktan..sonra, peki dedim, çölde fakat biraz zaman geçecek. Başkalatmın
ınuhayyelesi na~ıı çalışır bilmem, fakat beniın hayalimde bir resim canlandığı zaman
oradaki hadis.elermuntazam bir sıra.Heve muayyenbir zaman içinde ceryan eder.

Btı · sebeple ,ayalimde canlana~ tek ağaçlı resmin sağ köşesinden uzun beyaz
entarileri ye g~neşlikleri He bir.devej1~ birlikte .iki Arap göründü. Tahmin ettiğim gibi
biö11i11 omzı.frıdaJaın iste(fiğim işi göreq~k .bir testere vardı. Doğruca ağacın yanına
gittiler ve ağacı dibinden kesip· devenin sırtına yüklediler ve resmin sol tarafından
uzaklaşıp gittiler.

"Tam gitti," dedim.
Arkadaşıın teıaşıa etrafına bakındı, ''kim gitti'' diye sordu.
Çöldeki ağa7tan. bahsettiğimizi hatırlattım ve. '. ağacı kesen Araplar"diye ilave

etti.m.. '.'JX.raplar • mr?'' · diyerek· şüphe ile yüzüme baktı. Tabii dedim, sen bana çöl
tahayyüF et .• de1in, • benin1 de• aklıma Arnbistan . geldi. Arkadaşım bu sözlerime
ehemmiyet vermedi, kendi hikayesini anlatmayabaşladı.

"İşte dedi, bu çöt ~zerine geldiğim :ıaman tayyaremdeancak bir fincan kadar
benzin kalmıştı. Aşağıya d?ğru baktım, uçsuz bucaksız bomboş bir çöl, ne bir insan ne
bir nebat, hiç, hiç bir şey yok.''

''Tamam''dedim "hiçbir şey yok.
O devam etti: Tayyareyi yavaş yavaş aşağıya doğru indirmeye . başladım. Biraz

sonra bir gürültü ile tayyarenin: sol kanadı koptu. Arkasından kendimi kumlar içinde
ağzımı kumla dolmuş bir vaziyette buldum.

'' Bin sene düşünsen neye çarptığımı bulamazsın . "dedi.
Halbukiben.senede değil birkaç saniyeiçinde buluverdim,
''ArapJarın kestiği ağacınkütüğüne çarptın.' 'dedim. . . ·· .. ·. ·.· .....
Arkadaşım hiddetle kalktı ve odadan çıkıp gitti. Tuhaftır, bazı insarılar an.lı:rttıklan

hikayenin sonu tahmin edilince kızarlar.
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SONUÇ

Yazar top1Ul11un. gözü ve dilidir...Yazarların edebi alanda verdikleri ürünler
toplutnl'ar111Herlemesini,ilerlerken değişmesini ve gelişmesini sağlar. .

J'ürk edebiyatçısı da uzun yıllar bunu yapmaya çalışmıştır. Onlar, edebi alanda
verdikleri.ürünlerle yaşadıkları döneminJoplumsal hayatından ve insanlaf.ıhdanbizlere
birçok Bilgi.aktardılar. · . )

Yaşanılan hayatın tüm .• ayrıntısını aktarabilen . edebi türlerclenbiri Jle<hikayedir.
Yazarların çoğunun şiir dışında daha çok hikaye ve romana ağırlık vermelerinin nedeni,
hikaye ve .. roman türünde duyguları, düşünceleri, insan ilişkilerini, insaµ ve .tpph.ım
ilişkilerini,•·insan ve, çevre ilişkilerini dalı.a ayrıntılı aktarabilmeleri; insani',Joplı.ımuve
çevreyj~ahajyitasvir ve tahlil edebilmeleridir. · ·

I-lii(ayebu yönüyleromandan sonra en önemli edebi türdür.
1'ür1' edebiyatıııda edebi türleriffgelişirni hakkında bilgi sahibi olabileceğimiz

pek . çok kay11ak.,yarc1ır.. ı<ı1:>rıs. Türk ecıeçiyaıında ise edebi türlerimı.zin gelişimi,
hikayeciliğimizi11.n.1;1.s~L9Jcluğl.lllııveya;iYa:zarlanmızın.hikayelerinin.derlendiği herhangi
bir lqıyn~ meycµt değH.dit. . ...•......·.·.•• . < . . ...•

. !.ı.h~ş.Tür\çe47piyllt~ii2!ertne güııUWüz.e ~adar pek çok çalışma yapılmıştır.
. ... > ..... $µ ,çalışm,a, ttz,un. yıllar. önce. çıl(llrı ve•• çeşitli nedenlerle yayından kaldırılan

gazetelefiıı İo2!1u sayfaları arasında kalmış olan edebi ürünlerin :•~ün ışığına
çıkarılm~sının, .. ileride yazılacak geniş bir Kıbrıs Türk Edebiyatı Tariµin~ · kaynaklık
edeceği inancıyla hazırlanmıştır.

l}u inanç doğrultusunda yapılan bu çalışma tamamen hikaye Üt· erine . olup

19·4· .•.~. -J·. 9 5·,·· ..•4.....•..•.. yılla• r.1· ..c:ıra. s•J·P·'.d·~ ·.·.Y·····.··a· Y···.. ·ın. I. ~.• ··.··•.a..n· ·••.. v·.· ·e•.• -:be.Hi. bi·r· ·d. ö·.n·e..m. ele. Kıbrıs Türk·. oplumununsiyasi ."'.~.. sqşy,c:ıL hayatmd~, önemli rp1 oynayaı:ı... istiklal Gazetesi e. e alınarak
hazırlanmıştır. . . .. . • . . •. .. . ..· •. . . . . •.•. · ·. . ..• . . .•. . .•. ·.· ... ·. . .. . ..

Hazırl1;1.mm· bu . çal~ş111.ada,··. üııcelikle • İ~Jiklal• Qazete,sind.e.-yayınlanan·•hikayelel'
tesbit edildi ve .hikaye meünle,rci bir ara.ya:Joplandı. Metinler bir arayc:ı: getirilirken
gazetenin ÇOk • eski olıaŞll, buna.. · bağlı Olfi:rak da · sayfaların yıpranması:·. n1;etinlerin. bil'
araya getirilmesini.zorlaştırmıştır .. · ..••. ·•· < .. ····• . ·

''Jstiklal Gazetesinde Yayı11lananH:il(ayeler'' adını taşıyan bu çalışmada, to~L.am
yirmi iki'hikaye incelenmiştir.. • •. \ . . ı.. •···

Bu. hikayeler incelenirken tabii ki,<yazarların hayatı ve ortaya çıkardıkları
eserlerin 'bilinmesi gerekmekteydi. Fakat hu çalışmada karşıma çıkan en büyük zorluk
da bu olmuştur. ' .

İstiklal Gazetesinde toplam dokuz hikayesi yayınlanan Bener Hakkı Hakeri,:, _- . -__ ,. . . _-. . . ._:;

Hikmet Afif Mapolar, Ozker Yaşın ve Kenan Hulusi gibi yazarlar dışında,iyapılafffüm
araştırmalara rağmen, istiklal Gazetesinde.hikayeleri yayınlanan yedi yazarın hayatları
hakkında herhangi bir bilgiye ulaşamadım. Tabii bu durum, çalışmamr hazırlarken
hikayelerin incelenmesine .az da olsa etki etmiştir. Çünkü bir eser incelenir,ten yazarın
hayatı, eserleri, eserlerinde işlediği temaların neler olduğu, insanlara y'aklaşımı ve
üslubunun nasıl olduğu gibi konular incelenecek olan eser için büyük önem taşımakta
ve inc·e.jeı:ne yapılmadan önce bu bilgilerin az çok bilinmesi gerekmektedir. ?

Şpzünü ettiğim bu durumlardan dolayı yani bazı yazarların hayati hakkında
herllaı1ğtpir bilgiye ulaşılamamasından dolayı çalışmam, ''Hayat Hikay~jeri Bilinen
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Yazarlara Ait Hikayeler" ve ''Hayat Hikayeleri Bilinmeyen Yazarlara Ait Hikayeler"
olmak üzere iki bölüme ayrılmış ve hikayelerin incelemeleri bu iki : bölüme göre
yapılmıştır.

İncelemeye tabii tutulan hikayeler tek tek üç başlık altında incelenirken önce
hikaye ve yazarı· hakkınd~ ön bilgi verilmesi incelenen hikaye için bir giriş niteliği
taşımıştır. Daha sonra hikayenin özeti verilerek ve ardından şahısların fiziki görünüşü
yanında .• iç .• dünyalarma değinilmesi, okuyucnun hikaye metnini okumadan da geniş bir
bilgiye sapip olmasını sağladığına inanıyorum.

Hikayeleri incelerken yazarlarımızın çeşitli temaları ele aldığını farkettim.
Dostluk, eğitim, işsizlik, para, ölüm, namus ve şeref gibi. Fakat dikkat: çeken nokta
"aşk" temi yoğun bir şekilde ele 'alınmış ve işlenmiştir. ·

'' Aşk" temi Türk edebiyatında ve Dünya edebiyatında yazarlar tarafından
değişik! şekillerde sıkça eserlere konu· olmuş ve okuyucular tarafından ı da bu temi
işleyen eserler beğenilerek okunmuştur.

''Aşk'' temi, İstiklal Gazetesinde yayınlanan ve en uzun hikaye ol a özelliğini
taşıyan 'Bener Hakkı Hakeri'nin "Yalan" adlı hikayesinde insanın aşk ğruna değer
yargılarını arka plana itmesi gerektiği şeklinde anlatılmıştır. Bu tem, ıbrıs Türk
edebiyatının en değerli şahsiyetlerinden biri olan Hikmet Afif Mapolar'ı · "Poltuğun
Pembesi" adlı hikayesinde ise sonsuz aşk olarak karşımıza çıkmaktadır. Öz, er Yaşın' ın
''Evimiz'' adlıhikayesinde iseplatonik bir şekilde işlenmiştir. ·

''HayatJ-Iikayeleri Bilinmeyen .Yazarlara.•Ait.Hikayeler'' bölümünde ise Fazıl
Önder'jp "Para Etmeyen Sır" hikayesinde aşkın acı veren bir olay olduğu
vurg~hınınıştır-. ?zkclll Derviş'in "Karımı Ben Öldürdüm" adlı hikayesinde yasak
yaşanan\.biraş~ vetyasak.aşkın somıçları.anlatılmiştır;

Bu çalışmayı hazırlarken dikkatimi çeken bir nokta da, hikaye m:etinlerindeki
yazım ve imla hatalarıydı. Bana göre bu hataların iki nedeni olabilir. -}ia ga:ze.teniıi.
basıldığı matbaadan kaynaklanmıştır ya' da 1949-1954 yılları arasında K\ıbrıslı Türk
yazarlar. arasında. yazım ve imla kuralları tam olarak oturmamıştır. sdn yazdığım
nedenin'pek geçerli olduğunu düşünmüyorum. Bu metinlerdeki yazım ve İfla hataları
büyük bir ihtimalle ma,tbaa<:lakibasımdankaynaklanmıştır. . .· .... ı

Sonuç olarak, i 9aıışmarnın geneı! bir değerlendirmesini yaptıkt"&rf . ve bunun
yanında:' İstiklal . Gazetesinde yayınlanan hikayelerde dikkatimi çeken !noktalardan
bahsettikten sonra şunu söylemeliyim ki, bu çalışmayı bµyük bir zevkle hazırladım.

Hazırlamış olduğum bu çalışmanın tamamen İstiklal Gazetesinde] yayınlanan
hikayeler üzerine olduğunu daha önce belirtmiştim. \

Umuyorum ki bu çalışmam uzun yıllar önce çıkan ve çeşitli nedenlerle yayından
kaldırılan diğer gazetelerin taranmasına ve bu sayede tozlu sayfalar arasında!kalan edebi
ürünlerin gün ışığına çıkarılmasına ön ayak olur.
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