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ONSOZ 

Tanzimat'la birlikte edebiyet dunyasina giren roman, icerigindeki zenginlik itibariyle 
toplumun tam anlarmyla aynasidir. Bir donemin sentezini yapmak, o doneme iliskin bazi 
olaylan anlamak icin roman en iyi kaynaktir. Cunku romanci kendi istemedigi veya sansure 
ugratilmadigi surece birebir yasarms oldugu olaylan okuyucuya sunma imkam bulur. Bunu 
yaparken de hayal gucunun yardimmdan da faydalanabilir. 

Tanzimat'la baslayip gunumuzde de devam eden yaklasik ikiyuz yilhk bir batihlasrna 
sureci yasarken; bu uzun yolcunun degisik duraklan oldugu da tartisrna goturmez bir 
gercektir. Bu duraklar edebiyatmuza farkh goruslerin, farkh dusunceleri getirmekle birlikte 
karmasik bir yapi kazandirmistir. Zaten Y eni Turk Edebiyati bu karmasik yapi nedeni ile 
anarsist bir muhtevaya burunmustur, 

Yasarken ve olurken romanm anarsist icerigi olan son donern edebiyetirmzin somut 
orneklerinden biri. Kahramanligm cogu ya toplumla, ya kendileriyle, ya da hem toplumla hem 
de kendileriyle problemleri olan sahsiyetler, Ancak tek suclu kahramanlar degildir, Mutsuz ve 
umutsuz bir sosyal atmosferde, insan hayatmm pozitif dcgrultuda ilerlemesi olagan d1~1 
oldugundan karakterleri yadirgamamak gerekir. 

Mezuniyet cahsmamda bolum ozetlerini verdikten sonra karakter tahlillerine gectim. 
Birinci, ikinzi ve dorduncu bolumun karakter tahlillleri yapildi. Ucuncu ve besinci bolumun 
karakter tahlilleri ise yapilmadi. Bunun sebebi ortak kahramanlanmn kullamlrrus olmasidir. 
Aynca aym karakterin farkh sekillerde tamtilmasi gibi bir durum da sozkonusu olabilir. 
Bunun sebebi romanm akisi ve aym karaktere roman kahramanlannm farkh bakis acihgidir. 

Bu cahsmayi yaparken onerileriyle bana 1~1k tutan hocam Doc. Dr Bulent Yorulmaz'a 
sonsuz tesekkurler. 

Ayhan Altmtas 



SELiM iLERi (1949 -) 
HAY ATI- SANATI-EDEBi xtsn.tct - Y ASARKEN ve OLURKEN 

ROMANI HAKKINDA BiLGi 

istanbul'da dogan Selim ileri, ortaokulu Galatasaray'da okuyup Ataturk 
Lisesi'ni bitirdikten soma, bir si.ire Hukuk Faki.iltesine devam etti. Prof. Hasan Husnu 
Ileri'nin cglu olan romanci, istanbul'un eski toreli hayatim yasiyan cevrelerde yetisti. 
Eserleri, cocukluk ve ilk genclik caglanna ozleyisle doludur. 

Onceleri daha 90k hikayeleri ile tamnan ileri, 1973' lerden soma, roman ve 
hikaye yazmayi birlikte surdurdu. 1980'lerde daha 90k romana yoneldi, Bazi 
elestirilere gore, hikayeleri daha kuvvetli sayilmahdir. Bu konuda ileri'nin gorusu 
soyledir: " Oyku ile roman arasmda kesin bir tercih yaprnadim. Aslmda edebiyati 
birbi.iti.in olarak ahmhyorum." 

(Gosteri.Sayi 129) 

Bunlarm yamsira senaryolar, elestiri ve incelemeler de yazan Selim llerinin ilk 
hikayesi Yeni Ufuklar (1967) dergisinde yayimlanrrustir. 

Hikaye Kitaplan: Cumartesi Yalruzligi (1986), Pastirma Yazi (1971), 
Dostluklann Son Gunu ( 1975), Bir Denizin Eeklerinde (1980), Eski Deftererde Solmus 
Cicekler (1982), Son Y az Aksarm (1983) 

Romanian ise sunlardir. 

Destan Gonuller (1973), Her Gece Bodrum (1976), Olurn Iliskileri (1979), 
Cehennem Kiralicesi (1980), Bir Aksam Alacasi (1980), Yasarken ve Olurken (1981 ), 
Olunceye Kadar Seninim (1983), Yalanci Safak (1984), Caz Dugun Varyete (1985), 
Hayal ve Izdirapf 1986), Kafes (1987), Mavi Kanatlannla Yalmz Benim Olsaydm 
(1991), Bu Yaz Aynhgin ilk Yazi Olacak (1995). 

Selim ileri, Denemelerini : Cagdaslik Sorunlan ( 1968), Dusunrne ve Duyarhk 
(1982), Hatiralanru ise: Annem Icin (1968), Hatirhyorum (1984 ), 0 Yakamoz Saner 
(1987) adh kitaplanndan toplamistrr. 
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Selim Ileri'nin aynca senarylan vardir. Kmk Bir Ask Hikayesi senaryosu 
1983 'te yayimlandi. Ay 1~1g1 1987 adh bir siir kitabi ve cogunu gazetelerde tefrika 
ettigi incelemeleri mevcuttur. Aski-i Memnu, ya Uzun K1~m Siyah Gi.inleri (1981 ), 
Karnelyasiz Kadmlar (1983 ), Seni Cok Ozledim (1986), istanbul Salonlan ve Abdulhak 
Hamid ( Milliyet Gazetesi, tefrika, 16 Ocak- 25 Ocak 1989 ), Asil Hayat Bilgisi (3 
Haziran - 9 Haziran 1988) 

Selim Ileri 'nin eserleri hakkmda, kitaplannm isimlerine goz atarak bile birkac 
hukum cikarabiliriz: 

Cok eser veren bir yazardir. Oylesine ki, her yila iki kitabi dusmektedir. Aynca 
senaryolar, makaleler yazmaktadir. Bu verimliligin bir sebebi, yazann cahskanligi 
(kendisi kolay yazmadiguu soyluyor) ise bir sebebi de hayatim kalemi ile kazanmakta 
olusudur. 

Roman ve hikayelerinde aynntilara girerek bazan makale ve ogreticilik tarafi 
agir basan Selim ileri aym zamanda 90k sayida deneme ve hatiralar yazarak bir dusunce 
adarm niteligi de gostermistir. 

Selim ileri'nin eserlerinde agirhk: Huzun, keder,hasret, duygululuk ve daussila 
(Nostalji) uzerinedir, Buna delil olarak eserlerinin ( ccgu sairane olan) isimlerini de 
gosterebiliriz. 

Cumartesi Y almzhgi, Dostluklann Son Gunu, Defterde Solmus Cicekler, Son 
Yaz Aksami ... Olum Iliskileri, Yasarken ve Olurken ... Olunceye Kadar Seninim, Hayal 
ve Izdirap, Mavi Kanatlanmla Yalmz Benim Olsaydm ... Annem Icin, Yakamozlar 
Saner. .. Kmk Bir Ask Hikayesi vs ... Hikaye kitaplanndaki hikayelerin adlanm buraya 
yazsak, aym duygulann isimlendigi gorulecek. 

Yine, incelemlerine, denemelerine bakarsak Seli Ileri'nin, yasitlan arasmda Turk 
edebiyatma derin bir merak ve ilgiyle sanldigi gorulebilir. Alaka sahasi Ahmet Mithad 
Efendi'den, Sezayi Bey'den Abdulhak Hamidden, Huseyin Rahmi'den, Nigar 
Hamm'dan tutarak, Tanzimat, Serveti- funun, Milli Edebiyat ve ilk Cumhuriyet yillnni 
icine almaktadir. Yukanda sayilanlardan baska Halide Edib, Yakup Kadri, Resat Nuri, 
Refik Halit, Ahmet Hamdi Tanpmar ozelikle Abdulhak Sinasi Hisar ile Ahmed Hasim 
gene Selim Ileri'nin ozel tercihleri arasmdadir. Bu sayilan unlu yazarlanmizdan 
etkilenmis, zaman zaman bazi roman ve hikayelerinde onlann usluplanm kullanacak ve 
onlan romanlan konulan arasma sokacak hatta eserlerini degistirip yeniden yazacak 
kadar onlarla unsiyet (yakmhk) saglarmstir. 
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"Mavi Kanatlannla Y almz Benim Olsaydm" romamnda "Y aklasik seksen 
maddelik bir edebiyat birikimi vardir." di yen ileri, yaptigi " soylesilerde" ve 
aciklamalannda, onlarla olan dusunce, sevgi ve sanat ahs verislerini yer yer 
anlatmaktadir. 

Yasar Ilksavasla yapugi bir " soylesi'' de ( H. Gosteri Temmuz 1981) Turk 
romancilan ve modern yabancilar ile olan yakinhklanm soyle anlatiyor: 

"-Roman yazacagimi ddusunmemistim, dediniz. Sonra kendiliginden mi gelisti 
bu roman yazma tasansi? 

"<Haytr. Roman sanati konusunda bilgisiz degildim, " Her Gece Bodrum"u 
yazmaya basladigimda. Daha orta okula basladrgunda, - eski bir arkadasim olarak sen 
de hatirlarsm- Yakup Kadri'yi, "Hep O Sarki" yr, Halide Edip'in hemen hemen butun 
yapitlanru, Resat Nuri'den " Cahkusu", "Yaprak Doktlmu'Y'Aksam Gunesi", 
"Dudaktan Kalbe" gibi romanlan defalarca okumusturn. Bu romanlar beni adeta 
buyuluyodu, Halide Edip' in " Y olpalas Cina yeti" ni bir basyapit sayiyordum. " Aksam 
Gunesi" nin sonundaki intihar, beni iki uc gun yemekten icmekten kesmis; odamdan 
disanya adim atmamistim. Sonralan, ozellikle orta son smifta gunun modasma uyarak, 
derinligine, inceligine asla varmaksizm Kafka'yla, Camus'yle, Sartre'la tamstim. " 
Sato" yu bir turlu okuyamarmstim ya " Degisim" yine de unutulmaz bir kitapti benim 
icin. Ancak, liseyi bitirdikten sonra romanla sistemli bicimde igilendim. Her seyden 
once yogun bir okuma donerni. Bizim romamrmzi kavramaya calistim. Ahmet Mithat 
Efendi, ozellikle Huseyin Rahmi, adim adim Abdulhak Sinasi Hisar, enistemin 
kitaphginda rastlanti sonucu buldugum Ahmet Hamdi Tanpmar'm " Yaz Yagmuru" 
hikayesi, beni daha 1963 yazmda yerle bir etmisti, bol bol Tanpmar okudum. Roman 
sanati konusunda kuramsal kitaplar..." 

Son romam " Mavi Kanatlarmla Y almz Benim Olsaydm ... " m tasidigr Turk 
edebiyati agirhgrm ve onceki yazarlanrnizdan nasil faydalandigmi da Aziz Caglar'Ia 
soylesisinden (Hurriyet Gosteri Agustos 1991 s. 129) ogreniyoruz: 

"Bu kitabimda hikaye sanatmdan 90k, oyle samyorum ki, yer yer.edebi fikradan 
yararlandim. Ben Ahmet Hasiru'in gazete yazilanrn 90k severim, 90k onemli bulurum. 
Bu yazilar, bir zamanlar, edebiyat adammm edebiyati nasil onemsedigine belgedir. Bu 
yazilann hicbiri, aradan gecen bunca zamana karsm, hie mi hie eskimemistir, Hele 
"Muslurnan Saati" bashkhsi bashbasina bir saheserdir. Ahmet Hasim'in yazilan 
uzerinde epey cahstim; romanda daha 90k onlann etkisi var, bazi bolumlerde onlann 
kilavuz edindim, ozellikle 'Cok Ozel Bir Sozluk' bolumunde . 

... Mavi Kanatlarmla ... 'da bir dolu eski edebiyat adammdan soz acihyor: Ne 
bileyim, Y akup Kadri, Halide Edip, Halit Ziya , Sukufe Nihal... Hele Sukufe Nihal... 
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Bugun kimsenin bilmedigi eski bir sair. Arna onlarla ilgili olarak okuduklanm, 
tarukhgim, gorgum yazmaya degerse baska ne yapabilirdim. Bu kitapta gercek okuru 
baska yazarlara, baska eserlere cekmek istedim. Sozgelimi Refik Halit'in 'Nilgun' 
romamm oturup yeniden kurguladim. Bu romanla benim yazdiklanrrn bir karsilastiran 
cikarsa, yalmzca hatirladigun ve bir hayli de uydurdugum ' Nilgun' ti yazdigmu hemen 
sezecektir. Bir yazann, bir okurun bir metni nasil ahmladigmi saptamak istedim. "Resat 
Nuri 'nin Aksam Gunesi, Dudaktan Kalbe gibi romanlanmn lezietli etkileri ile 
"edebiyatci olmaya karar verdim" diyen Ileri, romanciliga nasil bir cile ile giristigini de 
su hatirasi ile belirtiyor. 

"Hi<; sikilmadan bazan gunlerce okudugurn romanlan ozetini yazardim. Boyle 
boyle yazamayi ogreniyordum galiba." "Hatirhyorum'' adh hatiralannda (S. 29) Halide 
Edip, Yakup Kadri ve Rasat Nuri'leri" adeta ezbere bildigini "ogreniyoruz. 

Selim ileri'nin, romanlanm serpistirilmis, hikayelerinde yer tutmus bir ozelligi 
de, edebiyatcilann "piyasa romam" diyerek okumadiklan veya okuduklanm gizledikleri 
ask ve sevda romanlanm yeniden degerlendirme denemeleridir. Onlan onemsemis, 
israrla okumus ve yazilanna, bazan siirlerine bile sindirmis olmasi, gene yazann hem 
tur dusunce cesareti hem de onemli bir yeniligi olarak dikkati cekmektedir. 

Selim Ileri'nin bu konuda yaptigi isi, "Mavi Kanatlannla ... " yi inceleyen Nazan 
Bekirogluj Dergah der. Sayi 22, Agustos,1991) soyle degerlendirmektedir. 

" Edebi katmanm 90k dikkatle degerlendirilmesi gereken ve Mavi Kanatlannla 
romamm belki de en onemli ve yeni yamrn olusturabilecek bir anlamda "ask ve kara 
sevda " romanlan olarak zikredilen piyasa romanlanna ayirdigi yer ve onlarla aradigi 
kiymettir. Kerime Nadir, Server Bedi, Munir Mueyyet Berkman, M. Turhan Tan gibi 
yazarlar ve Hicran Gecesi,Nedret, Necla, Cinci Hoca, safiye Sultan, Katibim, Selma ve 
Golgesi, Renksiz Izdirap, Seni Unutmadim ... gibi romanlar edebi katmanm piyasa 
duyarligmdaki ucunu olustururlar. Anlatici bu tur romanlar karsismdaki tavnm soyle 
belirler: 

" Hala okumak istedigim, onlarla birlikte yenilerini de okumak istedigim ask ve kara 
sevda romanlannda ozellikle edebiyat tarihcilerinin okur yazar gercinen herkesin 
kucumsedigi oyle tumceler, oyle bir soz dizimi vardi ki nice yillar bu anlatirru, bu soz 
diziminin gundelik seyleri asan bir duyarhhkla dolup tastigma inandim" ( S.217) 

" Onlar artik kaybolan kelimelerle, yildizi sonen bir edebiyatla konusuyorlar; Bu 
sozleri bize degil sanki yildizi sonmus bir edebiyata soyluyorlar, sanki onunla 
soylesiyorlardi.t'{S. 87) 

...... elestirmenlerin sozunu bile etmek istemedigi, degerini arastirmak soyle 
dursun okumus olmayi zul addettigi.bir donemde.bu tur romanlara ve onlann 
yazarlanna egilir. Bu romanlarm var olmasi gereken kiymetini ve piyasa denilen halki 
bir donem dahi olsa boylesine sanp sarmalayan buyusunu, verileri ve sonuclan 90k net 
bir akademisyen kimligi ile degil ama kendi izlenimci elesrirdigi tavn ile arastmr. 
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Edebiyat dunyasma onlarla girdigini gizlemez. Hikaye ve romanlarda gerek teknik 
gerek tematik boyutlarda o etkiden faydalanma yoluna tikamaz, Bu etkinin tipik bir 
ornegi Hicran Yarasi adh Hikayesidir. Keza, bir baska hikayesine de evvela Olmus Bir 
Kadm Evrak-1 Medrukesi adm koyar. Ay1~1g1 adh tek siir kitabmda " Sair, 19. Yuzyil 
ikinci yan" bolumunde, soz konusu romanlardan gelme bir havayi tasiyan yedi basliksiz 
mensur parca yer ahr. Bunlardan bizim tesbit edebildigimiz ikisi bir cumle ilavesinin 
dismda ve gondermede bulunmaksizin Guzide Sabri'nin Olmus Bir Kadmm Evrak'r 
Merukesi romanmdan ahnma parcalardir. Yine Guzide Sabri 'nin Munevver romamnm 
filimn yagpilmasmi ve Munevver"i Turkan Sorayin oynamasmi dusler., vs. Ayn bir 
arastirma konusu olabilecek bu etkinliklerin sonunda nihayet o ask ve kara sevda 
romanlannm arkasinda yatan dunyaruno ne olabilecegi hususununda daha kapsamh bir 
yolculugu Mavi Kanatlannla ile gerceklestirir. 

Bu romamyla Selim Ileri, bize teklif eder ki; Turk romanm; geldigi bu yerde, 
daireyi tarnamlarms olarak yeniden baslangictaki noktaya donulmus ama eek farkh 
tecrube ve kaabiliyetlerle yuklenilmis bir yerde; yeni teknikler, yeni yorumlarla, 
kucumsemek ukalahgina dusmeksizin, ayiklayarak, yeniden insa ederek baska bir sey 
yaratmak icin kullanarak, bu piyasa duyarhhgindan alabilecegi guzel seyler vardir. Bu 
noktada evet. Mavi Kanatlarmla Yalmz Benim Olsaydm bize bir cagndir. Cesur, iyi 
niyetli ve huzunlu bir cagn. Dikkate almmasi gerekir. 

Bizim kultur ve edebiyetirmza bu tutkunluk, kendimizi inkar eden bilgisizlige 
karsi bu " entellektuel isyan" yine de pek coklannca iyi karsilanrmyor. Ban ya 
sartlanrms ve edebiyatmuzi, tammadigi icin "hor gormeye kalkan'' bu bakis, Selim Ileri 
yi "neden gecmisi yaziyorsun da bu gunu yazrmyorsun?". Veya " Nicin cinsellige 
egilmiyorsun, Marksizme bile supheyle bakrrnyorsun?" diye sitemli tenkitler yoneltiyor, 
Cunku bugun Turk aydim denilenlerin, icine girerek gizlendikleri ve korunduklan 
kabugu kirmak kolay degil, Bu cesitten bir soruyu ve cevabmi asagiya ahyorum: 

"Soru:- Kafes romamnda da gecmis zamandan soz ediyordunuz. Yine de bugune 
gondermeler vardi. 'Mavi Kanatlannla Yalmz Benim Olsaydm' bastan sona gecmis 
zamanlarda geciyor. Gunumuzu yazmak ilginizi cekiyor mu ? 

"Cevap: - Gunumuzde yazmaya cahsnm.' Her Gece Bodrum', ' Cehennem 
Kiralicesi' gunumuzde gecen romanlardi. Belki bu yuden bu yuk ilgi devsirdi o ilk 
romanlar. Gene butun yazdiklanrm gunurnuz icin · yaziyorum, cizrneye cahsngim 
zaman dilimi, gunumuzun sorunlanna bir yamt arayisiyla ilintili. Bugunku kultur 
ortammnzi dehset verici buluyorum. Edebi gecmisi olmayan bir ulke gibi bircok 
yazanrmz herseyi kendilerinden baslatma saplantisi icinde. Ressamlanrrnz, bandan 
cahp cirptiklanm gorkemli yenilikler gibi gosterrne telasmda. Sinemamiz akillara 
durgunluk verici bir inkarciligm sonucu ortadan kayboldu. Bende, ozellikle bu 
romammda, hicde o kadar kultursuz olmadigirmzi ifade edebilmenin durtusuyle gecmise 
bakmaya cahstim." 
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Fikirleri: 

Selim Ileri'nin aym zamanda bir dusunce adarm oldugunu soylemistik. Yalmz 
makale ve kose yazilannda fikirlerini ortaya koymakla, savunmak, sitem etmek vaya 
vurgulamakla yetinmiyor; Teknik kusur islemeyi dahi goze alarak, romanlannm ver 
hatta hikayelerinin sahifeleri arasma bazan makale ve deneme hacminde fikir beyanlan 
da sokuyor. Bunlardan birkac ornegi, ozetle ve ahntilarla sunahm: 

Seli Ileri ve cevresinin de romanlannda en fazla tartistiklan konulardan birisi 
toplumculuk- bireycilik ( fertcilik) meselesidir. Esasta Seli Ileri, bunlan birbirinden 
ayirmayarak, her iki tarafm ( toplum ve kisinin de) hakknu vermege cahsmaktadir, 

Selim Ileri 'ye adeta bir damga gibi "Burjuva rornancrsr, kticiik burjuva, 
kentsoylu hikayecisi... Burjuva yazismm son temsilcisi" elestirilerini yoneltmek 
solcu cephede adet olmustur. "Bireycilik" de bir suclama gibi kondurulmustur. Bu, 
yazan yildirarak, "sosyalizme" cekmek icindir. 

Kendisi "Burjuva hikayesi" ile ne demek istenildigini anlamadigim acikhyor. 
Bunlara karsihk "Ben kendim icin yazrmyorum ... Hayatimm hie bir doneminde - 
istedigim halde- bireyci olamadim. Topluma karsi degilim. Toplum ile insani iliskilerim 
benim icin 90k onemli, Ben bir turlu nostalji icinde dune bakryorsam, bu, dunden 
bugune, neleri, ne adma feda ettigimizi saptamak amaciyla ... Cunku yann (gelecek) 
dunun gercek guzelliklerini, insanm akhyla ve emegi ile var ettigi guzellikleri.iankar 
ederek kurulamaz. Kurulamadigini tarih hep gostermistir. Herzen'in alaya aldiklan 
bugun de o toplum icin birer trajik sorun. Bu yuzden Dostoyevski hala 90k yeni 90k 
insane 11." 

(H. Gosteri, Temmuz, 1981) 

"Yasarken ve Olurken" romamnda bir resim ogretmeninin agziyla toplumcu 
gorunen "aydmlann" toplumu bilmezliklerinden, isi boyuna siyasete vurduklanndan soz 
eder: 

" Donuste baktim- ordayken de gormek firsatim bulmustum; siyasetle 
ugrasanlar, benim yasadigim yerleri bile haritada gosteremiyorlardi. Arna hepsinin 
toplumsal kurtulusumuz icin degisik dusunceleri vardi, Onlan sordular; anlattim. 
Kafalarmdaki tasra emgesine uyrnadigimdan, pek azr soy lediklerimi kavradi. -0 stelik 
yalmz ilericilerle konusrnadim burda; Tutucular, bireyciler kapitalizmden yana olanlar. 
Tumu de tasra sorunu uzerine derin seyler dusundugunu belirtiyordu. Hazirdi cozum 
onerileri. Gelgelelim kullandiklan kuramsal sozcukleri bile anlayamazdi Tasrah." 
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(s.52) 

Yasarken ve Olurken'de yazann one surdugu gercek, esasen toplumculuk 
bireycilik meselesi degildi, Sadece solculuk sagcihk kutuplasmasimn, aydmlan 
surukledigi gundelik, en bayagiya ve dedikoduya kadar inen siyasettir. Nitekim romamn 
kisilerinden ressam Cemil "kasabasmdaki gizli solcu parti"nin gulunc, zararh, herze ile 
ugrasan cahsmalanrn, iyi gozleyerek, soyle anlatmaktir. 

" Bu 'toplumculuk' meselesi 90k onemli. Benim hicbir ilintim olmamakla 
birlikte uzerinde durmaya deger buluyorum bu meseleyi. Cinayetler, soygunlar, 
iskenceler, ihanetler. .. bunlar gitgide bir ogreti niteligine donusmustu. Soculuk adi 
altmda, ya boyle Sabih ya da Tugran ve arkadasalan gibi sorumsuz, burjuva yasarmmn 
en cokmus bicimi yasamyor; ya da yer altmm karanhgina bir kez bulastiktan sonra, 
artik kesis halinde cile cekiliyor, nihayet cile hucresinden cikan kisi, kurtanci olduguna 
kesinkez inandigmdan oldurulecek kimseleri saptamaya koyuluyor. -Ostelik 
olduruyor.Ne yazik ki bunlardi benim gorduklerim. Gazeteler simdi bu acikh insan 
yazgilanrn dile getiren haberler oldu. Arna henuz otekilerin, burjuva yasammin en 
cokmus bicirnini sosyalizm sananlann ozel tarihi yazilmadi, aciklanmadi.. .. " 

(s.404) 

Boyle bir cevrede duygu, tore efendilik, insan sevgisi, vatan sevgisi yok 
olmus.hepsinin yerini silah, zulurn, kabalik, iskence almistir. Sag sol kavgalannm, 
halki yildirmalanm, gencligi felakete suruklemelerin, vijdansizhk, cahillik, zevksizlik 
ve tecavuzlerin herturlu ( 1971- 1982) hadiselerinden bahiiler acarak bunlan Y asarken 
ve Olurken'e de basak romanlanna da yansitmaktadir. 

"Derken uzaktan bir iki el ates edildigini isittim. Vmlayan tok kursun sesi. 
Kentimizin yildmci gunleriydi. 0 silah seslerinden pahahligi protesto etmek adi 
altmdaki ' dukkan kapattirma' eyleminden, her gun vurulan insanlardan, boyle hep 
olumun icinden yuruyup gecmemizden kendimi uzak tutmaya cahsiyordum." 

(s. 388) 

" ... bir ama'si var iste bu meselenin. Hala cozemedigim o ' ama' patlak verdi 
once: yeniden ve korkunc bicimde siyasal 'cinayetler' isleniyordu, Ansizin baslarmsti 
cinayetler, sayilan da gun gectikce artiyordu. Sosyalizmimiz olum kumaya baslamisti." 

(s.302) 
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( Not: Yukandaki metinlerin daha genis acklamalan icin, Gursel Aytac'rn 
"Cagdas Tiirk Romanian Uzerine incelemeler" adh kitabma bakilmahdir. Gundcgan 
yy. 1989, sh. 305-308) 

Selim ileri'nin, "sol, sosyalist" vs. denilen cevreleri, oyle acikca yermesi, 
tabiatryla marksist cevrelerin ve tenkitcilerin ofleleriyle karsilanrmstir. Baska 
kitaplannda da: 

"Yazihp cizilenler, savlar o bitip tukenmez acikoturumlar, bildiriler, 
yuruyusler. .. Hepsinde kisisel kin ve ihtiraslar rol oynuyor. Asil korkuncluk burada, bu 
toplumda sosyalistler de girisimciler de, herkes tek basma sivrilmenin yollanm ne 
pashasna olursa olsun deniyor" gini hukumleri, mesela Fethi Naci'nin " Sosyalistlerle 
girisimcileri aym kaba koydu" gibi azarlamalanm cekti ( Turkiyede Roman ve 
Toplumsal Degisime, sh.386) 

Aym kitabm 385. sayfasmda, yazanmizin "Olum lliskileri'' kitabmdan: 

_ "Ytlruyusler, mitingler, yiizeyde bir devinin. Durmaksizm eylem . Arna 
sonucta fasizm tlrmamyordu."(s.202) " Acrk bir hakikatti: Biiyiik (yOgunluk, 
aydmlar- yazar_ cizerler, hatta isciler " Sakm Yazma Bunlarr," demislerdi, 
Emre'ye ayirtma varmaksizm ( farkmda olmaksizm) emege, aska ve insana 
dusmandilar." 

"Oysa gelen ve herseyi belirleyecek olan, yaygmhk kazanrms politik 
orgutlenme, ister orta simfin insam diyeli, ister kucuk burjuva adim takahm, but-Un bu 
tek gorli~lilltiglin bir sonucuydu; fasizm boyle geliyordu." ( s. 221) "Herkesin fasist 
oldugu anlar oyle coktur ki!" ( s. 310) 

Gibi cumleleri aktaran Fethi Naci , Selim Ileri'ye, aym zamanda alay ederek su 
dersi (!) vermektedir: 

" Selim Ileri hakh, kucuk burjuva sol aygmlara kizmakta; ama fasizm ayn 
birsey, Turkiyede fasizmden kucuk burjuva aydmlan sorumlu tutmak kucuk burjuva 
aydmlan oldugundan cok onemsemekten baska bir sey degil! Fasizmin nedsenleri 
busbutun basakdir, Aydmlann, yazar cizerlerin, iscilerin toptan ernege, aska ve insana 
dusman olduklanm soylemek ise bunahmh bir kucuk bujuva suclamasi." 

Iste bu gibi tepkileri ve saldmlan onceden gormuscesine Selin Ileri 
"bireyciligin" sanki birt ayip ve kabahat sayildigi icin suclanma kokusunu ( Yasarken ve 
Olurkenlde ) ressam Omere solemektedir, 
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"Ozellikle resimlerimi dusundum, Birtakim suslu puslu fantaziler. Gunun 
birinde onlardan da bikip usanacak, hatta utanc duyacaktim. Bireyciligim sanki eriyor, 
parcalaruyor, gozeneklerine aynsiyordu, Bunlan mi yaprms bu adam o kanh gtinlerde, 
diye sorabilirlerdi. Somakta hakh rmydilar? Eger hakhlarsa, sanatcmm kurmaya omrunu 
verdigi ozel dunyasi ne olacakti? Gunun birinde bu adam da, boyle bir dtinya algilarms 
diye bana bakilmayacaksa neden resim yapiyordurn ben?" 

(s.426-427) 

Selim ileri, Turk okumuslanrun bu sevgisizligini, vurucu, kinci tek yonlu, 
hizipci, karsihkli dusman, dar bakisli, ard goruslu hallerini kultur mirasimizm 
hovardaca harcamak, yozlastirmak, ogretim ve egitimde ki kokusmusluk gibi sebeplere 
bagliyor. "Son yirmi yihn, Pavluv'u hakh cikaracak siyasi sartlandrrmalari bizi hep 
tek ydnlii dusunmeye iteledi. Daha dogrusu tek yonluluk icin gerekli olan 
dusunmeye'' diyor. Bircok romamnda gecen buna benzer gorusleri, Nokta'da Berran 
Ersan'le yaptigr "Soylesi'' de ( 2 Agustos 1992) Soyle acikhyor. 

" Sorn - size - olumsuz elestirilerin basinda karamsarhk geliyor. Bugun bu 
elestirileri nasil yamthyosunuz? 

Ileri: Karamsar bir insamm. Karamsarhk nereden kaynaklamyor. Benden mi, 
yasadigim ortamdan mi, toplumun gelecegindenmi? Nicin iyimser olayim durup 
dururken? Cocoklugumdan bugtine, hepsi topu 43 yilda 3 ihtilal gordum. Bu ihtilallere 
yol acan kor politikalan gordum. Bu, Karamsarligimm toplum tarihcesiyle ilintili yam. 
Sozumona yazar- cizer bir cevrenin icindeyim: Cekemezliklerin, burnu buyukler, 
kifayetsiz ihtiraslar, ben bencilikler gordum. Asil ugras alamm olan edebiyatm hayat 
disina birakihsina yillarca tamkhk ettim. Y olum, yolu oldu. Ben oyle olsun istemezdim, 
heyecanlanm vardi. Birer ikiser yitirdim. Dogup buyudugurn kent istanbul, bugtin mazi 
olup 91kt1. 0 sicak insan iliskilerini kaybettim. Gencligim bu karamsarligi kaleme 
getirmekle gecti. Arna yazmm cizinin etki alam 90k smirh. Simdi de aym izlekler 
ardmdaysan, sorunun daha da karmasik bir duruma gelmesinden. Birtek Cehov'un 
oyunlanm okurken umut duyabiliyorum." 

Selim ileri'nin daha bircok dusuncelerini, onceki bolumlerde az 90k anlatildi, 
daha da anlatilacaktir. Simdi temel goruslerini aksettiren bir yazisi ( denemesi ) ile fikir 
konusuna son veriyorum: 

Biitiin Sanatcilar Siyasaci 

Gene Ttirkiye Cumhuriyeti sanata ve sanatciya elden geldigince onern vermistir, 
Cumhuriyetin kuruculan sanat adamlanyla isbirligi yapmislar. Daha dogrusu, 
Cumhuriyetsimizin kurulusunda sanatcilar etkin bir rol oynamislardi. Kurtulus savasi 
sirasmda cepheden cepheye giden edebiyatcilanrrnzi anmak yeter. Savastan soma 
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dogrudan dogruya siyasa da gorev ustlenmislerdir. Kimi milletvekili olmus, kimi Milli 
Egitim'de cahsrms, kimi dis siyasa da Turkiyeyi temsil etmistir, 

Bu guc gorevlerde yurda ne gibi yararlar sagladiklan, kuskusuz, aynca 
tartisilabilir. Sozgelimi istanbul 'un ozel tarihcesi diyebilecegimiz Ahmet Rasim o kadar 
90k sevdigi, yazilannm bashca konusu saydigi bu kenti Ankara'ya bir uygarhk sorunu 
olarak sunmus mudur? Sunduysa, goruslerine ne olcude onem verilmisti, goruslerinden 
yola cikarak kente ilskin hangi degerler korunmustur? Bircok alanda rastladigimiz 
arastirma eksikligi yine karsimiza cikryor. Gene Turkiye Cumhuriyeti 'nde siyasal 
kimlik edinmis sanatcilanrmzin o donernde ki toplumsal islevleri ve cahsmalan, bir 
anlamda enikonu belirsiz. 

Am, Monografi, siyasal tarihce yazilrms olanlardan ogrendiklerimizle 
yetnuyoruz, Kutulus Savasi'run askerleri arsmda ki Halide Edip, Turk'un Atesle 
Imtihani'nda siyasadan nicin korktugunu anlatiyor, savas sonrasmdaki goru~ aynligmi, 
hatta Ataturk'Ie krrkmhguu, Yakup Kadri, politikada KITk Bes Yrlda tek parti 
donerninin cizelgesini cikardigi gibi, Demokrat Parti'nin ulkulerinden nasil caydigmi 
dile getiriyor. Yakup Kadri'nin ismet Inonu icin yazdiklan bugun de okunmaya deger 
Menderes icin de yazdiklan. Garip bir sizi duyuyor okur. Bu kapsamda Falih Rifki'nm 
Cankaya'smdan da soz acmak gerekir: Cankaya, Ataturk'un git gide artan yalmzligmi 
urperislerle betimler ... 

Ressamlann, tiyatro adamlanmn, muzisyenlerin siyasamizdaki etkinlikleri 
uzerinde durulabilirdi. Fakat durulmarrus, Cabalar, olumlu, belki de olumsuz islee 
unutulup gitrnis .. 

Turkiye, 12 Eylul'un sagladigi olanaklarla bir on yil varki, sanatm, uygarhk 
mirasmm ne oldugunu busbutun unutrnus bir ulkedir. Bu yurek yakici gorunumden 
kolay kolay kurtulamayacaktir. Okur -yazarlanmn gun gectikce azalmasi gorunumu 
daha acikh kilmaktadir, Sismdilerde Meclis' e girme yansmdaki 'sanatcilar' a baktikca 
yarm icin bir umut beslemek kolay degil. 

Besbelli, ustelik 'sanatcilar' aracihgiyla, Turk kulturunun busbutun tirpalanacagi 
gunler cika geliyor. .. " 

(Milliyet,31 Agustos 1991) 

ESERiN YAPISAL TASLAGI 

Eseri kendi icerisinde bes bolumde inceleyebiliyoruz. 

Bunlar: 
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1 - Yazar ve Materyalist Sair Dostunun Etrafmda Sekillenen Edebi Dusunce 
Farkhhklan. 

2 - Resin Ogrctmeni Turan'm Karayazgi Amlan. 
3 -Tuna Suna'nm Yazar'a Mektubu. 
4 - Tuna Suna'nm Roman Taslagi, 
5 - Omerin Guncesi, 

I. BOLUM OZETi ( Yazar ve Materyalist Sair Dostu'nun Etrafmda 
Sekillenen Edebi Dusunce Farkhhklan) 

Eser kendi icinde bir butunluk gostermekle beraber, giris bolumunun diger 
safhalardan bagimsiz oldugu da okuyucunun gozunden kacmamaktadir. Bu bolumde 
daha 90k donemin sosyal hayatmm tesirinde gelisen toplumcu edebiyatla, estetigin on 
planda oldugu duz yazi anlayisi mukayese edilir. Y azar baslangicta ikinci kategoride 
bulunmasma ragrnen, romanm bas kahramanlanndan birisi olan Turan'm ziyaretinden 
sonra ister istemez toplumsal gerceklerle yuzlesrnek zorunda kahyor. 

KARAKTER TAHLiLLERi (GENEL BAKI~ ) 

Eserin yazihs donernindeki sosyal cevrenin mutsuz atmosferi ister istemez 
romamn kahramanlanna da yansmnstir. Zaten roman, mutsuz bir toplumda fertlerin 
gelecekten ve yasanan zaman diliminden umutlu olamayacagi dusuncesi uzerine 
temellendirilimistir. Oyleki insanlar bu umutsuzluk girdabi icesinde krvrarurken, asktan 
bile aci duyduklan zaman zevk almaktadirlar. Yazann roman icerisinde Tuna Suna'ya 
ait oldugunu soyledigi roman taslaginda bile ask tek boyutlu; ne zaman? Nerede?Ne 
sekilde yasandigi onemli olmayan; insana aci veren soyut bir nesne olarak okuyucuya 
sunulur. Bu itibarla roman Kahramanlanmn hemen hepsi 1980 ihtilalinin beraberinde 
getirdigi icine kapamk, manevi duygulardan yosun, aski sadece birtakim cinsel 
duygulann tatmini olarak goren sol goruslu insanlardir. 

I. BOLUMUN KARAKTER TAHLiLLERi 

1-YAZAR: 

Romanda sahis kadrosunda yazann kendisini da gormekteyiz, Gecimini sadece 
yazarak saglayan, baska bir ugrasi olmayan bir tip olarak karsirmza cikiyor. Hayata dair 
en buyuk ugrasi guzellik ve estetikdi. Guzellik ama; insan akhnm yarattigi, insan 
elinden cikrna guzellik, Y azar bunlann disinda kalan ve guzellik olarak lanse edilen 
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hicbirseyden hoslanrnaz. Bir kir gorunumune bakrnaktansa, bir kir gorunumunu 
betimleyen yaziyi ya da izlenimci resmi yeglemektedir. Estetik uzerine ise kisisel 
hayatmda belli bir bilinc noktasma eristigi zaman dusunmeye bashyor. Bu 
dusuncelerinde " Materyalist Sair Dostu " nun da onemli katkilan olmustu. Y azar, 
sonralan " Ekmegimle oynuyor" diye yakmmasma ragmen Materyalist Sair'in 
dostluguna her zaman ihityac duyuyor. 

Donernin edebiyat cevrelerinde buyuk yanki uyandiran Altm Kesim teknigini 
yazar kendiside farkmda olmadan ilk romanmda kullamr. Bunu ilk farkeden de 
Materyalist Sair dostu olmustur, Donemin bazi elestirmenleri yazann, dilimizin bilinc 
akisi uygulamasim ustaca kullanan ilk romanci oldugunu soylemekten kendilerini 
alamazlar. Bazi elestirmenler ise bunu oldukca sanatkarane bulduklan yolunda yazilar 
yayimlarmslardi. Ancak butun bu pozitif elestirilere ragmen, Altm Kesim teknigini 
bilerek kullanmadiguu soyleyecek kadar, okuyucuya acik yi.ireklidir. 

ALTIN KESiM 

"Altin Kesim estetik tarihinde ilk kez Euclides'in iki onermesinde raslanan bir 
tekniktir. Sanattakji uyumu gi.izellikle aciklayan, guzelligede uyuma baglayan 
dusunurler bu teknigin sayisal karsihgim olcmeye cahsmislardir. Evelides'de, belirli bir 
dogruyu keserken, butun ve parcalardan birinden meydana gelecek dikdortgen, oteki 
parcalann karesine esit olsun onermesini ortaya atar. Belli bir dogru oyle bir kesilmeli 
ki, kisa kisim uzun kisrna, uzun kisrmn butune olan oramna acik olsun." Bu bilgileri 
Materyalist Sair dostu verir. 

Yazar ilk romanm butununde periyodik olarak bu orantiyi yakalayabilmis ve 
genis bir tine bunun sayesinde kaVU$IDU$1U. 

Y azar zaman ilerledikce, dunya ile olan iliskisi daraldikca, kendisini okumaya 
veriyor. Okudukca da yazmsal metinde guzelin yasama ile insana yabanci 
olamayacagmi anlar. Turan ile tamsmalanndan sonra da kendisini tamamen memleket 
insamyla karsi karsrya bulur. Hatta Turan'm amlarmda anlattigi Karayazgr'ya gidecek 
derece yasamla ve insana yuzlesmistir. 

2-MATERY ALiST SAiR 

Donemin edebiyat cevreleri tarafmdan, cok tamnan, siirleri ve duzyazilanyla 
genis yankilar uyandiran, sairin her zaman dostluguna ihtiyac duydugu unlu bir 
edebiyatcidir. Y azardan yasca buyuk; gormus gecirmis, en azmdan kisisel yasammda 
durulmus, dingin bir insandir. Dunyaya gelisi, sevinc ve aciyla karsilasmayi, yasamlan 
herseyi, olunceye kadar gecen sureci konukluga benzetir. Gunu birinde insanlann bu 
konuklugu sona erecek ve herkes bilinmeze kansacaktir gorusundedir. Romanda 
Materyalist Sair diye anlatilan donemin unlu edebiyatcisimn bu goruslerini hie suphesiz 
fizik otesinin izdusumleri etkilemistir. 

" Di.inyadaki konukluk sayisiz yonsemeye aciktir. Bu yuzden yazarlar ve oteki 
sanatcilar, filozoflar ordan oraya savrulmuslar; cogukez de yogun acilar cekerek, 
yasamm gizini cozmeye ugrasmislardir." der. Materyalist sairin gozunde cografya, 
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toplum ve iktisadi kosullar nedenli degisirse degissin; sanatci kendi ic dunyasmda 
hayata bir anlam katmak zorundadir. 

Materyalist Sairin, Altm Kesim teknigini fark edince yazan 90k fazla ovmesinin 
sebebi, kendi bulusunun onaylanmasidir, 

II BOLUM 

TURAN'IN KARA YAZGI ANILARI: 

istanbul'da dogup buyuyen Turan ogretmenlik yapmak icin doguda bir sehre 
atanrmstir.Ogetmenlik yapacagi yer Y ilcesi diye belirtilmekle beraber,halk arasmda bu 
ilce Karayazgi diye amlmaktadir, Bu ilce yuzyillardir bu adla amhr.ilden Y'ye kalkan 
minubusler resmi adi hie kullanmaz.suruculer Karayazgi'ya; Karayazgr'ya! .. diye 
baginrdi. 

i' de ogrenimini yapan, yabanci dil bilen kulturlu ve gene ogrctmcn, Karayazgi 
gercegiyle yuzlesince, bambaska bir dunya ile karsilastigim zanneder. Aslmda 
Karayazgi yurt haritasmda bolunmez butunlugun bir parcasidir, Arna insanlarm 
yuzundeki kederli ifade, burusuk ve kansikhklarla cokmus yuzleri, onlan olduklanndan 
90k daha yash ve kocarms gosteriyordu. Y'nin yashlanmn gozlerinden, tek bir 
duygunun aksi etrafa yayihrdi. 0 da umutsuzluk Karayazgr'rnn insanlan, baska 
bolgelerden ozellikle de buyuk sehirden gelen insanlara sanki baska bir canhyrms 
gozuyle bakmaktadir. Buraya gelenlerin kendileri kadar karayazih, talihsiz olduklanm 
adeta bilmektedirler. Gene ogrctmcn ilceye ayak basar basmaz boylesi umutsuz ve 
kederli bir ccgrafyanm varhgina hem sasryor, hemde daha once buralardan haberi 
olmadigi icin kendisine kiziyordu. 

Turan ilk is olarak gorev yapacagi Hurriyet Lisesi'ni bulur. Daha sonra da 
geceyi gecirmek icin otel ve pansiyon gibi bir konaklama yeri arasa bile burada bu tarz 
yapilann olmadigmi ogrenir. Caresiz ortahklarda dolasirken kahvehanenin birine girer. 
Kahvehane sahibinin dukkanm list katmda kiralik bir oda oldugunu ogrenmistir. Orayi 
kiralar ve iki ay bu tek goz odada yalruzligi ve caresizligiyle basbasa kahr. Bu durum 
meslektasi olan Mehlike Hamm'm evini kiralaymcaya kadar surmustur, Turan, 
ogrctmcn arkadasimn kirahk evine ciktiktan sonra icine dustugu karamsar psikolojiden 
bir nebzede olsa kurtulmayi bilir. Y eni evinde resim calismalan yapabilecegi bir oda 
bulunmaktadir. Burayi atolyeye cevirir ve zamanm onemli bir bolumunu-ozellikle 
geceleri-burada gecirerek yasarmm surdurur. Gene ogrctmcn ilk soku boylelikle atlatir. 
iki sene gecirecegi Karayazgi'yi ve insanlanm daha yakmdan tammak, yurt haritasmm 
icinde varolan ucurumlann sebeblerini irdelemek gibi daha zahmetli meseleler gene 
ogretmeni bekliyordu. Turan ise etrafiru daha yakmdan tammaya calisarak basladi. 

ilk dikkatini ceken, kiz ve erkek ogrencilerin birbirlerinden ayn 
obeklesmelerinin salt bayrak torenlerinde degil, simflardada surup gitmesi oldu. Buna 
sasmamak gerektiginin kendisi de fakmdaydi. Y abanci dil bildigi icin Hurriyet 
Lisesi'nin ingilizce derslerine de Turan girmekteydi. Ogetmen arkadaslan icinde 
kendisine en yakm buldugu Biyoloji cgretmeni Ayten Hammdi. Oteki ogretmenlerin 
hemen hepsi Lezzet Lokantasi'ndaki ickili sohbetlerin degismez aktorleriydiler. 
Turan'da bir defa Lezzet Lokantasi aleminin icinde bulunmustu. 0 gece hayatmm en 
kotu gecesini yasayan gene ogretmen, bir daha oyle bir ortamm icinde bulunmamaya 
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magandasmi andmyorlardi. Bu 
atmaya kalkanlar bile oluyordu. 

Turan Karayazgi'da yalmzligmi Ayten Hamm'a konuk oldugu cay sohbetlerinde 
unutuyordu. Aynca Ayten Hamm, Turan'dan once lisedeki resim derslerine bos 
gecmesin diye girmekteydi. Bir keresinde Ayten hamm yaptrgi bitki ve cicek resimlerini 
utana sikila Turan'a gostermis, utamyordu; ne de olsa Turan bu isin egitimini almis, 
buy-Uk bir sanatciydi onun gozunde Karayazgi 'run corakhginda yasayarak; Akdeniz 
bitkilerini ve zehir renkli cicekleri Ayten Hamm o derece ustahkla betimlemistiki, 
Turan saskinligim gizlemekte zorluk cekti. Deniz kenannda acan bu cicekleri, ancak 
Akdeniz'i duyumsarrus bir insanm fircasi yaratabilirdi. Oysa Ankara'da dogan Ayten 
Hamm hayati boyunca deniz gormemis, sadece kitaplardan okumustu, Bu ellilik 
kizcagizm hayal gucu, Turan'a gore donemin bircok sanatcismda yoktu. Arna ne yazik 
ki Ayten Hamm bunun farkmda degildi. Gens: ogretmen bunu defalarca Ayten Hamm'a 
anlatrnayi denesede.basanli olamadi, 

Turan Karayazgi 'ya gelmeden once hie olmazsa ogrencilerinin kendisinden 
birseyler bekledigini, onunla birlikte resim sanatmdan, dogrudan dogruya sanatm 
kendisinden mutsuz yasantilan 19m yeni ufuklar acabileceklerini yalmzca 
istanul'dayken dusunuyordu. Karayazgi'ya gelince bunun bos, hem de pek bos bir dus 
oldugunu anlamakta gecikmez. Cunku burada bitmek tukenmek bilmeyen turlu tasalar, 
ogrencileri hep bolen, okumaktan uzaklastiran sayisiz is, duzensiz, kmk aile ortami 
vardi. Ogrencilerde ogrenme ve okuma istegi kalmarmsti, 345 Emine adh bir ogrenci 
90k guzel resimler yapmaktaydi, Arna Emine'de 90k gecmeden son-Up gidecek, ya da en 
iyi olasilikla Ayten Hamm'm resimleri gibi 90k gizli, hastahk derecesinde ice kapamk 
bir dunyamn bilinmezliklerine kansacakti. 

Gunumuzde bile devam eden teror sorununa da eserde deginilmektedir. Turan'm 
ogencilerinden Ebazer'in su sozleri oldukca onemli: 

" - Bende biliyorum: Savunulur yam yoktur eskiyaligin. Dupeduz bir geriye 
donus hareketidir eskiyalik ve birlige, ozgurluge, toplumsal yasama dusmandir, Arna 
yerli halk bambaska dusunur eskiyayi. Onlan agalann karsiti gibi gorur. Oysa eskiyayi 
aga, esref var eder; gizliden gizliye kiskirtir da. Toplumsal duzende kendi varhklanrun 
gerekliligini kamtlamak icin yaparlar bunu. Eskiyadan yerli halki koruduklanm 
gosterebilmek amaciyla ... " 

" - Y erli halkta, eskiyada seruven istegini, roman okuma, film seyretme 
ihtiyacuu yasar. Ne over, ne yerer eskiyayi, Kara destanlar duzulur eskiyaya. 
Bilincsizde olsa, iclerinden sayarlar. Dikkat edin; yerli halk, eskiyaya 90k benzer." 

Turan, ogrencisinin bu sozlerinden soma yerli halka daha dikkatli bakar. 
Gercekten de davramslannda eskiyahgi cagnstiran seyler gorur. Tetikte gibi yasiyorlar, 
yuzleri hep asik ve genellikle tek baslanna dolasirlardi. Erkekler, evli erkekler bile 
neredeyse kadmsiz bir dunyanin insamydilar. Evli erkekleri kanlanyla birlikte yolda 
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yururken gorrnek imkansizdi. Ustelik insan oldurmeleri onlar icin zor bir ismis gibi de 
gozukmemekteydi. 

Karayazgr'nm insanmda ve onlann nezlinde butun rnernlekette "yann" sozcugu 
hicbir urnut banndirmamaktadir. Dun.bugun ve yann onlann zarnan konusundaki butun 
bilgileridir. En acr olaylan bile soylenceye, efsaneye donusturerek zamansiz, zamandisi 
gibi amrnsarlar. Beklentileri yoktur. Onlar icin yarm, corak yaz ya da topragin azicik 
yeserecegi yagrnurdur. Kesinlikle toplurnsal duzenin kokten degismesi gibi bir ugraslan 
bulunmamaktrr, Dun, Karayzgi insam icin on yedi yasmda bir cgulun koy dugununde 
vurulrnasmdan ibarettir: bunu da ancak kadmlar unutrnaz. 

Karayazgi insam genel hatlanyla bu psikolaji icinde yasarken, aydm 
cgretmenler! Kendi aralannda C partisi'ne bagh bir siyasal yapilanma olusturma ugrasi 
icine girmislerdir, Bu yapilanmamn basma da, daha 90k A vrupa Komunizmine yakm, 
Turan'm Guzel Sanatlar Akadernisi'nde yapilan acik otururnlardan tarudigi Sefa Akdag 
istanbul'dan gelerek gececekti. Otuzbes yaslannda olan bu gene ve dinarnik eylerncinin, 
Karayazgi 'ya gelecek kadar bu davayi onemsemesine Turan bir hayli sasirrmsu. Bu 
saskmligi Sefa Akdag"i ilcede gorunce bir rnisli daha artmisti. 

Bir mayis sabahi ilceye gelen Sefa Akdag, Bayan Asurnan'm evinde kahp; 
cahsmalan buradan yonlendirecekti. Kisaca Sefa Akdag'rn rnernleketi ve insanlan 
kurtarma projesi suydu: 

" - Biz herseyden once, sosyalist ekonorniye gecis donerni icnde oldugumuzu 
hatirlamakla yukumluyuz. Siyasal yapmuz, rnernleketin en yoksun yerlerinden 
baslayarak butun yurdu kokten degistirmeyi amaclamaktadir. Simdiye kadar i' de ya da 
A' da olan siyasal yapilar etkinliklerini surdurduler. Oralarda yalan yanhs da olsa fikir 
sahibi birer kesirn vardir. Biz isi zorundan baslatiyoruz, arna saglam terneller uzerinde 
yukselebilmek icin baska caremiz yok." 

Arna daha ilk gunden aydmlar arasmda anlasmazhklar cikmaya baslarrnsti. 
Cunku Sfa Akdagm bu cumleleri ister isternez bu siyasal yapmm icinde olan Turan'm 
tepkisiyle karsilasti; 

" - Halk, ahstigmdan kolay kolay vazgecmez, Yanmn nirnetlerini gormez, 
Gerekiyorsa onlanri iyiligi icin kandiracagiz; yannlar icin yapacagiz butun bunlan .. " 

Turan bu sozlere karsihk tepkisini su cumleyle belirtir. 

" Halk! kandirmak dururnundaysak, rnevcut siyasi otoriteden ne farkirmz 
o labilir." 

Turan'm Sefa Akalaga bu sorusu ortarnda soguk dus etkisi yaratmistir. Arna 
sefa Akdag buyuk bir sakinlikle, Turan'a bakar ve herseyden once disiplin diye 
soylenir, Sonra su okkah cevabi verir: 

" - Hareketin icinde tartisacagiz, Tartismaya kapah degiliz. -Ostelik hereketin 
saghg: acismdan, esyanin dogasma ayrkin davramlmayacaktir. Bu bakimdan yeni 
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kurulacak orgutun basina ozbeoz bir isciyi atadim. Demir isletmesi iscilerinden Nuri 
Yolda~ ... " 

Nuri Yoldas' in kurulacak orgutun basina gececek olmasi otekileri sadece 
sasirtmakla kalmaz; aym zamanda sinirlendirir de. Arna Sefa Akdaga Turan disinda 
hepsi taparcasma hayran olduklarmdan, hicbiri bu duruma ses cikarmaz. Ozellikle 
Bayan Asuman misafirine her karizmatik erkege oldugu gibi a~1k oldugundan, otekiler 
bir ara Nuri Yoldas' in baskanligina karsi cikmayi dusunsede, bu asm duygusal kadmm 
tepkisinden korktuklanndan, ses cikarmamayi tercih ettiler. Sefa Akdag, siyasi 
yapilanmayi kendine gore tamamlanus ve istanbul 'a donmustu. 

Bu duruma en 90k uzulen de suphesiz yine Bayan Asuman oluyordu. Aslmda 
Sefa Akdag, Bayan Asuma'nm kendine a~1k oldugunu 90k iyi biliyordu. Arna bu caresiz 
sevgiyi ne denli caresiz birakirsa, o kadar etki uyandiracagmi da seziyordu. 

Sefa Akdagm ilceden aynlmasiyla, Haludun Tepsi Kumpanyasi'run ilceye 
gelmesi aym haftaya rastgelir. Bayan Asuman bu seferde tiyatro grubunun yakisikh 
uyelerinden Mehrnet'e asik olur. Mehrnet bu hayal duskunu kadmm askina karsilik 
verir. Arna ne yazik ki Bayan Asuman yine mutsuz olmakla, yalmz kalmakla, bos 
evlilik vaatleriyle ve yakisikh Mehrnet'in hayali ile basbasadir. Cunku Mehmet 
evlenmeleri icin Bayan Asuman'dan aldigi yuklu miktarda parayla kayiplara kansir. 
Cok sonralan Mehrnet'in resmini bir hafta sonu gazetesinde goren Bayan Asuman 
gururludur. Nede olsa o gunlerin yakisikh aktoru bir zamanlar onu sevmisti. 

Turan'a eskiyahk ve yore halki arasmdaki derin manevi bagi anlatan ogencisi 
Ebazer'de C Partisi'ne uye olmustur. Buna pekte sasirmayan gene ogretmen, uzun 
uzadiya bu partinin rnemlekete nasil bans ve esitlik getirecegini, iktisadi hayati nasil 
kalkmdiracagmi ogrencisinden saatlerce dinlemek zorunda kaldi.Turan bunlan ici 
titreyerek dinliyordu. Ilcedeki C Partisi ve onun siyasi yapilanmasiyla butun iliskisini 
kesen Turan, ogencisinin yavas yavas sonu olmayan bir ucuruma dogru yol aldigim 
duyumsayabiliyordu. Bunu ona anlatmayi denemeye cahssada, Ebazer'in duymaya 
niyeti yoktu. Cunku gencti ve atesliydi. Memleketin topyekun kurtulusunda onunda 
emegi olmaliydi; bu gene delikanhya gore. 

Turan butun bu siyasi tiyatrolardan artik sikilrmsti. Ders yihrnn bitmesine de 
sadece on bes gun kalmis ve MEB okula yeni bir ingilizce ogretmeni atarrusti. Aslmda 
bunun bir atama oldugu da soylenernez. Feridun Bey, etliye, sutluye kansmadan 
yasamak gerektigine inanan, siyasal devinimlerden irak yasamayi bir felsefeymis gibi 
goren sessiz, sakin bir insanken;D Partisinin azmhk hukumeti kurmasiyla basma bir 
felaket gelmis; yerinden, yurdundan, ustelik adi " devrimciye" cikarak, bir ayagi 
cukurdayken Karayazgi'ya ataruvermisti. Turan bu durum karsisinda, Feridun Bey'e 
hem aciyor, hemde kendisine tekrar istanbul'u hatirlattigi icin bu yasli adarna icten ice 
minnet duyuyordu. 

En sonunda ders yih biter ve Turan ilik bir yaz gunu <loner. istanbul' a. Icinde 
pismanhk duyuyordu. Arna bu pismanlik Karayazgr'dan aynhp istanbul'a dondugu icin 
degildi. Kotumserligin sonunun olmadigi bu topraklarda yasadigi icin pismandi. 
Bunun yamnda Karayazgi'da sol bir siyasi yapilanmarun ilk uyeleri tarafmdan partiden 
kovuldugu buralarda bile isitilmisti, 
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Turan istanbul'a gelince ilk is, mezun oldugu Guzel Sanatlar Akademisi'ni 
ziyaret etmek oldu. Gittiginde ders saatiydi. Kapidaki erlere kimligini gosterip; buranm 
eski bir cgrencisi oldugunu, arkadaslanrn, ogretmenlerini ziyeret etmek istedigini 
soyler. Kapida bulunan aslerler biraz suzdukten sonra izin verirler. Turan adeta ayaklan 
titreyerek buyuk isligin kapisim acar. Turan': goren ve hala okulu bitirmeyen 
arkadaslan tipki eskiden oldugu gibi " Ressam Turan !" diyerek ortahgi yaygaraya 
verirler. Eskiden farkh olarak tek bir sey vardi. Oda artik model yash Hadiya Hamm 
degil, kucuk bir cocuktu. Hocasi Nejdet Bey Turan'r gorunce son derece soguk 
davrandi. Cunku Nejdet Bey Turan'm okulda kahp kaliteli bir Ressam olmasim 
istiyordu. Gene ogretmen bunu kabul etmeyip gittigi icinde hocasi asla effetmeyecekti. 

Turan'm istanbul'dan aynlmasmm ve sonra tekrar geriye donmesinin tek bir 
sebebi vardi: AC::AL YA! Evet; Turan'm basim ahp Karayazgi 'ya gitmesinin tek sebebi, 
Cocukca sevdigi Acalyadan uzaklasmak, daha dogrusu kacrnak istemis olmasiydi. 
Turan ve Acalya akademiden arkadasti. Baslangicta arkadashk olan bu iliski sonralan 
aska donusur. Zamanla da tutkuya... Ilginc bir kiz olan Acalya, aski yalmzca cinsel 
duyumdan ibaret goren, son derece materyalist bir tiptir. Turan da daha oncekiler gibi 
Acelya'mn gozunde cinsel bir denekten baska hicbir sey ifade etmez. Gene ogretmen 
bunu anlamakta biraz gee; kalsa bile Acalya'yi hala tutku derecesinde sevmektedir. Iste 
Turan tam bir sene sonra geldigi istanbul' da eski okulunun mezuniyet balosunda 
Acelya'ya rastlar. 0 ise sadece "Oooo merhaba ... " demekle yetinir. Turan bu soguk 
tutumunun sebebini birkac cumle ile soyle ozetler: 

" - Amlann bize anlam ve iyilik katmasi gerekirken, bu denli kotucul 
harmanlanmasi sasrrtici ... Kotu oldugumuzdan kotulukle karsilasacaktik." 

NOT: Romamn buraya kadar olan bolumunde karsimaza hie; cikmayan iki 
onemli kahraman, eserin bundan sonraki surecini birebir etkileyecektir. Bayan T. ve 
Omer .... Bayan T. donemin unlu yazarlanndan, Omer ise galeri sahiplerinin pesinden 
kostugu unlu ressamlardan birisidir. iki kahramamn karakter tahlili, mezunuyet 
calismarmn dorduncu bolumunde ( Tuna Suna'mn Roman Taslagi) yapilacaktir. 

Cok ozledigi istanbul gene ogretmenin yureginde kapanmaya yuz tutmus 
yaralara coktan tuz ekmeye baslarmstir. Mezuniyet balosunun yapildigi salonun denize 
bakan balkonunda Turan gibi kalabahktan sikihp, icne kapanmis bir kisi daha vardi. 
Omer. .. insanlan birbirine baglayan ve bunu kalabahklar icinde ya pan tek sey birbirine 
benzeyen acilardir. 

T1k1 Omer ve Turan'm balo gecesinden itibaren baslayan dostluklan gibi. 

Turan donemin sosyal havasmdan askeri cuntanm keyfi uygulamalanndan son 
derece rahatsiz olmasma ragmen, Omer bulann hicbiriyle ilgilenmez. Polis, cinayetler, 
ustbas aranmasi Omere gayet bos gelir. Herseye salt kendi sorunlan acismdan 
yaklasiyordu. Sadece olmekten, hemde bu kadar gene yasta olmekten korkuyordu 
Omer. 0 nihilistir. Cevresinde olup bitenlere karsi boyle vurdum duymaz olusu da 
bundan kaynaklanmaktaydi. 
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NOT: Nihilizm = Ikinci dunya savasmdan sonra bir ekol haline gelen felsefi 
dusunce. Buna gore hayat bir hiclikten ibarettir. Y emek, lcmek, cinsel doyum bu 
felsefenin temel dinamikleridir. ( Sofi'nin Dunyasi, Jostein Goorder, 15- Basim, Sayfa 
245, Pan yaymcihk ) 

Romamn bunadan sonraki kismmda Omer ve Turan'm sik sik gorustuklerini 
gormekteyiz, Bir tutku derecesine varan bu arkadaslik hem Omere heinde Turan'a bir 
noktadan sonra acr vermeye baslar. Cunku Omer sadece kendisini dustmen dostluklara 
yuzeysel olarak deger veren sadist ruhlu bir insandir, Oysa Turan, Omerin dostluguna 
istanbul'da muhtactir. Bunun kendisine aci verdiginin de farkindadir. Arna 
Karayazgr'nm umutsuz atmosferi sayesinde gene ogrctmcn acmmda morfin 
olabilecegini gormustu. 

Omer donemin en unlu ressamlarmdan olup yine donemin unlu yazarlannda 
olan Bayan T ile son derece atesli bir ask yasanusti, istanbul'un entellekttiel 
aydmlarmm hemen hepsi bu hazin askin her iki tarafa da verdigi soyut acilan 90k iyi 
biliyorlardi, Turan baslangicta 90k sevdigi dostunun boylesi buyuk bir askm kmklanru 
kalbinde tasimasma 90k acimis. Sonralan bu acima yerini kiskancliga birakrrnsn. Omer 
ve Bayan T'nin arada sirada gorusmelerine bile katlanmayan Turan, sonralan Bayan T 
ile tamsnusti. 

Gene Ogretmen yaprms oldugu resim cahsmalarrn Omerin begenisine sunuyor; 
ama bir turlu unlu ressamdan takdir sozcuklerini duyarmyordu. Cunku Omerin gozunde 
bu resimler gayet basit, sanat degeri hicbir zaman olmayacak olan melankolik 
karakalem cahsmalardi. istanbul'da gecen bireysel askla arkadashk oykusu, artik 
Turan'm gozunde ezmek ve ezilmek uzerine kurulu pek asagilik bir fasizim gibi 
gorunmekteydi. Bu hazin dostlugu herseye ragmen Turan guzel sozler soleyerek 
noktalamisti: 

" - Seni oyle 90k 90k seviyorum ki Omer, birseyler yapmadan bir takim isleri 
basarmadan yanmda olmak, seni gormek istemiyorum." 

Gene ogretmen tekrar Karayazgr'dadir. Artik simfta ogrencilere karsi ilgisizdir. 
Bu tavn cgrencilerle oldugu kadar okul yonetimiylede mudur Recep Bey'le arasmm 
daha iyi olmasmi saglamistir. Artik oteki vudum duymaz ogretmenlerle Turan arasmda 
hicbir fark yoktu. Kasrayazgi'ya bu gelisinde iki onemli duruma tamk olmustur. 
Birincisi ogrencileri Ebazer ile Emine'nin evlendirilmesi. Ikincisi Demir lsletmesi 
rnuhendislerinden Surmeligoz Ahmet Bey'in Sanayi ve Teknoloji Bakanligi'na 
cagmlmasi., Ahmet Bey apar topar ile oradan da baskent Ankara'ya gecer. Cok 
gecrneden bakanliga musavir olarak atandigirn sag D partisi yandasi gazetelerden 
okunur. Bir sure sonra Muhendis Ahmet Bey ve ailesi tamarmyle Ankara'ya yerlesmis 
ve donmemek uzere Karayazgi'dan aynlrmslardi. Bunun dismda Turan'a bayagi servet 
dusmani gibi gorunmus olan bilincsiz, bedbaht Nuri Y oldas' m basma gel en yikirm, 
gazeteler siradan teror haberleri arasmda yansrtirlar. Nuri Y oldas baslattigi grevin 
nobetciligini bir baskasina devredip gece gee saat evine donerken basina demir cubuk 
vurularak olduruldu. Bunun disinda okul Recep Bey eceliyle olmustur. Arna hurriyet 
Lisesine MEB (Milli Egitim Bakanlignhala bir rnudur atamamistr. Soylendigine gore 
mudur bey hem ogleden ickiliymis hemde oyunda surekli kaybediyormus. Kafasi 
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ansizm kagitlara dusmus ve maca kizi elinden firlayip yere, dosemeye ucmus. 
Acalya'da evlenmistir. Balo gecesi dans ettigi markisiyle evlenmis. Artik cahsacak, 
evinin kadim olacakrrus. 

NOT: Marki: Balo vb. organizasyonlarda bayanlara eslik eden erkeklere verilen 
genel isim. 

Romanm bu bolumune kadar Turan'm Karayazgi ve Cikarkenti Istanbul'a ilskin 
amlan uzerinde durduk. Turan bir aksamustu yazann evine gelmis; beraberinde bu 
amlanm anlattigi notlanm da getirmistir. Y azardan sayet mumkunse, bu amlardan bir 
roman yaratmasiru istemis; yazar da okuduklanndan bir hayli etkilenerek; Y ilcesindeki 
Karayazgi'ya gitmistir. Boyle bir yer doguda gercekten vardir. Ancak Turan diye bir 
resim ogretmeni Hurriyet Lisesi'nde hie olmanustir. Yazar Turan'm amlannda sozu 
gecen kimseyi bulamaz. Tesaduf veya degil Hurriyet Lisesi'nde Biyoloji ogretmeni 
Ayten Hamm admda biri bulunmaktadir. Son bir umutla yazar, Ayten Hamm'la gorusur 
.Basmdan gecenleri btlyuk bir heyecenla anlattiktan soma gercekten var olan Ayten 
Hamm da hie beklemedigi bu cevabi ahr: 

" - Hayatta cozumleyemedigimiz cok sey var. Sizin anlattiklanmz bunlardan 
sadece birtanesi." 

Y azar tekrar Istanbul 'a geri doner. Hiyeroglif'te ( donemin aydmlanmn 
toplandigi bar seklindeki eglence yeri ) aksarn yemegi yerken, donemin unlu 
rornancilanndan Tuna Suna'ya rastlar. Birden amlanndaki Bayan T aklma gelir. Evet ! 
Amlarda anlatilan Bayan T, yazann Hiyeroglif'ten arkadasi Tuna Suna'dir. Yazar, Tuna 
Suna'ya Turan diye birini tamyip tammadigun sorar ve Tuna Suna yazan bir aksamustu 
ziyarete gelen genci aynen tarif eder. 

Turan gercekten de akademi de okumaktadir, Omer admda oldukca unlu bir 
ressam arkadasi da olmakla beraber, bu ressamm Tuna Suna'yla olan askmdan 
yazannda haberi cok oncelerden beri vardir, Tura'm gercek kimligi meydana cikrmsti. 
Gene akademi ogrencisi Hiyeroglif'in kucuk aydm snufi tamyan, onlarla is; ice yasayan 
ama kimse tarafmdan farkedilmeyen, icine kapamk karamsar bir genctir. Su anda da 
Tuna Suna'mn bildigi kadanyla Bodrumdaydi. Gecen yaz Tuna Suna Bodum'da yeni 
romam uzerinde cahsirken Turan ve arkadaslan da orada tatil yapmaktaydilar. 

11.BOLUMUN KARAKTER TAHLiLLERi 

TURAN: 

Romanm merkez sahsiyetidir. Kendisini su sekilde tamtir: 
"Ben, buyuk ve kalabahk bir yere - hatta kucuk bir tasra kasabasmm tenha 

lokantasma - girildiginde, gozlerine dikkat edilmezse farkedilmeyecek, ozelliksiz 
insanlardan biri yim." 
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Turan 22 - 23 yaslannda Guzel Sanatlar Akademisi resim bolumunu bitiren ve 
doguda resim ogretmenligi yapan bir gencti, Akademi yillannda oldukca basanh 
olmakla beraber arkadaslan onunla "Ressam Turan" diye dalga gecerler. Aslmda icine 
kapamk bir mizaca sahip olan Turan'm okulunda pek de arkadasi yoktur. Yalmz bir 
insandir ve melenkoliye icin icin vurgundur. Sanat tutkunu olan Turan daha 
ogrenciliginin ucuncu yilmda, insam ayakta tutan tek seyin sanat oldugu gorusunun 
kendi toplumunda gecerli olamayacagim farkeder. Hayatta iki seyden nefret eder. 

1- Yukselmek ugruna her turlu odunu goze almak. 

2- Yukselemeyince anlasilmarms sanatciyi oynamak. 

Turan ise bununla beraber tasraya atanmayi ister, orada kucuk, goze batmaz bir 
resim cgretmeni olarak omrunu "anlasilmarms sanatciyi'' oynamaktansa, unsuzlugu 
bastan secmis bir ressam gibi surdurmeye karar verir. Burokratik girisimleri yaptiktan 
sonra halk agzmda Karayazgi diye amlan dogu bolgelerindeki ( Y ilcesindeki ) Hurriyet 
Lisesi 'ne resim ogretmeni olarak ta yin edilir. Burokratik engelleri asmasi o kadar da 
kolay olamamisti. Komsusu olan Bey unlu bir senatordur ve ancak ondan aldigi 
kartvizit sayesinde Hurriyet Lisesi'ne atamyor. Buna benzer bir durumu Resat Nuri 
Guntekiri'in "Cahkusu'' romanmda da gormek mumkun. 

'Yazar'da Resat Nuri gibi yer ismini kesin olarak belirtmiyor. ( Ornegin dogu 
bolgelerindeki Y ilcesi demesi, bunun disinda buyuk sehirlerimizden biri olan i vb ... ) 
Cunku gecmiste oldugu gibi o gunde bugunde belki gelecekte de torpil, adam kayirrna 
gibi bir takim hos olmayan durumlann yasanabilecegini; bu ustu kapahhk yardirmyla 
okuyucuya anlatmak istemektedir.' 

Turan Akademi donusu iskeledeki kitap sergisinde yeni cikan kitaplan 
kanstmrken; yazann bir ressamm yukselisiyle sanat acismdan - hirslanna yenildigi 
icin - dususum; konu edinen uzun oykusunu satm ahr. Sanatcmm cekememezligin ve 
rekabetin adami olamayacagim simgeleyen bu oyku Turan'm tasrada ogretmenlik 
yapmaya karar vermesinde 90k etkili olur. Turan yazann oteki eserlerini de okur. 
Karayazgi' da ogretmenlik yaptrgi iki sene suresince yazdigt amlanm yazara getirir ve 
bu amlardan belki bir roman cikabilecegini soyler. Iste Turan ile yazann tamsmasi bu 
amlar vasitasryla olur. Bir aksamustu sehre yagmur butun siddeti ile yagarken yazann 
evinin kapisi cahrur. Kapiyi acan yazar bu gene delikanlmm onu tamamiyle bilinmez bir 
seruvene cikaracagmdan habersizdir. 

A YTEN HANIM : 

Hurriyet Lisesi'nin biyoloji ogretmeni olan Ayten Hamm Turan'dan once resim 
derslerine giriyordu. Elli yaslannda, hie evlenmemis bir yasli kizcagiz. Ankara' da 
(Bozkir ortasmdaki baskent ) dogmus, modem bir dunyayi tarnrms, egitim enstitusunu 
bitirmis ve seneler once Y'ye atamisti. Atanmadan bir hafta once babasmi, atandiktan 
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ti<;: sene soma da annesmm kaybeder. Ankara' da akrabalan olmasma ragmen 
yazismazlar. Ilcede yapayamz yasayan Ayten Hammm ilerlemis yasma ragmen ha.la bir 
gene kiz romantizminin izlerini tasiyordu. Oldukca duygusal bir insan. 

Ayten Hamm sanata karsi da duyarhdir, Gazetelerden i'de yayimlanrms kitaplan 
izler, maddi gucu el verdigince bu kitaplardan ismarlardi. Cantasinda hep bir yerli 
roman tasir ve her on gunde, yirmi gunde bir bu romanlar degisirdi. 

lcine kapamk bir insan olan Ayten Hamm, Turan ile yakm bir dost olmuslardi, 
Turan'm Karayazgida yasama bicimi acismdan kendine ornek sectigi insanda Ayten 
Harumdir. Sessizce ogretmenler odasma girip cikar, hemen hemen hie kimseyle 
kendisine birsey sorulmadigi stlrece konusmazdi. Turan onu " Acmm Siiri" olarak 
nitelendiriyor ve ellilik kiza gonulden bir baghhk duyuyordu. 

Ayten Hamm etrafmda olup bitenlere de kansmaktan hoslanmayan bir insan. 
Kendini bildi bileli bir mizac sorunu oldugunu itiraf eden Ayten Hamm; bu yuzden ne 
hammlann kendi aralanndaki kabul gunlerine, ne de kadm erkek bir arada duzenlenen 
toplantilara katihrdi. i~i, kitaplan, ev isi butun zamamm ahrdi. 

HADiYE HANIM: 

Guzel Sanatlar Akademisi'nin resim ogrencilerine modellik yapan yash kadm. 
Bu yash kadm ekonomik durumun yetersizliginden oturu, ciplak modellik yapmaktadir. 
Hayatta ki tek varhgi kedisi olan Hadiye Hamm romanda 90k yuzeysel anlatihr. Varligi 
veya yoklugu romamn gidisatiru etkilememekle birlikte oteki kahramanlar gibi bu yash 
kadm da mutsuz toplumun umutsuzluga mahkum ettigi bireylerinden birisidir. 

RECEPBEY: 

Hurriyet Lisesi'nin mudurudur. Gercekte fizik ogretmeni idi. Gene resim 
ogretmeni Turan': guleryuzle karsilayan Recep Bey'in zamanla egitimci kimligini 
kaybettigi gorulur. Hayatmm onemli bir bolumunu ilcede ki ogretmenler lokalinde 
ickili, ve bol dedikodulu aydm! toplantilannda nutuk atmakla geciyordu. Romandaki 
bildik kahramanlardan birisidir. 

RAiF KUNTER : 

Lise'nin edebiyat ogretmeni. Sozde aydm toplantilannda on plana cikmaya 
cahsan, hemen her konuda gorusu bulunan, ozellikle toplantilarda ki cinsel konulan 
heyecanla, istahla ve doyumsuz bir arzu ile dinleyen Raif Kunter iri yan , orta yaslarda 
bir sahsiyettir. Romanda Shaekespear ile ilgili gorusleri 90k ilginctir.Shaekespear'in 
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eserlerinde ki saghksiz kahramanlan savunan Surmeligoz Ahmet Bey'e verdigi su 
cevap dikkate degerdir: 

" Hayati nice emek birikimleriyle guzelllestirrnek, halk savunusunda 
birlestirmek, sevgiler toplammda uretmek, kadm erkek iliskisinde aile kurumunu 
benimsemek amaciyla yazilrms birbirinden degerli onca eser varken kalkip 
Shaekespear'i ovmenize soyleyecek soz bularmyorum." 

" Shaekespear'i dunya edebiyatmm saheserler tablosuna hangi amaclar 
dogrultusunda yerlestirilmis bir ucube saymak hie de yanhs kacmayacaktir." 

Raif Kunter yukandaki dusunceleriyle oteki cgretmenlerden aynlmaktadir. Bu 
dusuncelerin dogruluk boyutu tartismaya aciktir. Ancak Hurriyet Lisesi'nin egitimci 
kadrosu icerisinde, Raif Kunter yukandaki mulahazalanyla dusunce yogunlugunu 
temsil etmesi bakmundan romamn seyri icerisinde onemli bir karekterdir. 

SURMELiGOZ AHMET BEY: 

Surmeligoz Ahmet Bey kasabadaki demir isletrnesinde muhendislik 
yapmaktadir. Aynca oglu Hurriyet Lisesi'nde Turan'm ogrencisidir. Karakter olarak, 
romamn akismda oteki sahte aydmlar gibi hafif alaya almarak anlatihr. Ahmet Bey ccgu 
aksam Lezzet Lokantasi'da yapilan ickili sohbetlerin degismez misafirlerindendi. 
Hemen her konuda kendisine gore bir dusuncesi bulunur. Hatta, bu sohbetlerden birinde 
ingiliz Edebiyati ve Shaekespear hakkmda Raif Kunter'le oldukca atesli bir tartismaya 
tutusmustur. Zaten Ahmet Bey'in ingiliz Edebiyeti'ndan adim isittigi tek sair 
Shaekespear' dir. 

DOKTOR RIZA: 

Kasabada ozel bir muayenehanesi olan Dr. Riza Lezzet Lokan tasr 'ndaki 
sohbetin figuranlanndan birisidir. Asm doga duskunudur. 0 kadar ki; 
muayenehanesinde birtakim sus bitkileri, kaktus, cezayir meneksesi gibi bir 90k bitki 
yetistirmistir. Hurriyet Lisesi'nin bahcesindeki cihz, boy atmarms, yaprakalan 
govermeyen kavak yuzunden okul muduru Recep Bey'le bircok kez tartisrrusnr. Doktor 
Riza'ya gore onun dogaya gosterdigi onerni herkes gosterse kasabada (Karayazgi ) daha 
yasanabilir ortam kendiliginden olusacakti. 
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Doktor Riza'rnn bir de anormal bir ozelligi vardir, Birdenbire aglamaya 
baslamasi. Turan hickinklarla aglamasirn son derece sasirmasma ragmen, aydm 
sofrasmdaki oteki kahramanlar ona ahskm oldugundan bu gozyaslanna tepkisiz kahrlar. 

DURSUN: 

Karayazgr' daki aydmlann toplandigi, sohbet ettigi Lezzet Lokantasi' mn 
sahibidir. Yaptrgi ise son derece onem veren, musterisini memnun etmek icin elinden 
geleni yapan bir karakterdir. Eserde yazann olumlu olarak gosterdigi sayih 
sahsiyetlerden birisidir. 

BAYAN ASUMAN: 

Bayan Asuman Karayazgida yasayan Ermeni kokenli bir insandir. Terzilik 
yaparak gecimini saglamaktadir. Bayan Asuman orta yasli olmasma ragmen, cocuksu 
yonu agir basan bir karakter olarak karsimiza cikryor. Hayati boyunca kendisini 
sevecek, kendisine sahiplenecek bir erkek hayali ile yasamaktadir. Bu durum da onun 
her seferinde hayal kmkligma ugramasma sebep olur. Ilceye gelen tiyatro 
kumpanyasmdaki yakisikh delikanhya smlsiklam asik olmus; bu delikanh da ondaki 
cocuksu yonun farkma vanp, bundan faydalanmakta fazla gecikrnemistir. Evlilik 
vaatlerine inanan Bayan Asuman, elindeki butun parayi yakisikh delikanhya 
dugunlerini yapmasi icin verir. Ancak delikanh bu parayi aldiktan soma ilceden kacar. 
Cok somalan Bayan Asuman, yakisikh delikanlmm resmini hafta sonu gazetelerinden 
birinde gorur. Delikanh 90k unlu bir aktor olmustur. Bayan Asuman boyle bir durumda 
bile kendine umut vermesini bilir. Cunku hala gazetede gordugu yakisikh aktorun bir 
zamanlar kendisine asik oldugunu dusundektedir. 

MEHLiKA HANIM: 

Hurriyet Lisei'nin cografya cgretmenidir. Aym zamanda romamn baskahramaru 
olan Turan'm ilcedeki ev sahibidir. Kocasim Karayazgr'ya gelmeden once ile atarmslar. 
Oniki yildir yatalak yasayan annesini de bir sure once kaybeden Mehlika Hamm, 
cevresine yardim etmeyi 90k seven, bu yuzden de etrafi tanndan 90k sevilen orta yastaki 
tombul bir harumciktir. Turan'm 90k sikmtih oldugu bir donemde ona evini kiraya 
vererek, adeta bir anne sicakhgim Turan'a hissettirmistir. Turan Mehlika Hamm'r 
tanrtirken; 

" 0 zararsiz, kendi helinde tombul bir kadmcagizdir. Almmn ortasmdaki derin 
gocuk, cocukken bir atm tekmesiyle olusmustur. Kisa kesilmis saclan seyrektir, boyuda 
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benden ufak tefek ama hep isildayan bir cift kahverengi gozu vardir ki, insana guven 
verir.t'cumlelerini kullamr. Turan'm ogretmen arkadaslan icerisinde en cok saygi 
duydugu insan Ayten Hamm'dan sonra Mehlika Haruru'dir. 

SEFA AKDAG: 

Karayazgr'da C Partisi'ne bagh kurulacak olan siyasi teskilatlanmarun fikir 
babasi olan Sefa Akdag, ilginc bir kisilige sahip; oldukca zengin, fakat adamakilli 
tutucu bir babanm ogluydu. Babasi, iktidardaki bfufi:n partilerle anlasma saglayabilmis 
basanli bir isadarmdir. Fakat Sefa Akdag daha ilk gencliginde bu babayla butun 
baglanrn koparrmsti. Onceleri gilc; gi.inler yasar; bir yandan ticaret mektuplan 
ceviriyor.bir yandan okuyor, hem harchguu pk2:rryor. harnde ogrenimini surduruyordu. 
ilk universite yillannda Sefa Akdag, kendisindec vasca buyuk bir hammla evlenir ve 
kadmm maddi olanaklannm yardimiyla son derece rahat bir hayat yasar. Universiteyi 
bitirdikten sonra parlak bir bilim adami olarak :3.1.-::.ltede kahsi., Bunun daismda kendi 
gelecegini garanti altma aldiktan soma 11~ ~gi bosanma davasi ve Oxfort' da 
gerceklestirdigi dokdora. Zamanm en cok 2:",;z;; toplumbilimcisi Sefa Akdag, insanlan 
kendi istekleri dogrultsunda kullanmayi ;ok i~i bilen bir karakter olarak karsimiza 
cikmakta, 

Fiziki olarak saclan kisa kesimli v;: k.r..!mT3.l. sakalh, hos bir gene; adam olan, Sefa 
Akdag, son derece olculu ve kendine g'~- ~.:fu. Iri bal rengi gozleri, kartal bumu ona 
beysoylu bir guzellik katiyordu. Sefa _.; '_;.!'-, ~ Oxfort da bulundugu sirada ingiltere'nin 
bircok yerini gorme imkanma kavusrccs: ~yazgi 'ya gelirken yo Ida ulkemizin acikh 
gorunumunu gordukten sonra bunm b-..-!:-7ru1 degisebilecegi yargisina varrmstir. Bu 
dusuncelerle Karayazgi'ya gelen ge.::::.; ~"\='~-r::nbilimci, dava arkadaslanyla ozellikle de 
Turan'la ters duser. Cunku Sefa Akca 2- - R""'tm iyiligi icin garekirse onlan kandrnnak 
zorundayiz." gorusunu savunuyordu, t~r.!...i bana ilk andan itibaren karsi ciknustir. Arna 
genel egilimin karsisinda duramayarak, 5T"'""7h ,} zorunda kahr. 

Sonuc itibariyle Sefa Ake""~- ..,k,:,.5.:misyen kimliginin yanmda siyasi gelecek 
pesinde kosan ve bu ugurda he:;~~ y,;a,.:ak sosyalist guruslu bir insandrr. Ancak 
degisim icin geldigi Karayazgiya &t5::n baska hicbirsey vererneyip. arkasma 
bakmadan istanbul'a donmustur. :k.:=:i r.;m onemli olan corak topraklann yesermesi 
degil, tam tersi siyasi otorite 



III BOLUM 

( TUNA SUNA'NIN Y AZARA MEKTUBU ) 

NOT: Tuna Suna bu mektubu yazara tatil icin gittigi Bodrum'dan yazryor. 

Tuna Suna gecmisinin kirli hatiralanndan armmak icin Bodrum'a tatile gider ve 
oradan yazara kendi hayatma iliskin bircok aynntiyi iceren bir mektup yazmaya karar 
verir. Bu aynntilann icinde Turan'da vardir. 

Turan ve Tuna Suna birbirlerini Isci Partisi 'nden tamrlar. 0 siralar ingilizce 
ogretimli bir kolejde okuyan Turan ve onun gibi iyi ogrenimli genclerin sayisi partide 
bir hayli fazladir. 0 siralar parti uyelerinin hepsi 90k coskuludur. Parti yeni bir sekle 
sokulmaktadir. Calkantih bir donem yasayan ulkede, partide hicikmse gecmisteki 
yarulgilara yeniden dusmek istememektedir. Herkes birbirini insanca elestiriyor.kimse 
kimseyi yitirmemeye ozen gosteriyordu. 

Iktisat ogrenimini tamamlamayan Turan, akademinin resim bolumune girer. 
Yetenekli cgrenci bu andan itibaren Omerin etkisiyle bohem bir melankoliye kapilir. 
Omer ve Tuna Suna arasmda yasanan ask Turan'i icten ice kemirmekle beraber, 
Acalya'dan da vazgecmeyen bu delikanh partiden de kovulur. 

Tuna Suna Omer'i sevrmstir. Bu cocukca, fakat yogun bir sevgiydi. 
Resimlerinde kullandigi melankolik uslup.Tuna Suna'yi son derece fazla etkiler. Arna 
Omerin sevgisi, kendisine sevgi gosterilinceye kadardir. Bu belki de dunyarun en zor 
sevgisidir. Omer unlu romanciya kimi zaman yakm kimi zaman da kisisel ozgurlugunu 
kamtlamak icin son derece uzak duruyordu. Bu arada Tuna Suna Omer' den hamile 
kahr. Ancak unlu ressamm zorlamasiyla Tuna Suna bu cocugu aldirmak zorunda kahr. 
Daha sonra aynhrlar. 

Donemin bu iki karakterinin aynhklan dargmliga dayanmiyordu. D1~ dunyaya 
karsi gulunc dusrnek istemeyen Tuna Suna ve Omer 'in terk etmek ya da terk edilmek 
gibi sorunlan da hie olmarmstir. 
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Tuna Suna icin bundan sonraki hayatmda Omeri hatirlatacak tek birsey vardi. 0 
da Omerin iletisimsizlik cighklan koparan sagrr duyarh imgeleriydi. 

IVBOLUM 

TUNA SUNA'NIN ROMAN TASLAGI 

Amlar, mutsuzluk, yitik bir ask, karmasik insan iliskileri gene Kadim 
Gumuskoy' a getirir. Kendinden cok gene birkac kisi gozleyerek gunlerini geciren gene 
kadm, dogrnadan olumle cezalandmlrms cocugunu ve katilini duyumsuyordu. Bir yanda 
solgun cicekler, bir yanda kanh et parcalan, bir de Omer kokan karabasanlar. Uygarhk, 
ozgurluk, kadm - erkek esitligi adma gercek bir kentsoylu gibi mucadele veren gene 
kadm, icinden kazmarak ahnrms et parcasim ve onun kanh imgesini bir turlu 
unutamamaktadir, Acalya, Turan ve Sabih gibi gencler her ne kadar mutlu gibi 
gorunseler bile, onlann da aslmda gene kadmdan pek de farklan yoktur. Bunun en 
onernli delili ise Turan'm bir gece Tuna Suna'ya asik oldugunu soylemesiydi. Aslmda 
Turan'm tek bir hedefi vardi. Omer'Ie sona eren dostluklannm acisim, Tuna Suna'dan 
cikarmak. 

Acalya ve Turan birbirlerine asiktir. Arna Sabih Acalya'run guzelligi karsisinda 
dostu Turan'r dusunmeyecek kadar etkilenir. Ask: cinsel doyumdan ibaret goren Acalya 
Sabih'e bir tath gozu ile bakar. Sonunda Sabih'i bastan cikartarak, tatlmm tadma 
bakrms olmamn hayvani gururunu Turan'a hissettirmekten zevk duyar. Yirmibesine 
gelmemis bu gene kiz, Turan'la iliskilerini bu denli gecici, gelgec gormesine karsm aci 
cekrnemesi, kulturel yozlasmayi sembolize etmesi bakimmdan son derece onemli. 
Turan'r sevdigini soyler; sonrada bunun aslmda ask olmadigim ekler. Ozgur oldugunu 
ve hayatm akisma kendini biraktigmi; Turan'm bu akis icerisinde kisa sureli bir 
duraktan baska birsey olmayacagim soyluyor, 

Tuna Suna yasarm boyunca ic dunyasirn acikca disa vuramamis, ama yine de " 
toplumsal" icerikli romanlar yazmayi denernis bir disi kahraman olarak yurek 
surcrnelerine katlanmayi bilmistir. 

Orner'in vurdumduymaz tavn, Tuna Suna'yi ona daha da cok baghyordu. 
Yasanilan an onemliydi ikisi icin de. Cunku hersey ince, hersey cok guzel olmahydi. 
Gecmisin karanhk izleri, ancak yasamlan zamamn zevki cikartilarak aydinhga 
donusebilirdi. Baslangicta bu iki aydm karakter boyle dusunuyorlardi. Arna yasamlan 
anm zevkini cikartmak, gelecekte yasanacak olan derin acilan onlemeye yetmeyecekti. 
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Daha once Acalya'rnn kulturel yozlasmayi sembolize ettigini soylemistim. Gene 
kiz Turan'r defalarca aldatmasma ragmen buyuk bir askla bu cocuga bagh oldugunu 
zaman icerisinde itiraf eder. Aileisnden ayn yasamayi hie istemesede, annesi babasi 
bosanmis oldugundan buna mecbur kahr. Acalya'ya en son darbe Turan'm Asu admda 
bir kizla evlenrneye karar vermesidir. Asu, Acalya'run yakm arkadasalanndan birisidir. 
Turan'i defalarca aldatmayi bilen Acalya, bu duruma tahammul edemez. Bir gece 
odasmda intihar ederek olumu tercih eden gene kizm boynunda, mum boyalarla 
yazilrms kartonun uzerinde ki su cumle herseyi aciklamakta: 

" - Cok Umutluyum! Yasadigim Gibi Oluyorum!" 

IV. BOLUMUNKARARTER TAHLiLLERi 

TUNASUNA: 

Tuna Suna donemin unlu bayan yazarlanndan bir tanesi. Turan'm amlarmda 
Bayan T . diye gecen bu unlu romanci orta yash, bakimh ve oldukca guzel bir kadmdir. 
Omrunu bogazda kiraladigi eski bir yahda ve tatil icin gittigi B 'nin Gumuskoy 
beldesinde geciren Tuna Suna, oteki karakterler gibi ic di.inyasmda yasadigi 
calkantilarla dikkati cekiyor. 

Bir donern Isci Partisi'ndeki aktif cahsmalanyla, ic di.inyasmda yasadigi acilan 
unutmaya cahssada, bunun mumkun olmayacagmi anlar ve vazgecer, Cunku mutsuz bir 
insan toplumculuk, halkcihk soylemleri yaparak; ancak kendisini kandirabilirdi. Bu 
gercegin farkma gecte olsa varan Tuna Suna, kendi kabuguna cekilir. Karsilrksiz 
sevdigi Omerle de aynldiktan soma etrafmda olup bitenlerle ilgilenrneyi birakir. 

" - Herkeste ayn bir trajedi yasamakta idi. Kisisel sorunlanrruz o kadar 
karmasikken Marx ve Engels, su kadar zaman once yazilrms manifestolardan umar 
aramak gulunc bir aptalhktan baska birsey degildi " diyerek; o gune kadar Marxist 
romanlar kaleme olan Tuna Suna, sosyalist memeleket edebiyetim bir tarafa birakip 
sahsi acilanm yazmaya baslar. Acmm adi Tuna Suna' da sabittir. Omer! 

Sonuc itibanyla orta yasli bu guzel kadm, romanm cogu kahramamnda oldugu 
gibi mutsuz ve umutsuz bir ruh haliyle, yitik ve yitirilmis bir askla okuyucuya 
sunulmakta. 

OMER: 
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Donemin unlu ressamlanndandir. Galeri sahiplerinin en 90k tercih ettigi sanatci 
olup sadist, kendini begenmis, etrafmdan sevgi gordugu halde etrafma aci dagitan 
negatif bir karakter olarak okuyucuya sunulmakta. Turan'm kendisine gosterdigi resim 
cahsmalanrn 90k begenmesine ragmen, bunu belli etmekten korkar. Cunku baskasimn 
yukselmesi onun alcalmasi anlamma gelmektedir. 

Omeri etrafmda yasananlar pek ilgilendirmez. Polis cineyetler list bas aramalar 
Kentin yasadigi karmasik hal. Butun bu olanlara omuzlanm silkmekle yitinir. 

Herseye salt kenti kisisel sorunlan acismdan yaklasan Omer'in korkttugu tek birsey 
vardir. "Olmek bu kadar da gene olmek" 

Turan'la konusmasmda Omer'in su sozleri oldukca ilginc: " Herkes biribirinden 
birseyler esirgiyor. Kimi en basit, en yalm yardirm, kimi 90k degerli bir seymiscesine 
govdesini, Dusun,o govde ilk yok olacak seydir, toprak olacak. Geriye insan 
sicakhgimn amsi kahr oysa. Arna bizim icin et parcasi 90k onernli. Sacrna bir ahlak, 
bagnaz bir tore kusatrms etimizi." 

Omer herkes birbirinden birsey esirgiyor demektedir. Arna Turan'm resimlerine 
ilgi gostermemesi aym seyin kendisi tarafmdan da yapildigim gosteriyor. Aynca 
toplumum ahlak kurallan karsismdaki bu nihilist tutumu onun icine dustugu boslugunda 
sebebi olsa gerek. 

A(;ALYA: 

Yirmibes yaslannda gene ve guzel bir kiz olan Acalya Guzel Sanatlar 
Akademisi'nde okumaktadir. Tuna Suna'nm Roman Taslagi 'nda intihar ettigi 
soylenmesine ragrnen Turan'm Amlan'mda baska biriyle evlendigi soylenir. 

Romanda kulturel yozlasmayi sembolize etmesi bakimmdan onemli. Cunku 
hicbir ahlak kurah onu baglamamakta; aski cinsellikten ibaret gormektedir. Guzelligine 
90k guvenen gene kizm bu yapida olmasmda tek suclu kendisi de degildir. Bosanan 
anne ve babasi Acalya ile hie ilgilenmemektedirler. Turan': 90k sevmesine ragmen 
anne ve babasmm dustukleri duruma kendisi dusmemek icin, bu sevgisini gcstermekten 
cekinmis olabilir. 
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V.BOLUM 

OMER'iN GUNCESi 

Tuna Suna'ya kink bir ask, Turan'a yitik bir dostluk birakan Omerin kendi 
agzmdan savunmasim dinleyelim: 

Ben size yalmzca kendi oykumu anlatacagim. Uzerinden epey zaman gecti 
ustelik, pek 90k seyi unuttum. Coktan sondu ates, ama beni ha.la yakiyor, Kimbilir daha 
ne kadar uzun bir zaman, belki de olunceye dek etkisinden kurtulamayacagim. 

Bu yasantilarla birlikte bircok seyi, sevme duygusunu, insan sicakligim, 
yuregirnizin baskalan icin carpmasmi, baskalan icin olmeyi ... ne bileyim, bircok seyi 
yitirdim ben. Hos, daha once kazanrms miydim bunlan ... 

Oteden beri terk edilmek korkusuyla kavrulup durdum. Yolunu sasirrms bir 
adamim ben. Birkez daha deneyeyim demistim: hepsi bu. Sevmeyi, terk edilmek 
korkusu yuzunden unutmus bir mutsuz kisacasi. Zaten bizim ararmzda hie kimse 
birbirini sevmedi. Iliskilerimize olmek ve oldurmek gudusu egemendi. Ya terk ettik, ya 
da yitirdik. Sonucta hep yitirdik galiba. 

insanlara her zamankinden uzagim simdi. Yine sokaga cikiyorurn, konustugum 
kisiler, evlerine girip ciktignn dostlanm, soylesirken yine sevinc duydugum 
arkadaslanmla, Yine kalabahklara kansiyorum. Oyle bir sabah geliyor ki aldatici kis 
gunesi - vakitsiz acan baharlar gibi - beni ille yollara, sokaklarmda insanlann 
kaynastigi bu kentin dis yasamma cagmyor; ahp basirm gidiyorum. 

Arna baskayim ben artik. Epeydir Arkady gibi dusunuyorum: dunyada her seyin 
sonunda bir bayagilik, adilik var. Y almzligin, oncesiz sonrasiz ruh issizhguun ozunde 
bile. 

Bu bayagihklardan ne zaman, nasil kurtulabilecegimizi 90k dusundum; ama 
sonuc degismedi bugune dek. Iliskiler kokusmaya, curumeye, yozlasamya basaldi rm, 
yitirmektense terk etmeyi yegliyorum bu yuzden. Y egliyordum daha 
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dogrusu ... Gunlerim, dusuncelerim hep terk edilrnek kaygisiyla yukluydu. Isime gucume 
etkiyordu bu; ne yaptigmun bilincinde degildim cogu kez. Bayagilasamktan muthus 
urkuyordum ve her seferinde olesiye bayagilasiyordum. Olesiye bayagilasiyorduk 
hepirniz birbirirnize. Bunlardan ternelli kutulrnak icin resirnler yapiyordum. Olum kadar 
korkunc guzellikte insanlar betirnlerneye cabaladim: Ancak olum doseginde 
bayagihktan kutulabiliriz. " Olum iyiligi" denen o son guzellik, bayaligm silinrnesinden 
baska nedir. Arna iletisim surdukce, bayagihkta varligim koruyacaktir. · 

Anlattiklanm kokunc, igrenc, hayatm ozune goz dikmiscesine asagihk geliyor 
tabii. Bir ruh hastasiyla, hatta bir fasistle karsilastigimzi samyorsunuz! 

Arna bu kez hicbir seyi saklamayacagim ; icimdeki en gizli duygulan bile. Beni 
kusatan yerlesik deger yargilanmn tumunu kirmak istiyorurn bu kez. Saklarnaktan 
usandim artik. Zaten yaran da yok. Varsm, basaklan istedikleri gibi saklasmlar oz 
varhklanni; caresizliklerimize, icimizde basnrdigirmz cirkin yanlanrruza bin cesit 
rnaske takahm: viz gelir bana. Madern bu dunyanm bayagihklanndan annrnak 
istiyorurn, kendirni saklamayacagim. 

Daha soma olacaklardan - yani sizin yazacaklanmzdan - sorurnlu degilim elbet. 
Herkes istedigi gibi degerlendirebilir. 

Kirnine gore bir kacigim, toplurn yasamina uyarnayan, uyrnak isteyen zararh bir 
kacik; kesinlikle bir toplurn dusmam, bireyci bir hain. Kirnine gore sozleri ciddiye 
almrnaz bir serseri, resirnleri kadar hasta, sapkm bir adarn. Gelgelelirn duygulanrna 
kulak verenlerden birkac kisi cikip da iste benirn yuregim de boyle aciyla carpn.. derse, 
o kacik kazanacak; bu, o serseri, yolunu sasirrms, sapkm adarnm utkusu olacak sonunda. 

Inanmadigirn seylere - butun deger yargilanrruz -, inamyormus gibi yasamaya 
zorlananarnarn artik. Urnutsuzurn kirnseyi ilgilendirrneyecekse, ilgilendirrneyecekti. 
Arna kirnse de benirn umutsuzlugumu dile getirmerne burnunu sokmamah. Icimdeki 
firtinalan, sapkmca da olsa- onlara gore, baskalanna yani - nice guzelligi, toplurn 
yasamma yersiz bir baghhktan dolayi disa vurmadim simidye dek; hep ortbas etti, hep 
sekle ve renge sigmdim. Arna o sekiller, o alacah bulacah ya da alabildigine yalm 
renkler beni boguyor simdi. 

Ustelik resirnlerimden para kazamyorum ben; bir suredir. Her seyin parayla satm 
almdigi, satm almabildigi bir toplurnda iyi kazamyorum sayihr. Galeriler pesimden 
kosuyor. Herseyin en iyisi degilse bile, tumunu satm alabilecek hale geldirn. Ozel 
arabarn yok, ama her istedigimde taksi cevirebilirim. Camm guzel bir kadmla rm 
yatrnak istiyor; lukse, gorkeme ahsmis soylu bir hamrnefendiyi gecindirecek, hirslanrn 
doyuracak kadar kazamyorum tabii, arna bulusma evleri ne gune duruyor, oralarda da 
guzel kizlar var... 
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Acaba benirn resirnlerirne yuz binlerce kira odeyerek sahip olanlar, bana 
toplurndaki deger yargilanmn gumus sirh aynasi saydigrm bulusma evlerine 
gidebilrnern icin olanak sagladiklannm ayirtmdalar rm? Pek rnerak ediyorurn. 
Duvarlannda gozlerini oksayan herhangi bir yablo, ardmda hangi acilan, bayaligi 
cabucak donusen iletisim deneylerini, igrenc kabul ettigimiz hangi arzu iliskilerini 
tasiyor. .. - genellikle dusunmez kirnse bunu. Ornekse bitisik pencereler iki kadm daha 
dogrusu bir kadmm iki ayn tarihini kondurmussam ilkin de gens; ve guzel gorunen 
kadm, ikinci pencerede yaslanmissa, ne duyurnsar alici, ne duyurnsuyorlar... 0 kadm 
benirn kiz kardesim olabilir ve ri.iyalanrnda hep onunla yatrrussam! Bu olabilir resrnin 
oykusu, Ote yandan tablo gi.izeldir, uzun sacli bir kadm kadar gi.izeldir; bu da yeter 
tabloyu satm alana. Parasim odemisse, istedigi gibi tadirn cikaracaktir: Sandik odasma 
bile atabilir. 

Sonra, hayatimm sapkmliklanna da, disa vurursarn, sanat yapitmm tek ilaci diye 
bakabilirler, tek kaynagi; oyle bakiyorlar zaten: burada da konformizrnleri bir cozum 
bulmus. Kac kez hayatimm en cirkin, en asagihk, arna insana resirn yaptiracak denli aci 
sahnelerini dile getirmeye cahstim onlara; kahkahalanm koyuverdiler. " Siz! Nasil olur! 
His; inanmarn!" Ve bu sozlerden usandim. Madern resirnlerirnden hoslaniyorlar, benirn 
ruhurndaki acmazlan da ogrenmeliler; yalmzca sekil ve renk, golge, fircanm kullamhsi 
ilgilendirrnerneli onlan. Cunku her resrnin, basanli sayilmis her urunumun ardmdan bir 
dolu sefil, rezilce, insam bilinen insanhktan cikaran sey var. Arna bunlan aciklamaya 
kalkisinca kahkalarla gi.ili.iyorlar. 

-Ostelik onlann yasami da benirnkinden farksiz, Boyle goruyorum dunyayi ben. 
Karanhk, soysuz, sacma degilse de, adarn akilli soytan. 

Sevdigim teksey kalmadi. Bir zarnanlar tek tarafh sevrnenin de, sevgisizligin de 
bir ates olabilecegini, insam yakacagina inandim. Son direncirn, son tutamagnndi belki. 
Sevgisizliklerirnizin atesinden yepyeni duygular, pismanhk kadar is; burkucu bir iletisim 
yaratabilirdik.Arna olrnuyor. Cunku, dedigim gibi Arkaday'in dogrultusunda 
dusunuyorum ve di.inyada herseyin sonu bayagi sevgisizligindeki de. Sizi sevrneyene 
tek tarafh atesinizi bos yere uzatiyorsunuz.Tutsa bile - aynca kirnsenin atesle ugrastig: 
yok - yanrruyorum, tutusrnuyor, kavrulrnuyor. Boyle boyle coktu benirn sevgi 
diyalektigim; sevrnenin de, sevilrnenin de, sevrnernenin de birsey degistirmedigini 
yasayarak. 0 zarnan kendi kabuguma cekildim. 

Gelgelelirn butun bunlarda yalan bir turlu kurtularmyorum yalan soylernekten, 
ruhurna islemis ikiyuzluluk, bayagihgin bana getirdigi tek erdern bu. 

Butun bunlar da yalan, cunku hala seviyorurn. Terk edilrnekten korkarak, 
yitirrneyi ne pahasma olursa olsun goze alarak seviyorurn ben. Bala. Arna degisen baska 
birsey var: Sevgilerirnin ve acilanmm siddeti yogunlastikca etkilenis si.ireleri kisaldi. 
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Simdi bir bakista seviyorum, hemen olcup bicmeden, tartrya vurmaksizin, smavsiz, son 
bir umut gibi. Sonunda yikihsla karsilasiyorum; Bir iki resim butunun tedavisi. 

Dahasi, dedigim gibi bu resimlerin tumu de paraya cevrilebiliyor. Istemedigim 
kadar, akhmdan gecirerneyecegim kadar ytikseldim bu resimler sayesinde. Bu ytizden 
korktugum oluyor: Ne yapiyorum ben, kimim, deger yargilann nedir, nasil bir toplumda 
ytikseliyorum ... Fakat fazla tistelemiyorum, yineleyip durmuyorum bu sorulan, yalmzca 
resim yapiyorum ve ytikselmekten gonencliyim surdugu yere kadasr stirece bu boyle. 
Gunun birinde buyuk bir dususun esigine gelirsem, giyimli kusamh insanhk 
degerlerinden butun butune kurtularak, yahtarak kendimi belki ruhumuda soyabilirim. 
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