











Biittin bunlar1 dustindiikce diinyam karariyor, soludugum nefes bana zehir

luyor. Ben bunlar1 yagamak istemiyorum. Korkuyorum, bu yiizden de korkularimin

tizerine gidiyorum.

Bir ¢ok kisi santyor ki bunlar1 dinleyerek yetisecek olan bir kimsenin iginde,
$mana kars1 biiyiik bir kin olusacak, diismandan nefret edecek ve asla onunla bir
la bulunmay1 kabul edemeyecek. Halbuki ger¢ek bu degil. Gergek olan; biitiin
nlarla biiyliyip yetigen bir insamin artik bir an evvel diigmanla baris yapmak
steyecegidir, biitiin bunlar1 bir daha yasamamak ve kendini giivenceye alabilmek
gm dﬁgmanla barismak ve bir daha zarar gérmemek isteyecegidir.
" Evet daha 6nce de belirttigim gibi, biitiin bunlar1 dinleyerek yetisen bir insan
arist Ozler. Onu igine ¢ekmek ve solumak ister. Aldig1 nefesin ne kadar tath
ldugunu hissetmek ister.

Evet, Kibris’m yeni nesli korkuyor, hayatinin giivencede olmasmi, kendisi
_,gih;kuracagl yeni diizende olumsuzluklarla karsilasmamay: istiyor. Aslinda bunu
f’;ié‘t‘e}%en | sadece yeni nesil degil, hemen hemen Kibris halkinm tiimii. Fakat
bityliklerimiz biraz daha kindar, biraz daha tutucu. Oyle ¢ok ac1 yasamislar ki
Rumlarl affetmeyerek bir nevi intikam aldiklarmi saniyorlar. Oysa gizliden gizliye
“ohrl;ar;da korkuyor, onlar da g¢ocuklarinin gelecegi i¢in kaygili, haklarmi almak ve
‘ateékes antlagmasin barig antlagmasma gevirmek istiyorlar. Iste bu noktada is bize,

ani’ reel diisiinen genglere, biiyiiklerimizin yaratrms oldugu yeni nesle dﬁsﬁybr.
';Simdi biiyiiklerimize anlatma swasi1 bizde. Onlara asla bagimsizhgimiz:
kaybetmeyecegimizi ve bunu savagmadan bagarabilecegimizi anlatacagiz. Umarim
ﬁmutlarnmz bir daha kanli mezarlarlara girmez ve mavi goklerde dans ederler.

Iste ben, dgretmenlerim sayesinde bu ¢alismamla gegmiste yasanilan kotii
glinleri yazarak Kibris’in unutulmamasi gereken gergek tarihini anlatmaya calisip,

"KlbI‘lS halkinin su andaki kaygilarindan bahsettim. Biitiin bunlar unutulmamall,
' khatlrlanmah, okunmal.

Belki gereksiz olacak ama sdylemeden duramayacagmm; Sevgili
_ ortaokul Sgretmenim Aygl‘in\ Serengil’in sGylemis oldugu bir s6z aklima takild.

~ Hocam goyle demisti; “giin boyunca ayni kahveanede oturup, birlikte oyunlar




oynayan iki wk, gece olunca birbirini dldiirmeye basliyordu.” Sizce de bu sozden
as1 gereken bir ders yokmu? Bence bunu millet olarak biraz diigiinmeliyiz...

Bana Kibris sorunu iizerinde diistincelerimi anlatabilme ve bu konuda

lardir yapmak isteyip de yapamadigim, yani Kibris’in canli hatiralarm: toplayarak

ar1 giivenli ve yillar boyunca nesilden nesile aktarilabilecek bir kuruma teslim

ebilme sansim verdigi igin bagta Sn. Dog. Dr. Biilent Yorulmaz’a ve sonra da

iitin Yakin Dogu Universitesi, Fen-Edebiyat Fakiiltesi, Tiirk Dili Ve Edebiyat1

oliimii Ogretmenlerine Bir kez daha tegekkiirlerimi bildirmeyi bir borg bilirim.
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Evlerimize dondiik, aradan 2-3 saat gecti, aniden etraftan silah sesleri
duyulmaya basladi. Ne oldugunu anlayamamustik. Hepimiz sagkmdik. . -
Yesilirmak {i¢ tarafi tepe, bir tarafi deniz olan ¢ukur bir koydiir. Ug taraftan
“da tepemize kursunlar yagmaya baslamusts. Bunun iizerine biz de korkuya kapilarak;
kursun yagmurlar altinda, yiiriiyerek magaralarm yolunu tuttuk.

Magaralara gidebilmemiz i¢in gegmemiz gereken bir kdprii vardi. Kopriyii

gecmek ¢ok zordu. Kopriyi kimi kadmlar alttan, kimisi de Ustten gegmeye

calistyordu. Bu gecis srasinda birkag kisi de yaralanmugti. Oyle bir kagist1 ki bu,
yanimiza sadece annemin kiigik kiz kardesimi sarnms olduBu, siyah, askeri
battaniyeyi alabilmistik. Iyi ki annem kardegimi o battaniyeye sarmusti. Clinkii tam
yirmi sekiz giiniin her gecesi, dort kardes ve bir de annemiz o battaniyeye sarilarak
birazcik da olsa ismabildik.

Daglarm denize bakan tarafinda olan ve daha énceden hazirlanan, tiinel gibi
magaralara giderken bizi yine ayni kamyonlar karsiladi. Cok uzun bir yol olan,
magaralara gidis yolunun bir kismini kamyonlarla gitmistik. Magaralar ¢ok dar ve
uzundu. Ben kisacik boyumla, magaralarm igerisine girip ayaklarim kars1 duvara
uzattigimda bacaklarim, aradaki bogluga ancak sig1yordu.

Savas, yirmi sekiz giin devam etti. Alt1 sehit verdik. Babam yirmi sekiz giin
yanimiza hi¢ gelmedi. Kocatepe Mevzisindeydi ve yaminda savasan kisilerin hepsi
‘ §ocuk yasta oldugu i¢cin, mevziden hi¢ ayrilamiyordu. Herkesin babast arada bir gelip
ailesini goriiyordu. Bizim babamiz hi¢ gelmedigi i¢in, biz onun savasta sehit
diigtuigiinii dugtinmeye baglamistik. Ciinkii babalar1 sehit diisen ¢ocuklara biz de ayni

yalanm soyliiyorduk; “Baban ¢ok iyi, cephede savastig: i¢in buraya gelemiyor, baban




buyuk bir kahraman, merak etme, geri gelecek vs.” Son giinlerde babam 1slak bir
_sigara paketine, iyi oldugunu bildiren bir not yazip, bize kuryelerle génderdi. Onun
taklit edilemeyecek kadar giizel ve ilging imzasim goriince biraz olsun rahatladik:
Magaralarda ekmek yoktu, daha dogrusu yiyecek higbir sey yoktu. 1k bes
_giin neredeyse ag¢ yasadik. Daha sonra evi sahile yakm olan kadmlar, gizili gizli
“evlerine gidip, cuvallar dolusu, gafgalya dediZimiz, firmlarda kurutulmus
‘ekmeklerden getirdiler birkag giin yalnizca gafgalyayla beslendik. Sonradan, kim
oldugunu hatrrlamadigim bir kadm, bulundugumuz yere kiigiik bir kegi siirtisti getirdi
ve kegilerin siitlerini safarak biz gocuklara dagitmaya baslad1. Siitleri pisirmeden
kiqiyorduk.
Aradan on, on bes giin gegince, yasantimiz yavas yavas dilzene girdi.
Karargah olarak kullanilan bir magarada yemekler pisiriliyordu. Yemekleri karavana
dagitmaya basladilar. Kursun almayan taraflarda ve denize yakmn oturan koyliiler,

firmlarda ekmek pisiriyor, yemek saatlerinde bize ekmek dagitiyorlards.

Hi¢ unutmam; savasm basladig ilk giinlerde, Rumlar koytimiiziin igine

kadar girmis, Tiirkler ve Rumlar arasmnda biiyiik bir gatigma ¢ikmust1.. O ¢atigma
sonrasmnda, altmuis kadar Rum 6liisii toplanmus, bir Rum da esir alimmust1. O esiri
bizim magaralarm bulundugu yere getirdiler, ugurumun kenarma gotiirdiiler ve orada
daha 6nce kocasi sehit diisen, alt1 gocuklu ve ayni zamanda bir sehit anas olan bir
kadma silah1 uzatip “al, givuru sen vur!” demislerdi. Kadmn silah1 aldi, fakat esir
asker bile degildi. Sehit diisen oglu gibi, on alti-on yedi yaslarinda bir delikanltyds.
Kadm onu vuramadi. Daha sonra, o esiri vurduklarmm ve ugurumun yakmlarmda bir

yerlere gémdiiklerini duyduk.




Bir siire sonra cephelerde cephanemiz bitti. Deniz yoluyla gelé@fék olan

rcephaneyi bekliyorduk, fakat cephane gelmemigti. Bunun iizerine Turklyehblr k~
fkomutan bizi, yani kadinlar1 etrafina toplayip; “merak etmeyin, hepimize birer
ku:rsun ayirdim, givura teslim olmayiz, onlara teslim olacaginmza kendi kendimizi
vururuz daha iyi” diyerek bize moral vermisti. O ruh hali icerisinde, bu tip moraller
insana biiyiik bir gilic kazandiriyor. Yani, gdvura teslim olmaktansa 6lmeyi tercih
etmek bizim i¢in ¢ok daha onur verici bir olaydi.

Neyse ki Tiirk askeri imdadimiza yetigti. Gokyliziinde ugaklar belirdi ve
Rumlara hak ettikleri ders verildi. Bu sirada; Ugaklardan birinin kapaklar1 acilmamag
ve o ugak, tasidigi Napalm bombasini kdyiin igine birakmak zorunda kalmigti. Hig
- kimse bu bombadan zarar gormemisti. Fakat bizi bir korku sardi. Gelen ugaklarm,
Turk kimligine biriinmiis Rum ucaklar1 oldugunu sandik. Evet, biraz panik
yasamigtik ama bir siire sonra igin dogrusunu 6grendik.

O giinler goic kotiiydii. Magaralarin oldugu bolgelere kadar yangm bombalar:
diisiiyordu. Yangmn ¢ikmasin diye, siirekli etrafimizdaki kuru otlar1 temizliyorduk.
Geceleri, kardesimle birlikte yliksek bir tepecildeki agaclardan birinin ucuna ¢ikarak,
atilan izli mermileri izliyor, kursun seslerini ~dinliyorduk. Annem - hep
vurulacagimmzdan korkar, tepedeki agaca her ¢ikigimizda bize ceza verirdi.

Ortalik cehennem gibiydi. Neyse ki koyiin savunmast ¢ok iyiydi. Bolgemiz
tepelik bir yer oldugu ve kadinlarla cocuklarm sigmacagi barmaklarm bulundugu
i¢in, savag alt1 sehit vererek bitirdik ve koylimiize Rumu sokmadik.

Alev Arsal (42)

Giizelyurt




Temmuz Aymdaydik, tam tarihi hatirlayamiyorum. Baf'ta Rum gemileri
Tiirk bayraklar asarak rahat¢a gikartma yapmuslar ve ardindan da bazi koyler
diismeye baglamugti. Biz Baf kasabasmin Piskobu koytindeydik. Durumlar gok
kritikti, her an bizde de savas baslayabilirdi. Kocam Yildiz beni, dort yagmdaki kizim
Ferdiye'yi ve iki yasmdaki oglum Niyazi’yi alip Kéyiin daha merkezi bolgesinde
“kalan kiz kardesi Dilber’in evine gotlirmiigtu.

Dilber, kaymvalidesiyle ayni avluda oturuyordu. Birbirlerine dargmdilar,
konugmuyorlardi fakat, ayni bahgeyi paylastyorlardi. Ben iki buguk aylik
‘hamileydim. Bir hafta kadar orada kaldik. Ben ara sira evime gidip, kendi iglerimi
goriiyor, sonrada tekrar eve gidiyordum. O giinlerde durumlar cok kizigmst1. Kocam
cephede durmadan nobet tutuyordu. Bazen eve yemege bile gelemiyordu.

Baf’taki Rum ¢ikartmasindan bir hafta sonra, sabah erkenden kalkip

- gocuklar1 eve gotlirdiim, cargabuk ¢igekleri sulayip, cocuklara banyo yaptirdim ve

geri dondiim. Bir ara, kocam Yildiz cepheden gelip bizi uyardi. Bize “hazirlikh olun

her an savas ¢ikabilir” dedi ve cepheye geri dondii.

Oglen olmak tizereydi saat 11.00 civarlartydi. Cocuklar acikmaya baglamust1.
Heniiz yemek vakti gelmediéinden benimkilerle Dilber’in {i¢ gocugunu yamma alip
bahgeye ¢iktim. Onlara Yemeleri igin karpuz hellim kestim. Tam Dilber’in kaym
validesine bir dilim karpuz gétiirmiigtiim ki, Dilber aceleyle geldi “Hatice! Dolaba
sakladigmn altnlarin1 yanma al. Koytin agagismnda kagmak i¢in hazirliklar baslad1”
dedi. igeriye girip altmlarimm tizerime aldim. Bahceye geri ¢iktigimda yani saat 11.30
gibi, bir el silah sesi duyuldu, ardmdan hi¢ durmayan kursun sesleri, patlamalar

baglads. Dilber’in kaymvalidesi kosarak yanimiza geldi. “korkmaym! Mutfaktaki tas




teknenin altma girin, orast bizi kursunlardan korur” dedi. Hep birlikte tag teknenin
altma saklandik. Cocuklar1 daha iyi koruyab ilmek igin onlarin iizerine yattik.
Kursunlar yagmur gibi yagiyordu, evimize c¢arpmaya baslamuglardi. Ne
yapacagimizi bilemiyorduk. Oyle giriiltiili sesler ¢ikiyordu ki birbirimizi
duyamiyorduk. Kursun sesleri uzaklasmaya bagladi fakat, hala ayni sekilde
| siddetliydiler. Belli ki Rumlar bizim oldufumuz bolgeden uzaklagmus, bagka bir yone
dogru gitmeye baslamislardi. Ben disarida kosusturan ayaklarm seslerini ve gigliklar
duydum. Siiriinerek yol kenarmndaki pencereden digariya baktim. Halk ve silahli Tirk

- erkekleri kagiyordu. Ben goriimcemi, ihtiyar kaymvalidesini ve gocuklart toparladim.

Ciinkii goriimcem korkudan bayilmak fizereydi. “ya gideriz, ya da oliiriiz dedim”

Kizim yalmayakti. Kargimda duran ayakkabilarim bile alamadan kagmaya basladik.
Cocuklar kucagumizda kosuyorduk. Evimizin 6niindeki Tiirk karakolunu Rumlar ele
gegirmisti. Uzerimize durmak bilmeyen ates agtilar. Ayni yonde kosmaya devam
edersek vurulacaktik. Tek caremiz yolun kenarindan yarim metre yiiksekligi, ayni
zamanda yolun agagisma dogru daha yaklagik dort buguk metre yiiksekligi olan
duvardan asagiya atlamakti. Atlamay: bir kenara birakm, hamile olmama ragmen
kucagimizdaki ¢ocuklarla birlikte kendimizi duvardan asagtya biraktik. Iyi ki hi¢
birimiz zarar gormedik. Kogmaya devam ettik kargimiza terk edilmis bir ev ¢ikty,
saklanmak i¢in igeriye girdik. Ardmmizdan silahlt Rumlar geliyordu. Bir de baktik ki
evin biitiin pencerelerinde demir parmakliklar var. Bir an panikledik, evden nasil
¢ikacagimizi  bilemedik. Goriimcemle birlikte, ayaklarmuzla vura vura
pérmakhklardan birini soktiik. Geldigimiz yoldan ¢ikamazdik ¢linkii Rumlar eve ates

etmeye baslamiglardi bile. Tek garemiz evin 6n tarafindan kagmakti o da olacaksa bir




an evvel olmaliydi. Neyse sansimiz vard1 ki parmakhklar: sokiip disariya cikabildik.
evden siiratle uzaklastik. Baktik ki kdyiin biittin kadin ve gocuklari otobiisii olan
ibrahim Dervis admdaki bir adamn evinde toplanmug. Biz de oraya sigmip
ibeklemeye bagladik.
On bes dakika kadar sonra eve Dilber’in kocasi Salih eniste geldi. Bizim
Qrada oldugumuzu gorince biraz rahatladi. Bizden hemen bir magrapa su istedi, ona
‘suyu testiyle verdik, testiyi kafasma dikti, su icmeye baslad. Bir yandan da ben ona
Yildiz’1 soruyordum. “Eniste! Yildiz nasil? Yagtyor mu?” diyordum. O bir yandan
_hem su igiyor, hem de gozlerinden yaslar akarak iyi oldufunu s6ylemek ister gibi
‘kafasii salliyordu. Meger o Yildizla bir musir tarlasmin &niinde ayrilmis. Yildiz
‘tarlaya girip muswrlar arasmda kaybolmus, amaglar gelip bize bakmakmus, fakat
 arkalarindan silahli Rumlar gelince mecbur kalip ayrilmislar. Rumlar Yildiz’m
ardindan gitmis ve musirlarm arasindan silah sesleri duyulmus. Iste enigtem bu
- yizden Yildiz’m s1dugiinii santyormus fakat bana bunu sSylemek istemis. Ben
aglayismdan Yildiz’in 6ldtgtnt diisiindiim ve enigteme “O1diimi?” dedim. Enistem
haykirarak “Hayir! Merak etme” dedi. Hemen ardindan Yildiz geldi, meger Rumlara
ates eden Yildiz’mus. Yildiz’t gdriince hepimizin i¢i rahatladi. Ardindan cepheye
gittiler, arkadaslarmnimn ne durumda olduguna bakmak istiyorlardi
| Kursun sesleri yeniden ¢ofalmaya bagladi Artik kursunlar eve carpryordu.
‘Bizi Ingiliz Uslerine gotiirmek tizere otoblise bindirdiler. Otobiise bin bir zorlukla

bindik, bagimuzi {izerinden kursunlar gegiyordu. Otobiise giren kisi yere yatiyor bu

yiizden srradaki otoblise giremiyordu. Sonunda iislere gittik. Biitin Tiirk cepheleri

diisiince kocam Yildiz ve digerleri tislere dogru kagmaya basladilar. Bizim arabarmz
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vardi. Yildiz yolda buldugu kadmlari arabaya doldurup islere gotiirdii. Yolda

:k giderken yalmayak tarlalarm iginde kosan erkek kardesi Mustafa Kemal’in niganlis1
‘Sevgi’yi, ,kucagmnda bir bebekle gordii. Arabada yer olmadig1 igin durup onu
élamadl. Kadinlar: iisse brrakir birakmaz, geri doniip Sevgi’yi ve buldugu birkag
‘kadimi daha aldi. Yildiz bu sekilde birkag yol daha yapti Kdoylin tamamen
‘bosaldizindan emin olunca iisse dondii. Ben Yildiz’a gitmemesi i¢in yalvardik¢a o
daha bir hirsla geri doniiyordu. Uzun bir siire Sevgi'nin kucagindaki bebegin
annesini bulamadik. Sevgi otobiise binmeye galigirken, birisi bebegini otobiisten
diistirmiis. Sevgi bebegi almak i¢in yere egildiginde de otobiis onu beklemeden kagip
" gitmis.

Uslerde aglik ¢oktu, yardim ¢ok ge¢ gelmigti. Herkes perisandi. Kizim
iislere kadar ayakkabisiz getirdim ve ’aylarca oyle kaldi Cadirlarda kalhyorduk.
Ingilizler dort ay sonra hamileleri toplayip kendi tagitlartyla Giizelyurt’a getirdiler.
Hamilelerin arasmda bende vardim. Ug ay sonra da, kalanlar daglardan yliriiyerek
geldi.

Artik dogum zamamm gelmisti. Bir evim bile yoktu. ‘Bizden once,
Giizelyurt’a goc eden yegenimin evinde, oglum Hayrettin’i dogurdum. Kocama
dogumumdan yirmi giin sonra kavugtum. |

Simdi Giizelyurt kasabasinmn Bostanci koyiinde yasiyorum ve cok siikiir ki
ailemle birlikte huzur igindeyim.

Hatice Kara (56)

Bostana




20 temmuz sabahi saat 08.30°da kahvaltiy1 hazirlamak i¢in kalktim. Tam o
sirada bir silah sesi duyuldu. Ailem ve ben savas oncesi Polemitya’da (Binatlr)
oturuyorduk. Olay orada gegti;

Ben o siralar dort yillik evliydim ve iki gocugum vardt. Cocuklarimdan biri

‘(Abit) tic, digeri de (Ilhan) bir yagindaydi. Kahveaneden, herkesin koylin

merkezinde, kendilerine uygun  giivenilir bir yerde toplanmasi igin anonslar
yapilmaya bagland1.

Bizim oturdugumuz bdlgede Rum ¢oktu. Hemen gidip ¢ocuklar1 uyandirdim.
~ Evden higbir sey almadan ayrildik. Kaym validemin evi, koyiin merkezinde oldugu
icin oraya gittim. Ardindan goriimcem Emine de gocuklariyla birlikte oraya geldi.
" Orada 6grendik ki, Limasol’da savas baglamig ve Rum askerleri Polemitya’ya dogru
geliyormus. Zaten Polemitya ile Limasol birbirine ¢ok yakin oldugu igin orada atilan
silah seslerini Polemitya’dan da duyabiliyorduk. Git gide silah seslerinin arttigmi ve
bize yaklastigim duyuyorduk. Panik icerisindeydik, ne yapacagimizi bilemiyorduk.
Biitin kadm ve cocuklar koyiin merkezindeki evlerde toplanmigtik, ‘Biz halen
kaymvalidemin evindeydik. Oraya ailemizden baska gelen de olmamust1.

Kaym babam savastan besgiin. 6ncé motosikletle kaza gegirip Limasol’daki
Rum hastanesine yatmrimigsti. Hala daha oradayd1 ve biz onun ne durumda oldugunu
bilemiyorduk. Onun igin endiselenxﬁeye baglamustik.

Savas baglamazdan ii¢ giin once, esim Mehmet’in erkek kardesi Ilhan,
babasinin kaza gegirdigini duyarak Almanya’dan babasim ziyarete gelmisti. Kendisi
ayni zamanda Ingiliz askeriydi Bu yiizden savasa gagiriimamists. Birkag ihtiyar

disinda, yanimizdaki tek erkek oydu. Tlhan Limasol’a gidip, hastanede yarali yatan




- babasiu almay planlarken, Baktik ki kaymbabam gelmis. Meger Rumlar onu
Otobiislerle Polemitya’ya getirip kahveanede bwraknuglar. Yaralart kamyordu,
kucaklayip yataga yatirdik, zavallmin kimildayacak hali bile kalmamgt1.

Artik silah sesleri ¢ogalmisti, seselerden polemitya’da da savasm bagladig:
anlasihyordu. Kocam Mehmet, Goriimcemin kocasi Ahmet ve koyde eli silah
tutabilecek biitiin erkeklerin hepsi cephedeydi. Fakat ellerinde silah yoktu.
Silahlarimiz o kadar azdi ki on kisiye diisen silah sayis1 bir taneydi.

Aniden Limasol’un distiigii ve Polemitya’mn da diigme ihtimalinin
oldugunu, bes-alt1 kisinin sehit diisiip birkag kisinin de esir ahndig1 anons edildi. Biz
evde kocalarmmiz icin endiselenmeye bagladik, herkes agliyordu. Tam o swrada
Mehmet’le Ahmet geldi. Ig¢imiz rahatladi. Bize kagmak istediklerini, Ciinkii
Polemitya’nmn neredeyse diistiigiinii, eger kalirlarsa Rumlarm onlar1 kursuna
dizeceklerini sdylediler. Kaynim Ilhan buna izin vermedi. Onlardan beklemelerini,
durumun ne gésterecegini gérmelerini istedi. Yeniden anons sesleri ytikseldi. Sesler,
herkesin koyiin sinemasmda toplanmasim soyliiyordu. Kaymn validem gitmek
istemedi. Kalip kaym babama bakmak istiyordu. Biz buna izin vermeyecegimizi,

kaym babamm da kucagimiza alip tagiyacagimzi soyledik. Kaym validem bize; “siz

gidin, gengsiniz camnizi kurtarm. Biz nasil olsa yaslandik, babamz hasta, onu

gétiirecek olursamiz Slmeyecekse de 6lecek. Rumlarm bizim gibi iki-yash insana
zarar verecegini sanmiyorum, zaten bize ne yapabilirler ki; ¢ok ¢ok oldiirecekler.
Bize ne tecaviiz edebilirler ne de eziyet, hadi siz gidin, g6ziinliz arkada kalmasm”

dedi. Zaman su gibi akip gegiyordu. Vaktimiz kalmamists. Bir an evvel sinemaya




gitmek zorundaydik. Kaym validem de gelmemekte kararliydi. Helallestik, ellerini
- Opiip sinemaya gittik.

U¢ saat sonra koyiin distéigii, Rumlarin biittin erkekleri esir almaya
basladig1 anons edildi. Mehmet ve Ahmet esir diismemek i¢in daga kagacaklarmi, bu
yiizden de eve gidip koyu renk gémlek giyeceklerini soylediler. Gizlice sinemadan
¢iktilar. Kaym validemin evine gidip gomleklerini degistiler. Onlarla helallesip
kactilar. Ilhan’da onlarla gidip annesinin ve babasinn ne durumda olduguna bakt.

Polemitya’da gok fazla sehit verilmemisti Ciinkii, komutanlar1 6nceden

erkeklere talimat verip, koy diisecek olursa herkesin daga kagmasini, kadin ve

¢ocuklar1 merak etmemelerini Rumlarin onlara zarar vermeyecegini soylemisti. Bu
yiizden de koy diiger diigmez erkeklerimizin bir gogu daga kagmust1.

Polemitya Rumlara teslim olduktan birkag saat sonra, gergekten de kadin ve
cocuklar1 serbest birakarak, evlerine gonderdiler. Ben ve gériimcem ¢ocuklarimizi
alip kaynvalidemin evine gittik.

Iki giin sonra yani yirmi ti¢ temmuzda, kahveaneye ilanlar asildi. Ilanlarda
esir ve sehit diigenlerin isimleri vardi. Herkes, gelen kuryelerle esirlerine battaniye,
para, yiyecek ve benzeri seyler gonderiyordu. Mehmet’in ve Ahmet’in isimleri
listelerde yoktu. Onlara ne oldugunu ‘kimse,bilmiydrdu.~ Biz artik imidi kesip dagda
vurulup oSldiiklerini ve cesetlerinin bulunamadigm disiinmeye baglamistik. Yas
icindeydik. Kaymn biraderim ilhan’1 ingiliz pasaportu oldugu igin, Rumlar Ingiliz
tislerine gondermisti. Meger mehmet ve Ahmet Kandu kdyiine siginmaya gitmigler

fakat oras1 da diistince Ingiliz tislerine sigmmuslardi.




Ingilizler koy koy dolasip, ingiliz tabasi yani vatandasi olan kisileri
toplayarak Ingiliz Uslerine gotiirliyordu. Ya 27, ya da 28 Temmuz giinii iki Ingiliz
askeri gelip beni ve gocuklarimi tislere gotlirmek istedi. Babam beni ve ¢ocuklarmi
Ingiliz tabas1 olarak yazdumis, daha sonra da aratilmami saglamisti.

Ben aslen Paramal’liyim. Paramal koyi, Ingiliz tislerine bagh oldugu i¢in,

paramallr’larm hepsi Ingiliz vatandas1 kabul ediliyordu. Ben ilk basta gitmekte

tereddiit ettim. Ctinkii beni aramaya gelen askerlere giivenmiyordum. Fakat kaym
validemin 1srarlarma dayanamayarak gittim. Beni ve ¢ocuklarim Ingiliz tslerine
gotiirdiiler. Usler insan deryas: gibiydi. Tiirklerin neredeyse yarisi oraya sigmmigt1.
Polemitya, Kandu, Piskobu, Evdim, Paramal ve daha bunun gibi bir ¢ok koydeki
insanlar iislerdeydi. Gittigimizde Mehmet bizi kapida karsiladi. Onu sag salim,
yanumda gérdiigiimde diinyalar benim olmus gibi mutluydum. Orada ogrendim ki
benim aranmami saglayan babam degil Mehmet’mis. Koy distiigti i¢in Rum
kontrolindeydi. Rumlar da kagaklar1 ariyordu. Mehmet de bu yiizden kendi adim
degil de babamin adinl kullanmis. Annem ve kardeslerim de oradaydi. Cadirlarda
yattik. Cadirlardayken hamile olmugtum.

Eger yanlis hatrlarmyorsam, {i¢ ay sonra bizi alip Tirkiye’ye gotiirdiiler.
Oraya Ingiliz ﬁslerindeki ucaklarla gonderildik. {Jsler Avrotur’daydi. Avroturdan ilk
dnce Adana’ya gittik. Oradan herkesi otbiislerle farkl1 farkl bolgelere gotiirdiiler.
Biz Tarsus’a gittik. Orada otellerde kaldik. Tarsus’a sadece Polemitya’lilar gitmisti.
On- on bes giin sonra bizi yine otobuslerle Tasucu’na, oradan da Gemilerle Girne®ye

gotiirdiiler. Girne’de herkesi bolgelere ayirip dagittilar. Bizi Giizelyurt’a getirdiler.




Giizelyurt’a bizden 6nce gelenler de vardi. Ornegin esir diigenler. Evlerin bir

cogu sahipliydi. Ben iislerde hamile olmustum. Giizelyurt’a geldigimde ev arayacak
durumda degildim. Bir sure, kocasi esir diigiince bizden 6nce glizelyurt’a gonderilen
goriimcemin evinde kaldik. Daha sonra esim Mehmet bos, eski bir ev buldu. Oraya
tagindik.
Hala daha Giizelyurt’ta ayni evde yasiyorum. Kizim Cemaliye’yi dogurdum.
Simdi biitiin evlatlarim evli ve dért de torun sahibiyim.
Kezban Terzioglu (56)

Giizelyurt




21 yasmdaydim 3 yil miicahitlik yaptiktan sonra 1972°de terhis olmustum. 2
yil Rumlarmn yaninda dozerci olarak ¢ahstim. Bir stire sonra Rum darbesi olmus ve
biz Turkler de bulundugumuz koylere seferberlige cagmilarak, herhangi bir saldiriya
karg1 hazirlanip silahli nobet tutmaya baglamigtik.

19 Temmuz’da Ben ve iki arkadasim daha sabaha kadar nobet tuttuk. Saat
04.00 gibi nobeti teslim ederek diisman tarafindan farkedilmemek i(;ih Gaziveren
koyii karargdhinm 6niinde boylu boyunca yola yatip karargahtaki silahlar1 korumaya
baslamugtik. Sabah saat 05.00 gibi top sesleriyle uyandik “geldiler! geldiler!” diye
bagirisiyor heyecandan birbirimizle kucaklagiyorduk. Eli silah tutabilecek durumda
olan, yetisen herkes —geng, ihtiyar demeden- karargahtan bir silah kapiyordu. Ben
 askerligimde tiim silahlar1 kullanabilecek sekilde yetistirilmistim Aslinda esas
gbrevim Mors’cu, telsizciydi ama benden baska bir kac tane daha telsizcimiz oldugu
icin, ben cepheye gitmeyi tercih etmigtim. Hemen goziime “Bren” agir makineli
tifek ilisti. Onu kaptim, yamma tasiyabilecegim kadar cephane, 7 sarjor, 2 el
bombas1 alarak bize dnceden gosterdikleri nobet yerine gittim.

Nobet yerim gdégmen evlerinin bulundugu yerde kiigtik bir tepeydi. Oniimde

40 metre kadar bos tarla ve onun Stesinde de portakal bahgeleri vardy, bense sebze

tarlast icindeydim. Mevzim yoktu. Ilerdeki bahge igerisinde ise 20 kadar:mﬁcahit
arkadagim vardi. Benim gorevim herhangi bir Rum saldirisma karsr onlara destek
vermekti. Yanmmda bir de kiiciik cep radyosu vardi. Bu radyodan haberleri ve milli
marslarmzi dinliyordum. Hig gelen-giden yoktu, yalmzdim. Radyo haberleri beni
costuruyordu, Girne tarafindan top sesleri hi¢ durmuyordu. O bosluga kapilarak

Rumlar saldiracak olursa neler yapacagim hakkmda hayaller kurmaya baglamistim.




Hayallerim hic de giizel degildi. Hepsi de korkuyla kangik tatsiz seylerdi.

Yapayalnizdim. Bu boyle aksam saat 14.30” a kadar siirdii.

Aniden karg1 bahcede silah sesleri duyuldu. Orada miicahitler ve benim gibi
eline silah alarak savasa giden koyliiler vardi. 10-15 dakika kadar silah sesleri devam
etti. Bir de baktim ki yamma 20-25 kadar miicahit dolustu, panik i¢inde ve ¢ok
heyecanliydilar. Ben daha da heyecanlanmistim. Megerse silahlar1 eski ve bozuk
oldugu igin yeterince ¢aligmamis onlaf da bana sigmmisti. Bense daha diismam
goremedigim igin kars1 tarafa bakip diismam goérmeye calistyordum. Miicahitler bu
panik ve kargasa igerisinde korkup koye, evlerin oldugu bolgeye dogru kagmaya
basladilar. Yarumda Selim ve Muhammet adinda iki kisi kalmigti, benden yasca
biiyiiktiiler. Onlara eger siz de giderseniz, banim sarjorlerime mermi dolduracak
kimse kalmayacak, Rum eger kdye girerse goluk-gocuk herkesi kesecek dedim.
“Dogru” dediler ve yanimda kaldilar. Birisinin 1914 yapimu Piyade Tiifegi, digerinin
ise av tiifegi vard. Birinin yaninda 100 mermi, digerinde ise 25 fisenk bende ise
8000 mermi vardi. Bu esnada karsi bahgede Rumlar1 gordiim. Nisan alarak ates
etmeye basladm. Silalim mikkemmeldi ve seri atiglar yapiyordu. Bir kiyamettir
koptu. Onlar bize biz onlara atisa bagsladik. f¢imde biiyiik bir heyecan ve tarifi
imkansiz bir korku olustu. kirmuzi bir t-shirt giyiyordum bu sayede rahathikla
farkediliyordum. Sebze tarlasimn icindeki kamishga mevzilenmistik. Diigman
tizerimize binlerce mermi yagdiriyor, kamislar orakla bicilir gibi tizerime
dokiilityordu. Saklanacak mevzi yoktu. Uzerimden t-shirti ¢ikarip attim. Ciplaktim.
Diigmanla aramizda 40 metre vardi, birbirimizi gorityorduk, fakat basimizi yukari

kaldrmak Sliim demekti. Mermiler sagima soluma vuruyor, toz duman igerisinde




yiiziime- goziime gakil taglar1 atiliyordu. Bir ara dyle cok ates etmislerdi ki,
saklanacak yer bulamayarak caresizlik icinde bagim silahm dip¢iginin arkasina
saklamaya calisttm. Durum bdyle olunca bir firsatmu bulup tekrar ates etmeye
basladim, ben ates ettikge bu kez onlar saklanmaya basladilar. Bu boyle devam
ediyor séatler gegiyordu. Artik bityiik korkuyu atlatmus savasa alismigtim. Rumlar bir
adm ilerleyemiyordu, onlara firsat vermiyordum. Arkadaglarimin cephanesi bittigi
icin seri bir sekilde bana mermi doldurmaya baslamislardi. Koyumiizin her
tarafindan durmak bilmeyen silah sesleri duyuluyordu. Ben yalmz basima tepe
bolgesini savunarak o yonden gelen rumlar1 durdurmus, koyiimiize sokmuyordum.
Rumlardan vurulanlar1 goriiyordum, yaralilarn ¢igliklarmi duyuyordum. Bu beni
{irkfittigi gibi cesaretlendiriyordu da.

Hava kararmaya baglamigt. Bu 20 temmuz giinii hayatmnda gegirdigim en
uzun gin oldu. Dakikalar gecmek bilmiyordu, uykusuz ve yorgundum. Hava
karardig1 igin hi¢ bir sey goremiyordum. Havanmn kararmastyla i¢imi korkular
sarmaya bagladi. Cephanem azalmisti ve yardim da gelmiyordu. Rumlarin agtig1 atesi
gorerek, ates etmem gereken noktay belirliyor, o noktaya ates ediyordum. Rumlar

her tarafimdan ates etmeye baslamuslardi. Hele hele bana 20 metre kadar yaklasan ve

solumda duran bir rumla birbirimize karsihikli ates etmeye baglamistik. Bu atiyma bir

saat kadar siirdii, sonra birden sesi kesildi. Sanirim onu vurdmustum. Arkadaglarim
silahsiz olduklar: icin siirekli panik yapiyor, beni de korkutuyorlardi. Heyecandan
her tarafim titriyordu, her an, her saniye korkuyla doluydu. Kdoyiin camisinden

Rumca anonslar yapiliyordu ancak anhiyamuyordum. Ne dediklerini bilmiyordum.




Silahmm ¢ok biiyliktii, ates ettigimde sanki yer yerinden oynuyordu. O gliriiltiide
konugulan hig bir seyi anlamam miimkiin degildi.

Gece yarisindan sonra koydeki bir ka¢ evin yanmakta oldugunu .gOrdiim.
Rumlar kdye girmis, evleri yakiyorlardi. Muhammet deliye donmiistii, - deli-deli
hareketler yapiyordu, Selim ise “eyvah! gocuklarmmi oldiirecekler” diyerek koye
dogru kosmaya bagladi Muhammet de arkasindan gitti. Yapayalmz kaldim.
Silahlmlh yedek namlusu yoktu. Silahin ozelliklerinden biri namlusunun 1smndig1
zaman degistiriimesinin gerekiyor olmastyd1. Yedek namlum olmadiZindan namluyu
sogutmak i¢in kabaklara siirmeye bagladim. Cazzz cuzz sesler ¢ikiyor, ellerim kizgin
namludan yamyordu iistelik etrafa yerimi belli edebilecek kebap kokular: yayiliyordu

ancak ac1y1 hissetmiyordum, Sarj6rlere mermi doldururken parmaklarimin derileri,

etleri sarjor ig¢inde kaliyordu, fakat kimin umurunda kendimi kaptirmig gidiyordum.

Sabaha kadar dayanabilip, Rumlar1 buradan gecirmezsem belki yardim gelir diye
{imit ediyordum. Halbuki nerdee.. kdy teslim olmus, bense habersiz ¢arpigiyordum.
Saat 04.00 ortahk agarmaya bashyor., artik agaclarm suluetlerini
gorebiliyorum. Sirt Ustl yatmug son sarjorlerimi  dolduruyordum. ‘Birden yan
tarafimdan birisi koye dogru kosarak gegti. Diger taraftan da bagka biri eyvahh!
Sarildigim diisiindtim. Beni goriirlerse o1diireceklerdi. El bombasm aldim. pimini
cektim. Bunu neden yaptigimi bilmiyordum, bombay1 ne yapacagimi da. Biraksam
patlayacak, bomba elimdeyken silahimm alamiyorum. Oyle korkmustum ki ne
yapacagim bilemiyorek donup kalmistim. Arka taraftan Rumlarm konugmalarmi
duydum. Sesin geldigi nokta yerin 8-10 metre derinliginde bir gukurdu bense yerden

4 metre yiiksekte bir tepedeydim. Bombay1 gukura attim. Yer-gok sarsild1. Cigliklar,




bagirigmalar her halde birkag gavur olmiistii. Arkasindan diger bombay1 da attim,
patladiktan sonra silahimi kaptim. Etrafimdan gecen Rumlarm sayist gofalmusts,
Koylime taaruz etmeye gidiyorlardi. Ortahik agérmaya etrafimdaki sekiller goriinti
haline gelmeye baglamisti. Onlar da uzun sach, sivil kiyafetliydiler. Kimseye belli
etmeden aralarma karigtim. Kéyiime Rumlarla beraber kosarak taaruz ediyordum.
Birisi “pese” (yat) diyordu, hemen yatiyorduk “vura” diyordu kalkip kosuyorduk.
Beni de Rum zannediyorlardi. Kimse hi¢ bir seyin farkinda degildi. Onlar benden
fazla korkuyorlardi. Béyle yat! Kalk! diyerek koylim Gaziveren’in kenar evlerine
yaklastim. Silahimda son 25-30 mermi kalmust. Koytin evleri caywr cayir yamyor
kadin ve ¢ocuklarm ¢iglik sesleri duyuluyordu. Boyle kosarken aklima tekrar evlerin
arasina girmek ve Rumlara tekrar ates etmek geldi. Boylece onlar1 bir siire durdurup
karargihtan mermi alarak kdye girmelerini engelleyebilecektim. Diistindiigtimii
yaptim. Fakat durumu anlayarak beni yaylim ategine tuttulér. Bir mucize daha oldu.
Viizlerce mermi bana isabet etmeden, vicudumu yalayarak yammdan gegip gitti. Bir
darbe atis1 yaptim, hemen yattilar. Onlar: durdurmay1 basarmustim. Fakat diger
taraftan Rumlar koyiin farkli ydnlerinden igeri girerek koyiimii atese vermisler, Hatta

koytin muhtartyla konusup koyii teslim almak {izereydiler. Oysa benim - hig: bir

seyden haberim yoktu. Yoniimii sagrmistim karargahi bulmak i¢in doniip. dururken

koy meydaninda birisinin telefon kuliibesine girerek elindeki makineli tiifekle gelisi
giizel koylin evlerine ates ettigini gordiim. Artik ortalik aydnlanmigtt. Onu net bir
sekilde goriiyordum, Kalan son bﬁ ka¢ mermimi de onun {izerine bosalttim. Yere
diigtiigiini gordiim. Yanna gidip silahini almak istedim. Aramizda yaklagik 5 metre

vardi. Yammndan gectim fakat duramadlm, ortalik kan goli olmugtu. Kosarak




karargaha gittim. Koyliler okulun yaninda swalanmig, Ruma teslim olmaya
gidiyorlardi. Annemle babamu arayip buldum. Sonra kizkardeslerimi buldum. Hepsi
tamam, kucaklastik, aglastik. Biitlin geng erkekler koye dénmiig, ben donmeyince
sehit diigtigiimii sanmglar. Beni goriince rahatladllar. Babamm (Cemal Arsal) bir
bacag! yoktu. 1963’te yaralanms ve bacagmi kesmislerdi. Onu kucakladim eski Opel
marka bir arabanm icine yatarak onu anayola kadar gbtiirdiim ve Rum’a teslim
oldum.

Ve tam 100 giin siiren esaret giinleri:

Buzlu su ve sultani fiziim benim hayatim camimdir. Bunlar olmazsa sanki
yasayamayacagim. Bunun nedenini birazdan anlatacagim.

Artik giin dogmustu, Rumlar 40-50 yasna kadar olan erkekleri ayirarak
anayola, asvaltm igine oturttular. Bekledik, bir siire sonra Rum polisleri gelerek bizi
kamyonlara doldurdular ve Prastyo’ya (Aydinkoy) gotirdiller. Oradaki bir
kahveanenin 6niinde bizi kamyonlardan indirerek yol kenarma oturttular. Ben artik
bitkindim, yere uzanarak uyudum. Bir-iki saat sonra bizi tekrar komyonlara

doldurarak Simdiki Giizelyurt Kurtulug Lisesi’ne gotliriip 3-4 simfa yerlegtirdiler.

Ko6yiimiiziin Rumlar tarafindan isgal edilisi beni ok tizmiistii. Stirekli ailemi

diigiiniiyordum. Rumlar onlara neler yapiyordu acaba, Hele hele babammn eski
aramlan sahislardan olusu ailem igin kaygilarim daha da artitiyordu. Ote yandan
Girne tarafindan gelen top sesleri devam ediyordu. Actik, Rumlar bize yiyecek
vermiyorlardi. Polis kontroliindeydik. Daha sonra bize az ekmek verdiler. Ilerleyen
zaman icerisinde Rum polisi parasi olan esirlere yiyecek getirmeye baslamisti. Bende

para ne gezer, cepheye gitmeden once cebimdeki 8 Kibris Lirasin1 gerekli olabilir




diye babama vermistim. Cok a¢ ve bitkindim. Bizi tek tek sorguya g¢ekmeye
basladilar. Beni bir odaya aldilar, savasta neredeydim?, neler yapiyordum?, vurulan
Rumlar1 kim vurdu? gibi sorular sormaya basladilar. “pgrenciyim, asker degilim”
dedim. Bir cuval da dayak yedim fakat bagka hi¢ bir sey soylemedim. Beni gotiirtip
odaya attilar. Yedigim dayaklardan ayakta duracak halim kalmamisti Sira
Muhammet’'e gelmisti. Muhammet onu ele verdim korkusuyla ismini degistirip
kendini Sipahi olarak tamtti ve Rumlara biitlin olan biteni anlatti. Ben ilk
sorgulandifim igin pagayr kurtarmustim, bana tekrar zarar vermediler fakat
Muhammet’i sldiiresiye dovdiiler. Zavall giinlerce kan kusmustu.

Giinlerimiz bu sekilde smiflarda gegmeye bagladi Zamann gegmesini
saglamak igin birbirimize hikayeler anlatiyorduk. Istedigimiz zaman tuvalete
gidemiyorduk, Ustiimiize yapiyorduk. Yerlerde, betonun fistiinde yatiyorduk. Benim
fistim ¢iplakti. Arkadaglarimm bir ¢oguna battaniye gonderilmigti. Fakat benim
ailem bana génderememisti. Aslinda yaz aymndaydik, havalar ¢ok sicakti, battaniyeye

duydugumuz tek ihtiyag bizi betonun sertliginden korumasi i¢indi. Odaya pis bir

koku hakimdi, pencereler kapaliydi. Pis koku ve sicak yiiziinden nefes almakta

giiclik qekiyordﬁk.

Rum polisinden, Rum askerlerinin her giin kampa gelerek bizi 6ldiirmek
istediklerini, fakat Polisin bizi onlara teslim etmemek icin askerlerle miicadeleye
girdiklerini 6grendik. Meger teklefon kuliibesinde varulan l;isi de bir generalmis. 19
mart 1963’te, Rumlar Gaziveren koytine saldirinca, Rum Komutanlarindan biri olan
kardesi Gaziveren’li bir Tiirk tarafindan 1diiriilmiss ve oliistinii Sahinler koytindeki

bir cami avlusuna gommiisler. Iste bu General, Gaziveren’e saldiran Rumlarin




Generaliymis ve kardesinin intikamin1 almak i¢in, Gaziveren’de sag bir tek Tiirk bile
birakmayacagma dair and igmis. Bunu ogrendigim an bilmeden gaziveren koyiinii bir
katliamdan kurtardigim anladim. Rum askerlerinin durmadan o generali oldiiren
kisiyi aradiklarmi ve o kiginin biz esirlerden biri oldugunu tahmin ettiklerini
ogrendik. Demek ki bu yiizden Rum Askerleri bizi almak igin bu kadar ¢ok
ugragtyorlardi. Esirlerin hi¢ birine o generali ldiirenin ben oldugumu sdylemedim.
Savas bu, her an birisi canm1 kurtarmak icin beni ele verebilirdi.

26 Giin Giizelyurt Kurtulug Lisesinde esir kaldik. fkinci harekat baslamigt1.
Okula otobiisler getirtildi, bizi otobiislere bindirdiler. Herkesin esyalarmi aldilar. O
giin okula Rum karpuzcular gelmisti. Parasi olan kendine karpuz ald1. Esir dolu 6-7
otobiis, konvoy halinde Trodos daglarma dogru yola ¢ikt1. Konvoy uzun oldugu i¢in
¢ok yavag gidiyorduk. Konvoyda bizim digmmizda daha bir stri otobﬁé vard1.
Anlagilan Rumlar Trodoslara dogru kagtyorlardi. Yolda giderken otobiisler bir kag
kez durduruldu. Her defasinda hepimizi yol kenarma siralayarak kursuna dizmeye
calistilar. Fakat nedense, her defasmda fikir degistirerek bizi kursuna dizmekten

vazgegtiler. Otobiis yolculugumuz boyle korku dolu anlarla gecti.

Gece karanligmda Limasol’da bir okulun onine vardik. Bizi - doverek

otobiislerden indirdiler. Nerede oldugumuzu, neyle karsilagacagumzi bilemiyorduk.
Bizi yanyana iki swa halinde dizdiler. Yola iki sira halinde dizilmis Rumlarm
aralarindan gecerek, éniinde indigimiz okulun 100 metre ilerisindeki bagka bir okula
dogru yiirimeye basladik. Tekme, tokat, dipcik neremize gelirse vurmaya bagladilar.
Oniimde Muzaffer day1 vardi. Kucagmdaki kocaman karpuzunu sik1 sik1 tutuyordu.

Asker elinden karpuzu aldi, Bagma varmak i¢in havaya kaldirds, arkadan ben gelince




koca karpuz bagimda patlad1. Yere diigtiim, kalktim ve bdyle boyle doviilerek okula
vardik. Bizi bir smifa yerlestirdiler.

Bizim smifimizda hala unutmam -VI C- smifi, 60 kisiydik. Kiigiik bir oda.
Bu odaya normalde ayakta dursa 60 kisi ancak sigigird1. Fakat biz o kadar korkmstuk
ki 60 kisi bir koseye sikigmstik. O kadar ki smif bombos gibiydi. Askerler siifa
gelip lizerlerimizde para, saat, yiizikk degerli ne varsa toplayarak bir ¢argafin igine
koydular. Digarida bir kag tane dozer durmadan calistyordu. Askerler ikide bir
durmadan bagiriyordu; “simdi hangi odadakileri gomelim?” Bizi gomecekler diye
sabaha kadar korku iginde bekledik. MegZer mevzi kaziyorlarmig. Sabah oldu, daha
once de soyledigim gibi Tuvalete ¢ikamadik. Herkes lizerine yapmaya basladi. Hava
o kadar sicakt1 ki —pencereler kapah, odalar kapah- soluk alamtyorduk. Agzimiz agik
dilimiz digarda hava almaya gahslyorduk. Herkes tapulu mali gibi kendine bir yer
secmigti. Odada yagca fazla geng yoktu. Aralarinda en geng Ve dolayisiyle de
dayanikli gériinen bendim. $ans iste yaghlarla ayni odaya diigmtistim. Benim yerim

kapmm i¢indeydi. Yani kap: acildigmda goze ilk ¢arpan kigi bendim. Asker geldi,

kapiy1 agt. Etrafina soylece bir bakindr, odadaki herkes yasli, bana bakt: “ela da”

diyerek beni disartya ¢ikardi. ‘Adamfakllh bir glizel dovdii. Sonra tekrar sinifa
gétiiriip beni igeri att1. Bu boyle her giin devam etti. Asker iceriye gelir, ben kapida,
“gla da” (gel buraya), sonra dayak, sonra da caput gibi odaya firlatmalar. Bu yalniz
benim basima gelmiyordu. Biitiin genglere ayni muamele yapiliyordu. Yaglilar
dévmekten korkuyorlardi Ciinkii bizi doverken herhangi birimiz olecek olursa
baglar1 belaya girecekti bu yiizden dayak atmak icin kendilerine geng ve dayamkh

kisileri segiyorlardi. Piyango da hep bana vururdu.. Odalar oyle kugtktii ki, yatarak




uyuyamiyorduk. Herkes comelerek uyuyor ve oturuyordu. Ayaklarimiz uyusuyordu.
Yemegimiz giinde ti¢ defa veriliyordu. Bize yemek olarak bir ekmegi yirmiye
bslerler, her birimize birer dilim ekmek, ince ve kiigiik bir dilim peynir, yaninda da 2
zeytin veya verdikleri peynir kadar bif veriliyordu. Yemek geldiginde yemegimizi
yemek icin agzimz1 acardik, yemek bir lokmada biterdi. Baglardik dualara; “allahim
oglen olsun da yemek yiyelim” Okulda Limasol’lu Tiirk esirler de vardi Esirler
toplam 3000 kisiydi. Limasol’lular a¢ degillerdi. Onlara haftada 2 veya 3 giin bizim
rason dedigimiz kuru yiyecekler getiriliyordu. Ustelk onlar ikinci katta kaldiklar i¢in
Rum askerleri yukariya kadar ¢ikmaya tisendikleri igin, stirekli olarak dayaklar biz,
yani birinci katta kalan esirlere atiyorlardi. Esir kampinda esirler arasinda devaml
yalanlar uyduruluyordu, askerler tarafindan da yasaklar konuluyordu. Yok esirler
birbirleriyle konugmayacaklar, yok bizi serbest birakmayip oldiirecekler, yok
efendim hepimizin ailelerine mektup yazdiracaklar bu sayede ailelerimizin yeri
dgrenilecek ve oldirdiglimiiz her Rumun yerine ailemizden birini oldiirecekler gibi
yalanlar. Ama biz biitin bunlarm yalan oldugunu bilmiyor, Giinden giine
korkularmmiz arttyordu.

Giinler bu sekilde gegiyordu, her giin dayak, aglik, susuzluk... Hayétlmlzdan
bikmustik fakat 6lmek de istemiyorduk. Can tathdir derler ya, iste o hesap. Aghktan,
susuzluktan dermanimiz kalmamist1. Yiirimekten aciz olmustuk. Vicudumuzun her

yam uyusmustu. Bende, asker kapiya gelecek, “ela da” diyerek beni gotiirecek

korkusu da kalmamist1 artik, zaten artik vurduklar1 tokatlary, tekmeleri de hissetmez

olmustum. Dayak yerken tek diigindiigim “bir an once beni dovstinler da gidip

yataymm” olmustu. Ayakta duracak, hatta asker kapiya geldiginde geng oldufumu




gormesin diye ellerimle yiiziimii Srtecek halim bile kalmamist. Onun yerine ancak
g6zlerimi kapatiyordum. Sanki ben onu gdérmezsem o da beni gérmeyecek gibi
distinmeye baglamistim. Anlayacagmiz artik beynim bile yorulmugtu. Benim gibi
esir ve kiz kardegim Sonay’ﬁ kaymbabasi olan Niyazi day1 bana acidi. Bana ¢ok
ince bir battaniye verdi. Artik asker geldiginde battaniyenin altma saklaniyer ve bu
sayede, ara sira da olsa farkedilmemeyi basariyordum. Bir stire sonra havalanmamiz
icin bizi bahgeye ¢ikarmaya bagladilar. Disariya glktlglmizda parasi olan kantinden
istedigini alabiliyordu. Fakat kimse kimseye bir sokum bile yiyecek vermiyordu.
Artik ailelerimize mektup yazmaya da baglamistik. Fakat mektuplarimiz denetim
altinda tutuluyordu. Kotii bir sey yazmamz da imkansizdi. Ailemize iyi ve rahat
oldugumuza dair ancak bir kag satrr yazma hakkimiz vardi. Aileler de yakmlarma
mektup vasttasiyla para yollayabiliyorlardi. Benim aileme her defasinda yazdigim
tek sey “ben iyiyim, para varsa her sey gtizel olur”du. Fakat hig bir zaman ailem bana
para gonderemedi. Sefalet canima o kadar yetmisti ki durumu aileme anlatabilmeki
icin eski ve yirtik pirtik olan pantolunumu ¢ikardim, gizlice pagalarmm i¢ kismina

durumu ve paraya nigin ihtiyacim oldugunu anlatan uzunca bir mektup yazdim.

Rumlarmn vermis oldugu mektup kagidina da “pantolonumun pagcalarmi dikin”

yazdim. Pantolonumu aileme gonderdim. Allahtan, Rumlar “bu adam pargalanmis
pantolonun pagalarmi neden diktirmek istiyor?” gibi bir diigiinceye kapilmadilar ve
pantolonun i¢indeki yazilar1 gérmediler. Ailem pantolonu neden diktirmek istedigimi
anlamamist. Pantolon o kadar kotii durumdayd: ki dikmemiglerdi bile. Babam o
giinlerde seker komasma girmis, hastalanmst1. Eger mektubu o gormiis olsayd:

durumu anlardi. Evet evet eminim, babam olsaydi anlards; Babam polis bas




cavusuydu. Bu gibi seyleri fazlasiyla gérmiis gecirmisti. O olsaydi mektubumu
bulurdu...
Okulun kantinini ¢alistiran kadm bana acimist1. Ustelik kadin Rumdu. Bana

birkag giinde bir dilim ¢orek ve bizim gakistes dedigimiz yesil zeytinlerden

veriyordu. Fakat bu da uzun siirmedi. Acimasiz Rumlar kadinmn bana iylik yaptigim

farketmis ve onun goziini korkutmuglardi. Kimsenin bana bir lokma ekmek
vermedigi yetmezmis gibi, kantinci kadn da artik bana yemek vermiyordu. Hele hi¢
unutmadigim, dgretmen olan ve Rumlarm Daskalo diye hitap ettikleri bir komutan
vard: ki ben susuzluktan kivranirken o kargima geger, bir bidon dolusu buzlu suyu
ohh! Cekerek gozlerimin igine baka baka icerdi. Onu o halde her gordiigiimde onu
bldiiriip elindeki suyu igmek isterdim. Daskalo her giin arabasmi 3000 tane esirin
oniine ceker. Temmuz sicagmda, bir kag giinde bir igmemize izin verdikleri suyu
bosa akitarak, adeta bize eziyet olsun diye suyia oyunlar oynayarak, Fiat marka
arabasm yikardi. Buzlu suyunu ise her zaman arabasinm iginde tutardi. Ve dedigim
gibi ara swra yammiza yaklasarak o soguk suyu gozlerimizin igine baka baka, kana
kana igerdi.

Yine arabasim yikadig1 bir giin dayanamayarak yanmna gittim. Yerde duran
siingeri kaptigim gibi - arabasm ovmaya bagladim. Bana “siktir git” dedi.
Anlamamazliktan geldim, israrla arabasim yikamaya devam ettim. Hosuna gitti.
Sudan igmek istiyordum. Korkumdan ig¢emedim. O arkasim déniince 1slak
parmakiamm yalamakla yetindim. Ertesi giin yine arabasm yikamasmi bekledim.
Arabasmm kapismi agti, soguk sudan bir giizel icti. Sonra hortumu musluga takip

arabasin1 yikamaya basladi. Yine yanina kostum. Siingeri kaptim. Bana yine sovdi,
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aldirmayarak arabay1 yikamaya devam ettim. Bana yine izin verdi.: Arabadan
uzaklastig1 bir ara hortumdan bir ka¢ yudum su i¢tim. Bu her giin bdyle devam etti.
Daskalo artik arabayi bana birakiyor, arabasin1 yikamama izin veriyordu. Bu sayede
ben de gizli gizli, korka korka da olsa biraz su i¢iyor, Temmuz sicaginda ustumu
basim temizliyor yikamiyordum. Zaten iizerimde sadece kilotum kalmuigti. yani o
ogle sicaginda Daskalo gelene kadar iistiim bagim kuruyordu. Biraz zaman gegince
Daskalo, bana Giivenip arabasimun i¢ini de temizletmeye baslamisti. Hi¢ halim
dermanmim olmadig1 halde o suyun hatrina saatlerce arabayi temizleyecek giicii
kendimde bulabiliyordum. -Diger esirleri pek fazla diistinmiiyordum. Ciinkii hi¢ biri
benim kadar ¢aresiz durumda degildi. Hepsinin karm toktu. Ciinkii hepsine de para
gonderiliyordu. Oysa benim ailem bana para gonderemiyordu ve onlar tok karnma
gezerken, ben ag¢ ve susuz perisan oluyordum.- Simdi sira soguk sudaydi. O su o
kadar i¢ime islemisti ki yemegi bile suyu diislindiigiim kadar diistinmiiyordum.
Soguk su her gece riiyalarima giriyordu. Bir giin arabanmn i¢ini temizlerken suyu
elime aldim. Arabayla duvarin arasma ¢oktiim ve sudan bir yudum igtim. Bir kag giin
sonra” yudumlarm -sayis1 iige- dorde ¢ikti. Eksilen suyun yerine hortumdan su
dolduruyordum. -Oh.. soguk su! O ne giizel seydi‘ Oyle, sanki dﬁnyaya yeniden
doguyordum.- Daskalo bunu farketmiyordu bile. Fakat halimi kiskanan bazi esirler
beni Daskalo’ya ispiyonladi. Ertesi giin Daskalo beni takip edip, suyundan igtigimi
gordii. Askerlerini etrafima toplatti. O giine kadar yemedigim kadar ¢ok dayak
yedim. Bayilincaya kadar beni dovdiiler. Sonra da simfa attilar. Ug giin kendime

gelememisim. Banimle Niyazi day1 ilgilenmis. Araba yikama maceram da bu sekilde

bitmis oldu. Niyazi Day1 bana kiiciik bir asker matarasi verdi. Ciinkii bana su




vermemeye de baglamiglardi. Uc dort giinde bir verdikleri suyu bana haftada bir
veriyorlardi. Gergi esirlerin bir ¢ogu kantinden bardak bardak su alip i¢iyorlardi ama,
bana su veren yoktu. Sagolsun Niyazi day1. Bana verdigi mataray1 her su i¢meye
gotiiriiligiimde dolduruyor. f¢indeki suyu yudum yudum bir hafta idare ediyordum.
Gece uyurken battaniyeme sarilip Suyumu da calmmasin diye sk siki kucagimda
tutuyordum. Ciinkii bir kag defa suyumu ¢almaya galiganesirler olmustu.

Kantinde her sey satiliyordu, satilan en ucuz sey sultani tiziimdii. Herkes, her

giin {iziim yiyordu. Birtek ve benim gibi bir kag¢ kisi harig. Teyzemin oglu Tarik

Burcakl1 da benimle ayni esir kampimdaydi. Onun durumu gok rahatt1. Ailesi zengin
oldugu igin ona durmadan har¢lik génderiyordu. Bir giin yammda iizim yiyordu.
Ona banada biraz vermesi i¢in yalvardim. Bana bir tane bile vermedi. Uziimiin
yarisina geldiginde midesini tutarak “off kakt1 beni, kakt1 beni” diye sOylenmeye
bagladi. Sonrada elindeki salkim tellerin arkasma atti. Ona “be yegen neden yaptm”
dedim. O da bana; “Cok doydum artik yiyemeyecegim” dedi. Bu hareketi gururuma
dokunmustu. Bagka hig bir sey sdylemeden yanmdan ayrildim ve koca adam olmama
ragmen saatlerce agladim. Kaderime isyan ettim. Camm- asilmstt o {iziimlere. O
samandan beridir ki yaz kis demeden bol bol soguk su iger, mevsimi gcldimi
evimden sultani iiziimii hi¢ eksik etmem. Hatta 20 doniimliik bir sultani tiziim bad1
bile kurdum.

Giinlerden bir giin bizi bahgede topladilar. Hepimizi hortumla yikadilar.
Giymesi igin ayakkabis1 olmayana ayakkabi, Elbisesi olmayana elbise verdiler.
Sakalimizi tras edip, saglarimizi kesip taradilar. Bu duruma hepimiz hayret etmistik.

Kurtulus giinii geldi sanarak hepimiz sevinmistik. Ertesi giin Biitiin esirleri okulun
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bahcesindeki kafeteryanin oniine srraladilar. iste o zaman durumu anladik. Meger
diinya basim bizi kameralara gekméye geliyordu. Rumlér da bize iyi muamele
ettiklerini gostermek igin bu sekilde davranmiglar. Bizi “basina konusacak olanlari
sldiirecegiz” diyerek tehdit ettiler. Basin mensuplar1 geldi. Bizi swrayla kafeteryaya
soktular. Orada kazanlar dolusu gorbalar pisirilmilgti. Hepimiz sirayla Ondeki
masadan birer tabak, tabak masasimn yanmndan birer dilim ¢orek, onun yanmdaki
masadan altisar zeytin, ikiser dilim hellim, en son da gorba kazamnn oniine giderek
verdikleri ayr1 bir ¢ukur kaba koyduklart gorbalarimizi aliyorduk. Hepimiz bize
verdikleri yemekleri goriince gok sevinmis, bayram yapmustik. Tabi mutlulugumuz
kameralara da yansmugti. Siray1 takip ettigimizde, mutfagm arka kapisindan ¢ikip
gazetecilerin gbremeyecegi baska bir boliime gegiyorduk. fste orada ayni diizende
sralanmig masalar ve kazanlar vard. Orada aldigmmz gibi, sirasiyla bize verdikleri
yiyecekleri geri koyarak bir siire bekletildik. Gazeteciler gidince de tekirar
sﬁuﬂarumza dolusturulduk. Fakat ben sanshydim. Beni ve daha bes on kisiyi
mutfagin  arka kismina g6tiirmemisler, basimiza birer silahli asker - dikmip
gazetecilere yemeklerimizi nasil yedigimizi gostermeye cahistyorlardl. Bagimda
silahiyla duran asker bir ara ben etrafima bakinirken silahint kurup iizerime dogrulttu
ve bana “ye!” dedi —Sanki hig bir esirin a¢ kalmasim istemiyorlarms gibi-
Yemézmiyim. Tabag1 bile yaladim. Gazetecilerden aldigim cesaretle askere tabagmi
uzatarak “daha var?’ dedim. Asker bana “haspant ye!” dedi. Biraz sonta, hepimizi

nazikge yerimizden kaldird1. Siniflarn Sniine gotiirdi. Bir dayak da orada yedik ve

simiflarmmiza firlatildik.
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Aradan yiiz glin gegmisti. Rumlar ve Tiirkler arasmda esir degisimleri

baglanmst. Bir bafta boyunca siirecek olan esir depisimlerinde ~ yanhs
hatrrlanmyorsam, her giin 300%er esir takas edilecekti. Kuralar ¢ekildi,

sanssizhgimzdan en son degisecek esirler olarak biz belirlendik. Esirligimin
yiiziincil giinii Litra Palas’a gotiiriilmek iizere otobiislere bindirildik. Yol boyunca
Rumlar bizi ii¢ defa otobiislerden indirerek kursuna dizmeye gahgtilar ama her
defasinda vazgegtiler ve bu sekilde, bir saatlik yolu sabahtan aksama kadar ancak
tamamladik ve en sonunda Litra Palas’a vardik. Litra Palas Birlesmis Milletler
Askerinin kullanimindaydi. Tirk ve Rum esirler beser otobiisle geldik. Tiirklerin de,
Rumlarm da bos olarak getirdigi birer otobiis vards. Once bir otobiisteki Tiirk esirler
otobiislerden indirilerek, Tiirklerin getirdigi bos otobiise bindirildi. Daha sonra
Tiirklerin elinde bulunan bir otobiis dolusu Rum esiri, bizim bogaltnus oldugumuz
otobiise bindirildi. Degisim bu sekilde devam ederek tamamlandi. Hepimiz cok
seving¢liydik. Ben sevincimden hem higkirarak aghyor, hem de —iistelik ayni anda-
kahkahalarla giiliiyordum. Duygularim birbirine kansmlstl. Ama hayatimda hi¢ bu
kadar sevindigimi hatirlamtyorum. Artik kurtulmustuk, Koti giinler geride kalmigts,
biitiin ezgiler, cefalar sona ermisti. Hirdiik! 6zgtirligtin tadma varmistik. Otobiislerle
Tirk tarafina gectik, Lefkosa’a Miicahitler  Sitesi’ne gotiiriilduk. Ailelerimiz
oradaydi. Rauf Raif Denktas bize yonelik bir konusma yaptiktan ve her birimize
beser Kibris Lirasi verdikten ve eger isterek geceyi Atatiirk [lkokulunda
gecirebilecegimizi soyledikten sonra, ailelerimizle kucaklastik. Artk yalmz sevingli
degil, Mutluydum da. Aksam olmak tizereydi, ve gece karartmalarla sokaga ¢ikma

yasag1 oldugu i¢in, koylimiize donemiyorduk. Ailem beni alip bir lokantaya gotiirdil.
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Babam Masay1 ¢esit cesit yiyecekleﬂe donatmisti. O kadar a¢ ve boyle giizel
yiyeceklere hasrettim ki, o an diinyay1 yiyecegimi sandim. Fakat ikinci lokmada
doymustum. Babamla annem yemem igin beni zorluyorlar, bense yemek istedigimi
fakat ¢ok doydugum igin yiyemedigimi soyliiyordum. 100 giin boyunca  ancak
dlmeyecek kadar yemek yedigim i¢in midem kugtilmiis igine hi¢ bir gey sigmaz
olmustu. Lokantadan ¢iktik, Ailem geceyi aile dostlarinda gegirecekti. Ben okula
gidecegimi sdyledim. Ertesi giin bulusmak iizere anlastik. Oradan ayrilirkenden
solugu Lefkosa’daki Bityitkk Hamam’da aldim. Beni temizlemesi i¢in tellak ¢agirdim,
tellak iizerimden ¢ikan kirleri goriince “ben hayatimda boyle pis insan goérmedim!
Esirmiydin be ama!” diye sdylenmeye basladi. Esir oldugumu ve daha bu giin
kurtuldugumu s6yledim. Tellak hamam ¢ikisinda benden para almad, bana acumistt
“esirlikten yeni kurtulmus adamdan para mu alimrms” diye beni azarladiktan sonra
sirtimu sivazlayarak beni ugurladi. Daha sonra Atatiirk [lkokulu’na gittim. Karartma
vakti geldigi i¢in odada idareten yanan kiigiik lambanm 15181 altinda, bizim igin
smiflara kurulan yataklar arasinda bos bir yatak bularak yattim. G6ziim karanhga
aligmca yataklarm bir gofunun bos oldugunu farkettim. Yayl1 yatakta yatmaktan
sirtim da agrimusti, “ne isterse olsun ben yerde yatacagim” diyerek, sessizce yatagn
altma siiziildiim. Tam yere yattim ki; kikirdamalar, giiligmeler “ha! Al bif tane daha
geldi” konusmalar duymaya basladim. Etrafima bir de baktim ki, biitiin esirler yerde
yatiyor. Eee.. yiiz giin yerde, betonun istiinde yatmak kolay degil tabii. Ertesi giin
ailemle anlagtigimiz yerde bulustum ve Gaziveren kdyiine geri dondiik.

O giinler geride kalds, tizerinden yillar gegti. Fakat inanm ki unutulmada.

Hayatim boyunca da unutmayacagim. Her soguk su i¢isimde, her tiziim gorisiimde,




Kibris’mn haber biiltenlerini her dinleyisimde, her yere uzanisimda ve bunun gibi nice
olaylarda o koti giinleri hatrliyorum. Oldiirdiigiim insanlar1 diistiniiyorum,
sinirlerim o yildan beri harab. Biitiin bunlarm nedeni “savag” Dilerim ki; bif daha,
asla Kibris’ta savas olmaz ve Ugruna savastigimiz, canlarimmzi verdigimiz,
hayatimzi harcadigimz topraklarimiz, (bizim topraklarmiz), her ne pahasina olursa

olsun Rumlara teslim edilmez ve gocuklarimiz bu topraklar ugruna yasadiklarmmiz

unutulmaz, biitiin bunlardan kendilerine bir ders gikarirlar.

Oral Arsal (48)

Giizelyurt
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