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ONSOZ

Fikrimin Ince Giilii adli eser, Adalet AZaoglw’nun 1976 yilinda yaytmladif,
konusuyla da o yillarda gevrilen filmlere ilham kaynagi olan romamdir. Romanda
memleketinden ayrilip, zenginlesmek umuduyla Almanya’ya giden gurbetgilerin dranu
anlatilmaktadir. Romanin ana kahramam Bayram’in Almanya’ya gitmek ugruna gektigi
sikintilar, yaptii diizenbazhiklar kozmografik bir zaman dilimi igerisinde anlatilur.
Romanda canli bir unsur olmayan fakat Bayram tarafindan bir insan gibi tasavvur edilen
Mercedes, “Balkiz” 6n plandadir. Bayram’in  gegmisi ve Mercedes’in bagina gelen
kazalar, romanin en ilgi ¢ekici bolumleridir. Bayram’da , fikrinin ince giliiniin ne
oldugu konusunda bir kararsizlik vardir. Bu incegiil, bazen Kezban bazen de Balkiz
(Mercedes) oluyor, Bayram roman boyunca bunlar arasinda gidip geliyor.

Yapit, bir insanm tasvir ve tahlilini basariyla vermigtir. Romant okurken insan,
Bayram’mn yaptiklarina bazen hak verirken, bazen de onu yargilayabilmekiedir. Ana
kahraman olan Bayram, ginliik hayatta rastlayabilecegimiz tamdik bir tip olarak
kargimiza ¢tkar, Romanin ortalarma gelindiginde Bayram’in hangi olay kargisinda ne
yapabilecegi okuyucu tarafindan rahatlikla tahmin edilebiliyor.

Eseri neredeyse iki defa okudum ilk sayfalarda biraz sikilmama ragmen,
ilerleyen boliimlerde kendimi romani akicihiina kaptirdim. Bu caligmamu hazirlarken
en ¢ok dzet boliimiinde zorlandim diyebilirim. Roman, Bayram’n bir giinlik yolculugu
nu anlatmasina ragmen Bayram, her gordigii manzara kargisinda maziye daliyor. Kah
Kezban’1 kah amcasmt ya da Almanya’daki dostlarii hatirliyor. Bu insanlar arasinda
baglant1 kurmak, roman bir biitiin haline getirmek bana gdre oldukga zordu. Devrin
siyasi ve politik olaylarma temas eden bu romammn bana ¢ok seyler Ofrettigine
deginmeden gegemeyecegim.

Bu ¢aligmada bana yol gosteren, Yeni Tiirk Edebiyat1 dersini sevdiren hocam,
aym zamanda bolim bagkanimz olan, Dog. Dr. Biilent Yorulmaz’a tesekkiiris bir borg
biliyorum. Eksiksiz yapmaya gayret gosterdifim bu caligmamda, hata ve eksiklerim
bana aittir. '

Ayrica kaynak bulmamda yardimlarim esirgemeyen arkadaglarim, Emin Arikan
" Gillhan Ozdemir , Hacer Demir, Ash Giiley ve ablam Neslihan Kelesabdioglu’na
- tesekkir ederim.

Nura Kelegabdioglu



1.GIRIS
1.1. ADALET AGAOGLU VE FIKRIMIN INCE GULU

Almanya’da yasayan, kendi yurduna ve kigiliine yabancilagmig Bayram’in

sahsinda, bu gesitten binlerce insamn romandir, Yine bir mesaj bir bakis aranirsa:
Yazar, Bayram gibi olmann sebeplerini ve “Bayram”lagmanmn agilanim girkinliklerini
ortaya koyuyor. Agaoglu, gozlem, aragiirma ve dokiiman sunma gﬁcﬁnﬁ bu eserinde
gosteriyor. Yurt diginda caliganlar, “gurbetgiler” konusuna, yeni gozlerle bakiyor. Yine,

Bayram’in gahsindan hareket eden ¢ok kez istihzaya (ironi) da yer veren toplum

hicivieri yapxyor.1

1.2. YAZARIN HAYATI VE ESERLERI

Nallthan kasabasinda dogan Adalet Agaoglu, Ankara Kiz Lisesi’ nden sonra,
Dil ve Tarih Cografya fakiiltesi, Fransiz Edebiyat: Bolimiing bitirdi. 1931°de imtibant
kazanarak girdigi Ankara Radyosunun, kiitiphane memurlugu, sz ve temsil yayinlan
sefligi, program uzmanhg yapt1. Bu gorevleri 1990°a kadar stirdiirdd.
Yazi -hayatina, Kaynak dergisinde cikan (1945-1950) siirleriyle baglayan
Agaoglu Roman, Hikaye, Deneme , Elestiri tirlerinde eserler yaznugtir.

Sahnelenen ilk oyunu bir arkadagiyla birlikte kaleme aldiklann “Bir oyun
yazalim” dir (1953). Daha sonra bu alanda ortaya koydugu eserler: Evcilik Oyunu,
Catidaki Catlak, Siurlarda Tombala, Kendini yazan Sarkt vs. dir. Bu piyeslerden bir
kismimy “Oyunlar” (1982) adi altinda toplamugtir. Agaojlu The Reader’s Encyclopedia
of World, Drama (New York, 1969) isimli tiyatro ansiklopedisinde, yer almagter.

Hatira ve Denemeleri; Goz Temizligi (1985), Gegerken (1986), Cok Uzak Fazla
Yakin (1991) adh kitaplarinda toplamugtir.

Agaoglu’nun Hikaye Kitaplar; Yiksek Gerilim (1974), Sessizligin ik Sesi
(1978), Hadi Gidelim (1982), Siir ve Sinek’tir (1992). Yalniz bu kitaptaki hikayeler,
yeni yazilmig olmayip, yazarnin yukaridaki ilk G¢ hikaye kitabindan sectikleridir.
Agaoglu’nun hikaye ile romans, aynt yillarda, yan yana yurittiga goriiliiyor Birinden
stekine gegis so6z konusu degildir. Hikayelerinin bazilart Almanca’ya da

cevrilmistir. AgaoZlu’nun asil sohret sagladig: alan romancihiidir. Her romanin genis

tartigmalara yol agtif1 bir gercektir.

Ahmet Kabakl, Tiirk Edebiyats, 5. Cilt, Istanbul, 1997.



Romanlar: gikug siraswla; Olmeye Yatmak (1973), Fikrimin ince Guli (1976),
Bir Digiin Gecesi (1979), Yaz Sonu (1980), Ug Bes Kisi (1984), Hayir (1987), Ruh
Usiimesi (1991), Gece Hayatim (1993) .

Adalet Agaoglu, ayrica ozenisli garpict bir dslubun pesindedir. Yaptig1 kisa bir
soyleyigte su goriiglerini agiklamugtir:

“Diiigtinen bir dil kurmak istiyorum. Dilimi kendim yarattyorum. Diigiinen bir dil
kurarken, yazar olarak kendimde bir seyler katmak istiyorum, katiyorum da”

Adalet Agaoghy ‘nun roman ve hikayeleri uzerine, ozet olarak :

Modernlik ile gelenegi kaynastiran hemen her konuda “serbestlik 6zgirlitk
pesinde kogan, kigilerini” bireylikten alip zaman zaman “toplumsal kimlik”e kavugturan
bir yazardir.

Yeni romann biitiin unsurlarini, her eserinde deneyen Ajaoglu, “cinsellik ve
erotizm” kavramlarint zorlayarak “pornografi, agik ve sagikhik ve sehevilik”e de

saplanabilen, bu sebeple daha ¢ok satan romancilar arasindadir.?

13. ATILLA OZKIRIMLI’NIN ROMAN HAKKINDAKI DUSUNCELERI

“Adalet Agaoglu, Fikrimin ince Guilii’nde kurtulusu Almanya’da arayan binlerce
Bayram’dan birini anlatiyor. Roman Bayram’m Balkiz adim verdigi Mercedes’iyle
Kapikule’den Turkiye’ye girigiyle basltyor, koyi Ballthisar’a vanigiyla da bitiyor, Her
yolculukta olabilecek bir iki kigiik olay, Mercedes’in orastmn burastnin zedelenmesi,
sarampole ugusu; yolda kargilagtlan gimrik gorevlileri, trafik polisi, kahya, garson gibi
birkag insan... Hepsi bu kadar. Ama 6te yanda bu kiigiik gizgilerin belirledigi bir kalin
cizgi: Bayram. Ozlemleri, tutkular, ezilmisliZiyle bir Bayram.

Agaogly, Bayram’in kigiliginde salt « Almancilar”1 degil, titketim ekonomisinin
kosulladig1 nesnelegmis insani anlatiyor. Bireysel kurtulusu igin her geyi mubah goren,
kendi kurtulugu ufiruna bagkalarmin yasamini hige sayan, umursamayan, diizenin
carpiklagtirdi, dzime yabancilagnig bir insan bu.

Almanya’da caligtig sore iginde biriktirdigi biitiin parasin Mercedes’e yatiran
Bayram kurtulmus da degildir stelik. Koyi Ballihisar’a varana dek Mercedes’iyle
birlikte diigleri de onulmaz yaralar alacak, onca yolu agip koyiine kadar gelecek; sonra
tiikenmis, igi bogalmig, “Miinih'in Banhof 'una indigi ilk aksamkinden daha da bitkin,
daha da korkular, tedirginlikler iginde”, “koyiniin dibinde yalmiz ve yabanct”,

2 Adalet Agaoglu ile Diinden Bugiine, Adam Oykii Mart-Nisan, 1998, say15.



kafasinda “yarin ne yapacagmm” sorusunu buyiterek, ¢ocukluk giinlerinde bellegine
- yerlegmis o Ford’un sahibi gibi kéyiine giremeden geri donecektir.

Romamn  Kapikule-Ballihisar  yolculugunu  kapsadigmmi  sOylemigtim.
Agaoflu’nun gozlemcilifine de deginmeliyim burada, Ama gordigiini oldugu gibi
yansitan bir gozlemecilik degil bu. Gegilen yollari, yolda yasanans; reklam panolar,
restoranlari, araclan, bu araclann siiriiciileriyle Soluk alan bir canliy1 sergiliyor sanki
Agaoghi. Uglincii kiginin anlatimindan, ustaca kigisinin bilincine kayiyor, onun
bakigtyla yanastyor olaya, nesnelere. Sonra yer degistiriyor, “oteki’nin diigiincelerine
athyor. Her birimize gore bagka olan yamyla veriyor boylece bir olay pargasim,
nesnelerin her bilince bagka bir bicimde yanstyigini... Iste Bayram’in bir pargast olan
Mercedes’in tanmy, “Bayram’a gove bal rengi, Veli’nin karisina gore bok rengi,
Kapikule 'nin Nuran hanmina gore sidik rengi, Vedat’ma goére hardal rengi, Tiirk
Petrol’iin siiriiciisiine gore altn rengi olan Mercedes...”

Agaoglu, ¢ocuklugundan, Almanya’daki ig¢iligine kadar duygulari, diagiinceleri,
ozlemleri, tutkulariyla yasayan bir Bayram tipi ¢iziyor. Geriye doniiglerle, yolculugun
“yukuatsiz” boliimlerinde Bayram’in amlarma dalarak, parga parga, ama pargalar
arasinda baglantilar kurarak bir dantel 6rer gibi kigisinin dunyasim sergiliyor. Yalmz
Bayra,in degil, romamn yapist iq,inde yer alan bitiin kigiler gergeklikleriyle veriliyorlar.
Salt betimlemede ulagilan bir bagarinin sonucu degil bu, ayrntilarn secimi ve
degerlendirilisi de yaratiyor gergeklik duygusunu.

Adalet AZaoglu, geriye doniiglerle Bayram’in gergekligini ne olgiide bagariyla
verebiliyorsa, bir sire yurdundan uzak kalmug kigisinin goziiyle Tirkiye'nin sosyo-

ekonomik geligiminin saghksizlifim da o dlgiide baganyla iletiyor.”

3 Atilla Ozkirimli, Romanlann Diinyasindan, Ankara, 1 baski, Ekim 1994



2. INCELEME

2.1. ROMAN OZETi

2.1.1.Girig

Roman, bal rengi Mersedes’in Giildenhouse yazili kamyonetle miicadelesiyle
baslar. Mercedes’in siiriiciisé Bayram, kamyonetin soforiine ¢ok sinirlenmigtir. En
sonunda kamyonete yol verir, bu durumdan yaralanan mavi bir Taunus da Bayram’m M
HU 617 plakali Mercedes’ini sollar. Bayram yoluna devam ederken, Giildenhause yazil
kamyonet tekrar Bayram’in Oniine ¢ikar. Bayram sabirli olmaya ¢aligarak yoluna
devam etse de bir tiirlii kendine hakim olamaz.

y Bayram, yola ¢tkmadan dnce farkh hayaller igerisindeydi. Yolda ne kamyonet,
ne de tir olacak, Mersedes yoluna siiziilerek devam edecektiNe yazik ki higbir sey
Bayram’in yumdugu gibi gergeklesmez.Daha yolun en bagindayken, ona bir kamyonet
musallat olmus,kayonetin siiriiciisii Bayram’in arabasina olan titizliini fark etmis, onun

inadina tavirlar takinmaya baglamists.
| / Bayram’in kamyoneti takip etmek igin baktigt dikiz aynasi, onu bir gergekle
karsilastirir; Bayram son ii¢ yilda ¢ok yaslandigini anlarms, bu da onu ¢ok Gzmiigtiir.

“Asagl dogru damar damar sarkan yanaklari, sag goziintin altindaki yamk izi,
derine kagmig gozleri, sari-kara yiiziinde cansiz, mat, sigara isi kirgillikla uzayivermig
sakallariyla; agzimi agtikca, sol dstten ikisinin eksiklifi hemen goriinen digleriyle
kargilastikea, icini biber yutmug gibi bir acilik ¢abucak dolayip gegiriyor.” (5.9)

Bayram smir kapisindan girerken, Veligilleri gorir. Veligillerin arabasinin
icinde ve ustiinde bir yigin egya vardir. Veli bu egyalarin yarisin1 Bayram’in arabasina
koymayr diugtnmiys, Bayram, Balkiz’ma bir zarar gelecegini diiginerek bunu
reddetmistir. Arabasina o kadar diigkiindii ki, memlekete gelirken amcasina, ege, dosta
~ bir hediye almamigts. Arabasinin fazla yiik tagtyarak yipranmasini istemiyordu. Siir
kapisindan girerken, Balkiz’tyla dertlesiyor, hediye getirmemekle kendini hakl
goriiyordu. Veli, yolda Bayram’i goriince korna calar, Bayram da ona kargihk verir.
Bayram bu swada askerlik giinlerini hatirlar. Askerdeyken siriicilik yapmugtir.
Jandarma ¢avusu Bayram’in kariyol siiriigiine sinir olur, onu piyadeye stirdiirecegine
dair tehditlerde bulunurdu. Bayram askerdeyken suriiciilik yaptgi siralarda attift

havalar yiziinden komutamndan yedigi dayaklar: da hatirlar.,



Bayram’mn sinira girigi ona bir hayal kirklig yagatir. Kapidan girisi, Ozentisiz
tantanasiz gerceklesir. Oysa Bayram, Tirkiye’ye girigini boyle hayal etmemisti. Ne
yazik ki memur, Mercedes’e herhangi bir araba muamelesi yapmigti.

is ve isci bulma kurumu smr gubesinde gorev yapan Nuran Hanim, canindan
bezmis birisiydi. Pasaportlara miihiir basmak igin gurbetcilerden riigvet alirdi. Vedat da
burada gorev yapan diiriist bir insands. Yapilan yolsuzluklara sinirlenir ama elinden bir
sey gelmezdi. Cinki her gey Nuran Hamm’n elindeydi. Vedat’in bagka yetkisi yoktu.
Bayram, giimrikte de Giildenhouse’un siriiciisiyle kargilagmmgtir. Burada da
onunla bir yang igerisindedir. Hemen iglerini halledip, kamyonetin goforiinden once
oradan kagmak ister. Bayram gimrikteyken gdrdigu egyalarla birlikte tekrar hayale
dalar. Insanlar, birbirlerine yardim olsun diye almug olduklari esyalari, memlekete
doniince kendi zimmetlerine gegirirlerdi. Bayram bunlari hayal ederken, bir kadina
carpar. Bu garpma sonucunda, memlekette birazcik olsun itibarmi arttirmak amaciyla,
Mercedes’i almak igin caligip gupmdigt giinleri animsar. Bayram arabasim alirken,
Solmaz adinda bir kadinla tanigmugtir. Bu kadin, Bayram’la birlikte yola ¢ikmak istemis
ve onun erkek olmadigint dile getirmig, Bayram da bunun iizerine Solmaz’a erkekligini
ispatlamgtir.

Bayram koyiine (Ballihisar’a) giderken, koylillere ve Kezban’a nasil merhaba
diyecegine dair planlar kurar. Mercedes’iyle biitiin koylilerin ona imrenecegini hayal
eder durur. Koyliilerin, eskiden Bayram’a “Incegiil Bayram” diyerek dalga gegmeleri,
dogal olarak onda bir kompleks yaratmugtir Bayram, para bozdururken tekrar
Goldenhouse yazan kamyoneti goriir. Kamyonetin {izerindeki resimler yiziinden, kendi
arabasindan daha fazla ilgi gormesini kiskanmistir. Guimritkteki isi bittikten sonra tek
amac1 Ballthisar’a kazasiz belasiz varmaktir. Bu sirada Opel Record marka kahverengi
bir otomobille didisir. Adamin yaninda Alman bir kadin vardir. Adam, Bayram’in,
karisimi kot kadm sandifn igin baktimi diisiinerek fizerine yiirir. Oysa Bayram’in
aklinda sadece Mercedesi vardr.

Nuran Hamm Bayram’ odasina gagirtir. Bayram’in arabasina sidik renkli araba
diye hitap eder. Bayram, visne ¢Urigi pantolontu kadim gdriince, tekrar Solmaz’t ve
Veligiller’i hatirlar. Veli, Bayram’in egya gotiirmeyecegini duymug, bir televizyonunu
yolda ona vermek istemigtir. Bayram ise, Solmaz’mn televizyonunu gotiirecegini
soyleyerek bunu reddetmigti. Bayram’m Almanya’daki arkadaglarindan biri olan

Numan, Veli’ye kizmig, yaptifimn sahtekarhik oldugunu soyleyerek, iki televizyon




gotiirmenin yanlighgmdan bahsetmistir. Veli de gocuklu oldugunu ve zorunlu olarak
béyle bir sey yaptigin anlatmaya ¢aligmustir. Bayram, Veli’yi giimritkte gormekten ve
- onun kendisine hesap soracagindan korkmustur. Veli, giimriikten gegerken egyalar
yiiziinden epeyce zorluk geker. Veligiller’in istikameti Egin’dir. Madur, Veli ve ailesini
kooperatif kurup, yatirimlar: destekledikleri igin takdir ettigini soyler. Veli’nin karisi da
akillilik eder ve riigvet olarak miidiire Almanya’dan aldiklari saati verir. Bayram’in,
pasaport kontrolii, sirasmda goziniin altindaki yamk izi segirmeye baglamig ve onu
tedirgin etmistir. Bayram bu esnada bile goziinii arabasindan ayirmaz, ona bir zarar
geleceginden korkar. Nuran hammla tartigirken, Ramoni Export’un siirtcisi,
kamyonetini harekete gegirmis Bayram, bunun iizerine telaglanmustir. Yazar, burada
Bayram’1 “yasa durmug Urfa kadinina” benzetiyor. Veligiller, Bayram’in telagini gorir,
Veli nin karist bu duruma ¢ok sevinir. Veli sesini ¢gikarmaz, Bayram’imn bir yabancidan
bile kotii oldugunu diisinerek tziliir. Veligiller, ailecek Bayram’a kiismigtiir. Bayram
arabasina yanasir, ona bir zarar geldigini zanneder. Kamyonet arkadan hafif bir el
degmesi kadar arabaya yanasmustir. Bayram, bunu abartmus ve etrafindaki insanlart
yardima gagirmustir. Igi ezilmig bir gekilde, korkarak arabasim galigtirir, ama arabanin
caligacagina dair umudu yoktur. Araba ¢ahiginca Bayram’in hayal kirklis bir kez daha
kendini gosterir. Kimse arabasina bekledigi ilgiyi gostermemis, kendine de layik

oldugu degeri vermemistir.

2.1.2. 1 Numarali Devlet Yolu

Edirne’ye 13 km kala Bayram, yogun duygular igerisinde yoluna devam eder.
Arada sirada arabasim basma gelen kazay: hatirlar, fakat Mercedes’in 6niindeki yildizi
goriince igi rahatlar. Arabay: dikkatli sirmesi gerektigine dair kendi kendine telkinlerde
bulunur, arabasiun teybini acar, “fikrimin ince gilii” sarkisina eslik ederek Trakya
ovasindan gecer. Benzin ibresinin digtigiinii goriince Balkiz’a iyi cins benzin almanin
hesabini yapar.

Almanya’daki yasantisint diginmeye baglar; Almanya’da 6nce parga naklinde
caligmug, sonra kapag montaj hattina atmustir. Daha sonra bir Portekizliyle dolagarak
ficreti fazla olan tekerlek takma isine girmistir. Bayram’mn davraniglan yiiziinden,
Portekizli de igsinden olmustur.

Yolda iki asker gorince, Bayram tekrar askerdeki giinlerini amimsamaya baslar.

Kariyol siriiciiligiinden alinmig, nobet boliigiine gegmigtir. Nobet ¢ok sikic1 oldugu igin



tekrar siriicilie donmek istemigtir. Bu zamanlan digimiirken sicaktan bunaldifim
fark edef. Bu arada kilometre saati, 90’1 gostermektedir. Hizini azaltir fakat benzincide
duramaz. Bir kamyona garpmak iizereyken kendini toparlar. Arabadan iner, gerekli
kontrolleri yapar, i¢i ancak rahatlamigtir, sonra yoluna ve hayallerine kaldift yerden
devam eder. Selimiye Camiyi goriince tekrar gegmise dalar; simdi ilk kez yurt digina
¢iktigs giinleri ve Almanya’ya gidince, insanlarla nasil iletisim kuracagm dugindigi
anlart hatirlar. Daha sonra bir seyler yemek icin bir yerde durdugunda bekginin arabaya
imrenerek baktigim goriir. Son derece kurumlu bir gekilde kapiy1 kapatir. Bekginin ona -
“Béyim” diye hitap etmesi gok hosuna gitmistir. Sonunda bekgi Bayramin tavirlarina
dayanamaz, park etmek isteyen bir Opel marka araba yiiziinden Bayram’la dalagir.
Sabahin erken saatleridir. Balkiz’in benzin parasim distinerek yemek yemekten
vazgeger. Almanya’da arabann gok gerekli oldugunu ve arabasiz higbir yere
gidilemeyecegini disiiniir. Arabast olunca bir kaset doldurmaya dair kendi kendine s6z
vermistir. Bu kasette Kezban’in sevdigi sarkilarm yanmda “Fikrimin Ince Guli” garkist
da vardrr. Edirme cilaginda arabasmn yildizini caldirr, Cok telaglanir ve yildiza
bekginin caldigini dusiinerek bekeiyi aramaya koyulur. Cevrede bulunan insanlar onun
bu hallerine gilerken, o bunlari umursamaz. Hala yildizi bulamamustir, nerede
¢alindigmn dilginiir ama bir tirlid netlik kazanmaz. Yildizim telastyla, benzinciye
girerken sinyal vermez, bu yiizden az daha bir kazaya kurban gidecektir. Sonunda
arabamin benzinini doldurur. Yolda Havza tabelasini goriince askerlik giinlerine tekrar
geri doner. Bir yedek subaym tutuklandifs giini hatirlar. Yedek subayin géturaldigi
cipi surerken; tutuklu, Bayram’in kulagmna bir sey fisildamak istemiy, Bayram
fistegmenin gozine girmek icin bunu tistegmene bildirmis, istegmen de subaya bir tokat
atmugtir. Bayram bunlari hatirlayinca vicdan azabi geker. Daha sonra koyiine girecedi
am digiinmeye koyulur. Kimse onun eski “Incegil Bayram” olduguna
inanamayacaktr. Dokuma fabrikasinin oniinden gegerken askerlik anilan yeniden
canlanir. Tutuklu alaya gittigi giin, radyo miidiirtiniin onu yarbaya sikayet etmesinden
korktugu igin kendince miidiire giiliimseyerek onun gonliing aldifini zannetmektedir.

Necatiye’den gegerken buradaki fabrikalara bakip imrenir. Kendisi ve tamdiklar
memleketteyken bir gey yapamamuglardir. Almanya’ya gidince hayatlar kurtulmustur.
Eger arkadaglan Rifki ve Yagar’la zamaminda ortaklik kurmug olsaydi, gimdi mutlaka
pisman olmugtu. Arkadaslari ona araba almayip, hep beraber bir fabrika kurmay1 teklif
etmigler, fakat Bayram onlara giivenmediginden bu teklifi reddetmigtir.



Bayram yine Balkiz"1 kéyiinden nastl gecirecegini dilginmeye baglar. Koy yolu
asfaltlanmamgsa, Balkiz yolda zarar gorecektir. Yolun asfaltlandigina dair hi¢ umudu
yoktur, elinde olsa Balkiz’1 o yoldan hig gecirmeyecektir.

Ballihisar’daki giinlerinde, her seyden habersiz bir insan olarak yasamaktaydt.
Gordigi insan sayist bile sirhyds. Giinleri tekdiize gegiyordu. Koyliler Menderes’in
basa gelmesini istiyorlardi. Bu sayede hem Amerika’nin destegi almacak hem de her
koyliniin altinda bir araba, tarlasinda traktor olacakt:, Bayram’in arabalara olan meraki
kiigiikken baglamists. Koydeki konugmalarin ¢ogu onun hig gormedigi arabalarla
ilgiliydi.

Bayram, hayatinda ilk defa gordigi araba kargisinda su haldeydi: “...Gunesin
altinda ikinci ve tigiincii birer giines benzeri pirildayan 6n lambalar1, bombeli camlari ilk
sectiginde afallanms, yiiregi carpnug, epeyce de korkmustu kirli bacaklarinda bir titreme.
Gimes ve kil solufu basma mintant altindaki karnmdan kasiklarma dogru inen bir
kaginma. Gogsiinden boyun damarlarma, oradan da yer yer bozarmug, sagsiz kafasina
dogru horp horp gikip inen, soguyup isman, 1Sty1p soguyan bir gey...” (5. 73,74)

Kendine geldiginde Necatiye’yi ¢oktan gecmisti. Bayram’1 yolda goren kamyon
soforii ve arkadaglari onun sonradan gorme biri oldugu kanaatine varmuglardi. Yolda,
“Duydum ki unutmugsun Gozlerimin Rengini” adh sarkiy: dinlerken yine eski giinlerini,
koyde ilk kez gordigi Ford marka arabayt ve Kezban’i hatirlar. Bir yandan da
aglamaktadir. Askerden dondikten sonra Kezban’t Ankara’da Temizel Oto tamir
at6lyesinde gormiigtis.

« Kezban bagim biraz daha uzatiyor. Yeniden geri gekiliyor. Bayram’in gozleri
bu kez Kazban’inkilere degiiyor. Yureginde, ¢oktan unuttugu bir sicakhik. Yanik izi
kitgik kiigitk prrpirlanyor...” (8. 79)

« . Genisge bir cadde agz kadar genis tamirhane kapisimin yaninda Kezban'm
yiizii iyice belirgin duruyor. ‘Digan gel’ diyor bagtyla. Cekil kiz! Git, geldigin yere.
Benden sana hayir yok demedim miydi? Nerden buldun beni sen yine? Nasil bir ytrek
ki bu, caymuyorsun? Benim de bagimi pulandiryorsun. .. beni yolumdan edecek sendeki
bu inat.”

Kezban’1 orada goriince, Bayram’in iginde bulundugu durum bu gekilde anlatilir.
Amacina ulagmg olmanin verdigi rahatlikla simdi daha degisik dugiincelerle Kezban’1
diiginmektedir. Kezban onu Mercedes’te goriince hayranhk duyacaktir. Yillar dnce
Kezban’in Bayram’a verdigi plakta , “Fikrimin ince Guli” adl sarks vardir. Bu plags



verirken Kezban, Bayram’a evlenece§ini ve onu unutmast gerektigini sOylemigtir.
Bayram, askere gidecegi sirada Kezban’a verdigi sozii tutmamug ve bulusacaklan yere
gitmemisti.

Lileburgaz’a dogru ilerlerken, oOninde yine aym kamyoneti goriir.
Gildenhouse’in siiriicisii adeta Bayram ile oynuyor gibidir. Yolda gordigu trafik
polislerine Giildenhouse’in soforini sikayet eder. Gerekgesi ise yolunun kesilmesidir.
Polisler bunu duyunca ¢ok sinirlenir ve Giildenhouse’m striiciisiinden Ozir dilerler.
Ayrica Bayram’a 60 Lira ceza yazarlar. Bu olay Bayram’m gok zoruna gider. Cezay1
hemen &der ve Balkiz’a zarar verecek sekilde arabayr harekete gegirir. Bu sirada
Diyarbakir cezaevindeki giinlerini hatirlar.

Yolda bir minibiis goriir, arkasmnda Ecevit’in resmi vardir. Ecevit’in yaptigt
iglerin topluma pek faydah seyler olmadigim diisinir. Ecevit, o swada Erbakan’la
hitkiimet kurmugtur ve devrin bagbakamdir, o siralarda Kibris bang harekat1 vardir.
Kendi kendine Ecevit’in basansizliklarindan bahseder ve Erbakan’ sevdigini belirtir.
Erbakan sayesinde Almanya’daki caminin tad: tuzu yerine gelmigtir. Ecevit aym
bicimde trafik polislerine de ¢ok yiz vermigtir.Calinan yildizin sorumlusunun bile
Ecevit oldugu kamsmdadir Ballthisar koyu Menderes’in olimiinden sonra Demirel’s
desteklemeye baglamus, ilk araba, Ballihisar’a Menderes zamamnda gelmigtir. Ecevit
sanki yamndayms gibi konugmaya baglar. Yoldaki ekinleri, fabrikalar1 ona gosterir.
Ecevit’in gegen yil gikardif aftan da bahseder. Daha sonra Ecevit’in esitlik olsun diye,
arabasini elinden alacagindan korkar. Bu araba i¢in kuyrukta yiiziini yaktigim , hastane
kapilarinda az strinmedigini anlatir. Yiiziindeki yara izi hala durmaktadir ve bagina
herhangi bir olay geldiginde yara se§irmeye baglar.

Corlu’ya geldigi swrada kaza yapmus bir Ford Escord goriir. Bu Veligillerin
arabastdir. Kendini suclu hisseder, yardim etmek icin yanlarina gitmek ister, fakat
basina kalmalarindan korkar. Daha sonra radyoyu agar ve arabayt aldif1 gind hatirlar.
Veli arabasim alirken Bayram’1 dinlememis, Bayram’a gore kazay1 o yiizden yapmugtir.

Tekirdag’a gelir. “Asfaltin kara yanmna siralanmig benzin istasyonlari, yem ve
yag fabrikalarin bir kereste fabrikasi; aygigeklerini de, musir tarlalarim da orten, bofian
yeni yeni reklam panolari, ot-sap catkis1 mevsimlik gazinolar, lokantalar, kiy1 yanina
bakarak yine de dinlendirici. Yine de burada, bitiin yenme cabalarina kargin, bir doga
direnci. Yolun deniz yamnda ise kiyi, kiyiliginda hi¢ direnmemis. Kumsallar, sahil

siteleri dizisine cargabuk boyun egmis.” (s. 103)
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Almanya’ya giderken yagadig1 tedirginlikleri hatirlar. Trenin kagta kalkacagini
etrafina sorup durmugtur. Treni beklerken Mustafa adinda biriyle tanmgmustir. Mustafa
aggozli bir adamdir. Yiyip,i¢mis paralart Bayram’a odetmis daha sonra bir hemgerisini
- gorince onu unutmustur.

istanbul’a girerken, yolda bir otobiisiin devrildigini gorir. Ona gore bu kazanin
sebebi yolda gordigi uzun bir aragtir. Yazar, romanda Bayram’in arabaya olan
ilgisinden dolayi ¢ogu gizelligin farkina varmadigini belirtir. Yolda yokus ¢ikarken
duydugu sangirtil ses {izerine kontrol icin bir rot-balansgida durmus, stop lambasinin
kirmizi camimn eksik oldugunu goriince gilgma donmigtir. Arabamn sonraki zararinin
sncekinden fazla oldugunu digiinir ve arabaya ofkelenir. Mercedes’i aldigma, Yasar’la
onu begendigine pigman olmustur. Sonra, diigiindiigi seylerden dolay1 kendine kizar, o
Mercedes’ini ne pahasma olursa olsun ¢ok seviyordur ve ona nankdrlik ettigini

diisinmektedir.

2.1.3. Yalova Vapuru

izmit-Istanbul arasmi vapurla gegmeye karar verir. Boylece biraz dinlenmis
olarak yola devam edecektir. Balkiz’dan ilk olarak vapurda ayrilmg, bu aynhigmn
sonunda Balkiz’t ¢ok merak etmis, birinin ona satasip satagmadigt korkusuyla
yasamugtir. Onu, tipki bir insan gibi diisinmektedir.

Almanya ile Istanbul’u karsilastirir. iki gehir arasmndaki fark; “Almanya’da
pencelesen az da, seyredenler cok gibiydi. Burada tersi. Adama daha ¢ok koyuyor
lakin.” seklinde ifade edilmistir.

Bunaltic1 bir sicak vardir. Vapurda egya satan saticilar Bayram’in ilgisini geker.
Adam yedi marifetli gakmaginm reklamim yaparken, Bayram bunun kagak Alman mali
oldugun soyler. Onun bu patavatsizhig tizerine herkes giiliince, Bayram tekrar bir hayal
kirklign yagar. Adami, polislerin gotiirecegini diiginmug, digindiga gibi olmayinca
korkudan susmustur. Vapurdayken biri gomlegine iltifatta bulunmus, Bayram, kiigiik de
rolsa, bir mutluluk yasamugtir. Bayram’in dikkatini vapurdaki arabalarin bulundugu
yerde 75 model bir Mercedes cekmis ve o, kendi arabasinin basmna gelen kazalart
hatirlayinca iizilmastiir. 75 model Mercedes eksiksiz bir sekilde yerinde durmaktadur.
Bu arabaya kargt Bayram’da bir kiskanglik filizlenir. Biri Balkiz’a tikiirmigtir. Bunun
sucunu Ecevit’e yiikler. Ecevit’in “szgirliik, ozgurlik” diye bagirarak af ilan etmesi, bu

titkiiren cinsinden insanlar1 sokafa atmustir. Arabasini yakip yikmaya kalkmalarindan
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endise duymaktadir. Burada Turklerin yabanci plakali arabalara olan tutumu 0z
konusudur.

Bogaz'n glizelligi Bayrami gok etkilemigtir. “Evet, evet. Giizeldi. Cok giizeldi
kopriiden Bogaz’m, istanbul’un gorinisi. Kuskusuz. Yirtiklan, sokikleri, ekleri
uzaktan secilmeyen bir balik¢t agi denli giizeldi. O aga takilan baliklar i¢in nasil
urkiitict, ¢rrpmdirict ise, o aga disaridan bakanlar i¢in de aym oranda giizel. Butin o
kargasaya, ¢irpinmalara, butin o can derdine diigmiislige, bencilliklere, gelmisle
gecmigin kiyasiya vurugmasina, soranla susanin, duranla konugamn Ust tste diigmesine;
hem i¢ igeligin, hem digta bakmanmn act biber tadina uzak durma. S6z dinlemez, ipini
koparmug bir kente, gelik bir hat {istinden egemen olma. Bir degnek dokundurusuyla her
seyi susturma. Her geyl siraya koyma, diizene sokma. Yiksekte, dista, havada durup da
hicbir seye bulagmadan gecip gitme. Bu egemenlifin getirdigi doygunluk.
Hirpalanmamighigim kolay dogumu: Bosluk. Higlik. Tepeden bakma. Zorlanmadan
egemen olma. Her seyi, herkesi ayaklarmin dibinde tutma. Oyle ya; o iki yakayt
birlegtiren gelik ayaklar berisinde, gok daba igerlere, derinlere uzanan daha ayr
girislerle ¢ikiglar, ince hesap cizgileri kurcalanmadiginda, golgesiz bir giizellikteydi
istanbul Koprissii. Golgesini Bogaz’n sularina bile diigiirmeyen, kendi iginde gizleyen
bir incelikte. Istanbul’u en giizel kilacak dlgiilii yiikseklikte.” (s. 123,124)

Vapurda, {izerine gay doktiigu kadin goziniin oniinde canlamyor , bu kadin ona
gore Kezban’mn Istanbullulagmug halidir. Arabayr sif koylillerin inadma almustir.
Koylilerin  “Incegiil Bayram, Deloglan, Ayram yok igmeye” alaylarina inat almugti.
Bayram maziye dair her seyi unutmak ister fakat, tek unutamadig1 sey; Kezban’dur.

Bayram, Temizel Oto Tamir’deyken, ustast Rufat’t ¢ildirtomgtir. Rufat, Bayram’a
zor tahammiil etmigtir. Bayram, Kezban’1 Ankara’daki tamirhanede goriince, iginden
olacagim, Almanya’ya onun ylziinden gidemeyecegini dustinerek korkuya kapmigtar.
Kezban o giin Bayram’a Vedia Riza’nin soyledigi, “ Fikrimin Ince Giili” adli plagim
verip ortadan kaybolmustur. Bayram’da bir kararsizlik s6z konusudur. Taksiye mi,
sarkiya mi, sarkiyr soyleyen kadimn sesine mi, yoksa Kezban’a mm agik oluSunu
bilememenin verdigi bir karasizlik.

Bayram, bir kez daha koyde ilk defa gordiigu Ford’u hatirlar. Arabay1 ilk
gordiginde altim islatnugtir. Bu da Bayram’in ilk kez gordugii araba kargisindaki
heyecammin ve korkusunun sonucudur. Korkmasmi sebebi; Remzi Abisinin dedigine

gore arabanin onu ezecek olmasmn getirdigi endigeydi. Arabaya el sirildiigu vakit,
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arabanin harekete gecip, insanlar1 ezecegi disiincesi aslinda bitiin koy halkinda vard.
Bayle bir aracin iginde insamn saygmliginin ne kadar arttigim disgtinmigtiir. KOyin en
yashs1 bile arabayr gorince ayaga kalkmigtir. Koy bu derece sarsan araba, ashnda
koye oy toplamak igin gelen Demokrat Partili bir adaya aitti. Ford’un koye ilk girdigi
olaganiistii giin, devirip koluna bastify kimsenin yiiriimeye galisan Kezban oldugunu
hatirlammgtir.

Kezban’1 ikinci defa tamirhanede goriince, ona acimayla karigik bir kiigimseme
hissetmigtir. Kezban, ana-baba yiizii gormemis, evli abisinin yaninda yagayan,
gﬁndelige\ giden, insanlarin verdigi eskilerle yasayan bir kizdur. Kezban’la bulugtuklar:
vakit, parasina kiyamayarak, ona bir geyler yedirip igirmenin hesabin1 yapmusti.

Veligilleri hatirliyor. Bayram, Temizel Oto’ya arkadas1 Adil araciligiyla girmis,
Adil’de bu durumdan yaralanarak, dolmusu her bozuldugunda, tamirhaneye gelip
dolmusu bedavaya tamir ettirmigtir. Bayram, iginden olacak diye korktugundan, Adil’e
ustasinm kizdigim soyleyerek gelmesini engellemisgtir.

Almanya’ya gitmek igin, arkadasi ibrahim’in sirasim alip onun yerine gegmisti.
Kezban’t en son gordiigii gim, Kezban ona bagindan gegenleri anlatnug, Bayram,
Kezbanin anlattiklarindan onu aldattigin1 sanmugtr. Kezban’m gonly, Bayram’i
Almanya’a gitmesinden yana degildi. Bayram, bunun sebebini, Kezban’mn onu
arabasindan kiskandigina baglams, bunu Agikca Kezban'in yiziine sdylemesi
tartigmay! iyice alevlendirmigti. Bayram ince hesaplar pesindedir, Kezban’mn ytziinden
Almanya’ya gidememesi korkusu giin gegtikge artmaktaydi. Kezban’m bakire olmamasi
halinde olacaklar onu korkutan, endigelenmesine neden olan bir diger sebepti. Kezban
da kararsizlik i¢indeydi.

Yiiziindeki yanik izi ilk zamanlar Bayram’da bir agagilanma meydana getirmis,
zamanla buna aligmustr. Bu iz, Rafat Usta’nin yaninda caligirken bir tiipun patlamasi
sonucunda ortaya gtkmagti,

Bayram, gegmis giinlerin tesirinden kurtulunca Balkiz’1n tamponuna vurdugunu
fark eder, bunun sonucunda kendi kendine beddua etmeye baslar. Bu diinyada
yagayabilmek igin, insanin iyi bir arabasi olmasi gerektigini diginir. Diger yandan
Balkiz’1n gegirdigi kiigiik kazalardan dolay1, koye onu eksiksiz olarak gotiremedigi igin
biraz buruktur. Nasil olsa koyliler Balkiz'in kigitk eksikliklerini anlamayacaklardir,
diye duginir. Bir kiigimseme s6z konusudur. Vapurdaki insanlarin konusmalari,

Bayram’1 yine eski giinlerine gotiiriir, Tatvan’da Bagcavusunu beklerken, halay ¢eken
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insanlarin arasina katilmak istemis, bu sirada halay gekenlerden birinin, onun icin® ne
oynuyor burada” demesiyle igine derin bir hiiziin ¢Okmugtir.

Kezban’la ilgili evlilik hayalleri kurar ama Kezban’in balikgiya varip
varmadigmi digiinerek muzdarip olur. Carptigt kadimun yanina gelir ve ona konugma
teklif eder Bayram’la Ayfer karakter olarak birbirlerine benzerler.

Ayfer, gosterige digkun, zenginlik meraklisi bir tiptir ve Oniine gelen kismeti
tepmek istemez. Bayram aracithgiyla bitin Avrupa’yl gezip gorecegini duglinr. Her
ikisinin de farkli amaglan vardir. Bayram da kadindan faydalanmay: diigtndr. Ayfer’e, .
Bursa’ya kadar beraber yolculuk yapmalarim teklif eder. Ayfer, bu teklifi hem
Bayram’dan yararlanmak, hem de sevgilisi Ziya'y1 kiskandirmak amactyla kabul eder.
Bayram’1n arabada Ayfer’e sarkmast sonucu kadin kendini arabadan atmaya kalkar. Bu
sirada Balkiz bir kaza daha gegirir ve Ayfer bavulunu alip arabayi terk eder.  Yazarmn,
Bayram ve yolcularin durumu hakkindaki disiinceleri su sekilde ifade edilmigtir.
«“Vapurdaki gogu kiginin ana konusu simdi Almanya’daki igcilerimiz. Tek tek
her bir acidan gabucak incelendi onlar. Herkes, her seyi bir ucundan tuttu. Parmak
ucuyla. Bir sevdayi anlamaksizin, fikre takilan o ince giilii, Bayram’1 sevmek gibi, hi¢
sevmemek de bu tartigmalari baglayan tek nokta artik. Tek ve kesin. O sicak, o bunaltils
ogleiistii, Bayram’da timayle bagra basiimali, ya timiyle yadsmmalidir. Beklemek,
diiginmek; sevmeden once de, sevmemeden once de anlamay1 yeglemek igin zaman
yok gimdi. Vapur, yayas, arabalist; herkesi hep birden ayni yere bosaltmalidir. Karaya
ayak basmak igin en ondekiler acele ediyorsa, en geridekiler de aym hizin pesine
takilmalidirlar. Vapur bir siire daha beklemekten, bir sire igin yalniz kalmaktan neden
bu denli korkulur? Aksayan trafik 1giklarinda, tikali yol kavsaklarinda nasil olsa
beklenecek, otobislerin kalkis saati nasil olsa gecikecekse? Bunlara ve benzeri bagka
aksamalara sessizce boyun egilecekse?... ileride, daha ilerde hiz esen her engele hig

tepki gosterilmeyecekse?...” (s. 154)

2 1.4. 40 Numarah Yoldan Oteye

Yalova’dan ¢ikarken; Balkiz’a kargt utanma ve sugluluk duygusu hisseder.
Turkiye’ye geleli yedi saat olmasina ragmen buralara kargt da yabancilik duymakia,
kendini halen Almanya’da zannetmektedir. Bu kalabalik insanlarimn itigip kaklgmaléﬂ
ona tubaf gorinir. Koyune olan hasreti daha da artmugtir. Araba, vapurdan gikarken

zorlanir. Korna sesleri duyulur, itigip kakigmalar olur. Yedi saatin i¢inde Balkiz'in
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basina gelenler, Bayramu iizer. Arabay1 bir kadina benzetir ve susturucunun ezilmesini,
Ayfer’in arabaya binmesine yorar. Vapurda arabasina umdugu ilginin gosterilmemesi,
Bayram’1 iizer ve bir kez daha arabay: aldifi igin pigmanlik duyar. Turkiye nin
gidisatim begenmeyerek, Tiirkiye hakkinda olumsuz yargilarda bulunur.

Bursa’ya uzanan 40 numarali devlet yoluna girigi bu sekilde olur. Bursa yolunun
giizelligiyle kendine gelir. Hig kimsenin menzile yarasiz beresiz ulagmadlgml diigtinir.
O, gozinden sonra sol elindeki serge parmagim Almanya’daki ilk yillarinda
kaybetmistir. Kendi kendiyle hesaplagir ve haline siikreder,bunun sebebi de Balkiz’t
tamamen kaybetme korkusudur. Koyde, Remzi Abisi diginda herkesin ona hayirsiz
dedigini ammsayarak, kéyden ilk ayrildigi eski ginlere doner. Diuldillerin oglu,
Sivrihisar’da ev almis, bir benzinlik kiralamistir. Bayram da ona imrenerek pegine
dusmiistiir. Sehirdeki ilk deneyiminde, yanindaki arkadagiyla beraber bir ekmek bile
alamayacak durumdadirBursa yolunda onarim galismalar1 vardir. Bayram, yoluna
devam ederken bir kamyonetin firlattis tag, arabanin 6n caminin catlamasina neden
olur. Arabast yiiziinden hep diken tizerinde oldugunu fark eden Bayram, bagindan gegen
olaylan hatirlayinca, koyden hig ayrilmamig olmay ister. Almanya’ya gittigine ilk defa
pisman olmustur. Kamyon softriini durdurur ve onunla yumruklagir. Arabasmi
yaptirmak igin servis aramaya baglar. Bursa’daki servisleri gorince gagirir, ¢iinki
Bursa’y1 sadece ipek tiretilen bir sehir olarak bilmektedir. Tamirhaneye girer ve fiyatlari
duyunca arabay: yaptirmaktan vazgeger. Bayram’m o an icinde bulundugu durum
yiiziine de yansimigtir.

“Bayram’in yiizii artik acili degil. Aglamakli degil. Bobiirlenmeli hig degil. Ne
bir saskinlik, ne bir trkeklik, ne bir sucluluk. Bayram’in yiizi salt bir kin tagryordu
artik.” (s. 171)

Arabanin 6n camint catlatan tagin sorumlusunun,kendisi oldugu kanaatindedir.
Kamyonun kuyruk sokumunda durmasaydi bunlar bagma gelmeyecekti. Bayram’i
etkileyen sey; aslinda kamyonun arkasmndaki yaziydi. Kamyonun arkasinda “Ask
Sevenin, Yol Gidenin” camlesi yaziliydi, bu yazi Bayram’in sevda atesini
korikliyor,onu iginden ¢ikamayacagt kararsizliklara siriikliyordu Bu, Ballihisar’a

gidip gitmeme hususundaki kararsizlityd.
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2.1.5. Daha Oteye

Yol anlatiliyor. “40 Numarali Devlet yolu bu tepelerden mi siziilmekte? Bu
ovalarda toplanip toplanip bu vadilerde mi nehirlesmekte? Bir uzun nehir olup
Dogubeyazit’ta, Ishakpasa Saray eteklerinde karaya dokilmekte? Yoksa bu yol,
dogudan, ishakpasa Saray eteklerinden bir yer alti suyu gibi gikip baska yollar1 kendine
kata ekleye Adapazari, fzmit, Istanbul yoresine, Bursa Ovasi’na mi akmaktadir? Yolun
deltasina, o deltann iist tiste yigismis zenginligine bakilirsa, Dogubeyazit, 40 Numarali
Devlet Yolu’nun su gozii olmali. Yol buradan figkirtyor; kuzeyden, hemen hemen hep
kuzeyden 1mp ¢ikarak, boluniip toparlanarak gectigi butin ovalarm, daglarn,
diizliiklerin neyi varsa getirip Marmara gevresine yigiyor. Boylece artik, bu yol
deltasinin  dort bir yam, gelisigiizel striklenmig triinlerin kargagasi ile  toplu
konutlardir, oteflerdir, TV, camagir makinesi, buzdolab1, otomontajdir. Konserve,
kumas, kablo, kiremit, kav, kibrit... Bir deltada siiriiklenip gelmis neler bulunmaz? Bir
delta kendini nasil kabartip kendine eklemez? Boya, cila, tutkal, zzmpara. Biskiivi,
galeta, makarna. Sabuntozu, meyvetuzu, kolonya. Naylon torba, hazir gorba, zil, pil,
firkete, terlik, getel, blgak, sentetik, kozmetik, plastik, havlu, kese, bisiklet, ciklet...

Dogubeyazit, daha da dogurgan. Bir baska goziinden 2 Numarali Devlet yolu’nu
Orta Anadolu’ya saliveriyor. Bu yol da, gegtigi her yerden , kuzeyden, giineyden daha
pek ¢ok kolu kendine ekleyerek, 40 Numarah Devlet Yolu'ndan daha da biiyilylip
hizlanarak gelip Bursa Ovasi’na yayiliyor. Batidan Lapseki yoresini de kendine ekliyor.
Her yol, her geyini getirip Kocaeli ve Marmara havzasina yigiyor. Ve yifisan her sey
ancak burada bir deger kazantyor.” (5.174,175)

Yolda bir yolcu otobiisiiyle didisir. Otobus Bayram’in yizinden fren yapar,
yolcular korkar. Bir sag seritten, bir sol seritten gittigi icin aslinda biitin sug
Bayram’dadir.

Koydeki amcast hatuma gelir ve iizilir. Tarlasim sattifn zaman amcastyla
aralar1 agilmigtir. Ona darilmayan bir tek amcastnin oflu, Remzi Abisidir. Almanya’ya
giderken sadece onun yardimlarim gormigtur. Bayram, askerden once minibiisgiide
caligirken, soforiin anlatug: zengin Afyonlu adam, Bayram’1 etkilemis ve sofor farkina
varmadan Bayram’in aklmi gelmistir. Anlattifi Afyonlu adam, Demirel’in partisinde
hatir1 sayilir biriydi ve parti iktidar olunca adamun igleri yoluna girmisti. Bayram da
Afyonlu gibi olmaya karar verir ama minibiisii, bunlar1 Bayram’a anlattima pigman

olur, ¢iinkii Bayram kendini acimndirarak minibisciiden yardim istemistir. Tarlasim satip,



Afyonlunun elini 6pmeye gider. Sonralar1 bir benzinciye ortak olur ve Remzi abisi ony
gormeye geldigi zaman Bayram, Remzi abisinin kendisini simdiki durumundan dolay\;
kiskandigini diigliniir.

Tekrar Veligilleri hatilar; Veli Munih’te otururdu. Bayram, Tirk ig¢ileri
arasinda pek sevilmezdi. Aslinda Bayram’m gikarci biri oldugunu anlayan igciler, onu
aralarina almak istemezlerdi. iscilerin, Almanlarin yaninda galigmalarina ve Almanlar
tarafindan kiigik gorilmelerine, Bayram durmadan kargi gikardi. Bayram da iscilerin
omu kiskandiklart igin boyle davrandiklarim zannetmekteydi ve Almanlarin, insanlara
deger vermedigi konusunda arkadaglariyla hem fikirdi. Arkadaslan icinde en iyisi
Veli’ydi. Seker Bayraminda, Bayram’i evlerine davet etmigti. Veli’'nin  borg
isteyeceginden korkan Bayram, biitin parasii memlekete yolladigim soyleyerek
kendince Veli'nin bor¢ istemini engellemigti. Veli Bayram’a karst son derece iyi
niyetliydi. Bayram gittikten sonra, kansmnin Bayram hakkinda soyledikleri karsisinda,
Veli arkadagint hakh gormily ve savunmugstur. Bayram, evire donerken, Veli’ye
yaptiklarina pigman olur, fakat bu dﬁsﬁnéeleri kafasindan atarak suclu hiiviyetinden
kurtulur,

Eskisehir’e girerken Bayram; Veli, amcas:, Remzi Abisi, Veli’nin kigiik kiz,
Afyon’lu gimento tiiccar: arastnda gidip gelmektedir.. Arabasma olan kiskinligi biraz
olsun azalmigtsr. Ballihisar’a varana kadar arabasina el sirmemeye karar verir. Karmin
doyurmak igin bir lokantada durmaya niyetlenir. Nihayet bir lokantada durur. Lokantada
gordiigii garsonla kendisini kiyaslar. Afyonlu tiiccarm yanindayken, isinde olduk¢a
basarili, son derece atik bir insan oldugunu hatwlar. Sonra, lokantadaki garsonu
ibrahim’e benzeterek, ibrahim’e doniig yapar; fbrahim’in Almanya’ya gitmeyisinde
onun parmagi vardw, fbrahim’in saglik raporu, Bayram’m yizinden giirik gibi
gosterilmis ve Almanya’ya gidisi engellenmigtir. Oralara gitseydi yapamazdi diye
dusinerek , kendi kendini teselli eder. Bayram, tiim parasint Afyonlu tliccara
vermig,bunun sonucunda da dolandirdmistir. Koye yaklagtikga, sabiwsizhf daha da
artar. Karni doyduktan sonra daha thml disiniip, kendine gelmeye baglar. Balkiz’1
gdziine yine eskisi gibi giizel goriinmeye baglamustir.

* Bir berbere giderek tirag olur. Berber bir elektrikli tirag makinesi olmadifindan
dolay1 Bayram’a gikigir. Bayram bu makineleri kullanamadif igin kendini hakl gikarir

ama zamaninda Yagar’m, Braun marka makinesine konmugtur.
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Kezban’a aldign hediyeyi dusiintr. “... Getirecegi sey hem salt Kezban i¢in
diistiniilmis olacak, hem Bayram tarafindan ¢ok diigiinildiigint belli etmeyecek. Hem
bunu belli edecek, hem Kezban’dan bagkas anlamayacak. Hem Bayram, bu tiir bir
Almanya hediyesi olarak yikima ugramamig, varin yogunu ortaya kbymus sayilacak,
hem ii¢-bes marktan yukar gtkmayacak. Hem agtk hem gizli yuritilmesi gerekecek bu
igin.” (s. 197)

Mercedes’e kilif almasaydi, Kezban’a daha iyi bir hediye alabilirdi. Kezban’a
giillii bir esarpla, giimiis bir yuziik almgtir. “(s. 199)

Koye varinca - yapmast gerekenleri planlar. Once amcasmin elini dpecek, kahvenin
oniinden Mercedes’i ile gegecektir. Kezban koydeyse Mercedeslinin Bayram olduguna
inanamayaéaktlr. “Bu Mercedes’in artik gergekten kendisinin olduguna inandif1 giin,
igine ilk oturdugu giinde yuregini boyle delice girpimglar almagt.” (s. 201) Kezban’a
yaptigt  haksizliklann  farkina  varir. Kezban’in abisine bir adres bile
yollamamigtir. Tekrar Ibrahim’i gordigi gini animsamigtir. Ibrahim, Bayram’1 goriince
haline acir.Ciinkii Bayram’in hali perigandir, tsti bagi ise bulanmustir.Ibrahim, araba
hirsinin Bayram’i 6ldirecegine inanmaktadir Bayram bir de amcasmin onu gérmek
istemedigini hatirlar. Ibrahim, Kezban ile Bayram’t gozinin oniine getirerek, iki
giplagm bir hamama yakisacagini, o yiizden de ailesinin gelecegini dustindiginden
Almanya’ya gitmesinin zorunlu olduguna inanmstir. ibrahim, Bayram’a kooperatife
yazildigin soyleyince, Bayram hig bir seyden haberi olmadif: icin kendine kizmgtir.
Yoluna devam ederken her yerin betonlagmis olmasmna sagirir. Ibrahim hala igsizse, ona
gore bu onun akilsizhigdir. ibrahim, Bayram’1 da kooperatife yazdirmak igin yardimci
olmak istemistir. Fakat, Bayram gegmisi hatirlaymnca, kooperatif iginden onceden
haberi olmadigma ofkelenir, bunun sorumlusu ona gore ibrahim’dir. Bu yiizden
ibrahim’i suglar. Ibrahim’in butin isleri bitmis sadece saghk raporunu almak kalmigtir.
Ibrahim o swralar Bayfam’m evinde kaliyor ve ona daha fazla yuk olmak istemiyordu.
Bir an once koyiine donmek onun en biyik hayaliydi. Raporu alma isini de Bayram
halledecekti. Ibrahim, Kezban’lara gittigi vakit, Bayram’1 6ve ove bitirememisti. Bu
durum Kezban’m yiregine su serpmis, Bayram’m araba konusundaki inat¢iifina
wzitlerek, bu kez de sugu kendinde bulmustu. Ciinkii o da Bayram’1 beklemekteydi.
Bagka birine varmis olsaydi, Bayram onu goktan unutmug olacakt1.

Bayram hastanede ibrahim’in raporunu beklerken, bir adamin ona “Ben istesem

artik, aslan gibi delikanliyr cirik gikartir, kanserli veremliyi de saglam yazdinnm
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bunlara!...” (s. 214) demesi Gizerine igindeki geytana engel olamafn1s ve Ibrahim’in
raporunda sahtekarlik yapmugtir. |

Porsuk nehri, bir insan gibi anlatiliyor. “ Porsuk, Eskisehir’in orta yerinden
durgun, sinsi akmakta. Bulanik, agdali. Varimi yogunu topraga gomer, sandikta gizler;
elevermez. Gorenin, oOniine sadaka koyacafi gelir. bir silkinse altin dokiiliir her
yamndan. Bunu bilir. Silkinmez. Bacaklarm karmina geker; kendi iistine g¢oreklenip
bitini kirtyor, tornasim ovuyormus gibi yapar. Kandirir da. Onu Eskigehir’in ortasinda
goren, bir eli yagda, bir eli balda oldugunu asla akil edemez. Hilekar Porsuk, basucunda
Porsuk Barajl’nin, ense kokiinde Sartyar Baraji’min bulundugunu bile unutturur. Simdi,
cirkin camilerine denk diigmekte blok apartmanlari. Yeniyetmeler, artik iyice bunamis
cimri bir kocababa olan Porsuk’un sandiiu sepetini degistirip bilir bilmez
savurmaktalar eskimis paralarin, kirli kurdelelere dizili altmlarm. Inonii Caddesi’ne
ciceksiz Buket Apartmanlari, Odun Pazari’na ¢imentodan parklar kurmadalar. Kendi
giyinemeyen Porsuk’a, artik ne giydirirlerse yle... Varlikta yokluga boyun efmis.
Zekatlar gecinir. Porsiik karninda, kucaginda saten yorganlarin yorgancilarindan artik-
kirpiklar. Fatih Sultan Mehmet Ilkokulu, Yunus Emre Duragi, Atatirk Lisesi, Sale
Oteli; Cici Sekerlemeleri, Sebboy Kolonyalari, biskiivi fabrikalarmm tagra kollars,
buzdolabt, camasir makinesi, elektrik siipiirgesi, televizyon alicisi satan kuruluglarn
vergi barajlar; tespih taslari, pipo baglan, bilezik, kiipe, kolye yiginlary; yikik evlere
calm atan gokdelen yavrular, ucuzlamig o....., heveslenmis meyhanesi... porsuk,
hepsine boyun egmek zorunda. Kaymazl bir yanda, Emin Sakarya’mn yeni moda oglu
beri yanda... yemeyenin mahm yerler. Arsalarim da tapulayip satiga gikarmslar igte.
Bir bolimii Mermer-Is’e koca bir boliimii Sakaryalar’a. Tekne kazintist, en kiigiik oglan
Ballihisar’li Diilduller’den Osman beyin ad1 yerine en yeni ad olup, Porsuk’un bogriine
fabrikalar kurduracak.” (s. 214 ,215)

Porsuk ve Sariyer barajmu gorince, aklina sattifi topragl, amcasin ona
satmamast igin yaptig1 ikazlar gelir. fakat Bayram yedi doniim topragina baraj gelse bile
bir faydasi olmayacagin: soyleyerek, topraim satmistir. Bayram’a gore para parayi
geker. Az bir topraga barajin faydasimn olmayacagim diginmugtir.Zaten topragin
satigina pigman degildir. Yolda gordugii arabalar kargisinda gagirr. Dolmusculuk
yaptig1 sirada memlekette bu kadar araba yoktu. Afyon yol aymnmmn epey gerisinde
canavar gibi bir bigerdéver, Bayram’1 iliklerine dek titretir. Bayram ekin tarlasina diser,

kaza gecirmistir. Kaza aninda bile once Balkiz’1 sonra kendini duginmistir. Bu halde
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bile arabasiyla koye girme fikrinden vazgecmemistir. « Zihni, ilk afgizda iki seye
caligabilmisti; Birincisi, gapkaslmh basinda durup durmadigy, ikincisi de aklinin yerinde
olup olmadig1.” (s. 221)

Bayram’a gore her sey hayal gibidir. Bigerdover ortadan kaybolmustur. Bayram
aglamaya baglar. ... Hig dinmeyecek samilan dksiiz bir gocuk aglamastyla sarsila sarsila
bosamyor. Ofkeden gok caresizligi, gare‘sizlikteﬁ de 6te bir yaralanmay1 barindiran, bir
ucu katilmaya varan, goren bulunsa onu aglaya aglaya bogulmanin olanagma
inandirabilecek bir bogalis. Ama, Sivrihisar’a ve Ankara’ya dogru kosup giden araglar,
kamyon siriiciileri Bayram’1 gormuyorlar. Onlar yalmz, bir bugday tarlasi kiyisinda,
battya hizla yaklagmakta olan giinesin asboyasi rengine daldirdif1 bir Mercedes’i
gorityorlar. Sarampolden yuvarlandif apagtk belli bu Mercedes’i, olagan her seye karst
duyduklar bir kamksamayla goriip gegiyorlar...” (s. 221)

Bir cok insamin ahmi aldig igin bunlarm bagina geldigini dugiinir. Kezban,
ibrahim, Veli ve askerdeyken gavugun emriyle bogriine vurdugu adam. Bayram,
koydekilerin onu bu sekilde gérmesi halinde tekrar alaya alacak olmalarindan korkar.
Hemen toparlanmaya ¢aligir.

“Bayram  bu sabah Kapikule’den iceri girerken savag doniigi, barig
dinginliginde madalyalarla bezenmis bir generaldi sanki. Bugiiniin aksamnda tersylizi
ve zorla savasa itilmis bir neferdir. Ustelik artik yash ve yorgun.” (s. 226)

Tamircilik tecribesini kullanarak, Balkiz’t calistinr. Balkiz’m  galigmas:
Bayram’1 ¢ok mutlu eder ve onu ne kadar gok sevdigini bir kez daba anlar. Ibrahim’in
raporunun ¢iriik ¢tkmasmdaki biitiin sugun, bu isi yapan adamda oldugunu digtinerek
kendine teselli verir. Sonra Kezban’i hatirlar. Balik¢iyla evlenip evlenmediZini merak
eder. Kezban’la evlendii zaman ne yapip edip, ona ve cocuklarina iyi bir yagam
kurmann planlarin1 yapar.

Sjvrihisar’a 15 kilometre kala Bayram’m sabirsizh artar Yetigmesi gereken
cok gey vardir. “Iste artik tamam Bayram bey. iste on dakikaya kalmaz koy kahvesinin
oniindesin. Yol diizgtin olsa, bes dakika bile siirmez artik. Simdi durmali. Kendimize iyi
bir ¢eki diizen vermeliyiz. Millet ¢oktan toplanmugtir sogiidiin altmda. Millet ¢oktan
tarlasindan, ciftinden, gubugundan doniip gelip.. Kim bu traktoriin Gstindeki? Hala
bak, Istiklalbagi’na dogru gitmekte. istiklalbagi’nda kim var traktor sahibi olacak? Bir
traktor bugiine bugiin, actk siksan bir Mercedes parast. Kimmig bu babayigit?



20

Demin, saman yikli okiz arabasi Ustindeki adam tamdik gelmemigti
Bayram’a. $imdi bu istiklalbag’'na sapan traktorin iistindeki delikanli da tamdik
gelmiyor. Tek tiik ahlat, palamut afaclari. Sayilar daha da azalmig. Bodurluklariyla
damarlarinda 6zsu dolagiyormug gibi beyaza galar yegilimtirak, kuru kabuk
yapraklariyla bu ardig, bu lahl‘at, bu palamut tamdik ama. igte arpa ekili kirgil topraksal.
iste cogu egri, simdi daha da egrilmis telefon direkleri. Uzaklarda , Bayram’in heniiz
secemedigi elektrik direkleri ise yeni.

Bayram, anayolayirimindan sekiz-on kilometre igeride sert bir donemegle
kargilagtyor. Direkdiyonu gﬁglﬁkle toparhiyor. Bir derenin yamacina dogru hizla iniyor.
Vites degistiriyor. Kargidan bir atht araba, onu stiren yagh bir adami, bir kadint ve dort
gocugu yiklenmig, tirmaniyor. Aksamin alacali renkleri kadinla gocuklarmn gigekli
mintanlarindaki renklere baskin gikiyor, O renkleri solduruyor ama, gocuk emzirmekte
olan kadinin bagortiisiinii de morumsu pembeye boyuyor.” (s. 235)

| Benzin almak icin durdufiu benzincideki adam arabayr kotd vurdufunu
sdyleyince, hemen orayt terk edip yoluna devam eder. Ballthisar’a 13 kilometre vardir.
Yolun asfaltlanmadigim gorir. Balkiz’a 5-10 dakika dayanmas: gerektigini soyler. Yol
eskiye gore geniglemigtir. Demirel, yolu asfaltlamak igin 50z vermis fakat 12 Eylul
darbesiyle iktidardan dismigtir. Koy yolunda tamdik kimseye rastlayamaz. Koye
girerken oldukga kotil bir haldedir. « Beyni vmliyor. Kulaklart vgulduyor. Koye
yaklagtikga Bayram’in Gistiine yol yorgunlufunun dtesinde bir direngsizlik ¢okmeye
baghyor. Stk sik soluk alip veriyor. Bacaklarmnda bir titreme . Mercedes, kisacik yokusu
sorlanarak tirmaniyor. Bir duzliige giktyor. Her yan 1ssiz. Har yan cansiz. Aym yiizeyini
ammsatan bir gorinim; Yaa Balkiz, Bak bakalim senin Bayram nerelerde, nasil
topraklar tizetinde dogmus. Bak, tam da sagakal. Ben bile sagiriyorum disstin, Nasil
delip ciktim o koyiin yolunu.. 7 (5. 236)

2.1.6. Kavsak

Bayram, kdyde bir tek aradip: ceymeyi yerinde bulur. Cegme Haci Omer’in
adina inga edilmigtir. Ustamn da Kezban’in abisi oldugunu digiinir ama buna inanmak
istemez. ismail, onun bildigi kadanyla Ankarada’dir. Onun koyde olmasi fikri,
Bayram’da nedenini bilmedigi bir ¢okintl yaratmigir. Koy yolunda bir ara

Giildenhouse yazili kamyoneti gordiging zanneder ama yantlmstr. En gosterigli
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kravatint takimir, Yarasi segirmiyordur ama kalbi hizla atmaktadir. Sapkasini da takmayi
ihmal etmemisgtir.

Koye girmeden once Balkiz’a higbir sey olmamiggasina, ona acenteden aldigi
ilk giinkii gibi davranmaya ¢aligiyor, bir nevi kendi kendini kandirtyordu. Koyde nelerle
kargilasacagim bilmedigi i¢in hala gekingenlik duyuyordu. Aslinda ruhsal durumunun
da pek iyi oldugﬁ soylenemezdi. “BitkinliZini kafa bulamklifim, govde yerine tepeden
tirnaga bir hurda tagimakta oldugunu en ¢ok bu koyun siirisiintin orta yerinde duyuyor.”
(s. 242)

Koydeki gocukluk giinlerine dalar; ilk televizyonu, radyoyu ve ilk arabay1
gordiigt zaman 10 yaginda bir gocuktu. Bayram arabanin sahibi Haci Omer’e arabanin
fiyatim sormug ve Hact Omer tarafindan terslenmisti.

| Cesme baginda rastladign gobanla konugmaya baglar. Coban Kezban’in
teyzesinin ogludur, Bayram bunu duyunca cok telaglanir. Cocugun “Nerelisin” sorusuna
cevaben Afyonlu oldugunu soyler ama neden yalan séyledigini o da anlamaz. Coban
daha sonra Bayram’a arabastyla ilgili sorular sormaya baglar. Bayram bu sorulardan
rahatsiz olur. Cobanm koyde hig adam kalmadigm, ¢ofunun gehre go¢ ettigini
soylemesi tizerine Bayram’in acisi daha da artar. Kendini avutmaya gahgir. Tamdik
kimselerin olmamasi demek, Bayram’in yolda kurdugu hayallerin gergeklesmemesi
demekti.

Daha sonra igini, Ismail’in Kezban’t Bayram’a verip vermeyecegi korkusu
kaplar. Eger Ismail, kardegini Bayram’a verirse, Bayram da onun BMW fabrikasinda ig
bulmasina yardimet olacaktir.

Cocuk Ismail’in’ bagindan gegenleri anlatmaya baglar; ibrahim’in ‘kardes gibi
bildigi biri yiizinden Almanya’ya gidemedigini soyler. Bu adam Ibrahim’in raporunu
girik ¢ikartrp onun swasint almugtir.  Olanlart ogrenen  Kezban da Bayram’a
ofkelenmigtir, Kezban, butin hadiseleri bankada ogrenmig,bankada ¢ikardifi hadise
yiiziinden bankadan kovulmus, tanimadig birine yar olmustur.

Cocugun tiim anlattiklarima karsin, Bayram her zaman oldugu gibi kendini hakli
gormilg ve gocugun yalan sdyledigini diiglinmustiir. Kezban’in kocaya varms olmasi
Bayram’1 ofkelendirmistir. Arabay1 almak igin gurbet ellerde siiriinmiig, bir ¢ok seyi
goze almigtir. Bunlart hep Kezban igin yapmistu. Sarampolden yuvarlanmast bile
Kezban’in yiiziindendir. “Kezban... Yapilir m1 bu?... Ben neleri goze almadim, bil...

Kolyad: sanki? Sarampolden bile yuvarlandim da ben... Ugtum da yoldan... Ben niye
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| gostermeye gidiyorum kendimi koye?...” (s. 250) Bir taraftan bunlan duginir, diger
taraftan da gocuktan daha fazla bir geyler duymamak i¢in ¢egme basim terk etmek ister,
ama bir tirli kendine engel olamaz. Cocuk da Bayram gibi tedirgindir, bunlan
Bayram’a nigin anlattigini bilmez ama yine de Kezban’1 bir yabanctya anlatmak hosuna
gider.

Kezban bankadayken Ibrahim yanmna gelmis, Bayram’m ona yaptiklarm
anlatmuig, Kezban bunlant duyunca bankada avazi ciktigi kadar bagirip, kufiirler
savurmustur. Ayrica kadm bankadan kovulmakla kalmamug, fotograflari gazetede
manget olmugtur. Bu olaylar, koy halkinin Kezban hakkinda kétii geyler dustinmesine
sebebiyet vermistir. Cocuk bunlan anlatirken, Bayram bozdldugunu belli etmemeye
calisarak giliiyor ve diger yandan da tiim bunlarin hayal olduguna inanmak istiyordu.

Yoluna devam ederken Balkiz’1 bile unutur. Balkiz iyice hirpalamr. Kezban’in
balik¢tyla evlenmesi Bayram’i yikmigtir. Bayram’in kéyde yliziine bakabilecegi tek
insan Remzi Abisidir. Koy yolunda yasadign hayal kirklign  koye girince
kargilastiklarinin yamnda hig bir sey kalir. Koyde hi¢ kimseyi bulamazHayal ettigi,
diisiindiigii hicbir gey yoktur. “...o bildik ardi¢ yok. Ardict yol gottirmiis... Fikrimin
ince Giilii sarkisini dinlemis olan o ardig...” (s. 256)

Almanya bile Ballthisar kadar yabanci gelmemistir. Bildigi tamdig: Ballithisar
miize olmus, tamdigs insanlarin hepsi koyii terk etmigtir. “Bayram, hangi yonii
segecegini bilmeden, dértyol ayriminda bekliyor. Hicbir yone sapmay: gozii tutmuyor,

cam ¢gekmiyor. Higbir yolun ucunda, kimse Bayram’1 beklemiyor.” (s. 261)



2.2. SAHIS KADROSU

2.2.1. Bayram

Bal rengi Mercedes’in sahibi olan Bayram, koyinden ayrilip, Almanya’ya
aligmaya giden bir Turk iscisidir. Balkiz admt verdigi 230 Mercedes’i ile birlikte
romantn tek ve asil kahramamdir. Koyiinde dalga gegilen, hor gorilen yetim bir gocuk
olani Bayram, amcast tarafindan biyitalmigtir. Tirkiye’ye donme sebebi de hasta olan
amcasim sag salim son bir kez gorebilmektir. Bayram’in macerast, Bulgaristan sinur
cikiginda baslar. Yolda bin bir gesit aragla miicadele eden Bayram’m tek gayesi; koytine
arabastyla birlikte saglam bir sekilde girip, onunla dalga gegen insanlara kendini
gostermektir. Bayram, otuzunu agmis ama miicadele dolu yillar gegirdigi igin yasgindan
oldukga bityiik gosteren bir kisidir. Yazar, Bayram’1; “Asag1 dogru damar damar sarkan
yanaklari, sag gozinin altndaki bir yamk izi, derine kagmig gozleri, sari-kara yliziinde
cansiz, mat, sigara isi bir kirgilhkla uzayrvermis sakallartyla; agzim agtikga, sol tstten
ikisinin eksikligi hemen gortnen digleriyle....” (s.9) bigiminde tasvir etmistir.

Yol boyunca Bayram’in iizerinde sentetik hasirdan orillmiis tiral seklinde, deniz
yesilli bir sapka, kirmizi renkli, Franz Lehor yazilariyla siislis bir gomlek vardir. Bir
araba sahibi olmamn gururuyla yola baslayan Bayram’mn miicadele ettiSi ilk arag,
Giildenhouse yazili bir kamyonettir. Kamyonet Alman plakalidir. Bunu yine Alman
plakali bir Ford Taunus takip eder. Bayram yolu hayal ettigi gibi bulamanmusgtir. Oniinde,
yaninda hig arag olmayacagint dusinmigtir. Yolda giderken de insanlardan bekledigi
ilgiyi gorememistir. Butin bunlar yol boyunca Bayram’1 bunaltmigtir.

Bayram’in  romanda anlatilan en belirgin ozelligi, arabasina olan agir
dugkunlugidir. Arabasina bir sinek carptigmda bile durup, sinek lekesini temizleyecek
kadar diiskiindiir, Bayram arabasina bu kadar diskiin olmasaydi, belki bagina bu kadar
olay gelmeyecekti. fgin en kot tarafi da, Bayram’in yamndan gegerken onun bu
duskunliogini fark eden araglarin Bayram’i kizdirp sollamalar1 veya arabaya toz,
camur gibi seyler firlatmalartydi. Biitin bu olanlar, yolda dikkatli olmasi gereken
Bayram’1 asabi bir hale getirmistir.

Arabasina zarar gelmesinden korktugu icin, arkadagt Veli’nin egyalarim
getirmeyi reddetmis, hatta koydeki ege-dosta yakin akrabalara bile hediye getirmemistir.
Bu davramslarindan dolayr Bayram’m vefasiz bir insan oldugu kanisina varmak
miimkindir. Ozelikle Veli, Bayram’a Almanya’da ¢ok yardimci olan, herkes ondan

kacarken, Bayram’1 evine alan tek insandir. Fakat Bayram bunlari cabuk unutmus, bir
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araba ugruna Veli’nin ricasim kabul etmemistir. Bayram’in kendini hakli gérmesi
romanda su gekilde ifade edilmigtir; ... Kiyabilsem Balkiz’1ma, ben kendim i¢in, hisim
akrabam, esim, dostum igini degil mi ya, yiiklenirdim bir iyice. Bak, amcamiz
hastaymus da, ona bile eli bos gidiyoruz...” (s. 11)

Bayram yolda sadece yoldaki araglarla miicadele halinde degildir. Kendisiyle de
.bvir miicadele icerisindedirBir cesit hesaplasma diyebilecegimiz bu muicadele,
Bayram’da yol bitimine kadar siirer. Yanindan bir araba gegmedigi zamanlar, Bayram
muhakkak hayal alemindedir. Yaptig1 hatalarda, olumsuzluklarda mutlaka o hakhidur.
Kendini kolay kolay haksiz gormeyen Bayram, arkadaglarina yaptigt olumsuz
davramglarda bile kendini hakli gosterecek nedenler bulabilmektedir.

Askerliginde Gevag’ta sariicilik yapan Bayram, kullandigi kariyol ile hava
atmaya kalkiginca, askerligin geri kalan kismmi, komutani tarafindan gonderildigi
Diyarbakir-Siirt  illeri stkiyonetim komutanhiginda tamamlamgtir,. Hava atma
ozelliginden dolayr komutanindan igkenceler bile gormugtur. Komutaninin ona yaptigi
eziyetlerden biri, bu gekilde anlatiimaktadur.

«_ Bir kez de Dicle kiyisinda cipi durdurtmug, Bayram’1 cipin oniine sirtisti,
bir posteki Grnegi yatirmus, direksiyona da kendisi gegip motoru galigtirmugtr.” (s. 12)

Bayram, arabasina olan diigkiinliginden dolayi, kargimiza biraz da bencil bir tip
olarak ¢ikar. Onun bu kadar bencil olmasinda yagadigi hayatin da payr vardir.
Gergekten de Bayram gok galigarak bu arabaya sahip olmugtur. Nasil ki kiigiik bir gocuk
sahip oldugu oyuncafim zarar gormesin diye herkesten uzak tutar, kimseye el
sirdirmez, Bayram’da da dyle bir gocukluk vardir.

Bayram’in yol boyunca hayallerini siisleyen bir isim vardir. Bu onun gocukluk
aski Kezban’dir. Romamn ilk bolimlerinde tam olarak Kezban’1 sevip sevmedigini
anlamaz, fakat romani sonuna dogru sevgisinden hig siphesi kalmamugtir.

Arabastm alirken karasizliklar yasar. Butiin hayatini arabaya endeksledigi icin
bu hususta ¢ok dikkatli davranir. “Her yil neye, hangi model arabaya nigan alsa; yil
boyu kendini o model iginde gérmeye heveslendirse, daha o modele yaklagmasina bin
mark kala bir yeni model araba geliyor. Goz acip kapamadan daha. Ve ustiine iki bin
mark fazla koymus olarak...” (s. 45)

Bir ¢ok ise girip ¢ikmugtir. “Sivrihisar’da araba lastii yamama, oto tamir
girakhig, Polatl’da minibisgilik, Temelli’nin oralarda iki i aylik benzin pompacilig,

iki-ii¢ aylik da dolmug siiriiciligii Bagkent’te. Bagkantte, Temizel Oto Tamir’de, Rufat
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Usta’nin yaminda, dagmnik iki-ii¢ yil. Birazi askere gitmeden Once. Birazi askerden
dondiikten sonra.” (s. 50)

Arabasina bekledigi ilgiyi gormemigtir, ama lokantada durdugu zaman bekginin
arabasina imrenerek bakigi, Bayram’m Ozlemini biracik olsun dindirebilmigtir.
dudik iittiirenin Mercedes’e begeniyle baktigini yakaladi gézlerinden. Kurumla kapad:
kapiy1.” (s. 52)

Bayram arabasini insan gibi tasavvur eder. Bekgiye asil 75 model 280 SL
alacagim soyleyince Balkiz’in kalbini kirdifaim zanneder, gonliinii almaya galigir. Ilk
baglarda bekgiye acimgtir, Bekei, Bayram’a arabasim g¢ekmesini soyledifi zaman,

L

Bayram’m bekgive olan duygulart degisir. “... Senin eline diidiik verenin de, buraya
bekei dikenin de seni!” (s. 54) diye diistiniiyordur artik.

Yemek konusunda da ¢ok hassas davranir, parasmun biteceginden korkar.
“Hakkim mu var taksimi bir yana itip kendi kor nefsimi diginmeye? Iyi de, versem
versem ne kadar veririm sunun gsurasinda? Bilemedin yedi mark. Bu parayla bir
siyrigma bile merhem olamam Balkiz'in. Diigiinme simci. Iste hesap ortada. Canmn
¢ekti madem, doyun ¢ik...” (5. 55) Tam dort kez gecti kebapgmm Oniinden....
“Girmiyorum ulan. Daha hamanu var bunun berber tirag var. Otuz alt: giinde kag depo
benzin lazim daha. Donigii var bunun...” (s. 56) diye distiniir.

Arabasi konusunda ¢ok titiz olan Bayram’in bagina gelen ilk aksilik Mercedes’in
yildizin1 ¢aldirmasidir. Hem maddi, hem de manevi agidan yikima ugramgtir. Parasina
kiy1ip da yemek yiyemeyen Bayram’a galdirdi1 yildizan parasim vermek zor gelir.

Benzincide durma konusunda karasiz kalir, sonunda biitiin kabahatin kendinde
oldugunu anlar, zaten en bagmdan beri bunu farkindadwr.Aslinda strekli olarak bir
hesaplagma icerisindedir.

Havsa’dan gecerken askerlik giinlerinde yaptigi yanbglart hatirlar; komutamn
goziine girmek igin hicbir firsat1 kagirmazdi. Bir yedek subay: hapishaneye gotiiriirken,
cipi siiren Bayram, tutukluyu kendisine bir seyler soylemek istiyor diye komutanina
sikayet etmig, komutan da bunun tizerine subaya bir tokat patlatrmsts. Bayram adamun
ona o anki bakigim yillar gegmesine ragmen unutamamgtt. “... Nasil bir bakigt1 0? Ulen,
onca yil gecti de simci goziimiin Oniine geliyor bel...Havsali’nin bakigt nasil desem?
Bizim oralarda iflah olmaz bir ati vuracaklar m, at aynen Syle bakardi billa! Vurulacak
bir atla goz goze asla gelmeyeceksin. Geldin mi, 6mriin boyu o at dirilir dirilir kalkar.
Hem de hep bu bakigla. Kurtulamazsm...” (s. 66)
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Arkadaglari, Bayram’a bir arabamn yatirim olmadiim anlatmaya ¢aligmig, kaza
gegirmesi durumunda tiim yatirnmlann bosa gidecegini soylemiglerdir. Fakat Bayram
arkadaglarla ortak olmanm tehlikeli oldugunu diisinerek, araba almanmmn onu manevi
acidan rahatlatacagina inandifi igin arkadaglarinin ortaklik teklifini reddetmigtir.
Bayram hicbir arkadagmna giivenemezdi. Hepsinin ¢ikart oldu@u ig¢in ona ortakhk
teklifinde  bulunduklarmma - inamirdi.  Arkadaglann  evli, ¢oluk ¢ocuk sahibi
insanlardi. Kendilerinden baska diisinmeleri gereken bir aileleri vardi. Bayram’in araba
konusunda ¢ok 1srarc: olmasimn belki de en 6nemli sebebi, kiigiikken kdyde gordigi
arabanin etkisinden kurtulamamig olmasiydi.

Yolda gordugi striciileri kiigimseyen Bayram’da kendini begenmiglik soz
konusudur. Diigiinceleri su seklide yansitilmigtir. “Sunlarin hali de ne sefillik. Dokiim
sagim, Insan memlekete gelirken boyle, bizim gibi efendice gelmeli ki tads giksim...”

Bayram’in bu bencil ve kendini begenmis davraniglar tiim yol boyunca devam
eder. Arabasim sollayan tiim araglara kizar. Cinki Balkiz gibi bir arabayi sollamak
onlarm haddi degildir.

Yolda “Fikrimin Ince Gult” sarkisint dinledii zamanlar Kezban’i hatirlar,
Kezban’a kizmasimn nedeni, onun da arkadaglari gibi araba almasmi istememesidir.
Bayram, Ankara’da iken Kezban’i gérdiifiine sagirmus ve Kezban’a kiigiimseyerek
bakmustir. Kezban o swalar giindelik¢i olarak caligiyordu, Bayram da tamirci giragt
olmasina ragmen Kezban goziine basit, acinacak bir kiz olarak gorinmiistii. Onu ¢ok
seven Kezban’i bu kadar kiigimsemesinin nedeni, Bayram’in kendine olan akil almaz
6z giveniydi. Cunkii, o zamanlar bile, ilerde bir giin, bir arabasi olacagina inaniyordu.

Bayram yolda rahatim kagiran Giildenhouse’un siirticiisiinii polise gikayet eder,
ama umduguny bulamaz. “Agz1 sarimsak kokan memur, Giildenhose striciisiini
koruyucu kanatlani altina aliyor. Onu, kamyonetine dogru gotiiriiyor. Eliyle koluyla 6ziir
diler gibi isaretler yapiyor ¢ocuk yiizliye...” (s. 89) Polisler Bayram’t degil de kamyon
soforiinii hakh goriince Bayram ¢ok zor bir durumda kalmigtir. Kamyonun yabanct
plakali olmasmndan dolayr polislerin  onu kollayacagm  diigiinmizs  fakat
yantlmistir (Gergekte onun arabasi da yabanci plakaliyd.) Fatura Bayram’a pahaliya
mal olmus, 60 lira para cezasi 6demis ve hapiste yatmaktan kendini zor kurtarmugtir .
Polislerden fatura istemedigi igin kendine kizar. “Ah Bayram, ah Bayram!... Inekligine

doyma sen e mi Bayram?” (s. 91) Burada kendini agagilama s6z konusudur.
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Devrin siyasi liderlerini de kendi gikarlari dogrultusunda elestirir. Yildizin
calinmasindan Ecevit’i sorumlu tutar. Ecevit af gikanp, suglular1  hapisten
glkartmasaydi, Mercedes’in yildizi da calmmayacakti. Menderes’i sever, ¢linki
Menderes zamaninda Bayram’m koyiine araba gelmis, ilk olarak Menderes Ballihisar’
ziyaret etmistir. Erbakan’t da sever, ¢iinkii, cumalari Bayram’m namaz kiddig
Almanya’daki cami onun sayesinde yapilmugtir.

Yolda kaza yapan bir araba gorir. Bu arkadagt Veli’nin arabasi olmasina ragmen
durmaz. Bayram’in kisiligi burada da kendini gosterir. Olii ve yaralilar varsa bunlarin
bagina kalacagindan korkar. Ama yol boyunca da oldiler mi, kaldilar mu, diye
diigiinmekten de kendini alamaz.

Bayram yolda en ¢ok Istanbul’dan gecerken bagina bir kaza gelmesinden korkar.
istanbul’u sag salim gegctikten sonra rahatlayacagma kendini inandirmugtir Bayram’in
gdzleri bulantyor, bagi doniiyor. Biitin bu toplu konutlardan ansizin yola gikiveren bir
araba, bir bisiklet, mayolu bir yeni yetme onu busbitin yoruyor: Camurlandig1
yetmiyor, frenlerin de canma okuduk Balkiz’m. Bir kurtulsak su lanet yerden.
istanbul’u da bir atlatsak. Bir diigsek tenha yollarimiza. Sabir, kizim. Tut kendini.”
Diyerek Balkiz’1yla konugur. (s. 105)

Yazar'a gore Bayram salt arabasiyla ilgilendigi igin yoldaki giizellikleri fark
edememistir. “Kugikgekmece’ de denizi iyice tantyabilirdi. Onu golden ayirt edebilirdi.
Hazr, iki ornek de yan yana dururken, Marmara kafasmda ayr1 bir yere, Van Golu ayr1
bir yere otururdu. Kendi yerlerine. Denize uzaktan bakmamn serinleticiligini,
dinlendiriciligini bile ogrenebilirdi. Ofle giinesinin, durup arabadan inerken basina
oturttugu parlak sapkasma aldirmadan, ucu kizdirdmig bir demir ¢ubuk gibi beynine
saplandigini daha az duyabilirdi.” (s. 111) |

bArabanln stop lambasin diigmesi, Bayram’t uziip, sinirlendiriyor. Bu sefer
kabahati Balkiz’inda buluyor. “Kiz, yoksa sen Pazartesi dogumlu musun? Yahut,
Cuma? Hattm ucundan Cumalari mu ¢ikanlardasin yoksa? (s. 113) Fakat daha sonra,
Balkiz i¢in diigiindiklerinden dolayr pismanlik duyuyor. Onu hurda olarak hayal edince
ici c1z ediyor. Balkiz’a tekrar geri doniiyor.

Yalova vapurunda ilk defa Balkiz’mdan ayrilmustir. Bu durum onda hem endise,
hem de hiiziin yaratiyor. Balkiz’m bagimna koti bir sey gelmesinden korkuyor. Vapurda
saticilara kargi patavatsizikta bulunmustur. Adammn elinde tuttugu yedi marifethi

bigagm Alman mah oldugunu sylemesi ve kimsenin buna aldirig etmemesi Bayram’i
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hayal karikh@ma ugratir. Vapurdaki insanlarin ona ilgi gostermesi Bayram’1 birazcik
ferahlatir. Ozellikle bir yolcunun Bayram’in gomlegine iltifat etmesi, onu biisbutiin
havaya sokar. Vapurda arabasma tikiraldigung fark eden Bayram, bunun da Ecevit
yiiziinden olduguna inantr. |

Bayram, kendindeki kompleksin nedenini ilk defa Bogaz’dan gecerken itiraf
ediyor. Bu aym zaman da Bayram’m ilk itirafidir. ©. ..Simdi tuzumuz kuru artik tabii,
altimiz tekerlekli ya, Kezban’a sevdamiz alev altyor. Eskisinden gok kafarmza digiip
duruyor Kezban’tmiz. Yanlis mi etmigim? Ne demek? Bir araba hem istikbal, hem gan
ve seref, Sansiz serefsiz digiin mii olurmug? Olanlari gordik. Koylii benimle eglenirdi.
Kim ki beni adam yering koymadi, gimdi kendi culsuzluklart yanlarina kar. Benimle
eglenmeleri yanlarma kar. “Ince Gil Bayram...”, “Deloglan...”, “Ayram yok
icmeye...” éyle mi? Goriin artik. Bozum olacaksmiz, bozum!” (s. 124}

Bayram’a gore araba sahibi olan insamin ayni zamanda itibar1 da artmaktadir.
Ciinkii koye ilk gelen araba kargisinda koyiin en yashs: bile ayaga kalknmg, arabamin
sahibine itibar gostermigti.

Bayram, Kezban’i Ankara’da gordiigii zaman ona yemek 1smarlamaya bile
tenzziil etmemis, daha sonra Kezban’in simit almay1 teklif etmesi kargisinda yaptifina
birazetk pisman olmustur. Bayram’m bdyle davranmasinin sebebi, Kezban’dan ona bir
hayir gelmeyecegi ve Kezban’m iglerini engelleyecegi distinceleridir.

Yolda basina gelen iki kugik kaza yizinden arabasim koye nastl sokacagni
digtindir. Fakat daha sonra koylileri kiigiimseyen bir tavirla, Mercedes’in bagina gelen
kigiik kazalan: fark edemeyeceklerine kanaat getirir.

Vapurda, Ayfer admda bir kiza ¢arpar. Tavirlarindan dolayt onun basit bir kiz
oldugunu, Mercedes’i olan bir insam reddetmeyecegine inamir ki, durum gercgekten de
oyledir. Fakat, Bayram’in acemilifinden dolay: kiz arabay1 terk eder. Bayram arabada
kizin Ustiine abaninca, kiz korkarak arabadan atlamugtir. “Basarisizlikla sonuclanan
Ayfer deneyi ise, onu yeniden sindirmis, ufalamug, trkeklestirmigti.” (s. 156) Ayfer’e
duydugu kizgiolign terbiyesizlife donusir. “Kezban’in balikgidan artam senden
yenidir...” diyerek kizginhgmi gostermistir. (s. 160)

Turkiye’de insanlarin  birbirlerini itip kalkmalanina  sagirir. her seyin
Almanya’daki gibi olacagim diigindigii i¢in yine hayal kirkh@ma ugranmgtir. Ciinkd,
Almanya’da arabalar, Turkiye’deki gibi birbirleriyle yarig halinde degillerdir. Bayram,
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yine kendine bir itirafta bulunur. Almanya’da yagamug, orayr sevmis olmasina ragmen,
“Altin Kafesteki Kug” misali koyini 6zlemistir.

Yoldayken kimsenin menzile yarasiz, beresiz ulagamayacagini diigiinerek
kendine teselli verdigi anlar da oluyor. O da araba sahibi olmak igin Rifat Usta’mn
yamnda caligirken, gaz tipini patlatlamug, bu patlamamn sonucunda yiiziinde dmiir
boyu gecmeyecek, hep seBirecek bir yara izi kalmmstir. Bayram’in sinirlendigi ve
heyecanlandig: zamanlarda bu yara izi hep segirmekteydi.. Almanya’daki ilk yilinda ise
sol elinin serce parmafim kaybetmisti. Bunlari diigiinerek, Batkiz’m bagma gelenleri
normal kargiltyor. Ciinkii o bile, insan olmasina ragmen tiirhii kaza ve belalar atlatmigtir.

Koyden ilk ¢iktifi ginlere dalan Bayram, kéyiini de hap baska insanlara
imrenmesi ytiziinden terk etmistir. Koylilerden birinin Sivrihisar’da ev almast Bayram
icin bir 6rnek olugturmug, o da amcasinn tim kafsl gikmasina ragmen tarlasini satip,
koyden ayrilmaya karar vermigtir. Bayram’da vefasizlik da vardir. Onu biyiiten
amcasmin sozini dinlememig, kafasina estigi gibi hareket etmigtir. Almanya’da iken
amcasini araytp sormamig, para bile gondermemigtir. Nasil olmugsa, amcasmn
hastalandigim1 duyunca koyiine dénmeye karar vermistir. Ashinda Bayram’in koye gitme
sebebi, koyde onunla dalga gegen insanlarin yizini kizartmak, onlan utandirmakt:, Yol
boyunca heyecaninin sebebi de hep bu yiuzdendi. Tabi Amcasi basta olmak Uzere
yakinlarimin ona karg: tepkisini de merak etmekteydi. Yolda bag:ﬁa gelen kazalar, en
bagta hayallerinin gergeklesmemesi demekti. Arabastm koy halkina sapasaglam
gosterememesi, Bayram igin kotii bir son olacaktr. Yolda bir tomruk kamyonunun
arabasina carpmast Bayram’t biisbiitin alevlendirmig, hayallerine golge diiglirmiigtiir.
Bu kazanm Balkiz’in basina geleceZine kendi bagina gelmesini ister. Arabasina kendi
camndan daha defer verdigini anlamak miimkindiir. Fakat bunun temel sebebi Balkiz’1
eskiden yasadif1 olaylara karyt bir kalkan olarak gormesindendir. Balkiz’la koye
girdiginde koyin “Deloglan” adim verdigi eski Bayram unutulacaktir.

Koyiinde sevilmeyen insan olma Ozelligini Almanya’da da stirdiirmiigtiir.
Almanya’daki Tiirk ig¢ileri Bayram’s aralarina almak istememiglerdir Iscilerin arasina
girdigi vakit, Bayram kendini hemen belli eder ,her seye muhalefet olurdu. Isgiler
Almanlarin acimasizliklarindan bahsettiklerinde, Bayram onlarin bu tutumlarmda hakli
olduklarim iddia ederdi. Bayram’a yakinlik gosteren, evine davet eden tek insan

Veli’ydi. Ama Bayram ¢ikarlar: dogrulfusunda ona bile sirt gevirmisti. Yolda Veli’nin
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arabasmin kaza yaptifmi gormiis, onlarin bagmna kalacaklarndan korkarak inme
kibarhgmda bile bulunmamisgti,

Bayram’mn korktugu bagina gelmis, araba biyik bir kaza gecirmistir. Arabay:
galistirp yoluna devam etmis, bagina gelenlerin Ibrahim’in ahs olduguna inanmaktan da
kendini alamanusgtir. Almanya’ya gitmek igin, Ibrahim’in sirasim almug, raporunu ¢iiritk
gikarmigtir. Bu Bayram’da bﬁyﬁk bir vicdan azabi yaratir. Ama gogu zaman da kendini
teselli ederek, hakli gormeye ¢aligir. Aynen Veli meselesinde oldugu gibi.

Bayram, yol boyunca hayalini kurdugu koye vardiginda, bityitk bir hayal
kirkkligima ugrar. Tipk: yolda bagina gelenler gibi. Bayram biiyiik bir yikim yasar. En
bitylik hayal kinkligi da, kéye girmeden yol agzinda karsilagtifs cocukla konusunca
yasamigtir. Cocuk Kezban'm akrabasidir. Bayram kimliini saklayarak ona sorular
sormus, ¢ocuk, Kezban’in Bayram denen bir adam yiiziinden hayatini mahvedip bir
balikgiyla evlendigini anlatmigtir. Bunlarla da kalmayip, koydeki Ibrahim’in de yine
aym adam ylzinden Almanya’ya gidemedigini anlatmug, Bayram c¢ocuga cok
sinirlenmig, yayadiklanmmn bir gesit hayal olduguna inanmak istemistir “Cesme baginda
ne konugulduysa hepsi bir ugultu Bayram’in kulaklarinda. Bir ritya. Karabasan. Bu siirii
hi¢ inmedi ¢esme bagma. Bu gakir mavi gdzli siiri ¢obamimi hig gérmedi. Burada
yikand:. Balkiz’1 parlatti. Burada giyindi, siislendi..” (s. 254) Artik arabasina bile nem
vermiyor Bayram. Gergeklerle yiiz yiize gelmenin sokunu yagiyor. Bayram belki de
yaptiklarimin  cezasim simdi gekiyor. Koye girdiginde bayalini kurdugu ardics
gorememek Bayram’i daha kotii bir hale getirir. K6y artik bir miize olmugtur. Koy

esrafindan kimsecikler yoktur. Boylece Bayram’m yol seriiveni hiiziinle noktalannustir,

2.2.2. Nuran Hamm

Is ve is¢i Bulma Kurumu’nun Kapikule Subesi’ndeki gorevli memuredir.

“Kukina gelmis, evlenmeyi artik tiimiyle aklindan silip kendini koyuvermis,
Sismanligy, kot toplanmug saglari, bunu soyhiyor. Higbir geye direnmiyor. En ¢ok da
sniine konulan armaganlara, anmaliklara direnci yok.” 14

“Kadmin masasmna birakilan sigara kutulari, algakgonilli bir gazh gakmak ya
da alcakgonilli bir gise sampuan artik biitiiniiyle Nuran Hanimin somiriciiligtnG
belgelemektedir. Igcilerse... Allah raz1 olsun yu kadindan, Girigte olsun, gikigta olsun
bizi ne gesit belalardan koruyor. Bir kiigiik armagan sunmuguz. Goniilden kopma. O da

torbasina ativermis. Ne olur? Maksat, takilip kalmayalim suralarda...” (s. 15)
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Bayram’mn pasaportunda mihiir olmadif: i¢in Bayram’t hem korkutmug, hem de
mihri basmak igin Bayram’t yalvartnmgtir. Nuran Hanim calistii yerde her geyin
formalite oldugunu diisiinen, kendi gikarlar: dogrultusunda gorevini yapmaya galigan bir
bayandir. Bir igcinin, Bayram’t ¢ok korkuttugunu soylemesi tzerine, genel bir
degerlendirme yaparak kendini hakli ¢ikarmig, Bayram gibi iggilere yapilanlarn
mustahak olduguﬁu anldtmaya caligmugtr.

“ — Qduinii patlattmiz garip igginin! (s. 37)

Nuran Hamm ona kuskuyla bakiyor. Yolunu yokusa sirmeye hazirlaniyor:
Demin Vedat’m duvar dibine ¢ektigi salak degil mi bu? Pek de ¢abuk uyanmis ayol.
Hadi canim, bu Vedat solcunu bir olsa ne ¢ikar sanki? Neyine dikkat edecekmigiz bu
siit kuzusunun? Neye yarar senin viz vizlanman adamlarmn kulaklarimi dibinde hey
oflum?... Senden kugkulananlarin kugkusunu bosa g¢ikarma bari aptal. Din o
miifettisler neden dolanip durdular burada? Diin buradan kag deri kamyonu ¢ikti, bir
dirgiin! Oylecene. Bas, dediler ¢ikti. Bas, dediler ¢ikt1. Cesitli saat aralaryla. Deri
Fabrik’te en biiyik hisse kimin? Git 6nce bunu <‘5greﬁ bakalim. O deri kamyonlarinin
icindeki de deri mi, kum mu? Bunu da bir 6gren. Ya onceki giin giren Freightlines
neyle doluydu? Iran’a gegiyor, Syle mi? fran’a varacak dogru. Ama , bittiin yitkis de
fran’a mu1 varacak? Git, arastir bakalim bu uzun kasa nerede bosaliyor? O, lafim pek
sevdigini hangi igbirlik¢i kapilarinda? Sen Bambi gikletlerinin montaj ¢iklet oldugunu
biliyor musun peki? Ithal kotasinda ¢iklet hamuru yazili mi? Git, onu aragtir igte. Basili
kagitlar1 ayet gibi belleye belleye feri erkenden kagmug gozlerini benim Gstime dikip
duracaksin da ne olacak? Kulagini, suradan gegen bir arabanin nasil soluk alip verdigine
dayayacaga, dén dur benim ¢evremde... Dolap beygiri sen de... Ben burada kagin
kurastyim hey ¢ocuk! Biz bu ufak arma@anlart almak zorundayiz. Bir gey almayan, s
kurallarina ters diger. Bu Vedat gibiler siralar yeni savdilar. Akillar erdiyse erdi.
Ayaklan yere degdiyse degdi. Simdi swra sunlarda. Odinii patlatmisim garip igginin,

baksana. Bunlar adam gibi ezilmeliler ki, adam gibi de silkinsinler.” (s. 37,38)

2.2.3. Vedat

Is ve Isci bulma Kurumu’nun Kapikule Subesi’ne iki ay 6nce atanmig, Nuran
Hammimn degerlendirmesiyle solcu, ig¢i haklarmm savunan bir kisidir.

“Onlenebilecek  her tirli kotilign 6n1eyebiiecégi, egri giden her seyi

diizeltebilecegi inancim bir kez de burada sinamaya hevesleniyor. Yapiyr temelden
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degistiremedi. Bir sire igin ¢atimn kiremitlerini aktarmak belki... boylece, arabalarinin
¢ aylik triptik stirelerini agirtmug dalgin isgilere kanat germek icin girpimyor. Onlarin
her trlia boyun egmigliklerine bag kaldirtyor.” (s. 15)

Vedat, iscilerin Nuran Hamma verdigi rigvetlerden rahatsizdir. Iscilerin
kendilerini zora sokmalarinin bos oldugunu anlatmaya caligir. Yanma gelen bir iggi
Vedat’a mithir vurmast i¢in yalvarir. Vedat ise, elinde hicbir sey olmadigini, her geyin
Nuran Hamimda bittigini diigiinerek tiziliir.

“Mihir Vedat’in elinde degil ki. Miihiir de, imza da Nuran hamimin elinde.
Vedat’n elinde olan salt birkag kitap, birkag 65iit. Diin d3renciyken, elinin altinda daha
¢ok sey vardi. Arkadaglari, forumlari, miting alanlari, bugiin kala kala bir sinir karakolu,
bir de buranmn Nuran Hanimu igte. Gerisi Istanbul’da yarim duruyor. Ogrenciligi nasil
yarim duruyorsa, dyle.” (s. 1 6)

Vedat, universitede ¢ok konugtugu igin arkadaslar1 tarafindan diglanmigtir. Bu
yizden Bayram’a benzer. Arkadas toplantilarma cagrilmamugtic. Cok konustugu igin
insanlari rahatsiz ettiginin kendisi de farkindadr.

“Cok konuguyorum. Her zaman gereginden fazla konuguyorum. Ben kimseyi ele
vermem. Hep kendimi ele veriyorum. Iste yine ¢ok konuguyorum. Kimseyi
bulamadikg¢a, kendimle ¢ok konuguyorum.” (s. 17)

“Depodan hig konugmadan gikt1, Birden, ne arkadaslarim, ne fakiilteyi, ne baba
evini; ama tutukevini ozledigini duydu. Kifretti. Kime? Nuran hanimla niye

| ugragtyorum? Neyi kanitlamaya ¢aligtyorum? (s. 17)

2.2.4. Ayfer

Bayram’in Yalova vapurunda kargilagtifn kizdir. Bayram vapurda Ayfer’e
carpmig, 6zur dilemek igin biraz gecikmigtir. Buna sinirlenen Ayfer, ilk 6nce Bayram’a
fazla yiz vermemiy ama Bayram’in onunla ilgilenmesine sevinmigtir. Etrafindaki
insanlara kargt kendini begenmig bir tavir takinmigtir. “Kadin, resimli romanini biikiip
duruyor. Aldirmazmug gibi duruyor ya, ¢evresindekilere karg1 yinede listten bir bakg:
Goriin igte, taa Avrupa’lardan kalkip gelen, o kadar gok kadin tanmmig bir Mercedes’li
bey bile pegsimde benim.” (s. 147)

Ayfer’le Bayram birbirine benzer tiplerdir. Bayram arabasindan dolay1 kendine
giivenirken, Ayfer de giyiminden dolayr Bayram’la aymi duygular igerisindedir.

Mercedes’li bir adamin onunla ilgilenmesi, Ayfer’i karasizlia gotiiriiyor,
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mahallesindeki Ercan’s hayal ediyor. “ Gergi bizim manikir ditkkam Ustiinde oturan
Ercan’in arabasi daha dehset. Insan onun igine kurulup da, yanminda Ercan’la soyle bir
Bogaz’a ¢ekse gitse, herkes doner bakar valla.” (s. 147 148)

Bayram’in Almanya’da caligmasi, Ayfer’i cezbediyor. Bayram’la evlenecegi
vakit, sahip olacag1 nimetleri digiiniiyor. “ Saf bir adam bu Bayram. Bana tutuldu. Kiz
sersem, elin karilarinin pis ayaklarim adam edecegim diye kamburun ¢ikti. Parmaklarin
nasir tuttu be. Sakiz gibi araba igte. Mercedesli bir kismet her zaman ¢itkmaz Gniine.
Ustelik bayag yakigtkh adam. Giyinigi salakga, ama sen onu geker gevirirsin. Yol
yordam o6@retirsin. Avrupalara gidersin. $imdi bunlarin hepsi kelleyi kulag: diizdi. Bir
araba, bir kat. Fabrikada hisse senedi. Bankada para. Sigortast da caba. Bak Melek’in
sozliisiine. Sinop’tan donsuz gikmus, simdi Iplik-Orme Tesisi’nde en buyiik hisse onun.
Altinda Opel. Melek’e inat, kurul sen de sunun Mercedes’ine. Git ordan once
Avrupa’lara. Melek pisinin ¢almi da surama geldi artk haa! Akgamlan Sabri’nin
Opel’inde dort doniiyor Istanbul’u. Biz de elimiz degecek, ninemizden izin ¢gikacak da
Mudanya’nin boklu denizine kagamak girecegiz. Ben boyle acik boyaniyorum, modaya
uyuyorum ya memlekette adunt orospuya grkardilar. Ash sebep hep o Hamdi beyin oglu
Ziya domuzu yaal... bandaki de alik. Alir sandim. Bak bu 6yle degil. Bunu , istesem,
burnuna halka takar, diledigim yere geker gotiirirtim. Ben nasildim bir zamanlar? Allah
rahmet eylesin, agabeyimin korkusundan goyle bir yarim kollu bir gey giyemezdim.
Simdi bu Avrupa gOrmilg. Beni sikmaz. Ama bakarsm, su bu derken asik da
oluvermigim adama...” (8.147-148)

Ayfer’in hayalperest olmasmm sebeplerinden biri elinden dugiirmedigi
romanlardir. Kendini Bayram’la evlenmis, Almanya’ya yerlesmis her geye sahip bir
insan olarak hayal ediyor. Daha énce Ziya isminde birini sevmig, Ziya ise ony terk
etmigtir.

Ayfer, Bayram’in Almanya’da BMW fabrikasinda galigtigini 6grendikten sonra,
~ Bayram’in beraber yolculuk etme teklifini kabul eder. Arabaya biner , fakat Bayram’in
sarkintilik etmesi sonucu kendini arabadan zor atar. “Mercedes’in sagindaki bir otoya

kiit diye vurdu Ayfer, kendini disan attr. Styrilip eikti.” (s. 153)

2.2.5. Giildenhause Kamyonetinin Striiciisii
Bayram’m yol boyunca karstlagip rahatsiz oldugu kamyonetin siriicistdur.

Kamyonet siirliciisii, Bayram’in tuhaf bir insan oldugunu anlamis, onu kizdirmak igin
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yol boyunca elinden geleni yapmustir. Bayram’m istefiyle polisler Giildenhause
kamyonetini durdurmus, Bayram siiriiciiyti gorince sagirmustir. Ciinkid, kamyonetin
siiriiciisii gocuk  denilebilecek yagtadir. “Bir ¢ocuk bu. Belki de on yedisini heniz
devirmis. Cocugun sakali hi¢ titremiyor artik. Arsiz arsiz gilmiyor. Gﬁzleriﬁde bir
sakaci pirilti, bir yaramaz sevecenlik... Bayram’mn arabasina olan tutkusunu bu
yeryizinde sezebilmis tek kigi... Bu sezginin getirdigi bir kedi sokulganlifs...

Tiketilmisi yeniden bulmanin kivanci...” (s. 87)

2.2.6. Bekgi

Bayram’in Edirne’de durdugu lokantanin &niindeki bekgidir. Bayram, onun
bakiglarindan Mercedes’i begendifini anlamigtir, Iik 6nce Bayram’a kibar davranmus,
“beyim” diye hitap etmigtir. Bek¢i, daha sonra Bayram’in park yerindeki tutumlarindan
rahatsiz olmus, ona sinirlenmigtir. Bayram’m da bekgiye olan davramslari aniden
degismigtir. ... Senin eline diidiik verenin de, buraya bekgi dikenin de seni!... sanki on
santim agiktan park edilirse ne olurmug? On santime bir araba daha sifacak degil ya,
Allah, Allah!...” (s. 54)

“Bununki de is degil, kopeklik. Tam kendine layigim1 bulmug iste. Bizim

taksilerimizin 6niinden ardindan havlayip duracak boyle. Bin beter ol!” (s. 55)

2.2.7. Trafik Polisi

Bayram’in 1 Numarali Devlet Yolu’nda karsilagtifs trafik polisidir. Bayram
polisin arabaya imrenerek baktigini goriiyor. “... gizleyebildiginden artakalan bir
hasetle bakiyor Bayram’a. Bayram bu bakigtan goneniyor yine. Yine omuzlarim
dikiyor.” (s. 84) Polis, Bayram’1 kuigiimsiiyor, kendisi zamaninda Almanya’ya gitmek
istemig ama | gidememistir. Bayram gahsiyetinde birinin gitmis olmasi, polisi
sinitlendirmigtir. “Biz ka¢ yil bekledik, siramiz gelmedi de disartya gitmeye, bu
Allah’1n hirt1 hirbosu gitmis de, doniiyor baksana.” (s. 85)

Bayram’mn  Giildenhouse kamyonetini durdurmasim  istemesi tizerine polis
Bayram’in istegini gergeklestirir, fakat, isin sonunun bos oldugunu goriince gok
ofkelenir. “ Allah belanizi versin hepinizin de! Yerlinizin de , yabancinizin da... ulan,
gelen gecene kepaze olduk be! Ulan ben istlerimee sevilip takdir edilmis bir trafik

polisiyim. Altima bosuna vermediler —bu sirenli motosikleti. Ben keyif igin
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dikilmiyorum bu yollarda, efendi! Senin gibi Alman ekmegi de yemiyorum.” (s. 88)

Polis en sonunda dayanamayarak Bayram’a 60 lira ceza detir.,

2.2.8. Kezban

Bayram’in kdydeyken sevdigi, cocukluk agkidir. Bayram, Ankara’ya gelince, o
da abisinin yanma gelmis, el kapilarinda hizmetgilik yaparak yagamim siirdiirmeye
galigmugtir. Bayram’1 Ankara’da Temizel Oto tamirhanesinde gormiig, ¢ok sevinmis,
ona igerisinde “Fikrimin Ince Guli” sarkisimn oldugu bir plak vermistir. Bayram’a olan
sevgisinde ¢ok inat¢t olan Kezban, bazen Bayram’1 bu sevgisinden dolay1 bunaltmugtir.
Bayram, Kezban’m onu yolundan edecegine inanmaktadir nitekim Kezban, Bayram’in
Almanya‘ya gitmesini istemeyerek Bayram’i hakli ¢ikarir Kezban, Bayram’m araba
tutkusundan rahatsiz olmasina ragmen, kendini Mercedes’te otururken hayal etmekten
alamamugtir. Bayram’in Ibrahim’e yaptig1 sahtekarliklara sinirlenen ve ondan Gimidini

kesen Kezban, en sonunda uzun zamandan beri onu isteyen bir balik¢tyla evlenmistir.

2.2.9. Coban

Bayram’m koyln girisinde kargilagtigt gocuktur. Bayram,ilk baglarda ¢obanin

hayvanlarini yol ortasinda siirmesine sinirlenmis,cobanla konustuktan sonra sinir, yerini
farkli duygulara birakmastur.
Coban, Bayram’in arabasina hayranlik duymaktadir Bayram bu gocugu kendine,
koydeyken, arabay: ilk goérdiigii haline benzetir.ashnda ¢ocuk akill,bir o kadar da
kurnazdir Bayram’m Mercedes’i satin alip almama sorusuna gayet akillica cevap
vermigtir,

“Herkes de, satin mt alacaksin, diye sorar.Niye satin alayim? Simdi ne igime
yarar? Surityil igine doldurup bunu tarlalarda,bayirlarda 6ttirerek dolanacak degilim ya?
Sira buna gelene deeek... Sordum igte.” (s. 245) Cocuk ¢ok soru sordugunun
farkindadir.“Ben her seyi sorarim da... Huyum. . diye ekliyor.(s. 246)

Coban,birazcik igten pazarliklidir Bayram’a tam  olarak giivenemez. Bu
guvensizliginde kendine gore hakli taraflari vardir.Ciinki Bayram, ona gore bir
yabancidir, ne kadar giivenilir bir insan oldugunu bilemez, hem Kezban ablasi ve
Ibrahim abisinin bagina gelenler onun igin bir tecriibe olmustur. Koydeki ibrahim’in

iginin bozuldugu gibi,kendisinin de Ankara isinin bozulacagindan korkar.Cocugun



36

babas1~aSkeﬂé”r‘f{taraﬁndan"éldﬁriilmﬁstiir.gocukta bunun getirdigi korku ve giivensizlik
vardir. '

Askerler, jandarmalarin vizir vizir dolandig1 giinlerde babam niye vurduklaring
oldir Allah sylemem buna. Elin herifi. Huylu mu, huysuz mu ,nerden bilirsin? Ben
buna, “Babamu siyasi diye vurdular,” diyecem, “ondan boyle...”diyecem, bu da
kalkacak, gidip benim Ankara’daki igimi bozacak. Bozar mu1 bozar. .. ibrahim dayiminkini
nasil bozmuglar?....(s. 247) |

Bayram c¢ocukla konustukga gergekleri ogrenir. Coban, Kezban’in teyzesinin
ogludur. Cocuk,kargisindakinin Bayram oldugunu bilmeden, Bayram’m Ibrahim ve
Kezban’a yaptig: kotiilikleri anlatir. Bayram’i tanimamasina ragmen onun ¢ok kotii biri
oldugu kanaatindedir.

“Koyunlar1 anlamay1,simdiye dek butiniyle salt bunu anlamay: Ogrenebilmis bir
stiri ¢oban igin, kafasinda beliren Bayram adindaki deyyuslugu, o tek kigiden
stywrarak,yayarak, daha ¢ok yayarak, bu kallesligi her yana dogru ¢ekip ¢ogaltarak
anlamak gi¢. Simdilik hemen hemen olanaksiz bu. Simdilik Bayram adiy, onun
diinyasinda, Kezban ablasmi butiiniiyle kendinden koparip alan kétaligiin adi en
¢ok . Tipki babasini ondan ayiran tomson gibi. (s. 251)

Coban, Kezban ablasini bu yabémc1ya anlatmaktan mutludur Kéyde bu mesele
hakkinda rahatlikla konusamaz, herkes birbirini tanir.Oysa coban, bitin bunlari

anlattig1 kisinin olaylara sebep olan kisi oldugunun farkinda degildir
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DEGERLENDiRME

Bana gore basarili bir roman, her okundugunda insana yeni bir seyler dgreten,
tasvirleriyle insami farkli bir aleme gotiren, kotii olaylar karsisinda insanlari
hiiziinlendiren, iyi olaylar karsisinda da sevindiren bir tiirdiir.

Fikrimin Ince Gilii romant da béyle bir eser. Yapitin bas kahramam Bayram,
arabasina olan tutkusuyla ¢evresinde iin yapan bir kisi. Onun tek korkusu, arabasma bir
zarar gelmesidir. Insanmin basma her zaman korktugu gelir soziinii dogrular nitelikte.
Romanin ilerleyen bolimlerinde, korkulan oluyor ve araba ¢ok biyik bir kaza
gegiriyor. Bayram bu olay kargisinda, garesiz bir hal altyor. O, bu arabaya sahip olmak
i¢in bir ¢ok fedakarlikta bulunmus, sevdigi kizla evlenememis, arkadaslariin nefretini
kazanmigt1. Adalet Agaoglu, gozlemlerinde ne kadar bagarili oldugunu, hem Bayram’1,
hem de Bayram’in yolda gordugi yerleri onun agziyla ¢ok giizel anlatmigtir. Mekan
tasvirinde kendinizi adeta o mekan iginde buluyor, tasvir edilen yerleri gérmiis gibi
oluyorsunuz,

Fikrimin Ince Giili’'nde olaylarin anlatim1 bir hayli ilging. Romanmn bityiik bir
bolimiinde mazi anlatiliyor. Kahramanin i¢inde bulundugu zamana ¢ok az yer veriliyor.
Genig zaman anlatilirken, 61aylar arasindaki kopukluk, ilk baglarda romanin
anlagiimasint  giiglestiriyor, ancak eser butiiniiyle okundugu zaman baglant1 rahatlikla
kurulabiliyor. Ornegin, Bayram’in Kezban’la Ankara’da ilk karsilagmasi anlatilmig,
fakat, Kezban hakkindaki ayrintili bir tamim daha ileri bir bolimde yapilmigtir.

Yazarmn, romanin bazi yerlerinde Bayram hakkindaki goriiglerine yer vermig, bu
da romanm akiciliimi bozmus ama Bayram’in  okuyucu tarafindan rahathikla

anlagilmasini saglamigtir.
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