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ÖNSÖZ
Fikrimin İnce Gülü adlı eser, Adalet Ağaoğlu'nun 1976 yılında yayımladığı,

konusuyla da o yıllarda çevrilen filmlere ilham kaynağı olan romanıdır. Romanda

memleketinden ayrılıp, zenginleşmek umuduyla Almanya'ya giden gurbetçilerin dramı

anlatılmaktadır. Romanın ana kahramanı Bayram'ın Almanya'ya gitmek uğruna çektiği

sıkıntılar, yaptığı düzenbazlıklar kozmografik bir zaman dilimi içerisinde anlatılır.

Romanda canlı bir unsur olmayan fakat Bayram tarafından bir insan gibi tasavvur edilen

Mercedes, "Balkız" ön plandadır. Bayram'ın geçmişi ve Mercedes'in başına gelen

kazalar, romanın en ilgi çekici bölümleridir. Bayram'da , fikrinin ince gülünün ne

olduğu konusunda bir kararsızlık vardır. Bu incegül, bazen Kezban bazen de Balkız
(Mercedes) oluyor, Bayram roman boyunca bunlar arasında gidip geliyor.

Yapıt, bir insanın tasvir ve tahlilini başarıyla vermiştir. Romanı okurken insan,
Bayram'ın yaptıklarına bazen hak verirken, bazen de onu yargılayabilmek.tedir. Ana
kahraman olan Bayram, günlük hayatta rastlayabileceğimiz tanıdık bir tip olarak
karşımıza çıkar. Romanın ortalarına gelindiğinde Bayram'ın hangi olay karşısında ne
yapabileceği okuyucu tarafından rahatlıkla tahmin edilebiliyor.

Eseri neredeyse iki defa okudum ilk sayfalarda biraz sıkılmama rağmen,
ilerleyen bölümlerde kendimi romanın akıcılığına kaptırdım. Bu çalışmamı hazırlarken
en çok özet bölümünde zorlandım diyebilirim. Roman, Bayram' ın bir günlük yolculuğu
nu anlatmasına rağmen Bayram, her gördüğü manzara karşısında maziye dalıyor. Kah
Kezban'ı kah amcasını ya da Almanya'daki dostlarını hatırlıyor. Bu insanlar arasında
bağlantı kurmak, romanı bir bütün haline getirmek bana göre oldukça zordu. Devrin
siyasi ve politik· olaylarına temas eden bu romanın bana çok şeyler öğrettiğine

değinmeden geçemeyeceğim.
Bu çalışmada bana yol gösteren, Yeni Türk Edebiyatı dersini sevdiren hocam,

aynı zamanda bölüm başkanımız olan, Doç. Dr. Bülent Yorulmaz'a teşekkürü bir borç
biliyorum. Eksiksiz yapmaya gayret gösterdiğim bu çalışmamda, hata ve eksiklerim

bana aittir.
Ayrıca kaynak bulmamda yardımlarını esirgemeyen arkadaşlarım, Emin Arıkan

Özdemir , Hacer Demir, Aslı Güley ve ablam Neslihan Keleşabdioğlu'na

teşekkür ederim.

Nura Keleşabdioğlu
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t.GİRİŞ
1.1. ADALET AGAOGLU VE FİKRİMİN İNCE GüLÜ

Almanya'da yaşayan, kendi yurduna ve kişiliğine yabancılaşmış Bayram'ın

şahsında, bu çeşitten binlerce insanın romanıdır. Yine bir mesaj bir bakış aranırsa:

Yazar, Bayram gibi olmanın sebeplerini ve "Bayram''laşmanın açılarını çirkinliklerini

ortaya koyuyor. Ağaoğlu, gözlem, araştırma ve doküman sunma gücünü bu eserinde

gösteriyor. Yurt dışında çalışanlar, "gurbetçiler" konusuna, yeni gözlerle bakıyor. Yine,

Bayram' ın şahsından hareket eden çok kez istihzaya (ironi) da yer veren toplum

hicivleri yapıyor.1

1.2. YAZARJNHAYATI VE ESERLERİ
Nallıhan kasabasında doğan Adalet Ağaoğlu, Ankara Kız Lisesi' nden sonra,

Dil ve Tarih Coğrafya fakültesi, Fransız Edebiyatı Bölümünü bitirdi. 1931 'de imtihanı

kazanarak girdiği Ankara Radyosunun, kütüphane memurluğu, söz ve temsil yayınları

şefliği, program uzmanlığı yaptı. Bu görevleri 1990'a kadar sürdürdü.
Yazı hayatına, Kaynak dergisinde çıkan (1945-1950) şiirleriyle başlayan

Ağaoğlu Roman, Hikaye, Deneme, Eleştiri türlerinde eserler yazmıştır.

Sahnelenen ilk oyunu bir arkadaşıyla birlikte kaleme aldıkları "Bir oyun

yazalım" dır (1953). Daha sonra bu alanda ortaya koyduğu eserler: Evcilik Oyunu,

Çatıdaki Çatlak, Sınırlarda Tombala, Kendini yazan Şarkı vs. dır. Bu piyeslerden bir

kısmını "Oyunlar" (1982) adı altında toplamıştır. Ağaoğhı The Reader's Encyclopedia

ofWorld, Drama (New York, 1969) isimli tiyatro ansiklopedisinde, yer almıştır.

Hatıra ve Denemeleri; Göz Temizliği (1985), Geçerken (1986), Çok Uzak Fazla

Yakın (1991) adlı kitaplarında toplamıştır.
Ağaoğlu'nun Hikaye Kitapları; Yüksek Gerilim (1974), Sessizliğin İlk Sesi

(1978), Hadi Gidelim (1982), Şiir ve Sinek'tir (1992). Yalnız bu kitaptaki hikayeler,

yeni yazılmış olmayıp, yazarının yukarıdaki ilk üç hikaye kitabından seçtikleridir.

Ağaoğlu'nun hikaye ile romanı, aynı yıllarda, yan yana yürüttüğü görülüyor Birinden

ötekine geçiş söz konusu değildir. Hikayelerinin bazıları Almanca'ya da

ıçevrilmiştir.Ağaoğlu'nun asıl şöhret sağladığı alan romancılığıdır. Her romanın geniş

tartışmalara yol açtığı bir gerçektir.

Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, .it Cilt, İstanbul, 1997.
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Romanları çıkış sırasıyla; Ölmeye Yatmak (1973), Fikrimin İnce Gülü (1976),

Bir Düğün Gecesi (1979), Yaz Sonu (1980), Üç Beş Kişi (1984), Hayır (1987), Ruh

Üşümesi (1991), Gece Hayatım (1993).
Adalet Ağaoğlu, ayrıca özenişli çarpıcı bir üslubun peşindedir. Yaptığı kısa bir

söyleyişte şu görüşlerini açıklamıştır:
"Düşünen bir dil kurmak istiyorum. Dilimi kendim yaratıyorum. Düşünen bir dil

kurarken, yazar olarak kendimde bir şeyler katmak istiyorum, katıyorum da"

Adalet Ağaoğlu 'nun roman ve hikayeleri üzerine, özet olarak :

Modernlik ile geleneği kaynaştıran hemen her konuda "serbestlik özgürlük

peşinde koşan, kişilerini" bireylikten alıp zaman zaman "toplumsal kimlik?e kavuşturan

bir yazardır.
Yeni romanın bütün unsurlarını, her eserinde deneyen Ağaoğlu, "cinsellik ve

erotizm" kavramlarını zorlayarak "pornografi, açık ve saçıklık ve şehevilik"e de

saplanabilen, bu sebeple daha çok satan romancılar arasındadır.i

1.3. ATİLLA ÖZKIRIMLI'NIN ROMAN HAKKINDAKİ DÜŞÜNCELERİ

"Adalet Ağaoğlu, Fikrimin İnce Gülü'nde kurtuluşu Almanya'da arayan binlerce

Bayram'dan birini anlatıyor. Roman Bayram'ın Balkız adını verdiği Mercedes'iyle

Kapıkule'den Türkiye'ye girişiyle başlıyor, köyü Ballıhisar'a varışıyla da bitiyor. Her

yolculukta olabilecek bir iki küçük olay, Meroedes'in orasının burasının zedelenmesi,

şarampole uçuşu; yolda karşılaşılan gümrük görevlileri, trafik polisi, kahya, garson gibi

birkaç insan... Hepsi bu kadar. Ama öte yanda bu küçük çizgilerin belirlediği bir kalın

çizgi: Bayram. Özlemleri, tutkuları, ezilmişliğiyle bir Bayram.
Ağaoğlu, Bayram'ın kişiliğinde salt "Almancılar": değil, tüketim ekonomisinin

koşulladığı nesneleşmiş insanı anlatıyor. Bireysel kurtuluşu için her şeyi mubah gören,

kendi kurtuluşu uğruna başkalarının yaşamını hiçe sayan, umursamayan, düzenin

çarpıklaştırdığı, özüneyabancılaşmış bir insan bu.
Almanya'da çalıştığı süre içinde biriktirdiği bütün parasını Mercedes'e yatıran

Bayram kurtulmuş da değildir üstelik. Köyü Ballıhisar'a varana dek Mercedes'iyle

birlikte düşleri de onulmaz yaralar alacak, onca yolu aşıp köyüne kadar gelecek; sonra

tükenmiş, içi boşalmış, "Miauh'in Banhof'una indiği ilk akşamkindendaha da bitkin,
daha da korkular, tedirginlikler içinde", "köyünün dibinde yalnız ve yabancı",

Ağaoğlu ile Dünden Bugüne,Adam Öykü Mart-Nisan, 1998, sayı,15.
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kafasında "yarın ne yapacağım" sorusunu büyüterek, çocukluk günlerinde belleğine

yerleşmiş o Ford'un sahibi gibi köyüne giremeden geri dönecektir.

Romanın Kapıkule-Ballıhisar yolculuğunu kapsadığını söylemiştim.

Ağaoğlu' nun gözlemciliğine de değinmeliyim burada. Ama gördüğünü olduğu gibi

yansıtan bir gözlemcilik değil bu. Geçilen yollan, yolda yaşananı; reklam panoları,

restoranları, araçları, bu araçların sürücüleriyle soluk alan bir canlıyı sergiliyor sanki

Ağaoğlu. Üçüncü kişinin anlatımından, ustaca kişisinin bilincine kayıyor, onun

bakışıyla yanaşıyor olaya, nesnelere. Sonra yer değiştiriyor, "öteki"nin düşüncelerine

atlıyor. Her birimize göre başka olan yanıyla veriyor böylece bir olay parçasını,

nesnelerin her bilince başka bir biçimde yansıyışını. .. İşte Bayram'ın bir parçası olan

Mercedes'in tanımı; "Bayram 'a göre bal rengi, Veli'nin karısına göre bok rengi,

Kapıkule 'ntn Nuran hanımına göre sidik rengi, Vedat 'ma göre hardal rengi, Türk

Petrol 'ün sürücüsüne göre altın rengi olan Mercedes ... "

Ağaoğhı, çocukluğundan, Almanya'daki işçiliğine kadar duyguları, düşünceleri,

özlemleri, tutkularıyla yaşayan bir Bayram tipi çiziyor. Geriye dönüşlerle, yolculuğun

"vukuatsız" bölümlerinde Bayram'ın anılarına dalarak, parça parça, ama parçalar

arasında bağlantılar kurarak bir dantel örer gibi kişisinin dünyasını sergiliyor. Yalnız

Bayram değil, romanın yapısı içinde yer alan bütün kişiler gerçeklikleriyle veriliyorlar.

Salt betimlemede ulaşılan bir başarının sonucu değil bu, ayrıntıların seçimi ve

değerlendirilişi de yaratıyor gerçeklik duygusunu.

Adalet Ağaoğlu, geriye dönüşlerle Bayram'ın gerçekliğini ne ölçüde başarıyla

verebiliyorsa, bir süre yurdundan uzak kalmış kişisinin gözüyle Türkiye'nin sosyo­

ekonomik gelişiminin sağlıksızlığını da o ölçüde başarıyla iletiyor."3

3 Atilla Özkırımlı, Romanların Dünyasından,Ankara, l.baskı, Ekim 1994
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2.İNCELEME
2.1. ROMAN ÖZETİ

2. 1. 1. Giriş

Roman, bal rengi Mersedes'in Güldenhouse yazılı kamyonetle mücadelesiyle

başlar. Mercedes'in sürücüsü Bayram, kamyonetin şoförüne çok sinirlenmiştir. En

sonunda kamyonete yol verir, bu durumdan yaralanan mavi bir Taunus da Bayram'ın M

HU 617 plakalı Mercedes'ini sollar. Bayram yoluna devam ederken, Güldenhaııse yazılı

kamyonet tekrar Bayram'ın önüne çıkar. Bayram sabırlı olmaya çalışarak yoluna

devam etse de bir türlü kendine hakim olamaz.

Bayram, yola çıkmadan önce farklı hayaller içerisindeydi. Yolda ne kamyonet,

ne de tır olacak, Mersedes yoluna süzülerek devam edecekti.Ne yazık ki hiçbir şey

Bayram'ın umduğu gibi gerçekleşmez.Daha yolun en başındayken, ona bir kamyonet

musallat olmuş.kayonetin sürücüsü Bayram'ın arabasına olan titizliğini fark etmiş, onun

inadına tavırlar takınmaya başlamıştı.

( Bayram'm kamyoneti takip etmek için baktığı dikiz aynası, onu bir gerçekle

karşılaştırır; Bayram son üç yılda çok yaşlandığını anlamış, bu da onu çok üzmüştür.

"Aşağı doğru damar damar sarkan yanakları, sağ gözünün altındaki yanık izi,

derine kaçmış gözleri, sarı-kara yüzünde cansız, mat, sigara isi kırçıllıkla uzayıvermiş

sakallarıyla; ağzını açtıkça, sol üstten ikisinin eksikliği hemen görünen dişleriyle

karşılaştıkça, içini biber yutmuş gibi bir acılık çabucak dolayıp geçiriyor." (s.9)

Bayram sınır kapısından girerken, Veligilleri görür. Veligillerin arabasının

içinde ve üstünde bir yığın eşya vardır. Veli bu eşyaların yarısını Bayram'ın arabasına

koymayı düşünmüş, Bayram, Balkız'ma bir zarar geleceğini düşünerek bunu

reddetmiştir. Arabasına o kadar düşkündü ki, memlekete gelirken amcasına, eşe, dosta

bir hediye almamıştı. Arabasının fazla yük taşıyarak yıpranmasını istemiyordu. Sınır

kapısından girerken, Balkız'ıyla dertleşiyor, hediye getirmemekle kendini haklı

görüyordu. Veli, yolda Bayram'ı görünce koma çalar, Bayram da ona karşılık verir.

Bayram bu sırada askerlik günlerini hatırlar. Askerdeyken sürücülük yapmıştır.

Jandarma çavuşu Bayram'm kariyol sürüşüne sinir olur, onu piyadeye sürdüreceğine

dair tehditlerde bulunurdu. Bayram askerdeyken sürücülük yaptığı sıralarda attığı

havalar yüzünden komutanından yediği dayakları da hatırlar.
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Bayram' ın sınıra girişi ona bir hayal kırıklığı yaşatır. Kapıdan girişi, özentisiz

tantanasız gerçekleşir. Oysa Bayram, Türkiye'ye girişini böyle hayal etmemişti. Ne

yazık ki memur, Mercedes' e herhangi bir araba muamelesi yapmıştı.

İş ve işçi bulma kurumu sınır şubesinde görev yapan Nuran Hanım, canından

bezmiş birisiydi. Pasaportlara mühür basmak için gurbetçilerden rüşvet alırdı. Vedat da

burada görev yapan dürüst bir insandı. Yapılan yolsuzluklara sinirlenir ama elinden bir

şey gelmezdi. Çünkü her şey Nuran Hanım'ın elindeydi. Vedat'ın başka yetkisi yoktu.

Bayram, gümrükte de Güldenhouse'un sürücüsüyle karşılaşmıştır. Burada da

onunla bir yarış içerisindedir. Hemen işlerini halledip, kamyonetin şoföründen önce

oradan kaçmak ister. Bayram gümrükteyken gördüğü eşyalarla birlikte tekrar hayale

dalar. İnsanlar; birbirlerine yardım olsun diye almış oldukları eşyaları, memlekete

dönünce kendi zimmetlerine geçirirlerdi. Bayram bunları hayal ederken, bir kadına

çarpar. Bu çarpma sonucunda, memlekette birazcık olsun itibarını arttırmak amacıyla,

Mercedes'i almak için çalışıp çırpındığı günleri anımsar. Bayram arabasını alırken,

Solmaz adında bir kadınla tanışmıştır. Bu kadın, Bayram'la birlikte yola çıkmak istemiş

ve onun erkek olmadığını dile getirmiş, Bayram da bunun üzerine Solmaz'a erkekliğini

ispatlamıştır.
Bayram köyüne (Ballıhisar'a) giderken, köylülere ve Kezban'a nasıl merhaba

diyeceğine dair planlar kurar. Mercedes'iyle bütün köylülerin ona imreneceğini hayal

eder durur. Köylülerin, eskiden Bayram'a "İncegül Bayram" diyerek dalga geçmeleri,

doğal olarak onda bir kompleks yaratmıştır.Bayram, para bozdururken tekrar

Goldenhouse yazan kamyoneti görür. Kamyonetin üzerindeki resimler yüzünden, kendi

arabasından daha fazla ilgi görmesini kıskanmıştır. Gümrükteki işi bittikten sonra tek

amacı Ballıhisar'a kazasız belasız varmaktır. Bu sırada Opel Record marka kahverengi

bir otomobille didişir. Adamın yanında Alman bir kadın vardır. Adam, Bayram'ın,

kansını kötü kadın sandığı için baktığını düşünerek üzerine yürür. Oysa Bayram'rn

aklında sadece Mercedesi vardır.
Nuran Hanım Bayram'ı odasına çağırtır. Bayram'ın arabasına sidik renkli araba

diye hitap eder. Bayram, vişne çürüğü pantolonlu kadım görünce, tekrar Solmaz'ı ve

Veligiller'i hatırlar. Veli, Bayram'rn eşya götürmeyeceğini duymuş, bir televizyonunu

yolda ona vermek istemiştir. Bayram ise, Solmaz'ın televizyonunu götüreceğini

söyleyerek bunu reddetmişti. Bayram'ın Almanya'daki arkadaşlarından biri olan

Numan, Veli'ye kızmış.eyaptığmın sahtekarlık olduğunu söyleyerek, iki televizyon
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götürmenin yanlışlığından bahsetmiştir. Veli de çocuklu olduğunu ve zorunlu olarak

böyle bir şey yaptığını anlatmaya çalışmıştır. Bayram, Veli'yi gümrükte görmekten ve

onun kendisine hesap soracağından korkmuştur. Veli, gümrükten geçerken eşyalar

yüzünden epeyce zorluk çeker. Veligiller'in istikameti Eğin'dir. Müdür, Veli ve ailesini

kooperatif kurup, yatırımları destekledikleri için takdir ettiğini söyler. Veli'nin karısı da

akıllılık eder ve rüşvet olarak müdüre Almanya'dan aldıkları saati verir. Bayram'ın,

pasaport kontrolü, sırasında gözünün altındaki yanık izi seğirmeye başlamış ve onu

tedirgin etmiştir. Bayram bu esnada bile gözünü arabasından ayırmaz, ona bir zarar ·

geleceğinden korkar. Nuran hanımla tartışırken, Ramoni Export'un sürücüsü,

kamyonetini harekete geçirmiş Bayram, bunun üzerine telaşlanmıştır. Yazar, burada

Bayram'ı "yasa durmuş Urfa kadınına" benzetiyor. Veligiller, Bayram'ın telaşını görür,

Velinin karısı bu duruma çok sevinir. Veli sesini çıkarmaz, Bayram'ın bir yabancıdan

bile kötü olduğunu düşünerek üzülür. Veligiller, ailecek Bayram'a küsmüştür. Bayram

arabasına yanaşır, ona bir zarar geldiğini zanneder. Kamyonet arkadan hafif bir el

değmesi kadar arabaya yanaşmıştır. Bayram, bunu abartmış ve etrafındaki insanları

yardıma çağırmıştır. İçi ezilmiş bir şekilde, korkarak arabasını çalıştırır, ama arabanın

çalışacağına dair umudu yoktur. Araba çalışınca Bayram'ın hayal kırıklığı bir kez daha

kendini gösterir. Kimse arabasına beklediği ilgiyi göstermemiş, kendine de layık

olduğu değeri vermemiştir.

2.1.2. 1 Numaralı Devlet Yolu
Edirne'ye 13 km kala Bayram, yoğun duygular içerisinde yoluna devam eder.

Arada sırada arabasını başına gelen kazayı hatırlar, fakat Mercedes'in önündeki yıldızı

görünce içi rahatlar. Arabayı dikkatli sürmesi gerektiğine dair kendi kendine telkinlerde

bulunur, arabasının teybini açar, "fikrimin ince gülü" şarkısına eşlik ederek Trakya

ovasından geçer. Benzin ibresinin düştüğünü görünce Balkız'a iyi cins benzin almanın

hesabını yapar.
Almanya'daki yaşantısını düşünmeye başlar; Almanya'da önce parça naklinde

çalışmış, sonra kapağı montaj hattına atmıştır. Daha sonra bir Portekizliyle dolaşarak

ücreti fazla olan tekerlek takma işine girmiştir. Bayram'm davranışları yüzünden,

Portekizli de işinden olmuştur.
Yolda iki asker görünce, Bayram tekrar askerdeki günlerini anımsamaya başlar.

Kariyol sürücülüğünden alınmış, nöbet bölüğüne geçmiştir. Nöbet çok sıkıcı olduğu için
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tekrar sürücülüğe dönmek istemiştir. Bu zamanları düşünürken sıcaktan bunaldığını

fark eder. Bu arada kilometre saati, 90'ı göstermektedir. Hızını azaltır fakat benzincide

duramaz. Bir kamyona çarpmak üzereyken kendini toparlar. Arabadan iner, gerekli

kontrolleri yapar, içi ancak rahatlamıştır, sonra yoluna ve hayallerine kaldığı yerden

devam eder. Selimiye Camiyi görünce tekrar geçmişe dalar; şimdi ilk kez yurt dışına

çıktığı günleri ve Almanya'ya gidince, insanlarla nasıl iletişim kuracağını düşündüğü

anları hatırlar. Daha sonra bir şeyler yemek için bir yerde durduğunda bekçinin arabaya

imrenerek baktığını görür. Son derece kurumlu bir şekilde kapıyı kapatır. Bekçinin ona·

"Beyim" diye hitap etmesi çok hoşuna gitmiştir. Sonunda bekçi Bayramın tavırlarına

dayanamaz, park etmek isteyen bir Opel marka araba yüzünden Bayram'la dalaşır.

Sabahın erken saatleridir. Balkız'm benzin parasını düşünerek yemek yemekten

vazgeçer. Almanya' da arabanın çok gerekli olduğunu ve arabasız hiçbir yere

gidilemeyeceğini düşünür. Arabası olunca bir kaset doldurmaya dair kendi kendine söz

vermiştir. Bu kasette Kezban'ın sevdiği şarkıların yanında "Fikrimin İnce Gülü" şarkısı

da vardır. Edirne çıkışında arabasının yıldızını çaldırır. Çok telaşlanır ve yıldızı

bekçinin çaldığını düşünerek bekçiyi aramaya koyulur. Çevrede bulunan insanlar onun

bu hallerine gülerken, o bunları umursamaz. Hala yıldızı bulamamıştır, nerede

çalındığını düşünür ama bir türlü netlik kazanmaz. Yıldızın telaşıyla, benzinciye

girerken sinyal vermez, bu yüzden az daha bir kazaya kurban gidecektir. Sonunda

arabanın benzinini doldurur. Yolda Havza tabelasını görünce askerlik günlerine tekrar

geri döner. Bir yedek subayın tutuklandığı günü hatırlar.Yedek subayın götürüldüğü

cipi sürerken; tutuklu, Bayram'm kulağına bir şey fısıldamak istemiş, Bayram

üsteğmenin gözüne girmek için bunu üsteğmene bildirmiş, üsteğmen de subaya bir tokat

atmıştır. Bayram bunları hatırlayınca vicdan azabı çeker. Daha sonra köyüne gireceği

anı düşünmeye koyulur. Kimse onun eski "İncegül Bayram" olduğuna

inanamayacaktır. Dokuma fabrikasının önünden geçerken askerlik anıları yeniden

canlanır. Tutuklu alaya gittiği gün, radyo müdürünün onu yarbaya şikayet etmesinden

korktuğu için kendince müdüre gülümseyerek onun gönlünü aldığını zannetmektedir.

Necatiye'den geçerken buradaki fabrikalara bakıp imrenir. Kendisi ve tanıdıkları

memleketteyken bir şey yapamamışlardır. Almanya'ya gidince hayatları kurtulmuştur.

Eğer arkadaşları Rıfkı ve Yaşar'Ia zamanında ortaklık kurmuş olsaydı, şimdi mutlaka

pişman olmuştu. Arkadaşları ona araba almayıp, hep beraber bir fabrika kurmayı teklif

etmişler, fakat Bayram onlara güvenmediğinden bu teklifi reddetmiştir.
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Bayram yine Balkız'ı köyünden nasıl geçireceğini düşünmeye başlar. Köy yolu

asfaltlanmamışsa, Balkız yolda zarar görecektir. Yolun asfaltlandığına dair hiç umudu

yoktur, elinde olsa Balkız'ı o yoldan hiç geçirmeyecektir.
Ballıhisar' daki günlerinde, her şeyden habersiz bir insan olarak yaşamaktaydı.

Gördüğü insan sayısı bile sınırlıydı. Günleri tekdüze geçiyordu. Köylüler Menderes'in
başa gelmesini istiyorlardı. Bu sayede hem Amerika'rnn desteği alınacak hem de her
köylünün altında bir araba, tarlasında traktör olacaktı. Bayram'ın arabalara olan merakı
küçükken başlamıştı. Köydeki konuşmaların çoğu onun hiç görmediği arabalarla

ilgiliydi.
Bayram, hayatında ilk defa gördüğü araba karşısında şu haldeydi: " ... Güneşin

altında ikinci ve üçüncü birer güneş benzeri pırıldayan ön lambaları, bombeli camları ilk
seçtiğinde afallamış, yüreği çarpmış, epeyce de korkmuştu kirli bacaklarında bir titreme.
Güneş ve kil soluğu basma mintanı altındaki karnından kasıklarına doğru inen bir
kaşınma. Göğsünden boyun damarlarına, oradan da yer yer bozarmış, saçsız kafasına
doğru horp horp çıkıp inen, soğuyup ısınan, ısıyıp soğuyan bir şey... " (s. 73,74)

Kendine geldiğinde Necatiye'yi çoktan geçmişti. Bayram'r yolda gören kamyon
şoförü ve arkadaşları onun sonradan görme biri olduğu kanaatine varmışlardı. Yolda,
"Duydum ki unutmuşsun Gözlerimin Rengini" adlı şarkıyı dinlerken yine eski günlerini,
köyde ilk kez gördüğü Ford marka arabayı ve Kezban'ı hatırlar. Bir yandan da
ağlamaktadır. Askerden döndükten sonra Kezban'ı Ankara'da Temizel Oto tamir

atölyesinde görmüştü.
" ... Kezban başım biraz daha uzatıyor. Yeniden geri çekiliyor. Bayram'ın gözleri

bu kez Kazban'ınkilere değiyor. Yüreğinde, çoktan unuttuğu bir sıcaklık. Yanık izi

küçük küçük pırpırlanıyor... " (s. 79)
" ... Genişçe bir cadde ağzı kadar geniş tamirhane kapısının yanında Kezban'm

yüzü iyice belirgin duruyor. 'Dışarı gel' diyor başıyla. Çekil kız! Git, geldiğin yere.
Benden sana hayır yok demedim miydi? Nerden buldun beni sen yine? Nasıl bir yürek
ki bu, caymıyorsun? Benim de başımı bulandırıyorsun ... beni yolumdan edecek sendeki

bu inat."
Kezban"ı orada görünce, Bayram'ın içinde bulunduğu durum bu şekilde anlatılır.

Amacına ulaşmış olmanın verdiği rahatlıkla şimdi daha değişik düşüncelerle Kezban':

düşünmektedir. Kezban onu Mercedes'te görünce hayranlık duyacaktır. Yıllar önce

Kezban'ın Bayram'a verdiğLplakta, "Fikrimin İnce Gülü" adlı şarkı vardır. Bu plağı
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verirken Kezban, Bayram' a evleneceğini ve onu unutması gerektiğini söylemiştir.

Bayram, askere gideceği sırada Kezban'a verdiği sözü tutmamış ve buluşacakları yere

gitmemişti.
Lüleburgaz'a doğru ilerlerken, önünde yine aynı kamyoneti görür.

Güldenhouse'm sürücüsü adeta Bayram ile oynuyor gibidir. Yolda gördüğü trafik

polislerine Güldenhouse'm şoförünü şikayet eder. Gerekçesi ise yolunun kesilmesidir.

Polisler bunu duyunca çok sinirlenir ve Güldenhouse'm sürücüsünden özür dilerler.

Ayrıca Bayram'a 60 Lira ceza yazarlar. Bu olay Bayram'ın çok zoruna gider. Cezayı

hemen öder ve Balkız'a zarar verecek şekilde arabayı harekete geçirir. Bu sırada

Diyarbakır cezaevindeki günlerini hatırlar.

Yolda bir minibüs görür, arkasında Ecevit'in resmi vardır. Ecevit'in yaptığı

işlerin topluma pek faydalı şeyler olmadığını düşünür. Ecevit, o sırada Erbakan'Ia

hükümet kurmuştur ve devrin başbakanıdır, o sıralarda Kıbrıs barış harekatı vardır.

Kendi kendine Ecevit'in başarısızlıklarından bahseder ve Erbakan' ı sevdiğini belirtir.

Erbakan sayesinde Almanya'daki caminin tadı tuzu yerine gelmiştir. Ecevit aynı

biçimde trafik polislerine de çok yüz vermiştir.Çalınan yıldızın sorumlusunun bile

Ecevit olduğu kanısındadır.Ballıhisar köyü Menderes'in ölümünden sonra Demirel'i

desteklemeye başlamış, ilk araba, Ballıhisar'a Menderes zamanında gelmiştir. Ecevit

sanki yanındaymış gibi konuşmaya başlar. Yoldaki ekinleri, fabrikaları ona gösterir.

Ecevit'in geçen yıl çıkardığı aftan da bahseder. Daha sonra Eeevit'in eşitlik olsun diye,

arabasını elinden alacağından korkar. Bu araba için kuyrukta yüzünü yaktığım, hastane

kapılarında az sürünmediğini anlatır. Yüzündeki yara izi hala durmaktadır ve başına

herhangi bir olay geldiğinde yara seğirmeye başlar.
Çorlu'ya geldiği sırada kaza yapmış bir Ford Escord görür. Bu Veligillerin

arabasıdır. Kendini suçlu hisseder, yardım etmek için yanlarına gitmek ister, fakat

başına kalmalarından korkar. Daha sonra radyoyu açar ve arabayı aldığı günü hatırlar.

Veli arabasını alırken Bayram'ı dinlememiş, Bayram'a göre kazayı o yüzden yapmıştır.

Tekirdağ'a gelir. "Asfaltın kara yanına sıralanmış benzin istasyonları, yem ve

yağ fabrikalarını bir kereste fabrikası; ayçiçeklerini de, mısır tarlalarını da örten, boğan

yeni yeni reklam panoları, ot-sap çatkısı mevsimlik gazinolar, lokantalar, kıyı yanma

bakarak yine de dinlendirici. Yine de burada, bütün yenme çabalarına karşın, bir doğa

direnci. Yolun deniz yanında ise kıyı, kıyılığında hiç direnmemiş. Kumsallar, sahil

siteleri dizisine çarçabuk boyun eğmiş," (s. 103)
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Almanya'ya giderken yaşadığı tedirginlikleri hatırlar. Trenin kaçta kalkacağını

etrafına sorup durmuştur. Treni beklerken Mustafa adında biriyle tanışmıştır. Mustafa

açgözlü bir adamdır. Yiyip,içmiş paraları Bayram'a ödetmiş daha sonra bir hemşerisini

görünce onu unutmuştur.
İstanbul' a girerken, yolda bir otobüsün devrildiğini görür. Ona göre bu kazanın

sebebi yolda gördüğü uzun bir araçtır. Yazar, romanda Bayram'ın arabaya olan

ilgisinden dolayı çoğu güzelliğin farkına varmadığını belirtir. Yolda yokuş çıkarken

duyduğu şangırtılı ses üzerine kontrol için bir rot-balansçıda durmuş, stop lambasının

kırmızı camının eksik olduğunu görünce çılgına dönmüştür. Arabanın sonraki zararının

öncekinden fazla olduğunu düşünür ve arabaya öfkelenir. Mercedes'i aldığına, Yaşar'la

onu beğendiğine pişman olmuştur. Sonra, düşündüğü şeylerden dolayı kendine kızar, o

Mercedes'ini ne pahasına olursa olsun çok seviyordur ve ona nankörlük ettiğini

düşünmektedir.

2.1.3. Yalova Vapuru
İzmit-İstanbul arasını vapurla geçmeye karar verir. Böylece biraz dinlenmiş

olarak yola devam edecektir. Balkız'dan ilk olarak vapurda ayrılmış, bu ayrılığın

sonunda Balkız'ı çok merak etmiş, birinin ona sataşıp sataşmadığı korkusuyla

yaşamıştır. Onu, tıpkı bir insan gibi düşünmektedir.

Almanya ile İstanbul'u karşılaştırır. İki şehir arasındaki fark; "Almanya'da

pençeleşen az da, seyredenler çok gibiydi. Burada tersi. Adama daha çok koyuyor

lakin." şeklinde ifade edilmiştir.
Bunaltıcı bir sıcak vardır. Vapurda eşya satan satıcılar Bayram'ın ilgisini çeker.

Adam yedi marifetli çakmağının reklamını yaparken, Bayram bunun kaçak Alman malı

olduğun söyler. Onun bu patavatsızlığı üzerine herkes gülünce, Bayram tekrar bir hayal

kırıklığı yaşar. Adamı, polislerin götüreceğini düşünmüş, düşündüğü gibi olmayınca

korkudan susmuştur. Vapurdayken biri gömleğine iltifatta bulunmuş, Bayram, küçük de

olsa, bir mutluluk yaşamıştır. Bayram'ın dikkatini vapurdaki arabaların bulunduğu

yerde 75 model bir Mercedes çekmiş ve o, kendi arabasının başına gelen kazaları

hatırlayınca üzülmüştür. 75 model Mercedes eksiksiz bir şekilde yerinde durmaktadır.

Bu arabaya karşı Bayram'da bir kıskançlık filizlenir. Biri Balkız'a tükürmüştür. Bunun

suçunu Ecevit'e yükler. Ecevit'in "özgürlük, özgürlük" diye bağırarak af ilan etmesi, bu

tüküren cinsinden insanları sokağa atmıştır. Arabasını yakıp yıkmaya kalkmalarından
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endişe duymaktadır. Burada Türklerin yabancı plakalı arabalara olan tutumu söz

konusudur.
Boğaz'ın güzelliği Bayramı çok etkilemiştir. "Evet, evet. Güzeldi. Çok güzeldi

köprüden Boğaz'ın, İstanbul'un görünüşü. Kuşkusuz. Yırtıkları, sökükleri, ekleri

uzaktan seçilmeyen bir balıkçı ağı denli güzeldi. O ağa takılan balıklar için nasıl

ürkütücü, çırpındırıcı ise, o ağa dışarıdan bakanlar için de aynı oranda güzel. Bütün o

kargaşaya, çırpınmalara, bütün o can derdine düşmüşlüğe, bencilliklere, gelmişle

geçmişin kıyasıya vuruşmasına; soranla susanın, duranla konuşanın üst üste düşmesine;

hem iç içeliğin, hem dışta bakmanın acı biber tadına uzak durma. Söz dinlemez, ipini

koparmış bir kente, çelik bir hat üstünden egemen olma. Bir değnek dokunduruşuyla her

şeyi susturma. Her şeyi sıraya koyma, düzene sokma. Yüksekte, dışta, havada durup da

hiçbir şeye bulaşmadan geçip gitme. Bu egemenliğin getirdiği doygunluk.

Hırpalanmamışlığın kolay doğumu: Boşluk. Hiçlik. Tepeden bakma. Zorlanmadan

egemen olma. Her şeyi, herkesi ayaklarının dibinde tutma. Öyle ya; o iki yakayı

birleştiren çelik ayaklar berisinde, çok daha içerlere, derinlere uzanan daha ayrı

girişlerle çıkışlar, ince hesap çizgileri kurcalanmadığında, gölgesiz bir güzellikteydi

İstanbul Köprüsü. Gölgesini Boğaz'ın sularına bile düşürmeyen, kendi içinde gizleyen

bir incelikte. İstanbul'u en güzel kılacak ölçülü yükseklikte." (s. 123,124)

Vapurda, üzerine çay döktüğü kadın gözünün önünde canlanıyor , bu kadın ona

göre Kezban'ın İstanbullulaşmış halidir. Arabayı sırf köylülerin inadına almıştır.

Köylülerin "İncegül Bayram, Deloğlan, Ayranı yok içmeye" alaylarına inat almıştı.

Bayram maziye dair her şeyi unutmak ister fakat, tek unutamadığı şey; Kezban' dır.

Bayram, Temizel Oto Tamir'deyken, ustası Rıfat'ı çıldırtmıştır. Rıfat, Bayram'a

zor tahammül etmiştir. Bayram, Kezban'ı Ankara'daki tamirhanede görünce, işinden

olacağını, Almanya'ya onun yüzünden gidemeyeceğini düşünerek korkuya kapılmıştır.

Kezban o gün Bayram'a Vedia Rıza'nın söylediği, " Fikrimin İnce Gülü" adlı plağını

verip ortadan kaybolmuştur. Bayram'da bir kararsızlık söz konusudur. Taksiye mi,

şarkıya mı, şarkıyı söyleyen kadının sesine mi, yoksa Kezban'a mı aşık oluğunu

bilememenin verdiği bir karasızlık.

Bayram, bir kez daha köyde ilk defa gördüğü Ford'u hatırlar. Arabayı ilk

gördüğünde altını ıslatmıştır. Bu da Bayram'ın ilk kez gördüğü araba karşısındaki

heyecanının ve korkusunun sonucudur. Korkmasını sebebi; Remzi Abisinin dediğine

göre arabanın onu ezecek olmasının getirdiği endişeydi. Arabaya el sürüldüğü vakit,
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arabanın harekete geçip, insanları ezeceği düşüncesi aslında bütün köy halkında vardı.

Böyle bir aracın içinde insanın saygınlığının ne kadar arttığını düşünmüştür. Köyün en

yaşlısı bile arabayı görünce ayağa kalkmıştır. Köyü bu derece sarsan araba, aslında

köye oy toplamak için gelen Demokrat Partili bir adaya aitti. Ford'un köye ilk girdiği

olağanüstü gün, devirip koluna bastığı kimsenin yürümeye çalışan Kezban olduğunu

hatırlamıştır.

Kezban'ı ikinci defa tamirhanede görünce, ona acımayla karışık bir küçümseme

hissetmiştir. Kezban, ana-baba yüzü görmemiş, evli abisinin yanında yaşayan,
'\

gündeliğe giden, insanların verdiği eskilerle yaşayan bir kızdır. Kezban'la buluştukları

vakit, parasına kıyamayarak, ona bir şeyler yedirip içirmenin hesabını yapmıştı.

Veligilleri hatırlıyor. Bayram, Temizel Oto'ya arkadaşı Adil aracılığıyla girmiş,

Adil' de bu durumdan yaralanarak, dolmuşu her bozulduğunda, tamirhaneye gelip

dolmuşu bedavaya tamir ettirmiştir. Bayram, işinden olacak diye korktuğundan, Adil'e

ustasının kızdığını söyleyerek gelmesini engellemiştir.
Almanya'ya gitmek için, arkadaşı İbrahim'in sırasını alıp onun yerine geçmişti.

Kezban' ı en son gördüğü gün, Kezban ona başından geçenleri anlatmış, Bayram,

Kezban'ın anlattıklarından onu aldattığını sanmıştır. Kezban'ın gönlü, Bayram'ın

Almanya'a gitmesinden yana değildi. Bayram, bunun sebebini, Kezban'nın onu

arabasından kıskandığına bağlamış, bunu Açıkça Kezban'ın yüzüne söylemesi

tartışmayı iyice alevlendirmişti. Bayram ince hesaplar peşindedir, Kezban'ın yüzünden

Almanya'ya gidememesi korkusu gün geçtikçe artmaktaydı. Kezban'ın bakire olmaması

halinde olacaklar onu korkutan, endişelenmesine neden olan bir diğer sebepti. Kezban

da kararsızlık içindeydi.
Yüzündeki yanık izi ilk zamanlar Bayram' da bir aşağılanma meydana getirmiş,

zamanla buna alışmıştır. Bu iz, Rıfat Usta'nın yanında çalışırken bir tüpün patlaması

sonucunda ortaya çıkmıştı.
Bayram, geçmiş günlerin tesirinden kurtulunca Balkız'ın tamponuna vurduğunu

fark eder, bunun sonucunda kendi kendine beddua etmeye başlar. Bu dünyada

yaşayabilmek için, insanın iyi bir arabası olması gerektiğini düşünür. Diğer yandan

Balkız'ın geçirdiği küçük kazalardan dolayı, köye onu eksiksiz olarak götüremediği-için

biraz buruktur. Nasıl olsa köylüler Balkız'ın küçük eksikliklerini anlamayacaklardır,

diye düşünür. Bir küçümseme söz konusudur. Vapurdaki insanların konuşmaları,

Bayram'ı yine eski günlerine götürür. Tatvan'da Başçavuşunu beklerken, halay çeken
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insanların arasına katılmak istemiş, bu sırada halay çekenlerden birinin, onun için" ne

oynuyor burada'' demesiyle içine derin bir hüzün çökmüştür.
Kezban'la ilgili evlilik hayalleri kurar ama Kezban'ın balıkçıya varıp

varmadığını düşünerek muzdarip olur. Çarptığı kadının yanına gelir ve ona konuşma

teklif eder.Bayram'la Ayfer karakter olarak birbirlerine benzerler.

Ayfer, gösterişe düşkün, zenginlik meraklısı bir tiptir ve önüne gelen kısmeti

tepmek istemez. Bayram aracılığıyla bütün Avrupa'yı gezip göreceğini düşünür. Her

ikisinin de farklı amaçları vardır. Bayram da kadından faydalanmayı düşünür. Ayfer'e, .

Bursa'ya kadar beraber yolculuk yapmalarını teklif eder. Ayfer, bu teklifi hem

Bayram'dan yararlanmak, hem de sevgilisi Ziya'yı kıskandırmak amacıyla kabul eder.

Bayram'ın arabada Ayfer'e sarkması sonucu kadın kendini arabadan atmaya kalkar. Bu

sırada Balkız bir kaza daha geçirir ve Ayfer bavulunu alıp arabayı terk eder. Yazarın,

Bayram ve yolcuların durumu hakkındaki düşünceleri şu şekilde ifade edilmiştir.

"Vapurdaki çoğu kişinin ana konusu şimdi Almanya'daki işçilerimiz. Tek tek

her bir açıdan çabucak incelendi onlar. Herkes, her şeyi bir ucundan tuttu. Parmak

ucuyla. Bir sevdayı anlamaksızın, fikre takılan o ince gülü, Bayram'ı sevmek gibi, hiç

sevmemek de bu tartışmaları bağlayan tek nokta artık. Tek ve kesin. O sıcak, o bunaltılı

öğleüstü, Bayram' da tümüyle bağra basılmalı, ya tümüyle yadsınmalıdır. Beklemek,

düşünmek; sevmeden önce de, sevmemeden önce de anlamayı yeğlemek için zaman

yok şimdi. Vapur, yayası, arabalısı; herkesi hep birden aynı yere boşaltmalıdır. Karaya

ayak basmak için en öndekiler acele ediyorsa, en geridekiler de aynı hızın peşine

takılmalıdırlar. Vapur bir süre daha beklemekten, bir süre için yalnız kalmaktan neden

bu denli korkulur? Aksayan trafik ışıklarında, tıkalı yol kavşaklarında nasıl olsa

beklenecek, otobüslerin kalkış saati nasıl olsa gecikecekse? Bunlara ve benzeri başka

aksamalara sessizce boyun eğilecekse?... ileride, daha ilerde hız esen her engele hiç

tepki gösterilmeyecekse? ... " (s, 154)

2.1.4. 40 Numaralı Yoldan Öteye
Yalova' dan çıkarken; Balkız' a karşı utanma ve suçluluk duygusu hisseder.

Türkiye'ye geleli yedi saat olmasına rağmen buralara karşı da yabancılık duymakta,

kendini halen Almanya'da zannetmektedir. Bu kalabalık insanların itişip kakışmaları

ona tuhaf görünür. Köyüne olan hasreti daha da artmıştır. Araba, vapurdan çıkarken

zorlanır. Koma sesleri duyulur, itişip kakışmalar olur. Yedi saatin içinde Balkız'ın
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başına gelenler, Bayramı üzer. Arabayı bir kadına benzetir ve susturucunun ezilmesini,

Ayfer'in arabaya binmesine yorar. Vapurda arabasına umduğu ilginin gösterilmemesi,

Bayram'ı üzer ve bir kez daha arabayı aldığı için pişmanlık duyar. Türkiye'nin

gidişatını beğenmeyerek,Türkiye hakkında olumsuz yargılarda bulunur.

Bursa'ya uzanan 40 numaralı devlet yoluna girişi bu şekilde olur. Bursa yolunun

güzelliğiyle kendine gelir. Hiç kimsenin menzile yarasız beresiz ulaşmadığını düşünür.

O, gözünden sonra sol elindeki serçe parmağını Almanya'daki ilk yıllarında

kaybetmiştir. Kendi kendiyle hesaplaşır ve haline şükreder,bunun sebebi de Balkız'ı

tamamen kaybetme korkusudur. Köyde, Remzi Abisi dışında herkesin ona hayırsız

dediğini anımsayarak, köyden ilk ayrıldığı eski günlere döner. Düldüllerin oğlu,

Sivrihisar'da ev almış, bir benzinlik kiralamıştır. Bayram da ona imrenerek peşine

düşmüştür. Şehirdeki ilk deneyiminde, yanındaki arkadaşıyla beraber bir ekmek bile

alamayacak durumdadır.Bursa yolunda onarım çalışmaları vardır. Bayram, yoluna

devam ederken bir kamyonetin fırlattığı taş, arabanın ön camının çatlamasına neden

olur. Arabası yüzünden hep diken üzerinde olduğunu fark eden Bayram, başından geçen

olayları hatırlayınca, köyden hiç ayrılmamış olmayı ister. Almanya'ya gittiğine ilk defa

pişman olmuştur. Kamyon şoförünü durdurur ve onunla yumruklaşır. Arabasını

yaptırmak için servis aramaya başlar. Bursa' daki servisleri görünce şaşırır, çünkü

Bursa'yı sadece ipek üretilen bir şehir olarak bilmektedir. Tamirhaneye girer ve fiyatları

duyunca arabayı yaptırmaktan vazgeçer. Bayram'ın o an içinde bulunduğu durum

yüzüne de yansımıştır.
"Bayram'ın yüzü artık acılı değil. Ağlamaklı değil. Böbürlenmeli hiç değil. Ne

bir şaşkınlık, ne bir ürkeklik, ne bir suçluluk. Bayram'ın yüzü salt bir kin taşıyordu

artık." (s. 171)
Arabanın ön camını çatlatan taşın sorumlusunun,kendisi olduğu kanaatindedir.

Kamyonun kuyruk sokumunda durmasaydı bunlar başına gelmeyecekti. Bayram' ı

etkileyen şey; aslında kamyonun arkasındaki yazıydı. Kamyonun arkasında "Aşk

Sevenin, Yol Gidenin." cümlesi yazılıydı, bu yazı Bayram'ın sevda ateşini

körüklüyor,onu içinden çıkamayacağı kararsızlıklara sürüklüyordu.Bu, Ballıhisar' a

gidip gitmeme hususundaki kararsızlığıydı.
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2.1.5. Daha Öteye
Yol anlatılıyor. "40 Numaralı Devlet yolu bu tepelerden mi süzülmekte? Bu

ovalarda toplanıp toplanıp bu vadilerde mi nehirleşmekte? Bir uzun nehir olup

Doğubeyazıt'ta, İshakpaşa Sarayı eteklerinde karaya dökülmekte? Yoksa bu yol,

doğudan, İshakpaşa Sarayı eteklerinden bir yer altı suyu gibi çıkıp başka yolları kendine

kata ekleye Adapazarı, İzmit, İstanbul yöresine, Bursa Ovası'na mı akmaktadır? Yolun

deltasına, o deltanın üst üste yığışmış zenginliğine bakılırsa, Doğubeyazıt, 40 Numaralı

Devlet Yolu'nun su gözü olmalı. Yol buradan fışkırıyor; kuzeyden, hemen hemen hep

kuzeyden inip çıkarak, bölünüp toparlanarak geçtiği bütün ovaların, dağların,

düzlüklerin neyi varsa getirip Marmara çevresine yığıyor. Böylece artık, bu yol

deltasının dört bir yanı, gelişigüzel sürüklenmiş ürünlerin kargaşası ile toplu

konutlardır, otellerdir, TV, çamaşır makinesi, buzdolabı, otomontajdır. Konserve,

kumaş, kablo, kiremit, kav, kibrit, .. Bir deltada sürüklenip gelmiş neler bulunmaz? Bir

delta kendini nasıl kabartıp kendine eklemez? Boya, cila, tutkal, zımpara. Bisküvi,

galeta, makarna. Sabuntozu, meyvetuzu, kolonya. Naylon torba, hazır çorba, zil, pil,

firkete, terlik, çetel, blçak, sentetik, kozmetik, plastik, havlu, kese, bisiklet, ciklet...

Doğubeyazıt, daha da doğurgan. Bir başka gözünden 2 Numaralı Devlet yolu'nu

Orta Anadolu'ya salıveriyor. Bu yol da, geçtiği her yerden, kuzeyden, güneyden daha

pek çok kolu kendine ekleyerek, 40 Numaralı Devlet Yolu'ndan daha da büyüyüp

hızlanarak gelip Bursa Ovası'na yayılıyor. Batıdan Lapseki yöresini de kendine ekliyor.

Her yol, her şeyini getirip Kocaeli ve Marmara havzasına yığıyor. Ve yığışan her şey

ancak burada bir değer kazanıyor." (s.174,175)
Yolda bir yolcu otobüsüyle didişir. Otobüs Bayram'ın yüzünden fren yapar,

yolcular korkar. Bir sağ şeritten, bir sol şeritten gittiği için aslında bütün suç

Bayram' dadır.
Köydeki amcası hatırına gelir ve üzülür.Tarlasını sattığı zaman amcasıyla

araları açılmıştır. Ona darılmayan bir tek amcasının oğlu, Remzi Abisidir. Almanya'ya

giderken sadece onun yardımlarını görmüştür. Bayram, askerden önce minibüsçüde

çalışırken, şoförün anlattığı zengin Afyonlu adam, Bayram' ı etkilemiş ve şoför farkına

varmadan Bayram'ın aklını çelmiştir. Anlattığı Afyonlu adam, Demirel'in partisinde

hatırı sayılır biriydi ve parti iktidar olunca adamın işleri yoluna girmişti. Bayram da

Afyonlu gibi olmaya karar verir ama minibüsçü, bunları Bayram' a anlattığına pişman

olur, çünkü Bayram kendini acındırarak minibüsçüden yardım istemiştir. Tarlasını satıp,



Afyonlunun elini öpmeye gider. Sonraları bir benzinciye ortak olur ve Remzi· abisi

görmeye geldiği zaman Bayram, Remzi abisinin kendisini şimdiki durumundan dolayı

kıskandığını düşünür.

Tekrar Veligilleri hatırlar; Veli Münih'te otururdu. Bayram, Türk işçileri

arasında pek sevilmezdi. Aslında Bayram'm çıkarcı biri olduğunu anlayan işçiler, onu

aralarına almak istemezlerdi. İşçilerin, Almanların yanında çalışmalarına ve Almanlar

tarafından küçük görülmelerine, Bayram durmadan karşı çıkardı. Bayram da işçilerin

onu kıskandıkları için böyle davrandıklarını zannetmekteydi ve Almanların, insanlara

değer vermediği konusunda arkadaşlarıyla hem fikirdi. Arkadaşları içinde en iyisi

Veli'ydi. Şeker Bayramında, Bayram'ı evlerine davet etmişti.Veli'nin borç

isteyeceğinden korkan Bayram, bütün parasını memlekete yolladığını söyleyerek

kendince Veli'nin borç istemini engellemişti.Veli Bayram'a karşı son derece iyi

niyetliydi. Bayram gittikten sonra, karısının Bayram hakkında söyledikleri karşısında,

Veli arkadaşını haklı görmüş ve savunmuştur. Bayram, evine dönerken, Veli'ye

yaptıklarına pişman olur, fakat bu düşünceleri kafasından atarak suçlu hüviyetinden

kurtulur.

Eskişehir' e girerken Bayram; Veli, amcası, Remzi Abisi, Veli'nin küçük kızı,

Afyon'lu çimento tüccarı arasında gidip gelmektedir .. Arabasına olan küskünlüğü biraz

olsun azalmıştır. Ballıhisar'a varana kadar arabasına el sürmemeye karar verir. Karnını

doyurmak için bir lokantada durmaya niyetlenir.Nihayet bir lokantada durur. Lokantada

gördüğü garsonla kendisini kıyaslar. Afyonlu tüccarın yanındayken, işinde oldukça

başarılı, son derece atik bir insan olduğunu hatırlar. Sonra, lokantadaki garsonu

İbrahim'e benzeterek, İbrahim'e dönüş yapar; İbrahim'in Almanya'ya gitmeyişinde

onun parmağı vardır. İbrahim'in sağlık raporu, Bayram'ın yüzünden çürük gibi

gösterilmiş ve Almanya'ya gidişi engellenmiştir. Oralara gitseydi yapamazdı diye

düşünerek , kendi kendini teselli eder. Bayram, tüm parasını Afyonlu tüccara

vermiş.bunun sonucunda da dolandırılmıştır. Köye yaklaştıkça, sabırsızlığı daha da

artar. Karnı doyduktan sonra daha ılımlı düşünüp, kendine gelmeye başlar. Balkız't

gözüne yine eskisi gibi güzel görünmeye başlamıştır.

Bir berbere giderek tıraş olur. Berber bir elektrikli tıraş makinesi olmadığından

dolayı Bayram'a çıkışır. Bayram bu makineleri kullanamadığı için kendini haklı çıkarır

ama zamanında Yaşar'ın, Braun marka makinesine konmuştur.
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Kezban'a aldığı hediyeyi düşünür. '' ... Getireceği şey hem salt Kezban için

düşünülmüş olacak, hem Bayram tarafından çok düşünüldüğünü belli etmeyecek. Hem

bunu belli edecek, hem Kezban' dan başkası anlamayacak. Hem Bayram, bu tür bir

Almanya hediyesi olarak yıkıma uğramamış, varını yoğunu ortaya koymuş sayılacak,

hem üç-beş marktan yukarı çıkmayacak. Hem açık hem gizli yürütülmesi gerekecek bu

işin." (s. 197)
Mercedes'e kılıf almasaydı, Kezban'a daha iyi bir hediye alabilirdi. Kezban'a

güllü bir eşarpla, gümüş bir yüzük almıştır." (s. 199)
Köye varınca yapması gerekenleri planlar. Önce amcasının elini öpecek, kahvenin

önünden Mercedes'i ile geçecektir. Kezban köydeyse Mercedeslinin Bayram olduğuna

inanamayacaktır. "Bu Mercedes'in artık gerçekten kendisinin olduğuna inandığı gün,

içine ilk oturduğu günde yüreğini böyle delice çırpınışlar almıştı." (s. 201) Kezban'a

yaptığı haksızlıkların farkına varır. Kezban'ın abisine bir adres bile

yollamamıştır.Tekrar İbrahim'i gördüğü günü anımsamıştır. İbrahim, Bayram'ı görünce

haline acır.Çünkü Bayram'ın hali perişandır, üstü başı ise bulanmıştır.İbrahim, araba

hırsının Bayram'ı öldüreceğine inanmaktadır.Bayram bir de amcasının onu görmek

istemediğini hatırlar. İbrahim, Kezban ile Bayram'ı gözünün önüne getirerek, iki

çıplağın bir hamama yakışacağını, o yüzden de ailesinin geleceğini düşündüğünden

Almanya'ya gitmesinin zorunlu olduğuna inanmıştır. İbrahim, Bayram' a kooperatife

yazıldığını söyleyince, Bayram hiç bir şeyden haberi olmadığı için kendine kızmıştır.

Yoluna devam ederken her yerin betonlaşmış olmasına şaşırır. İbrahim hala işsizse, ona

göre bu onun akılsızlığıdır. İbrahim, Bayram'ı da kooperatife yazdırmak için yardımcı

olmak istemiştir. Fakat, Bayram geçmişi hatırlayınca, kooperatif işinden önceden

haberi olmadığına öfkelenir, bunun sorumlusu ona göre İbrahim'dir. Bu yüzden

İbrahim'i suçlar. İbrahim'in bütün işleri bitmiş sadece sağlık raporunu almak kalmıştır.

İbrahim o sıralar Bayram'ın evinde kalıyor ve ona daha fazla yük olmak istemiyordu.

Bir an önce köyüne dönmek onun en büyük hayaliydi. Raporu alma işini de Bayram

halledecekti. İbrahim, Kezban'lara gittiği vakit, Bayram'ı öve öve bitirememişti. Bu

durum Kezban'ın yüreğine su serpmiş, Bayram'ın araba konusundaki inatçılığına

üzülerek, bu kez de suçu kendinde bulmuştu. Çünkü o da Bayram'ı beklemekteydi.

Başka birine varmış olsaydı, Bayram onu çoktan unutmuş olacaktı.
Bayram hastanede ..İbrahimin raporunu beklerken, bir adamın ona "Ben istesem

artık, aslan gibi delikanlıyı çürük • çıkartır, kanserli veremliyi de sağlam yazdırırım



18

bunlara!. .. " (s. 214) demesi üzerine içindeki şeytana engel olamamış ve İbrahim'in

raporunda sahtekarlık yapmıştır.

Porsuk nehri, bir insan gibi anlatılıyor. " Porsuk, Eskişehir'in orta yerinden

durgun, sinsi akmakta. Bulanık, ağdalı. Varını yoğunu toprağa gömer, sandıkta gizler;

elevermez. Görenin, önüne sadaka koyacağı gelir. bir silkinse altın dökülür her

yanından. Bunu bilir. Silkinmez. Bacaklarını karnına çeker; kendi üstüne çöreklenip

bitini kırıyor, tornasını ovuyormuş gibi yapar. Kandırır da. Onu Eskişehir'in ortasında

gören, bir eli yağda, bir eli balda olduğunu asla akıl edemez. Hilekar Porsuk, başucunda

Porsuk Barajı'nın, ense kökünde Sarıyar Barajı'nın bulunduğunu bile unutturur. Şimdi,

çirkin camilerine denk düşmekte blok apartmanları. Yeni yetmeler, artık iyice bunamış

cimri bir kocababa olan Porsuk'un sandığını sepetini değiştirip bilir bilmez

savurmaktalar eskimiş paralarını, kirli kurdelelere dizili altınlarını. İnönü Caddesi'ne

çiçeksiz Buket Apartmanları, Odun Pazarı'na çimentodan parklar kurmadalar. Kendi

giyinemeyen Porsuk'a, artık ne giydirirlerse öyle ... Varlıkta yokluğa boyun eğmiş.

Zekatlar geçinir. Pörsük karnında, kucağında saten yorganların yorgancılarından artık­

kırpıklar. Fatih Sultan Mehmet İlkokulu, Yunus Emre Durağı, Atatürk Lisesi, Şale

Oteli; Cici Şekerlemeleri, Şebboy Kolonyaları, bisküvi fabrikalarının taşra kolları;

buzdolabı, çamaşır makinesi, elektrik süpürgesi, televizyon alıcısı satan kuruluşların

vergi barajları; tespih taşları, pipo başları, bilezik, küpe, kolye yığınları; yıkık evlere

çalım atan gökdelen yavruları; ucuzlamış o ..... , heveslenmiş meyhanesi... porsuk,

hepsine boyun eğmek zorunda. Kaymazlı bir yanda, Emin Sakarya'nın yeni moda oğlu

beri yanda ... yemeyenin malını yerler. Arsalarını da tapulayıp satışa çıkarmışlar işte.

Bir bölümü Mermer-İş'e koca bir bölümü Sakaryalar'a. Tekne kazıntısı, en küçük oğlan

Ballıhisar'lı Düldüller' den Osman beyin adı yerine en yeni ad olup, Porsuk'un böğrüne

fabrikalar kurduracak.'' (s. 214 ,215)

Porsuk ve Sarıyer barajını görünce, aklına sattığı toprağı, amcasının ona

satmaması için yaptığı ikazlar gelir. fakat Bayram yedi dönüm toprağına baraj gelse bile

bir faydası olmayacağını söyleyerek, toprağını satmıştır. Bayram' a göre para parayı

çeker. Az bir toprağa barajın faydasının olmayacağını düşünmüştür.Zaten toprağını

sattığına pişman değildir. Yolda gördüğü arabalar karşısında şaşırır. Dolmuşçuluk

yaptığı sırada memlekette bu kadar araba yoktu. Afyon yol ayırımının epey gerisinde

canavar gibi bir biçerdöver, Bayram'ı iliklerine dek titretir. Bayram ekin tarlasına düşer,

kaza geçirmiştir. Kaza anında bile önce Balkız'ı sonra kendini düşünmüştür. Bu halde
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bile arabasıyla köye girme fikrinden vazgeçmemiştir. " Zihni, ilk ağızda iki şeye

çalışabilmişti; Birincisi, şapkasının başında durup durmadığı, ikincisi de aklının yerinde

olup olmadığı." (s. 221)
Bayram'a göre her şey hayal gibidir. Biçerdöver ortadan kaybolmuştur. Bayram

ağlamaya başlar. " ...Hiç dinmeyecek sanılan öksüz bir çocuk ağlamasıyla sarsıla sarsıla

boşanıyor. Öfkeden çok çaresizliği, çaresizlikten de öte bir yaralanmayı barındıran, bir

ucu katılmaya varan; gören bulunsa onu ağlaya ağlaya boğulmanın olanağına

inandırabilecek bir boşalış. Ama, Sivrihisar'a ve Ankara'ya doğru koşup giden araçlar,

kamyon sürücüleri Bayram'ı görmüyorlar. Onlar yalnız, bir buğday tarlası kıyısında,

batıya hızla yaklaşmakta olan güneşin aşıboyası rengine daldırdığı bir Mercedes'i

görüyorlar. Şarampolden yuvarlandığı apaçık belli bu Mercedes'i, olağan her şeye karşı

duydukları bir kanıksamayla görüp geçiyorlar... " (s. 221)
Bir çok insanın ahını aldığı için bunların başına geldiğini düşünür. Kezban,

İbrahim, Veli ve askerdeyken çavuşun emriyle böğrüne vurduğu adam. Bayram,

köydekilerin onu bu şekilde görmesi halinde tekrar alaya alacak olmalarından korkar.

Hemen toparlanmaya çalışır.
"Bayram bu sabah Kapıkule' den içeri girerken savaş dönüşü, barış

dinginliğinde madalyalarla bezenmiş bir generaldi sanki. Bugünün akşamında tersyüzü

ve zorla savaşa itilmiş bir neferdir. Üstelik artık yaşlı ve yorgun." (s, 226)

Tamircilik tecrübesini kullanarak, Balkız': çalıştırır. Balkız'ın çalışması

Bayram'ı çok mutlu eder ve onu ne kadar çok sevdiğini bir kez daha anlar. İbrahim'in

raporunun çürük çıkmasındaki bütün suçun, bu işi yapan adamda olduğunu düşünerek

kendine teselli verir. Sonra Kezban'ı hatırlar. Balıkçıyla evlenip evlenmediğini merak

eder. Kezban'la evlendiği zaman ne yapıp edip, ona ve çocuklarına iyi bir yaşam

kurmanın planlarını yapar.
Sivrihisar'a 15 kilometre kala Bayram'ın sabırsızlığı artar.Yetişmesi gereken

çok şey vardır. "İşte artık tamam Bayram bey. İşte on dakikaya kalmaz köy kahvesinin

önündesin. Yol düzgün olsa, beş dakika bile sürmez artık. Şimdi durmalı. Kendimize iyi

bir çeki düzen vermeliyiz. Millet çoktan toplanmıştır söğüdün altında. Millet çoktan

tarlasından, çiftinden, çubuğundan dönüp gelip ...Kim bu traktörün üstündeki? Hala

bak, İstiklalbağı'na doğru gitmekte. İstiklalbağı'nda kim var traktör sahibi olacak? Bir

traktör bugüne bugün, acık sıksan bir Mercedes parası. Kimmiş bu babayiğit?
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Demin, saman yüklü öküz arabası üstündeki adam tanıdık gelmemişti

Bayram'a. Şimdi bu İstiklalbağı'na sapan traktörün üstündeki delikanlı da tanıdık

gelmiyor. Tek tük ahlat, palamut ağaçları. Sayıları daha da azalmış. Bodurluklarıyla

damarlarında özsu dolaşıyormuş gibi beyaza çalar yeşilimtırak, kuru kabuk

yapraklarıyla bu ardıç, bu ahlat, bu palamut tanıdık ama. İşte arpa ekili kırçıl toprakşal.

İşte çoğu eğri, şimdi daha da eğrilmiş telefon direkleri. Uzaklarda, Bayram'ın henüz

seçemediği elektrik direkleri ise yeni.
Bayram, anayolayınmından sekiz-on kilometre içeride sert bir dönemeçle

karşılaşıyor. Direkdiyonu güçlükle toparlıyor. Bir derenin yamacına doğru hızla iniyor.

Vites değiştiriyor. Karşıdan bir atlı araba, onu süren yaşlı bir adamı, bir kadını ve dört

çocuğu yüklenmiş, tırmanıyor. Akşamın alacalı renkleri kadınla çocukların çiçekli

mintanlarındaki renklere baskın çıkıyor. O renkleri solduruyor ama, çocuk emzirmekte

olan kadının başörtüsünü de morumsu pembeye boyuyor." (s. 235)
Benzin almak için durduğu benzincideki adam arabayı kötü vurduğunu

söyleyince, hemen orayı terk edip yoluna devanı eder. Balhhisar'a 13 kilometre vardır.

Yolun asfaltlanmadığını görür. Balkız'a 5-10 dakika dayanması gerektiğini söyler. Yol

eskiye göre genişlemiştir. Demirel, yolu asfaltlamak için söz vermiş fakat 12 Eylül

darbesiyle iktidardan düşmüştür. Köy yolunda tanıdık kimseye rastlayamaz. Köye

girerken oldukça kötü bir haldedir. " Beyni vınlıyor. Kulakları uğulduyor. Köye

yaklaştıkça Bayram'ın üstüne yol yorgunluğunun ötesinde bir dirençsizlik çökmeye

başlıyor. Sık sık soluk alıp veriyor. Bacaklarında bir titreme. Mercedes, kısacık yokuşu

zorlanarak tırmanıyor. Bir düzlüğe çıkıyor. Her yan ıssız. Har yan cansız. Ayın yüzeyini

anımsatan bir görünüm: Yaa Balkız. Bak bakalım senin Bayram nerelerde, nasıl

topraklar üzerinde doğmuş. Bak, tanı da şaşakal. Ben bile şaşırıyorum düşün. Nasıl

delip çıktını o köyün yolunu... " (s, 236)

2.1.6. Kavşak
Bayram, köyde bir tek aradığı çeşmeyi yerinde bulur. Çeşme Hacı Ömer'in

adına inşa edilmiştir. Ustanın da Kezban'ın abisi olduğunu düşünür ama buna inanmak

istemez. İsmail, onun bildiği kadarıyla Ankarada'dır. Onun köyde olması fikri,

Bayram'da nedenini bilmediği bir çöküntü yaratmıştır. Köy yolunda bir ara

Güldenhouse yazılı kamyoneti. gördüğünü zanneder ama yanılmıştır. En gösterişli
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kravatını takınır. Yarası seğirmiyordur ama kalbi hızla atmaktadır. Şapkasını da takmayı

ihmal etmemiştir.
Köye girmeden önce Balkız'a hiçbir şey olmamışçasına, ona acenteden aldığı

ilk günkü gibi davranmaya çalışıyor, bir nevi kendi kendini kandırıyordu. Köyde nelerle

karşılaşacağını bilmediği için hala çekingenlik duyuyordu. Aslında ruhsal durumunun

da pek iyi olduğu söylenemezdi. "Bitkinliğini kafa bulanıklığını, gövde yerine tepeden

tırnağa bir hurda taşımakta olduğunu en çok bu koyun sürüsünün orta yerinde duyuyor."

(s. 242)
Köydeki çocukluk günlerine dalar; ilk televizyonu, radyoyu ve ilk arabayı

gördüğü zaman 1 O yaşında bir çocuktu. Bayram arabanın sahibi Hacı Ömer' e arabanın

fiyatını sormuş ve Hacı Ömer tarafından terslenmişti.

Çeşme başında rastladığı çobanla konuşmaya başlar. Çoban Kezban'ın

teyzesinin oğludur, Bayram bunu duyunca çok telaşlanır. Çocuğun "Nerelisin" sorusuna

cevaben Afyonlu olduğunu söyler ama neden yalan söylediğini o da anlamaz. Çoban

daha sonra Bayram'a arabasıyla ilgili sorular sormaya başlar. Bayram bu sorulardan

rahatsız olur. Çobanın köyde hiç adam kalmadığını, çoğunun şehre göç ettiğini

söylemesi üzerine Bayram'ın acısı daha da artar. Kendini avutmaya çalışır. Tanıdık

kimselerin olmaması demek, Bayram'ın yolda kurduğu hayallerin gerçekleşmemesi

demekti.

Daha sonra içini, İsmail'in Kezban'ı Bayram'a verip vermeyeceği korkusu

kaplar. Eğer İsmail, kardeşini Bayram'a verirse, Bayram da onun BMW fabrikasında iş

bulmasına yardımcı olacaktır.

Çocuk İsmail'in başından geçenleri anlatmaya başlar; İbrahim'in kardeş gibi

bildiği biri yüzünden Almanya'ya gidemediğini söyler. Bu adam İbrahim'in raporunu

çürük çıkartıp onun sırasını almıştır. Olanları öğrenen Kezban da Bayram'a

öfkelenmiştir. Kezban, bütün hadiseleri bankada öğrenmiş, bankada çıkardığı hadise

yüzünden bankadan kovulmuş, tanımadığı birine yar olmuştur.

Çocuğun tüm anlattıklarına karşın, Bayram her zaman olduğu gibi kendini haklı

görmüş ve çocuğun yalan söylediğini düşünmüştür. Kezban'ın kocaya varmış olması

Bayram'ı öfkelendirmiştir. Arabayı almak için gurbet ellerde sürünmüş, bir çok şeyi

göze almıştır. Bunları hep Kezban için yapmıştır. Şarampolden yuvarlanması bile

Kezban'ın yüzündendir. "Kezban ... Yapılır mı bu? ... Ben neleri göze almadım, bil. ..

Kolyadı sanki? Şarampolden bile yuvarlandım da ben ... Uçtum da yoldan ... Ben niye
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göstermeye gidiyorum kendimi köye?... " (s. 250) Bir taraftan bunları düşünür, diğer

taraftan da çocuktan daha fazla bir şeyler duymamak için çeşme başını terk etmek ister,

ama bir türlü kendine engel olamaz. Çocuk da Bayram gibi tedirgindir, bunları

Bayram'a niçin anlattığını bilmez ama yine de Kezban'ı bir yabancıya anlatmak hoşuna

gider.

Kezban bankadayken İbrahim yanına gelmiş, Bayram'ın ona yaptıklarını

anlatmış, Kezban bunları duyunca bankada avazı çıktığı kadar bağırıp, küfürler

savurmuştur. Ayrıca kadın bankadan kovulmakla kalmamış, fotoğrafları gazetede

manşet olmuştur. Bu olaylar, köy halkının Kezban hakkında kötü şeyler düşünmesine

sebebiyet vermiştir. Çocuk bunları anlatırken, Bayram bozulduğunu belli etmemeye

çalışarak gülüyor ve diğer yandan da tüm bunların hayal olduğuna inanmak istiyordu.

Yoluna devam ederken Balkız'ı bile unutur. Balkız iyice hırpalanır. Kezban'ın

balıkçıyla evlenmesi Bayram'ı yıkmıştır. Bayram'ın köyde yüzüne bakabileceği tek

insan Remzi Abisidir. Köy yolunda yaşadığı hayal kırıklığı köye girince

karşılaştıklarının yanında hiç bir şey kalır. Köyde hiç kimseyi bulamaz.Hayal ettiği,

düşündüğü hiçbir şey yoktur. " ... o bildik ardıç yok. Ardıcı yol götürmüş... Fikrimin

ince Gülü şarkısını dinlemiş olan o ardıç... " (s. 256)

Almanya bile Ballıhisar kadar yabancı gelmemiştir. Bildiği tanıdığı Ballıhisar

müze olmuş, tanıdığı insanların hepsi köyü terk etmiştir. "Bayram, hangi yönü

seçeceğini bilmeden, dörtyol ayrımında bekliyor. Hiçbir yöne sapmayı gözü tutmuyor,

canı çekmiyor. Hiçbir yolun ucunda, kimse Bayram'ı beklemiyor." (s. 261)



2.2. ŞAHIS KADROSU

2.2.1. Bayram
Bal rengi Mercedes'in sahibi olan Bayram, köyünden ayrılıp, Almanya~ya

çalışmaya giden bir Türk işçisidir. Balkız adını verdiği 230 Mercedes'i ile birlikte

romanın tek ve asıl kahramanıdır. Köyünde dalga geçilen, hor görülen yetim bir çocuk

olan Bayram, amcası tarafından büyütülmüştür. Türkiye'ye dönme sebebi de hasta olan

amcasını sağ salim son bir kez görebilmektir. Bayram'ın macerası, Bulgaristan sınır

çıkışında başlar. Yolda bin bir çeşit araçla mücadele eden Bayram'ın tek gayesi; köyüne

arabasıyla birlikte sağlam bir şekilde girip, onunla dalga geçen insanlara kendini

göstermektir. Bayram, otuzunu aşmış ama mücadele dolu yıllar geçirdiği için yaşından

oldukça büyük gösteren bir kişidir. Yazar, Bayram'ı; "Aşağı doğru damar damar sarkan

yanakları, sağ gözünün altındaki bir yanık izi, derine kaçmış gözleri, sarı-kara yüzünde

cansız, mat, sigara isi bir kırçıllıkla uzayıvermiş sakallarıyla; ağzını açtıkça, sol üstten

ikisinin eksikliği hemen görünen dişleriyle.... " (s. 9) biçiminde tasvir etmiştir.
Yol boyunca Bayram'ın üzerinde sentetik hasırdan örülmüş tiral şeklinde, deniz

yeşilli bir şapka, kırmızı renkli, Franz Lehor yazılarıyla süslü bir gömlek vardır. Bir

araba sahibi olmanın gururuyla yola başlayan Bayram' ın mücadele ettiği ilk araç,

Güldenhouse yazılı bir kamyonettir. Kamyonet Alman plakalıdır. Bunu yine Alman

plakalı bir Ford Taunus takip eder. Bayram yolu hayal ettiği gibi bulamamıştır. Önünde,

yanında hiç araç olmayacağını düşünmüştür. Yolda giderken de insanlardan beklediği

ilgiyi görememiştir. Bütün bunlar yol boyunca Bayram'ı bunaltmıştır.
Bayram' ın romanda anlatılan en belirgin özelliği, arabasına olan aşırı

düşkünlüğüdür. Arabasına bir sinek çarptığında bile durup, sinek lekesini temizleyecek

kadar düşkündür. Bayram arabasına bu kadar düşkün olmasaydı, belki başına bu kadar

olay gelmeyecekti. İşin en kötü tarafı da, Bayram' ın yanından geçerken onun bu

düşkünlüğünü fark eden araçların Bayram'ı kızdırıp sollamaları veya arabaya toz,

çamur gibi şeyler fırlatmalarıydı. Bütün bu olanlar, yolda dikkatli olması gereken

Bayrarn'ı asabi bir hale getirmiştir.
Arabasına zarar gelmesinden korktuğu için, arkadaşı Veli'nin eşyalarını

getirmeyi reddetmiş, hatta köydeki eşe-dosta yakın akrabalara bile hediye getirmemiştir.

Bu davranışlarından dolayı Bayram' ın vefasız bir insan olduğu kanısına varmak

mümkündür. Özelikle Veli, Bayram'a Almanyada çok yardımcı olan, herkes ondan

kaçarken, Bayram'ı evine alan.tek insandır. Fakat Bayram bunları çabuk unutmuş, bir
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araba uğruna Veli'nin ricasını kabul etmemiştir. Bayram'ın kendini haklı görmesi

romanda şu şekilde ifade edilmiştir;" ... Kıyabilsem Balkız'ıma, ben kendim için, hısım

akrabam, eşim, dostum içini değil mi ya, yüklenirdim bir iyice. Bak, amcamız

hastaymış da, ona bile eli boş gidiyoruz ... " (s. 11)

Bayram yolda sadece yoldaki araçlarla mücadele halinde değildir. Kendisiyle de

bir mücadele içerisindedir.Bir çeşit hesaplaşma diyebileceğimiz bu mücadele,

Bayram'da yol bitimine kadar sürer. Yanından bir araba geçmediği zamanlar, Bayram

muhakkak hayal alemindedir. Yaptığı hatalarda, olumsuzluklarda mutlaka o haklıdır.

Kendini kolay kolay haksız görmeyen Bayram, arkadaşlarına yaptığı olumsuz

davranışlarda bile kendini haklı gösterecek nedenler bulabilmektedir.

Askerliğinde Gevaş'ta sürücülük yapan Bayram, kullandığı kariyol ile hava

atmaya kalkışınca, askerliğin geri kalan kısmını, komutanı tarafından gönderildiği

Diyarbakır-Siirt illeri sıkıyönetim komutanlığında tamamlamıştır. Hava atma

özelliğinden dolayı komutanından işkenceler bile görmüştür. Komutanının ona yaptığı

eziyetlerden biri, bu şekilde anlatılmaktadır.

" ... Bir kez de Dicle kıyısında cipi durdurtmuş, Bayram'ı cipin önüne sırtüstü,

bir pösteki örneği yatırmış, direksiyona da kendisi geçip motoru çalıştırmıştı." (s. 12)

Bayram, arabasına olan düşkünlüğünden dolayı, karşımıza biraz da bencil bir tip

olarak çıkar. Onun bu kadar bencil olmasında yaşadığı hayatın da payı vardır.

Gerçekten de Bayram çok çalışarak bu arabaya sahip olmuştur. Nasıl ki küçük bir çocuk

sahip olduğu oyuncağını zarar görmesin diye herkesten uzak tutar, kimseye el

sürdürmez, Bayram' da da öyle bir çocukluk vardır.

Bayram'ın yol boyunca hayallerini süsleyen bir isim vardır. Bu onun çocukluk

aşkı Kezban'dır. Romanın ilk bölümlerinde tam olarak Kezban'ı sevip sevmediğini

anlamaz, fakat romanın sonuna doğru sevgisinden hiç şüphesi kalmamıştır.

Arabasını alırken karasızlıklar yaşar. Bütün hayatını arabaya endekslediği için

bu hususta çok dikkatli davranır. ''Her yıl neye, hangi model arabaya nişan alsa; yıl

boyu kendini o model içinde görmeye heveslendirse, daha o modele yaklaşmasına bin

mark kala bir yeni model araba geliyor. Göz açıp kapamadan daha. Ve üstüne iki bin

mark fazla koymuş olarak ... " (s. 45)

Bir çok işe girip çıkmıştır. '.'Sivrihisar'da araba lastiği yamama, oto tamir

çıraklığı, Polatlı'da minibüsçülük, Temelli'nin oralarda.iki üç aylık benzin pompacılığı,

iki-üç aylık da dolmuş. sürücülüğü Başkent'te. Başkant'te, Temizel Oto Tamir' de, Rıfat
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Usta'nın yanında, dağınık iki-üç yıl. Birazı askere gitmeden önce. Birazı askerden

döndükten sonra." (s. 50)

Arabasına beklediği ilgiyi görmemiştir, ama lokantada durduğu zaman bekçinin

arabasına imrenerek bakışı, Bayram' ın özlemini biracık olsun dindirebilmiştir. " ...

düdük üttürenin Mercedes'e beğeniyle baktığını yakaladı gözlerinden. Kurumla kapadı

kapıyı." (s. 52)

Bayram arabasını insan gibi tasavvur eder. Bekçiye asıl 75 model 280 SL

alacağını söyleyince Balkız'ın kalbini kırdığını zanneder, gönlünü almaya çalışır. İlk

başlarda bekçiye acımıştır. Bekçi, Bayram'a arabasını çekmesini söylediği zaman,

Bayram'ın bekçiye olan duygulan değişir. " ... Senin eline düdük verenin de, buraya

bekçi dikenin de seni!" (s. 54) diye düşünüyordur artık.

Yemek konusunda da çok hassas davranır, parasının biteceğinden korkar.

"Hakkım mı var taksimi bir yana itip kendi kör nefsimi düşünmeye? İyi de, versem

versem ne kadar veririm şunun şurasında? Bilemedin yedi mark. Bu parayla bir

sıyrığına bile merhem olamam Balkız'ın. Düşünme şimci, İşte hesap ortada. Canın

çekti madem, doyun çık... '' (s. 55) Tam dört kez geçti kebapçının önünden....

"Girmiyorum ulan. Daha hamamı var bunun berber tıraşı var. Otuz altı günde kaç depo

benzin lazım daha. Dönüşü var bunun... " (s. 56) diye düşünür.

Arabası konusunda çok titiz olan Bayram'ın başına gelen ilk aksilik Mercedes'in

yıldızını çaldırmasıdır, Hem maddi, hem de manevi açıdan yıkıma uğramıştır. Parasına

kıyıp da yemek yiyemeyen Bayram'a çaldırdığı yıldızın parasını vermek zor gelir.

Benzincide durma konusunda karasız kalır, sonunda bütün kabahatin kendinde

olduğunu anlar, zaten en başından beri bunu farkındadır.Aslında sürekli olarak bir

hesaplaşma içerisindedir.

Havsa'dan geçerken askerlik günlerinde yaptığı yanlışları hatırlar; komutanın

gözüne girmek için hiçbir fırsatı kaçırmazdı. Bir yedek subayı hapishaneye götürürken,

cipi süren Bayram, tutukluyu kendisine bir şeyler söylemek istiyor diye komutanına

şikayet etmiş, komutan da bunun üzerine subaya bir tokat patlatmıştı. Bayram adamın

ona o anki bakışını yıllar geçmesine rağmen unutamamıştı. " ...Nasıl bir bakıştı o? üten,

onca yıl geçti de şimci gözümün önüne geliyor bel. ..Havsalı'nın bakışı nasıl desem?

Bizim oralarda iflah olmaz bir atı vuracaklar mı, at aynen öyle bakardı billal Vurulacak

bir atla göz göze asla gelmeyeceksin. Geldin mi, ömrün boyu o at dirilir dirilir kalkar.

Hem de hep bu bakışla. Kurtulamazsın ... " (s. 66)
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Arkadaşları, Bayram'a bir arabanın yatırım olmadığını anlatmaya çalışmış, kaza

geçirmesi durumunda tüm yatırımların boşa gideceğini söylemişlerdir. Fakat Bayram

arkadaşlarla ortak olmanın tehlikeli olduğunu düşünerek, araba almanın onu manevi

açıdan rahatlatacağına inandığı için arkadaşlarının ortaklık teklifini reddetmiştir.

Bayram hiçbir arkadaşına güvenemezdi. Hepsinin çıkarı olduğu için ona ortaklık

teklifinde bulunduklarına inanırdı. Arkadaşları evli, çoluk çocuk sahibi

insanlardı.Kendilerinden başka düşünmeleri gereken bir aileleri vardı. Bayram'ın araba

konusunda çok ısrarcı olmasının belki de en önemli sebebi, küçükken köyde gördüğü

arabanın etkisinden kurtulamamış olmasıydı.

Yolda gördüğü sürücüleri küçümseyen Bayram'da kendini beğenmişlik söz

konusudur. Düşünceleri şu şeklide yansıtılmıştır. "Şunların hali de ne sefillik. Döküm

saçım. İnsan memlekete gelirken böyle, bizim gibi efendice gelmeli ki tadı çıksın... "

Bayram'ın bu bencil ve kendini beğenmiş davranışları tüm yol boyunca devam

eder. Arabasını sollayan tüm araçlara kızar. Çünkü Balkız gibi bir arabayı sollamak

onların haddi değildir.

Yolda "Fikrimin İnce Gülü" şarkısını dinlediği zamanlar Kezban'ı hatırlar.

Kezban'a kızmasının nedeni, onun da arkadaşları gibi araba almasını istememesidir.

Bayram, Ankara'da iken Kezban"ı gördüğüne şaşırmış ve Kezban'a küçümseyerek

bakmıştır. Kezban o sıralar gündelikçi olarak çalışıyordu, Bayram da tamirci çırağı

olmasına rağmen Kezban gözüne basit, acınacak bir kız olarak görünmüştü. Onu çok

seven Kezban'ı bu kadar küçümsemesinin nedeni, Bayram'ın kendine olan akıl almaz

öz güveniydi. Çünkü, o zamanlar bile, ilerde bir gün, bir arabası olacağına inanıyordu.

Bayram yolda rahatını kaçıran Güldenhouse'un sürücüsünü polise şikayet eder,

ama umduğunu bulamaz. "Ağzı sarımsak kokan memur, Güldenhose sürücüsünü

koruyucu kanatları altına alıyor. Onu, kamyonetine doğru götürüyor. Eliyle koluyla özür

diler gibi işaretler yapıyor çocuk yüzlüye... " (s. 89) Polisler Bayram'ı değil de kamyon

şoförünü haklı görünce Bayram çok zor bir durumda kalmıştır. Kamyonun yabancı

plakalı olmasından dolayı polislerin onu kollayacağını düşünmüş fakat

yanılmıştır.(Gerçekte onun arabası da yabancı plakalıydı.) Fatura Bayram'a pahalıya

mal olmuş, 60 lira para cezası ödemiş ve hapiste yatmaktan kendini zor kurtarmıştır .

Polislerden fatura istemediği için kendine kızar. "Ah Bayram, ah Bayram!... İnekliğine
doyma sen e mi Bayram?" ·(S. 91) Burada kendini aşağılama söz konusudur.
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Devrin siyasi liderlerini de kendi çıkarları doğrultusunda eleştirir. Yıldızın

çalınmasından Ecevit'i sorumlu tutar. Ecevit af çıkarıp, suçluları hapisten

çıkartmasaydı, Mercedes'in yıldızı da çalınmayacaktı. Menderes'i sever, çünkü

Menderes zamanında Bayram'ın köyüne araba gelmiş, ilk olarak Menderes Ballıhisar'ı

ziyaret etmiştir. Erbakan'ı da sever, çünkü, cumaları Bayram'ın namaz kıldığı

Almanya' daki cami onun sayesinde yapılmıştır.
Yolda kaza yapan bir araba görür. Bu arkadaşı Veli'nin arabası olmasına rağmen

durmaz. Bayram'ın kişiliği burada da kendini gösterir. Ölü ve yaralılar varsa bunların

başına kalacağından korkar. Ama yol boyunca da öldüler mi, kaldılar mı, diye

düşünmekten de kendini alamaz.
Bayram yolda en çok İstanbul' dan geçerken başına bir kaza gelmesinden korkar.

İstanbul'u sağ salim geçtikten sonra rahatlayacağına kendini inandırmıştır.Bayram'ın

gözleri bulanıyor, başı dönüyor. Bütün bu toplu konutlardan ansızın yola çıkıveren bir

araba, bir bisiklet, mayolu bir yeni yetme onu büsbütün yoruyor: Çamurlandığı

yetmiyor, frenlerin de canına okuduk Balkız'ın. Bir kurtulsak şu lanet yerden.

İstanbul'u da bir atlatsak. Bir düşsek tenha yollarımıza. Sabır, kızım. Tut kendini."

Diyerek Balkız'ıyla konuşur. (s. 105)
Yazar' a göre Bayram salt arabasıyla ilgilendiği için yoldaki güzellikleri fark

edememiştir. "Küçükçekmece' de denizi iyice tanıyabilirdi. Onu gölden ayırt edebilirdi.

Hazır, iki örnek de yan yana dururken, Marmara kafasında ayrı bir yere, Van Gölü ayrı

bir yere otururdu. Kendi yerlerine. Denize uzaktan bakmanın serinleticiliğini,

dinlendiriciliğini bile öğrenebilirdi. Öğle güneşinin, durup arabadan inerken başına

oturttuğu parlak şapkasına aldırmadan, ucu kızdırılmış bir demir çubuk gibi beynine

saplandığını daha az duyabilirdi." (s. 111)
Arabanın stop lambasının düşmesi, Bayram'ı üzüp, sinirlendiriyor. Bu sefer

kabahati Balkız'mda buluyor. "Kız, yoksa sen Pazartesi doğumlu musun? Yahut,

Cuma? Hattın ucundan Cumaları mı çıkanlardasın yoksa? (s. 113) Fakat daha sonra,

Balkız için düşündüklerinden dolayı pişmanlık duyuyor. Onu hurda olarak hayal edince

içi cız ediyor. Balkız'a tekrar geri dönüyor.
Yalova vapurunda ilk defa Balkız'ından ayrılmıştır. Bu durum onda hem endişe,

hem de hüzün yaratıyor. Balkız'ın başına kötü bir şey gelmesinden korkuyor. Vapurda

satıcılara karşı patavatsızlıkta bulunmuştur. Adamın elinde tuttuğu yedi marifetli

bıçağın Alman malı olduğunu söylemesi ve kimsenin buna aldırış etmemesi Bayram'ı
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hayal kırıklığına uğratır. Vapurdaki insanların ona ilgi göstermesi Bayram'ı birazcık

ferahlatır. Özellikle bir yolcunun Bayram'ın gömleğine iltifat etmesi, onu büsbütün

havaya sokar. Vapurda arabasına tükürüldüğünü fark eden Bayram, bunun da Ecevit

yüzünden olduğuna inanır.
Bayram, kendindeki kompleksin nedenini ilk defa Boğaz' dan geçerken itiraf

ediyor. Bu aynı zaman da Bayram'ın ilk itirafıdır. " ... Şimdi tuzumuz kuru artık tabii;

altımız tekerlekli ya, Kezban'a sevdamız alev alıyor. Eskisinden çok kafamıza düşüp

duruyor Kezban'ımız. Yanlış mı etmişim? Ne demek? Bir araba hem istikbal, hem şan

ve şeref. Şansız şerefsiz düğün mü olurmuş? Olanları gördük. Köylü benimle eğlenirdi.

Kim ki beni adam yerine koymadı, şimdi kendi çulsuzluklan yanlarına kar. Benimle

eğlenmeleri yanlarına kar. "İnce Gül Bayram... ", "Deloğlan ... ", "Ayranı yok

içmeye... " öyle mi? Görün artık. Bozum olacaksınız, bozum!" (s. 124)
Bayram'a göre araba sahibi olan insanın aynı zamanda itibarı da artmaktadır.

Çünkü köye ilk gelen araba karşısında köyün en yaşlısı bile ayağa kalkmış, arabanın

sahibine itibar göstermişti.
Bayram, Kezban'ı Ankara'da gördüğü zaman ona yemek ısmarlamaya bile

tenzzül etmemiş, daha sonra Kezban'm simit almayı teklif etmesi karşısında yaptığına

birazcık pişman olmuştur. Bayram'ın böyle davranmasının sebebi, Kezban'dan ona bir

hayır gelmeyeceği ve Kezban'm işlerini engelleyeceği düşünceleridir.

Yolda başına gelen iki küçük kaza yüzünden arabasını köye nasıl sokacağını

düşünür. Fakat daha sonra köylüleri küçümseyen bir tavırla, Mercedes'in başına gelen

küçük kazaları fark edemeyeceklerine kanaat getirir.
Vapurda, Ayfer adında bir kıza çarpar. Tavırlarından dolayı onun basit bir kız

olduğunu, Mercedes'i olan bir insanı reddetmeyeceğine inanır ki, durum gerçekten de

öyledir. Fakat, Bayram'ın acemiliğinden dolayı kız arabayı terk eder. Bayram arabada

kızın üstüne abanınca, kız korkarak arabadan atlamıştır. "Başarısızlıkla sonuçlanan

Ayfer deneyi ise, onu yeniden sindirmiş, ufalamış, ürkekleştirmişti." (s. 156) Ayfer'e

duyduğu kızgınlığı terbiyesizliğe dönüşür. "Kezban'ın balıkçıdan artanı senden

yenidir.. .'' diyerek kızgınlığını göstermiştir. (s. 160)
Türkiye' de insanların birbirlerini itip kalkmalarına şaşırır. her şeyin

Almanya'daki gibi olacağını düşündüğü için yine hayal kırıklığına uğramıştır. Çünkü,

Almanya'da arabalar, Türkiye'deki gibi birbirleriyle yarış halinde değillerdir. Bayram,
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yine kendine bir itirafta bulunur. Almanya' da yaşamış, orayı sevmiş olmasına rağmen,

"Altın Kafesteki Kuş" misali köyünü özlemiştir.

Yoldayken kimsenin menzile yarasız, beresiz ulaşamayacağını düşünerek

kendine teselli verdiği anlar da oluyor. O da araba sahibi olmak için Rıfat Usta'nın

yanında çalışırken, gaz tüpünü patlatlamış, bu patlamanın sonucunda yüzünde ömür

boyu geçmeyecek, hep seğirecek bir yara izi kalmıştır. Bayram'ın sinirlendiği ve

heyecanlandığı zamanlarda bu yara izi hep seğirmekteydi .. Almanya'daki ilk yılında ise

sol elinin serçe parmağını kaybetmişti. Bunları düşünerek, Balkız' ın başına gelenleri

normal karşılıyor. Çünkü o bile, insan olmasına rağmen türlü kaza ve belalar atlatmıştır.

Köyden ilk çıktığı günlere dalan Bayram, köyünü de hap başka insanlara

imrenmesi yüzünden terk etmiştir. Köylülerden birinin Sivrihisar' da ev alması Bayram

için bir örnek oluşturmuş, o da amcasının tüm karşı çıkmasına rağmen tarlasını satıp,

köyden ayrılmaya karar vermiştir. Bayram'da vefasızlık da vardır. Onu büyüten

amcasının sözünü dinlememiş, kafasına estiği gibi hareket etmiştir. Almanya'da iken

amcasını arayıp sormamış, para bile göndermemiştir. Nasıl olmuşsa, amcasının

hastalandığını duyunca köyüne dönmeye karar vermiştir. Aslında Bayram'ın köye gitme

sebebi, köyde onunla dalga geçen insanların yüzünü kızartmak, onları utandırmaktı. Yol

boyunca heyecanının sebebi de hep bu yüzdendi. Tabi Amcası başta olmak üzere

yakınlarının ona karşı tepkisini de merak etmekteydi. Yolda başına gelen kazalar, en

başta hayallerinin gerçekleşmemesi demekti. Arabasını köy halkına sapasağlam

gösterememesi, Bayram için kötü bir son olacaktı. Yolda bir tomruk kamyonunun

arabasına çarpması Bayram'r büsbütün alevlendirmiş, hayallerine gölge düşürmüştür.

Bu kazanın Balkız'ın başına geleceğine kendi başına gelmesini ister. Arabasına kendi

canından daha değer verdiğini anlamak mümkündür. Fakat bunun temel sebebi Balkızı

eskiden yaşadığı olaylara karşı bir kalkan olarak görmesindendir. Balkız'la köye

girdiğinde köyün "Deloğlan" adını verdiği eski Bayram unutulacaktır.

Köyünde sevilmeyen insan olma özelliğini Almanya' da da sürdürmüştür.

Almanya'daki Türk işçileri Bayram'ı aralarına almak istememişlerdir.İşçilerin arasına

girdiği vakit, Bayram kendini hemen belli eder .her şeye muhalefet olurdu. İşçiler

Almanların acımasızlıklarından bahsettiklerinde, Bayram onların bu tutumlarında haklı

olduklarını iddia ederdi. Bayram'a yakınlık gösteren, evine davet eden tek insan

Veli'ydi. Ama Bayram çıkarları doğrultusunda ona bile sırt çevirmişti. Yolda Veli'nin
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arabasının kaza yaptığını görmüş, onların başına kalacaklarından korkarak inme
kibarlığında bile bulunmamıştı.

Bayram'm korktuğu başına gelmiş, araba büyük bir kaza geçirmiştir. Arabayı
çalıştırıp yoluna devam etmiş, başına gelenlerin İbrahim'in ahı olduğuna inanmaktan da
kendini alamamıştır. Almanya'ya gitmek için, İbrahim'in sırasını almış, raporunu çürük
çıkarmıştır. Bu Bayram'da büyük bir vicdan azabı yaratır. Ama çoğu zaman da kendini
teselli ederek, haklı görmeye çalışır. Aynen Veli meselesinde olduğu gibi.

Bayram, yol boyunca hayalini kurduğu köye vardığında, büyük bir hayal
kırıklığına uğrar. Tıpkı yolda başına gelenler gibi. Bayram büyük bir yıkım yaşar. En

büyük hayal kırıklığını da, köye girmeden yol ağzında karşılaştığı çocukla konuşunca
yaşamıştır. Çocuk Kezban'ın akrabasıdır. Bayram kimliğini saklayarak ona sorular
sormuş; çocuk, Kezban'ın Bayram denen bir adam yüzünden hayatını mahvedip bir
balıkçıyla evlendiğini anlatmıştır. Bunlarla da kalmayıp, köydeki İbrahim'in de yine
aynı adam yüzünden Almanya'ya gidemediğini anlatmış, Bayram çocuğa çok
sinirlenmiş, yaşadıklarının bir çeşit hayal olduğuna inanmak istemiştir "Çeşme başında
ne konuşulduysa hepsi bir uğultu Bayram'ın kulaklarında. Bir rüya. Karabasan. Bu sürü
hiç inmedi çeşme başına. Bu çakır mavi gözlü sürü çobanını hiç görmedi. Burada
yıkandı. Balkız"ı parlattı. Burada giyindi, süslendi.." (s. 254) Artık arabasına bile önem
vermiyor Bayram. Gerçeklerle yüz yüze gelmenin şokunu yaşıyor. Bayram belki de
yaptıklarının cezasını şimdi çekiyor. Köye girdiğinde hayalini kurduğu ardıcı
görememek Bayram'ı daha kötü bir hale getirir. Köy artık bir müze olmuştur. Köy
eşrafından kimsecikler yoktur.Böylece Bayram'm yol serüveni hüzünle noktalanmıştır.

2.2.2. Nuran Hanım
İş ve işçi Bulma Kurumu'mın Kapıkule Şubesi'ndeki görevli memuredir.
"Kırkına gelmiş, evlenmeyi artık tümüyle aklından silip kendini koyuvermiş.

Şişmanlığı, kötü toplanmış saçları, bunu söylüyor. Hiçbir şeye direnmiyor. En çok da
önüne konulan armağanlara, anmalıklara direnci yok." 14

"Kadının masasına bırakılan sigara kutuları, alçakgönüllü bir gazlı çakmak ya
da alçakgönüllü bir şişe şampuan artık bütünüyle Nuran Hanımın sömürücülüğünü
belgelemektedir. İşçilerse... Allah razı olsun şu kadından. Girişte olsun, çıkışta olsun
bizi ne çeşit belalardan koruyor. Bir küçük armağan sunmuşuz. Gönülden kopma. O da
torbasına atıvermiş. Ne olur? Maksat, takılıp kalmayalım şuralarda... " (s, 15)
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Bayram'rn pasaportunda mühür olmadığı için Bayram"ı hem korkutmuş, hem de

mührü basmak için Bayram'ı yalvartmıştır. Nuran Hanım çalıştığı yerde her şeyin

formalite olduğunu düşünen, kendi çıkarları doğrultusunda görevini yapmaya çalışan bir

bayandır. Bir işçinin, Bayram'ı çok korkuttuğunu söylemesi üzerine, genel bir

değerlendirme yaparak kendini haklı çıkarmış, Bayram gibi işçilere yapılanların

müstahak olduğunu anlatmaya çalışmıştır.

" - Ödünü patlattınız garip işçinin! (s. 37)

Nuran Hanım ona kuşkuyla bakıyor. Yolunu yokuşa sürmeye hazırlanıyor:

Demin Vedat'ın duvar dibine çektiği salak değil mi bu? Pek de çabuk uyanmış ayol.

Hadi canım, bu Vedat solcunu bir olsa ne çıkar sanki? Neyine dikkat edecekmişiz bu

süt kuzusunun? Neye yarar senin vız vızlanman adamların kulaklarını dibinde hey

oğlum?... Senden kuşkulananların kuşkusunu boşa çıkarma bari aptal. Dün o

müfettişler neden dolanıp durdular burada? Dün buradan kaç deri kamyonu çıktı, bir

düşün! Öylecene. Bas, dediler çıktı. Bas, dediler çıktı. Çeşitli saat aralarıyla. Deri

Fabrik'te en büyük hisse kimin? Git önce bunu öğren bakalım. O deri kamyonlarının

içindeki de deri mi, kum mu? Bunu da bir öğren. Ya önceki gün giren Freightlines

neyle doluydu? İran'a geçiyor, öyle mif İran'a varacak doğru. Ama, bütün yükü de

İran'a mı varacak? Git, araştır bakalım bu uzun kasa nerede boşalıyor? O, lafını pek

sevdiğini hangi işbirlikçi kapılarında? Sen Bambi çikletlerinin montaj çiklet olduğunu

biliyor musun peki? İthal kotasında çiklet hamuru yazılı mı? Git, onu araştır işte. Basılı

kağıtları ayet gibi belleye belleye feri erkenden kaçmış gözlerini benim üstüme dikip

duracaksın da ne olacak? Kulağını, şuradan geçen bir arabanın nasıl soluk alıp verdiğine

dayayacağına, dön dur benim çevremde... Dolap beygiri sen de... Ben burada kaçın

k.urasıyımhey çocuk! Biz bu ufak armağanları almak zorundayız. Bir şey almayan, sınır

kurallarına ters düşer. Bu Vedat gibiler sıralarını yeni savdılar. Akılları erdiyse erdi.

Ayakları yere değdiyse değdi. Şimdi sıra şunlarda. Ödünü patlatmışım garip işçinin,

baksana. Bunlar adam gibi ezilmeliler ki, adam gibi de silkinsinler." (s. 37,38)

2.2.3. Vedat

İş ve İşçi bulma Kurumu'nun Kapıkule Şubesi'ne iki ay önce atanmış, Nuran

Hanımın değerlendirmesiyle solcu, işçi haklarım savunan bir kişidir.

"Önlenebilecek her türlü kötülüğü önleyebileceği, eğri giden her şeyı

düzeltebileceği inancını bir kez de burada sınamaya hevesleniyor. Yapıyı temelden
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değiştiremedi. Bir süre için çatının kiremitlerini aktarmak belki. . . böylece, arabalarının

üç aylık triptik sürelerini aşırtmış dalgın işçilere kanat germek için çırpınıyor. Onların

her türlü boyun eğmişliklerine baş kaldırıyor." (s. 15)

Vedat, işçilerin Nuran Hanıma verdiği rüşvetlerden rahatsızdır. İşçilerin

kendilerini zora sokmalarının boş olduğunu anlatmaya çalışır. Yanına gelen bir işçi

Vedat'a mühür vurması için yalvarır. Vedat ise, elinde hiçbir şey olmadığını, her şeyin

Nuran Hanımda bittiğini düşünerek üzülür.

"Mühür Vedat'ın elinde değil ki. Mühür de, imza da Nuran hanımın elinde.

Vedat'ın elinde olan salt birkaç kitap, birkaç öğüt. Dün öğrenciyken, elinin altında daha

çok şey vardı. Arkadaşları, forumları, miting alanları, bugün kala kala bir sınır karakolu,

bir de buranın Nuran Hanımı işte. Gerisi İstanbul' da yarım duruyor. Öğrenciliği nasıl

yarım duruyorsa, öyle." (s. 16)

Vedat, üniversitede çok konuştuğu için arkadaşları tarafından dışlanmıştır. Bu

yüzden Bayram'a benzer. Arkadaş toplantılarına çağrılmamıştır. Çok konuştuğu için

insanları rahatsız ettiğinin kendisi de farkındadır.

"Çok konuşuyorum. Her zaman gereğinden fazla konuşuyorum. Ben kimseyi ele

vermem. Hep kendimi ele veriyorum. İşte yine çok konuşuyorum. Kimseyi

bulamadıkça, kendimle çok konuşuyorum." (s. 17)

"Depodan hiç konuşmadan çıktı. Birden, ne arkadaşlarını, ne fakülteyi, ne baba

evini; ama tutukevini özlediğini duydu. Küfretti. Kime? Nuran hanımla niye

uğraşıyorum? Neyi kanıtlamaya çalışıyorum? (s. 17)

2.2.4. Ayfer

Bayram'ın Yalova vapurunda karşılaştığı kızdır. Bayram vapurda Ayfer'e

çarpmış, özür dilemek için biraz gecikmiştir. Buna sinirlenen Ayfer, ilk önce Bayram'a

fazla yüz vermemiş ama Bayram'ın onunla ilgilenmesine sevinmiştir. Etrafındaki

insanlara karşı kendini beğenmiş bir tavır takınmıştır. "Kadın, resimli romanını büküp

duruyor. Aldırmazmış gibi duruyor ya, çevresindekilere karşı yinede üstten bir bakış:

Görün işte, taa Avrupa'lardan kalkıp gelen, o kadar çok kadın tanınmış bir Mercedes'Ii

bey bile peşimde benim." (s. 147)

Ayfer'le Bayram birbirine benzer tiplerdir. Bayram arabasından dolayı kendine

güvenirken, Ayfer de giyiminden dolayı Bayram'la aynı duygular içerisindedir.

Mercedes'li bir adamın onunla ilgilenmesi, Ayfer'i karasızlığa götürüyor,
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mahallesindeki Ercan'ı hayal ediyor. " Gerçi bizim manikür dükkanı üstünde oturan

Ercan'ın arabası daha dehşet. İnsan onun içine kurulup da, yanında Ercan'la şöyle bir

Boğaz' a çekse gitse, herkes döner bakar valla." (s. 147 148)

Bayram'ın Almanya'da çalışması, Ayfer'i cezbediyor. Bayram'la evleneceği

vakit, sahip olacağı nimetleri düşünüyor." Saf bir adam bu Bayram. Bana tutuldu. Kız

sersem, elin karılarının pis ayaklarını adam edeceğim diye kamburun çıktı. Parmakların

nasır tuttu be. Sakız gibi araba işte. Mercedesli bir kısmet her zaman çıkmaz önüne.

Üstelik bayağı yakışıklı adam. Giyinişi salakça, ama sen onu çeker çevirirsin. Yol

yordam öğretirsin. Avrupalara gidersin. Şimdi bunların hepsi kelleyi kulağı düzdü. Bir

araba, bir kat. Fabrikada hisse senedi. Bankada para. Sigortası da caba. Bak Melek'in

sözlüsüne. Sinop'tan donsuz çıkmış, şimdi İplik-Örme Tesisi'nde en büyük hisse onun.

Altında Opel. Melek'e inat, kurul sen de şunun Mercedes'ine. Git ordan önce

Avrupa'Iara. Melek pisinin çalımı da şurama geldi artık haa! Akşamları Sabri'nin

Opel'inde dört dönüyor İstanbul'u. Biz de elimiz değecek, ninemizden izin çıkacak da

Mudanya'nın boklu denizine kaçamak gireceğiz. Ben böyle acık boyanıyorum, modaya

uyuyorum ya memlekette adımı orospuya çıkardılar. Aslı sebep hep o Hamdi beyin oğlu
/

Ziya domuzu yaa!... handaki de alık. Alır sandım. Bak bu öyle değil. Bunu , istesem,

burnuna halka takar, dilediğim yere çeker götürürüm. Ben nasıldım bir zamanlar? Allah

rahmet eylesin, ağabeyimin korkusundan şöyle bir yarım kollu bir şey giyemezdim.

Şimdi bu Avrupa görmüş, Beni sıkmaz. Ama bakarsın, şu bu derken aşık da

oluvermişim adama... " (s.147-148)
Ayfer'in hayalperest olmasının sebeplerinden biri elinden düşürmediği

romanlardır. Kendini Bayram'Ia evlenmiş, Almanya'ya yerleşmiş her şeye sahip bir

insan olarak hayal ediyor. Daha önce Ziya isminde birini sevmiş, Ziya ise onu terk

etmiştir.
Ayfer, Bayram'ın Almanya'da BMW fabrikasında çalıştığını öğrendikten sonra,

Bayram'ın beraber yolculuk etme teklifini kabul eder. Arabaya biner, fakat Bayram'ın

sarkıntılık etmesi sonucu kendini arabadan zor atar. "Mercedes'in sağındaki bir otoya

küt diye vurdu Ayfer, kendini dışarı attı. Sıyrılıp çıktı." (s, 153)

2.2.5. Güldenhause Kamyonetinin Sürücüsü
Bayram'ın yol boyunca karşılaşıp rahatsız olduğu kamyonetin sürücüsüdür,

Kamyonet sürücüsü, Bayram'ın tuhaf bir insan olduğunu anlamış, onu kızdırmak için
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yol boyunca elinden geleni yapmıştır. Bayram'ın isteğiyle polisler Güldenhause
kamyonetini durdurmuş, Bayram sürücüyü görünce şaşırmıştır. Çünkü, kamyonetin

sürücüsü çocuk denilebilecek yaştadır. "Bir çocuk bu. Belki de on yedisini henüz

devirmiş. Çocuğun sakalı hiç titremiyor artık. Arsız arsız gülmüyor. Gözlerinde bir

şakacı pırıltı, bir yaramaz sevecenlik... Bayram'ın arabasına olan tutkusunu bu

yeryüzünde sezebilmiş tek kişi... Bu sezginin getirdiği bir kedi sokulganlığı. ..

Tüketilmişi yeniden bulmanın kıvancı. .. " (s. 87)

2.2.6. Bekçi

Bayrarn'ın Edirne'de durduğu lokantanın önündeki bekçidir. Bayram, onun

bakışlarından Mercedes'i beğendiğini anlamıştır. İlk önce Bayram'a kibar davranmış,

"beyim" diye hitap etmiştir. Bekçi, daha sonra Bayram'ın park yerindeki tutumlarından

rahatsız olmuş, ona sinirlenmiştir. Bayram'ın da bekçiye olan davranışları aniden

değişmiştir. " ... Senin eline düdük verenin de, buraya bekçi dikenin de seni!... sanki on

santim açıktan park edilirse ne olurmuş? On santime bir araba daha sığacak değil ya,

Allah, Allah!... " (s. 54)
"Bununki de iş değil, köpeklik. Tam kendine layığını bulmuş işte. Bizim

taksilerimizin önünden ardından havlayıp duracak böyle. Bin beter ol!" (s. 55)

2.2.7. Trafik Polisi
Bayram'ın 1 Numaralı Devlet Yolu'nda karşılaştığı trafik polisidir. Bayram

polisin arabaya imrenerek baktığını görüyor. "... gizleyebildiğinden artakalan bir

hasetle bakıyor Bayram' a. Bayram bu bakıştan göneniyor yine. Yine omuzlarını

dikiyor." (s. 84) Polis, Bayram'ı küçümsüyor, kendisi zamanında Alrnanya'ya gitmek

istemiş ama gidememiştir. Bayram şahsiyetinde birinin gitmiş olması, polisi

sinirlendirmiştir. "Biz kaç yıl bekledik, sıramız gelmedi de dışarıya gitmeye, bu

Allah'ın hırtı hırbosu gitmiş de, dönüyor baksana." (s. 85)

Bayram'ın Güldenhouse kamyonetini durdurmasını istemesi üzerine polis

Bayram'ın isteğini gerçekleştirir, fakat, işin sonunun boş olduğunu görünce çok

öfkelenir. " Allah belanızı versin hepinizin de! Yerlinizin de , yabancınızın da... ulan,

gelen geçene kepaze olduk be! Ulan ben üstlerimce sevilip takdir edilmiş bir trafik

polisiyim. Altıma boşuna vermediler bu sirenli motosikleti. Ben keyif için
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dikilmiyorum bu yollarda, efendi! Senin gibi Alman ekmeği de yemiyorum." (s. 88)

Polis en sonunda dayanamayarak Bayram'a 60 lira ceza ödetir.

2.2.8. Kezban

Bayram'ın köydeyken sevdiği, çocukluk aşkıdır. Bayram, Ankara'ya gelince, o

da abisinin yanına gelmiş, el kapılarında hizmetçilik yaparak yaşamını sürdürmeye

çalışmıştır. Bayram'ı Ankara'da Temizel Oto tamirhanesinde görmüş, çok sevinmiş,

ona içerisinde "Fikrimin İnce Gülü" şarkısının olduğu bir plak vermiştir. Bayram' a olan

sevgisinde çok inatçı olan Kezban, bazen Bayram'ı bu sevgisinden dolayı bunaltmıştır.

Bayram, Kezban'ın onu yolundan edeceğine inanmaktadır nitekim Kezban, Bayram'ın

Almanya'ya gitmesini istemeyerek Bayram'ı haklı çıkarır.Kezban, Bayram'ın araba

tutkusundan rahatsız olmasına rağmen, kendini Mercedes'te otururken hayal etmekten

alamamıştır. Bayram'ın İbrahim'e yaptığı sahtekarlıklara sinirlenen ve ondan ümidini

kesen Kezban, en sonunda uzun zamandan beri onu isteyen bir balıkçıyla evlenmiştir.

2.2.9. Çoban

Bayram'ın köyün girişinde karşılaştığı çocuktur.Bayram.ilk başlarda çobanın

hayvanlarını yol ortasında sürmesine sinirlenmiş.çobanla konuştuktan sonra sinir, yerini
farklı duygulara bırakmıştır.

Çoban, Bayram'ın arabasına hayranlık duymaktadır.Bayram bu çocuğu kendine,

köydeyken, arabayı ilk gördüğü haline benzetir.aslında çocuk akıllı,bir o kadar da

kumazdır.Bayram'ın Mercedes'i satın alıp almama sorusuna gayet akıllıca cevap
vermiştir.

"Herkes de, satın mı alacaksın, diye sorar.Niye satın alayım? Şimdi ne işime

yarar? Sürüyü içine doldurup bunu tarlalarda,bayırlarda öttürerek dolanacak değilim ya?

Sıra buna gelene deeek... Sordum işte." (s. 245) Çocuk çok soru sorduğunun

farkındadır."Ben her şeyi sorarım da...Huyum... "diye ekliyor.(s. 246)

Çoban,birazcık içten pazarlıklıdır.Bayram'a tam olarak güvenemez.Bu

güvensizliğinde kendine göre haklı tarafları vardır.Çünkü Bayram, ona göre bir

yabancıdır, ne kadar güvenilir bir insan olduğunu bilemez, hem Kezban ablası ve

İbrahim abisinin başına gelenler onun için bir tecrübe olmuştur. Köydeki İbrahim'in

işinin bozulduğu gibi,kendisinin de Ankara işinin bozulacağından korkar.Çocuğun
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vardır.

Askerler, jandarmaların vızır vızır dolandığı günlerde babamı niye vurduklarını

öldür Allah söylemem buna. Elin herifi. Huylu · mu, huysuz mu ,nerden bilirsin? Ben

buna, "Babamı siyasi diye vurdular," diyecem, "ondan böyle ''diyecem, bu da

kalkacak, gidip benim Ankara'daki işimi bozacak.Bozar mı bozar İbrahim dayınınkini
nasıl bozmuşlar? .... (s. 247)

Bayram çocukla konuştukça gerçekleri öğrenir. Çoban, Kezban'ın teyzesinin

oğludur. Çocuk,karşısındakinin Bayram olduğunu bilmeden, Bayram'ın İbrahim ve

Kezban'a yaptığı kötülükleri anlatır. Bayram'ı tanımamasına rağmen onun çok kötü biri
olduğu kanaatindedir.

"Koyunları anlamayı,şimdiye dek bütünüyle salt bunu anlamayı öğrenebilmiş bir

sürü çoban için, kafasında beliren Bayram adındaki deyyusluğu, o tek kişiden

sıyırarak,yayarak, daha çok yayarak, bu kalleşliği her yana doğru çekip çoğaltarak

anlamak güç. Şimdilik hemen hemen olanaksız bu. Şimdilik Bayram adı, onun

dünyasında, Kezban ablasını bütünüyle kendinden koparıp alan kötülüğün adı en

çok.Tıpkı babasını ondan ayıran tomson gibi. (s. 251)

Çoban, Kezban ablasını bu yabancıya anlatmaktan mutludur.Köyde bu mesele

hakkında rahatlıkla konuşamaz, herkes birbirini tanır.Oysa çoban, bütün bunları

anlattığı kişinin olaylara sebep olan kişi olduğunun farkında değildir
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DEGERLENDİRME

Bartıl ğôre başarılı bir roman, her okunduğunda insana yeni bir şeyler öğreten,

tasvirleriyle insanı farklı bir aleme götüren, kötü olaylar karşısında insanları

hüzünlendiren, iyi olaylar karşısında da sevindiren bir türdür.

Fikrimin İnce Gülü romanı da böyle bir eser. Yapıtın baş kahramanı Bayram,

arabasına olan tutkusuyla çevresinde ün yapan bir kişi. Onun tek korkusu, arabasına bir

zarar gelmesidir. İnsanın başına her zaman korktuğu gelir sözünü doğrular nitelikte.

Romanın ilerleyen bölümlerinde, korkulan oluyor ve araba çok büyük bir kaza

geçiriyor. Bayram bu olay karşısında, çaresiz bir hal alıyor. O, bu arabaya sahip olmak

için bir çok fedakarlıkta bulunmuş, sevdiği kızla evlenememiş, arkadaşlarının nefretini

kazanmıştı. Adalet Ağaoğlu, gözlemlerinde ne kadar başarılı olduğunu, hem Bayram'ı,

hem de Bayram'ın yolda gördüğü yerleri onun ağzıyla çok güzel anlatmıştır. Mekan

tasvirinde kendinizi adeta o mekan içinde buluyor, tasvir edilen yerleri görmüş gibi

oluyorsunuz.

Fikrimin İnce Gülü'nde olayların anlatımı bir hayli ilginç. Romanın büyük bir

bölümünde mazi anlatılıyor. Kahramanın içinde bulunduğu zamana çok az yer veriliyor.

Geniş zaman anlatılırken, olaylar arasındaki kopukluk, ilk başlarda romanın

anlaşılmasını güçleştiriyor, ancak eser bütünüyle okunduğu zaman bağlantı rahatlıkla

kurulabiliyor. Örneğin, Bayram'ın Kezban'la Ankara'da ilk karşılaşması anlatılmış,

fakat, Kezban hakkındaki ayrıntılı bir tanım daha ileri bir bölümde yapılmıştır.

Yazarın, romanın bazı yerlerinde Bayram hakkındaki görüşlerine yer vermiş, bu

da romanın akıcılığını bozmuş ama Bayram'ın okuyucu tarafından rahatlıkla

anlaşılmasını sağlamıştır.
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