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ÖN SÖZ 

"Yaşamayı _ öğrenirim ben romanlardan. Din kurup yayanlar, felsefe önerenler,

yasa koyanlar da yardımcımızdır çok kez yaşamda. Neler edinmeyiz ki onlardan yaşama

tutumumuzu pekleştirir, yaşama üslubumuza çekidüzen verirken. Gene de kalkıp

bilimsel bilgiyle özdeş saymıyoruz bütün bu kazançları. Bilgi olmasına bilgi ama,

düpedüz bilgi diyemeyiz bunlara. Romancıların sunduğu da öyle işte, bilgi ama yaşama

bilgisi. Matematik, fizik çeşidinden bir şey değil işte. Özel romana özgü bilgi tasarımı

var gözümün önünde benim. "Bilgelik" deyin isterseniz buna. Öyle bir bilgelik ki bu,

kim olursa olsun, yeter ki pay alabilsin, herkesin dünya görüşüne az çok önemli bir

şeyler katar. Böylesine bir okuldur romanlar, ben de yaşamamı yoğururum orda,

etkinliklerimin yönünü yöntemini çok kez romanlara borçluyum. En başarılı romanlar

en yetkin öğretmenlerim.?'

Ben de, üzerinde çalıştığım "Bir Düğün Gecesi" adlı eseri okurken; yaşamı adeta

yeniden öğrendiğimi, kendi yaşadığım hayatla, roman kahramanlarının yaşadıkları

hayatı ve olayları çok iyi kıyaslayabildiğimi, dünya görüşüme çok önemli şeyler

kattığımı gördüm.Kısaca diyebilirim ki; başarılı bir eserin, en yetkin bir öğretmen

niteliği taşıdığını öğrendim.

"Bir Düğün Gecesi, edebiyatımızda eşine az rastlanan bir anatomi dersi: Adalet

Ağaoğlu'nun içinde yaşadığımız bir dönemi ,toplumsal örgüyü ve bireysel çırpınışları

usta fırça darbeleriyle betimlediği bu roman, yayımlandığı 1979 yılında Türkiye' de

verilen tüm edebiyat ödüllerini toplarmştır.r '

Sevgisizliklerin, yıkılışların, kuşkuların, kaçışların, kendinden hoşnutsuzlukların

romanı Bir Düğün Gecesi; toplumsal çözülüşün ağır bastığı bir dönemde, umarsız ve

yalnız bireylerin, umarsız ve yalnız bireylere bel bağlamaya çabalamalarının romanı;

nicedir beklenilen bir eleştirinin romanı ...

İşte ben, böyle başarılı bir eser üzerinde, az bir zaman içerisine sığdırmaya

çalıştığım mezuniyet çalışmasının, bundan sonraki meslek hayatımda bana çok büyük

faydası olacağına inanıyorum.Ben bu çalışmayla, gerçek bir romanın nasıl okunduğunu,

anlayarak ve severek okunan bir romanın insanı başka dünyalara ve hayallere nasıl

götürdüğünü, romandaki olaylarla yaşadığımız zaman arasında bağlantılar kurarak,

değişen ve gelişen toplumsal ve siyasi olayların ne şekilde farklılıklar gösterdiğini çok

1 Emin Özdemir, Sözlü-Yazılı Anlatım Sanatı, Remzi Kitabevi, 7. Basım, İstanbul, 1998.
2 Adalet Ağaolu, "Bir Düğün Gecesi", Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık, Remzi Kitabevi, 14. Baskı,
İstanbul, 200ı.



iyi bir şekilde öğrendim. Bu zevkli çalışmayla, edebiyata ve özellikle de romana ilgimin

daha da arttığını gördüm. Araştırmalar yaparak bilimsel veriler elde etmeye ve emek

vererek ortaya iyi bir şeyler çıkarmaya çalışmanın ne kadar güzel bir duygu olduğunu
bu ödev vasıtasıyla anladım.

Bana bu güzel duyguyu yaşatan, ilk olarak ciddi anlamda çalışma yapmama

vesile olan değerli bölüm başkanımız sayın Doç. Dr .Bülent Yorulmaz' a sonsuz

şükranlarımı sunuyorum.Hocamıza daha güzel ve daha başarılı bir çalışma sunmayı

çok isterdim, ancak yoğun ve kısa bir dönem içinde ortaya çıkarılmış bir çalışma

olduğunu belirterek hatalarımı mazur görmesini rica ediyorum.

Ayrıca gerek yazma, gerekse kaynak bulma konusunda, bana çok fazla

yardımcı olan arkadaşlarım; Neslihan Keleşabdioğlu, Mehmet Yıldırım, Gülhan

Özdemir, Emin Arıkan ve de en önemlisi, manevi desteğini benden esirgemeyen canım

arkadaşım Nura Keleşabdioğlu, sizlere de teşekkürü bir borç bilirim.

Aslı Güley
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I.GİRİŞ
1 .1. ADALET ,-\GAOGLU'NUN HAYATI VE ESERLERİ

Nallıhan kasabasında doğan Adalet Ağaoğlu, Ankara Kız Lisesi' nden sonra,

Dil ve Tarih Coğrafya fakültesi, Fransız Edebiyatı Bölümünü bitirdi. 1931 'de imtihanı

kazanarak girdiği Ankara Radyosunun, kütüphane memurluğu, söz ve temsil yayınları

şefliği, program uzmanlığı yaptı. Bu görevleri 1990'a kadar sürdürdü.

Yazı hayatına, Kaynak dergisinde çıkan (1945-1950) şiirleriyle başlayan

Ağaoğlu Roman, Hikaye, Deneme , Eleştiri türlerinde eserler yazmıştır.

Sahnelenen ilk oyunu bir arkadaşıyla birlikte kaleme aldıkları "Bir oyun

yazalım" dır (1953). Daha sonra bu alanda ortaya koyduğu eserler: Evcilik Oyunu,

Çatıdaki Çatlak, Sınırlarda Tombala, Kendini yazan Şarkı vs. dır. Bu piyeslerden bir

kısmını "Oyunlar" (1982) adı altında toplamıştır. Ağaoğlu The Reader's Encyclopedia

ofWorld, Drama (New York, 1969) isimli tiyatro ansiklopedisinde, yer almıştır.

Hatıra ve Denemeler;: Göz Temizliği (1985), Geçerken (1986), Çok Uzak Fazla

Yakın (1991) adlı kitaplarında toplamıştır.

Ağaoğlu 'nun Hikaye Kitapları; Yüksek Gerilim (1974), Sessizliğin İlk Sesi

(1978), Hadi Gidelim (1982), Şiir ve Sinek'tir (1992). Yalnız bu kitaptaki hikayeler,

yeni yazılmış olmayıp, yazarının yukarıdaki ilk üç hikaye kitabından seçtikleridir.

Ağaoğlu'nun hikaye ile romanı, aynı yıllarda, yan yana yürüttüğü görülüyor Birinden

ötekine geçiş söz konusu değildir. Hikayelerinin bazıları Almanca'ya da

çevrilmiştir.Ağaoğlu'nun asıl şöhret sağladığı alan romancılığıdır. Her romanın geniş

tartışmalara yol açtığı bir gerçektir.

Romanları çıkış sırasıyla; Ölmeye Yatmak (1973), Fikrimin İnce Gülü (1976),

Bir Düğün Gecesi (1979), Yaz Sonu (1980), Üç Beş Kişi (1984), Hayır (1987), Ruh

Üşümesi (1991), Gece Hayatım (1993).

Adalet Ağaoğlu, ayrıca özenişli çarpıcı bir üslubun peşindedir. Yaptığı kısa bir

söyleyişte şu görüşlerini açıklamıştır:

"Düşünen bir dil kurmak istiyorum. Dilimi kendim yaratıyorum. Düşünen bir dil

kurarken, yazar olarak kendimde bir şeyler katmak istiyorum, katıyorum da"

Adalet Ağaoğlu 'nun roman ve hikayeleri üzerine, özet olarak:

Modernlik ile geleneği kaynaştıran hemen her konuda "serbestlik özgürlük peşinde

koşan, kişilerini" bireylikten alıp zaman zaman "toplumsal kimlik"e kavuşturan bir

yazardır. Yeni romanın bütün unsurlarını, her eserinde deneyen Ağaoğlu, "cinsellik
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ve erotizm" kavramlarını zorlayarak "pornografi, açık ve saçıklık ve şehevilik" e de

saplanabilen, bu sebeple daha çok satan romancılar arasındadır.1

1.2. ADALET AGAOGLU'NUN "BİR DÜGÜN GECESİ"

"Sevgisizliklerin, yıkılışların, kuşkuların, kaçışların, kendinden hoşnutsuzlukların

romanı "Bir Düğün Gecesi"; toplumsal çözülüşün ağır bastığı bir dönemde, umarsız ve

yalnız bireylerin, umarsız ve yalnız bireylere bel bağlamağa çabalamalarının romanın;

nicedir beklenen bir eleştirinin romanı; yer yer Sartre'ın "Cehennem Başkalarıdır."

Sözünü anımsatan bir roman. Arna bu kadar değil. Karanfilleri, glayölleri . aşarak

Anadolu Kulubü'ne girebilen sarı kır çiçeklerinin de romanı.

Bireyci yazarlara göre "insan yalnızdır". Oysa Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün

Gecesi'nde dürbünün tersinden gösterdiği Türkiye'yi anlatırken, insanların haline

gerçekçi bir açıdan bakıyor: Yalnızlık, yaşadığımız toplumun nesnel koşulları içinde,

belirli, somut bir "durum"dur, bir "yazgı" değildir. Ali Usta "yalnız" değildir. Ve insan

değişebilir: Romanın başında "İntihar etmeyeceksek içelim bari!" diyen Tezel, romanın

sonunda "Dayanmak zorundayım" der.

Adalet Ağaoğlu nicedir romanımızda görmeyi özlediğim bir şeyi büyük bir

ustalıkla gerçekleştirmiş: Roman kişileri hem yaşayan kişiler, hem toplumsal anlamı,

toplumsal temsil niteliği olan kişiler. Tezel, Ömer, Tuncer, İlhan Dereli, Ayşen, Ali

Usta ... "Özel" le "genel"in böylesine uyumlu bir bileşimini çok az romanımızda

bulabiliriz. Ve "özel"le "genel"in bu uyumlu bileşimi gerçekleştirilemezse ortaya

konan eser "doğalcı bir betimleme" olmaktan öteye geçemez, "gerçekçi" roman olamaz.

Romanın bir takım kişilerini Adalet Ağaoğlu'nun ilk romanından, Ölmeye

Yatmak 'tan tanıyoruz: Tezel, Ömer, Aysel. .. "Devrimci" gençlere yöneltilen eleştirinin

başlangıcını da Sessizliğin İlk Sesi adlı hikaye kitabındaki "Eskiden, Bir Sabah... "ta

bulabiliriz. (O hikayedeki "tükürük" ayrıntısı romanda da kullanılmış.)

Bir Düğün Gecesi, öyle sanıyorum, uzun süre üzerinde çalışılmış, bekletilmiş bir

roman. Bu bekletme roman için çok hayırlı olmuş: İlk kez 12 Mart'ı tarihsel yerine

oturtan bir roman okuyoruz, işkence hikayelerinden kurtulmuş, "devrimci"

dalkavukluğundan kurtulmuş bir roman. Adalet Ağaoğlu, duygusallıklarda kurtularak

bakabiliyor insan gerçeğimize, toplum gerçeğimize. Gramsci'nin "Gerçek her zaman

devrimcidir." sözünü temel ilke edindiği belli.

1 Adalet Ağaoğlu ile Dünden Bugüne, Adam Öykü, Mart-Nisan, 1998, Sayı 15



3

Adalet Ağaoğlu, ilk bakışta yadırgatıcı genel bir yöntem uygulamış romanında:

Kişilere, olaylara, topluma yöneltilen eleştirilerin büyük çoğunluğu "nihilist",

"anarşist", "her tür inançtan kirişi kırmış" Tezel'den geliyor, hani bir duvara slogan

yazmaya kalkışsa nerdeyse "Tek yol, alkol!" yazacağına bizi inandırdığı Tezel'den;

profesör Ömer' den ya da Ali Usta' dan değil. "Tezel ne anlayışlı, ne de dengeli olmak

zorunda." diye düşünür Ömer. Tezel' se ".. . benim anarşizmim de öyle yarım yırtık,

öyle geri kalmış." diyor. ( Bunun için Lenin'in Şu sözlerini anmasak da olur: "

Anarşizm umutsuzluğun sonucudur. Şaşkın aydının ya da baldın çıplağın zihniyeti, ama

proleterin değil".) Adalet Ağaoğlu, öyle sanıyorum, 1972'nin (Düğün 26 Kasım

1972'de oluyor.) bozgun havasını vermek için bu yolu tutmuş. Çünkü Tezel'in

eleştirileri uzun boylu bir zihinsel çaba gerektirmeyen eleştiriler, günlük yaşamdan

gelen, belirli insan ilişkilerinden gelen eleştiriler. Somut. (Bunun Adalet Ağaoğlu'na

büyük bir kolaylık sağladığının söylemek gereksiz.) Oysa Ömer'in bu eleştiriler için

somuttan soyuta ulaşması gerek, 1972 yılı da bunun için henüz erken, bu bir. İkincisi.

Ömer durmadan kendisiyle hesaplaşmakta. Bir yerde "Kendini ekonomiden, bilimden

boşalttı." bile diyor kendi kendine. Ali Usta ise ancak genel doğrular söyleyebilir.;

sözgelimi öğrenci hareketleri için Tuncer' e dedikleri: "Sizlersiz olmaz, ama yalnız

sizinle de hiçbir bok olmaz."
12 Mart ... Çok roman yazıldı bu konuda, daha da yazılacak. Şimdiye değin

genellikle bir işkence ve kahramanlık edebiyatıydı 12 Mart. Adalet Ağaoğlu 12 Mart'a

ilk kez değişik açıdan bakıyor. Bu bakış elbette, öteki bakışın karşıtı bir bakış değil.

Dostum Kenan Somer'in " Ülke" dergisinin yedinci sayısında yayımlanan "Gene

Leninist Diktatorya Sorunsalı Üzerine" başlıklı önemli incelemesinde, sömürülen

devleti ile sömürücülerin devletinden söz ederken söylediklerini düşünüyorum: "O

zaman bu iki devlet arasındaki ' temelden farklı'lık, fotoğrafın 'arabı' ile 'beyazı'

arasındaki ilişkiye benzetilemez miydi? Bilindiği gibi, birinde ak olan diğerinde

karadır, ama her ikisi de aynı suratın 'suret'idir!" Kenan Somer'in o çözümlemeyi

sürdürürken kullandığı "nitelik farkı" sözcüklerini Adalet Ağaoğlu'nun romanı için

kullanabilirim. Öteki romanı ise "beyazı" veriyor demek yanlış olur; Bir Düğün

Gecesi'nde 12 Mart'ın "surat"ı değişiyor, fark, bir nitelik farkı. Ve Adalet Ağaoğlu

bunu büyük bir yüreklilikle yapıyor.
Romandaki bölümler değişik kişilerin ağzından -ya da gözünden- veriliyor.

Böyle olunca kişileri ancak o kişilerin konuşabileceği gibi konuşturmak önemli bir
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biçim sorunu oluyor. Adalet Ağaoğlu, bunu, büyük ölçüde başarıyla gerçekleştiriyor.

Sözgelimi reşsam ~~zel'in Boğaz Köprüsü'rıden geçerken" Burada Boğaz'a, kızkulesi

önlerine salkım saçak düşen ışıklar bir yudumluk içkiye ne güzel meze olur! Sözü

"ressamca" bir söz, bir içkici sözü. (Burada bir dikkatsizliğe değinmek istiyorum.

Düğün, 26 Kasım 1972'de. Oysa Boğaz Köprü'sü daha açılmamıştı.) Neyse. Shental'ın

Kızıl'la Kara'da sözünü ettiği Ceza Kanunu maddelerinin yanlış olduğunu Tahsin Yücel

söylemişti. Böylesi dikkatsizlikler romanın değerini zedelemez - bence.) Ama

"Tezel'in, içine biraz tereyağı karışmış bal rengi gözlerinde söyledikleriyle uyumlu

başıboş bir ışıltı da yok değil üstelik." sözleri Ömer'den çok gene Tezel' e yakışıyor.

"Giysileri; gelinlik modalarını, kumaş adlarını bilemeyebilirim. Satenle kadifeyi, tülle

şifonu, tobralkoyla pazeni her zaman birbirine karıştırabilirim." diyen Ömer'in, bir

sayfa önce, "Ayşen'in başına On Dokuzuncu Yüzyıl sonları bir Tuilleries'li düşes

şapkası kondurduğunu ilk kez bu an seçebiliyorum." demesi inandırıcı olmuyor. Bir

örnek daha: Adalet Ağaoğlu, Fitnat Hanım'a, Aysel'i düşünürken, "Kendi sıkıntılarını

bile getirdiğini görmedim." dedirtiyor. Söyleyemez Fitnat Hanım bu tümceyi, bu aydın

tümcesini. (Dikkatsizliklerden söz açmışken şunu da ekliyeyim: Profesör Ömer, düğüne

gelen çiçeklerden söz ederken, "çelenk çelenk" diyor. "Koskoca" profesör "çelenk"in

düğüne değil, cenazeye gönderildiğini bilir herhalde! Bir de Tezel, "Git bir General

vursana!" diyor. "Git bir General vur!" ya da "Gidip bir General vursana!" demek

gerekir, sanıyorum.)

Ama, yukarıda da dediğim gibi, Adalet Ağaoğlu kişilerini kişiliklerine uygun

olarak konuşturmakta usta. Bu ustalık, kimi zaman, söz gelimi "Birleşmiş Milletler

İrtibat Subayı Ertürk'ün Hatıra Defterinden Notlar" bölümünde olduğu gibi, doruk

noktasına ulaşıyor: Acımasız bir eleştiriyi içinde taşıyarak.

Roman, bir düğün gecesini anlatıyor, ama romanın kapsadığı zaman " bir gece"

değil. Çünkü Adalet Ağaoğlu'rıun kişilerini anlatmak için kullandığı "geriye dönüşler",

gerçek geriye dönüşler değil; klasik roman, kişileri nasıl anlatıyorsa Adalet Ağaoğlu'da

öyle anlatıyor, bir çağrışımın, bir anımsamanın geriye dönüşleri değil bunlar. Bunun

için "bir gece"lik süre, biraz, 43 numara ayağa 36 numara ayakkabı giydirmeye

benziyor.

"Şiir sözcüklerle yazılır." sözüne alışmışızdır. Roman ne ile yazılır? Sanıyorum

"ayrıntılar"la. Büyük doğrular, sağlam davalar, önemli toplumsal gerçeklikler, yüce

idealler. . . yazılı bir metni roman yapmaya yetmez. Yoksa sanatsal gerçeklikten uzak,
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soyut bir gerçeklik çıkar karşımıza. Soyut gerçekliğin giderilmesi; düşüncelerin,
"ideallerin, doğruların sanatsallaşması yaşamın içinden çıkarılacak ayrıntılarla olur. Bu

da romancıyı röportaj yazarından ya da makale yazarından ayıran. Bir Düğün

Gecesi 'nde Adalet Ağaoğlu ayrıntıları büyük bir ustalıkla kullanıyor. Bunu için de insan

gerçekliğine olsun, toplum gerçekliğine olsun yaklaşımı tam bir romancı yaklaşımı,

Ölmeye Yatmak'ta olduğu gibi toplumbilimci yaklaşımı değil.

Ayrıntı ustalığıyla psikolojik durumları saptama ustalığı birlikte gidiyor. İşçi,

öğrenci sorunları konuşulurken Tuncer'in "devrimci genç imajında öyle sevdaya, başka

yer olmayan" Tuncer'in, "Bense o akşam söz biran önce yeniden Yıldız'a gelsin diye

can atıyordum." deyişi ya da Fitnat Hanım'ın, Tezel'i düşünürken, "Yanıma gelse

bari.İçecekse yanımda içse. Resim yapacaksa yanımda yapsa." diye kaygılanan "ana"

yüreği. .. Bu örnekleri alabildiğine artırmak mümkün.
Ne var ki Adalet Ağaoğlu, zaman zaman, roman kişilerine romanın gerçekliğine

aykırı sözler de ettiriyor. Sözgelimi Ömer, romanın son sayfasında, Tezel İçin

"çıldırırım eşiğinde bir Tezel" diyor. Oysa Adalet Ağaoğlu altı sayfa önce aynı Tezel'e

Aysel hakkında en aklı başında değerlendirmeyi yaptırmıştı: "Ama Aysel gibi biri içeri

alınmaktan ya da Sevil ("Amerikan pazarından sürme aşırırken yakalanıp da kurtuluşu

'Pis kapitalistler!' diye bağınvermekte bulan Sevil Hanım" yüzü suyu hürmetine

sorguya götürülmekten gizli bir sevinç duyabilirse ne yapılır? Ağlanmaz mı? İnsanların

bu denli şaşkınlaşmasına, bir direncin böylesi çocuksulaştırılmasına ha, ağlanmaz mı?

Başına devlet kuşu - hangi devlet kuşu canım, yiğitlik kuşu - konmuş gibi almış bu işi:

apaçık işte." Bir sayfa önce de Ömer Tezel' in yüzünden şöyle söz ediyordu: " ... bu

yüzün çizgilerinde vurdumduymazlıktan, bir kopuştan arınmış duyarlı anlamı çırılçıplak

yakalayarak büsbütün şaşkınlaşıyorum." Ve aynı sayfada Tezel'in Ömer'e söyledikleri:

" ... şu andaki sesim ve yüzüm var oldukça içerek içmeyerek dayanmak zorundayım."

Sonra" çıldırının eşiğinde bir Tezel" ... Nerden çıkarıyor bunu Adalet Ağaoğlu? Ne

hakkı var Ömer' e bunları söyletmeye!
Bir Düğün Gecesi, sadece 12 Mart dönemini değil, bir sürecin eleştirisi. Taşralı

avukat, sonra arsa spekülatörü, sonra inşaatçı, sonra " bilmem ne motorlarının Türkiye

temsilcisi ve o motorları orduya satmakta hünerli" İlhan Dereli: Çarpık bir kapitalist

sürencin oluşturduğu bir tip.
Adalet Ağaoğlu, İlhan Dereli karşısında romancı soğukkanlılığını koruyor, onu

"baba" yanını, "ağabey" yanını gözden uzak tutmuyor; onun toplumsal varlığını olağan
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ÖN SÖZ

"Yaşamayı _ öğrenirim ben romanlardan. Din kurup yayanlar, felsefe önerenler,

yasa koyanlar da yardımcımızdır çok kez yaşamda. Neler edinmeyiz ki onlardan yaşama

tutumumuzu pekleştirir, yaşama üslubumuza çekidüzen verirken. Gene de kalkıp

bilimsel bilgiyle özdeş saymıyoruz bütün bu kazançları. Bilgi olmasına bilgi ama,

düpedüz bilgi diyemeyiz bunlara. Romancıların sunduğu da öyle işte, bilgi ama yaşama

bilgisi. Matematik, fizik çeşidinden bir şey değil işte. Özel romana özgü bilgi tasarımı

var gözümün önünde benim. "Bilgelik" deyin isterseniz buna. Öyle bir bilgelik ki bu,

kim olursa olsun, yeter ki pay alabilsin, herkesin dünya görüşüne az çok önemli bir

şeyler katar. Böylesine bir okuldur romanlar, ben de yaşamamı yoğururum orda,

etkinliklerimin yönünü yöntemini çok kez romanlara borçluyum. En başarılı romanlar

en yetkin öğretmenlerim.?'

Ben de, üzerinde çalıştığım "Bir Düğün Gecesi" adlı eseri okurken; yaşamı adeta

yeniden öğrendiğimi, kendi yaşadığım hayatla, roman kahramanlarının yaşadıkları

hayatı ve olayları çok iyi kıyaslayabildiğimi, dünya görüşüme çok önemli şeyler

kattığımı gördüm.Kısaca diyebilirim ki; başarılı bir eserin, en yetkin bir öğretmen

niteliği taşıdığını öğrendim.

"Bir Düğün Gecesi, edebiyatımızda eşine az rastlanan bir anatomi dersi: Adalet

Ağaoğlu'nun içinde yaşadığımız bir dönemi ,toplumsal örgüyü ve bireysel çırpınışları

usta fırça darbeleriyle betimlediği bu roman, yayımlandığı 1979 yılında Türkiye' de

verilen tüm edebiyat ödüllerini toplarmştır.r '

Sevgisizliklerin, yıkılışların, kuşkuların, kaçışların, kendinden hoşnutsuzlukların

romanı Bir Düğün Gecesi; toplumsal çözülüşün ağır bastığı bir dönemde, umarsız ve

yalnız bireylerin, umarsız ve yalnız bireylere bel bağlamaya çabalamalarının romanı;

nicedir beklenilen bir eleştirinin romanı ...

İşte ben, böyle başarılı bir eser üzerinde, az bir zaman içerisine sığdırmaya

çalıştığım mezuniyet çalışmasının, bundan sonraki meslek hayatımda bana çok büyük

faydası olacağına inanıyorum.Ben bu çalışmayla, gerçek bir romanın nasıl okunduğunu,

anlayarak ve severek okunan bir romanın insanı başka dünyalara ve hayallere nasıl

götürdüğünü, romandaki olaylarla yaşadığımız zaman arasında bağlantılar kurarak,

değişen ve gelişen toplumsal ve siyasi olayların ne şekilde farklılıklar gösterdiğini çok

1 Emin Özdemir, Sözlü-Yazılı Anlatım Sanatı, Remzi Kitabevi, 7. Basım, İstanbul, 1998.
2 Adalet Ağaolu, "Bir Düğün Gecesi", Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık, Remzi Kitabevi, 14. Baskı,
İstanbul, 200ı.



iyi bir şekilde öğrendim. Bu zevkli çalışmayla, edebiyata ve özellikle de romana ilgimin

daha da arttığını gördüm. Araştırmalar yaparak bilimsel veriler elde etmeye ve emek

vererek ortaya iyi bir şeyler çıkarmaya çalışmanın ne kadar güzel bir duygu olduğunu
bu ödev vasıtasıyla anladım.

Bana bu güzel duyguyu yaşatan, ilk olarak ciddi anlamda çalışma yapmama

vesile olan değerli bölüm başkanımız sayın Doç. Dr .Bülent Yorulmaz' a sonsuz

şükranlarımı sunuyorum.Hocamıza daha güzel ve daha başarılı bir çalışma sunmayı

çok isterdim, ancak yoğun ve kısa bir dönem içinde ortaya çıkarılmış bir çalışma

olduğunu belirterek hatalarımı mazur görmesini rica ediyorum.

Ayrıca gerek yazma, gerekse kaynak bulma konusunda, bana çok fazla

yardımcı olan arkadaşlarım; Neslihan Keleşabdioğlu, Mehmet Yıldırım, Gülhan

Özdemir, Emin Arıkan ve de en önemlisi, manevi desteğini benden esirgemeyen canım

arkadaşım Nura Keleşabdioğlu, sizlere de teşekkürü bir borç bilirim.

Aslı Güley
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I.GİRİŞ
1 .1. ADALET ,-\GAOGLU'NUN HAYATI VE ESERLERİ

Nallıhan kasabasında doğan Adalet Ağaoğlu, Ankara Kız Lisesi' nden sonra,

Dil ve Tarih Coğrafya fakültesi, Fransız Edebiyatı Bölümünü bitirdi. 1931 'de imtihanı

kazanarak girdiği Ankara Radyosunun, kütüphane memurluğu, söz ve temsil yayınları

şefliği, program uzmanlığı yaptı. Bu görevleri 1990'a kadar sürdürdü.

Yazı hayatına, Kaynak dergisinde çıkan (1945-1950) şiirleriyle başlayan

Ağaoğlu Roman, Hikaye, Deneme , Eleştiri türlerinde eserler yazmıştır.

Sahnelenen ilk oyunu bir arkadaşıyla birlikte kaleme aldıkları "Bir oyun

yazalım" dır (1953). Daha sonra bu alanda ortaya koyduğu eserler: Evcilik Oyunu,

Çatıdaki Çatlak, Sınırlarda Tombala, Kendini yazan Şarkı vs. dır. Bu piyeslerden bir

kısmını "Oyunlar" (1982) adı altında toplamıştır. Ağaoğlu The Reader's Encyclopedia

ofWorld, Drama (New York, 1969) isimli tiyatro ansiklopedisinde, yer almıştır.

Hatıra ve Denemeler;: Göz Temizliği (1985), Geçerken (1986), Çok Uzak Fazla

Yakın (1991) adlı kitaplarında toplamıştır.

Ağaoğlu 'nun Hikaye Kitapları; Yüksek Gerilim (1974), Sessizliğin İlk Sesi

(1978), Hadi Gidelim (1982), Şiir ve Sinek'tir (1992). Yalnız bu kitaptaki hikayeler,

yeni yazılmış olmayıp, yazarının yukarıdaki ilk üç hikaye kitabından seçtikleridir.

Ağaoğlu'nun hikaye ile romanı, aynı yıllarda, yan yana yürüttüğü görülüyor Birinden

ötekine geçiş söz konusu değildir. Hikayelerinin bazıları Almanca'ya da

çevrilmiştir.Ağaoğlu'nun asıl şöhret sağladığı alan romancılığıdır. Her romanın geniş

tartışmalara yol açtığı bir gerçektir.

Romanları çıkış sırasıyla; Ölmeye Yatmak (1973), Fikrimin İnce Gülü (1976),

Bir Düğün Gecesi (1979), Yaz Sonu (1980), Üç Beş Kişi (1984), Hayır (1987), Ruh

Üşümesi (1991), Gece Hayatım (1993).

Adalet Ağaoğlu, ayrıca özenişli çarpıcı bir üslubun peşindedir. Yaptığı kısa bir

söyleyişte şu görüşlerini açıklamıştır:

"Düşünen bir dil kurmak istiyorum. Dilimi kendim yaratıyorum. Düşünen bir dil

kurarken, yazar olarak kendimde bir şeyler katmak istiyorum, katıyorum da"

Adalet Ağaoğlu 'nun roman ve hikayeleri üzerine, özet olarak:

Modernlik ile geleneği kaynaştıran hemen her konuda "serbestlik özgürlük peşinde

koşan, kişilerini" bireylikten alıp zaman zaman "toplumsal kimlik"e kavuşturan bir

yazardır. Yeni romanın bütün unsurlarını, her eserinde deneyen Ağaoğlu, "cinsellik
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ve erotizm" kavramlarını zorlayarak "pornografi, açık ve saçıklık ve şehevilik" e de

saplanabilen, bu sebeple daha çok satan romancılar arasındadır.1

1.2. ADALET AGAOGLU'NUN "BİR DÜGÜN GECESİ"

"Sevgisizliklerin, yıkılışların, kuşkuların, kaçışların, kendinden hoşnutsuzlukların

romanı "Bir Düğün Gecesi"; toplumsal çözülüşün ağır bastığı bir dönemde, umarsız ve

yalnız bireylerin, umarsız ve yalnız bireylere bel bağlamağa çabalamalarının romanın;

nicedir beklenen bir eleştirinin romanı; yer yer Sartre'ın "Cehennem Başkalarıdır."

Sözünü anımsatan bir roman. Arna bu kadar değil. Karanfilleri, glayölleri . aşarak

Anadolu Kulubü'ne girebilen sarı kır çiçeklerinin de romanı.

Bireyci yazarlara göre "insan yalnızdır". Oysa Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün

Gecesi'nde dürbünün tersinden gösterdiği Türkiye'yi anlatırken, insanların haline

gerçekçi bir açıdan bakıyor: Yalnızlık, yaşadığımız toplumun nesnel koşulları içinde,

belirli, somut bir "durum"dur, bir "yazgı" değildir. Ali Usta "yalnız" değildir. Ve insan

değişebilir: Romanın başında "İntihar etmeyeceksek içelim bari!" diyen Tezel, romanın

sonunda "Dayanmak zorundayım" der.

Adalet Ağaoğlu nicedir romanımızda görmeyi özlediğim bir şeyi büyük bir

ustalıkla gerçekleştirmiş: Roman kişileri hem yaşayan kişiler, hem toplumsal anlamı,

toplumsal temsil niteliği olan kişiler. Tezel, Ömer, Tuncer, İlhan Dereli, Ayşen, Ali

Usta ... "Özel" le "genel"in böylesine uyumlu bir bileşimini çok az romanımızda

bulabiliriz. Ve "özel"le "genel"in bu uyumlu bileşimi gerçekleştirilemezse ortaya

konan eser "doğalcı bir betimleme" olmaktan öteye geçemez, "gerçekçi" roman olamaz.

Romanın bir takım kişilerini Adalet Ağaoğlu'nun ilk romanından, Ölmeye

Yatmak 'tan tanıyoruz: Tezel, Ömer, Aysel. .. "Devrimci" gençlere yöneltilen eleştirinin

başlangıcını da Sessizliğin İlk Sesi adlı hikaye kitabındaki "Eskiden, Bir Sabah... "ta

bulabiliriz. (O hikayedeki "tükürük" ayrıntısı romanda da kullanılmış.)

Bir Düğün Gecesi, öyle sanıyorum, uzun süre üzerinde çalışılmış, bekletilmiş bir

roman. Bu bekletme roman için çok hayırlı olmuş: İlk kez 12 Mart'ı tarihsel yerine

oturtan bir roman okuyoruz, işkence hikayelerinden kurtulmuş, "devrimci"

dalkavukluğundan kurtulmuş bir roman. Adalet Ağaoğlu, duygusallıklarda kurtularak

bakabiliyor insan gerçeğimize, toplum gerçeğimize. Gramsci'nin "Gerçek her zaman

devrimcidir." sözünü temel ilke edindiği belli.

1 Adalet Ağaoğlu ile Dünden Bugüne, Adam Öykü, Mart-Nisan, 1998, Sayı 15
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Adalet Ağaoğlu, ilk bakışta yadırgatıcı genel bir yöntem uygulamış romanında:

Kişilere, olaylara, topluma yöneltilen eleştirilerin büyük çoğunluğu "nihilist",

"anarşist", "her tür inançtan kirişi kırmış" Tezel'den geliyor, hani bir duvara slogan

yazmaya kalkışsa nerdeyse "Tek yol, alkol!" yazacağına bizi inandırdığı Tezel'den;

profesör Ömer' den ya da Ali Usta' dan değil. "Tezel ne anlayışlı, ne de dengeli olmak

zorunda." diye düşünür Ömer. Tezel' se ".. . benim anarşizmim de öyle yarım yırtık,

öyle geri kalmış." diyor. ( Bunun için Lenin'in Şu sözlerini anmasak da olur: "

Anarşizm umutsuzluğun sonucudur. Şaşkın aydının ya da baldın çıplağın zihniyeti, ama

proleterin değil".) Adalet Ağaoğlu, öyle sanıyorum, 1972'nin (Düğün 26 Kasım

1972'de oluyor.) bozgun havasını vermek için bu yolu tutmuş. Çünkü Tezel'in

eleştirileri uzun boylu bir zihinsel çaba gerektirmeyen eleştiriler, günlük yaşamdan

gelen, belirli insan ilişkilerinden gelen eleştiriler. Somut. (Bunun Adalet Ağaoğlu'na

büyük bir kolaylık sağladığının söylemek gereksiz.) Oysa Ömer'in bu eleştiriler için

somuttan soyuta ulaşması gerek, 1972 yılı da bunun için henüz erken, bu bir. İkincisi.

Ömer durmadan kendisiyle hesaplaşmakta. Bir yerde "Kendini ekonomiden, bilimden

boşalttı." bile diyor kendi kendine. Ali Usta ise ancak genel doğrular söyleyebilir.;

sözgelimi öğrenci hareketleri için Tuncer' e dedikleri: "Sizlersiz olmaz, ama yalnız

sizinle de hiçbir bok olmaz."
12 Mart ... Çok roman yazıldı bu konuda, daha da yazılacak. Şimdiye değin

genellikle bir işkence ve kahramanlık edebiyatıydı 12 Mart. Adalet Ağaoğlu 12 Mart'a

ilk kez değişik açıdan bakıyor. Bu bakış elbette, öteki bakışın karşıtı bir bakış değil.

Dostum Kenan Somer'in " Ülke" dergisinin yedinci sayısında yayımlanan "Gene

Leninist Diktatorya Sorunsalı Üzerine" başlıklı önemli incelemesinde, sömürülen

devleti ile sömürücülerin devletinden söz ederken söylediklerini düşünüyorum: "O

zaman bu iki devlet arasındaki ' temelden farklı'lık, fotoğrafın 'arabı' ile 'beyazı'

arasındaki ilişkiye benzetilemez miydi? Bilindiği gibi, birinde ak olan diğerinde

karadır, ama her ikisi de aynı suratın 'suret'idir!" Kenan Somer'in o çözümlemeyi

sürdürürken kullandığı "nitelik farkı" sözcüklerini Adalet Ağaoğlu'nun romanı için

kullanabilirim. Öteki romanı ise "beyazı" veriyor demek yanlış olur; Bir Düğün

Gecesi'nde 12 Mart'ın "surat"ı değişiyor, fark, bir nitelik farkı. Ve Adalet Ağaoğlu

bunu büyük bir yüreklilikle yapıyor.
Romandaki bölümler değişik kişilerin ağzından -ya da gözünden- veriliyor.

Böyle olunca kişileri ancak o kişilerin konuşabileceği gibi konuşturmak önemli bir
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biçim sorunu oluyor. Adalet Ağaoğlu, bunu, büyük ölçüde başarıyla gerçekleştiriyor.

Sözgelimi reşsam ~~zel'in Boğaz Köprüsü'rıden geçerken" Burada Boğaz'a, kızkulesi

önlerine salkım saçak düşen ışıklar bir yudumluk içkiye ne güzel meze olur! Sözü

"ressamca" bir söz, bir içkici sözü. (Burada bir dikkatsizliğe değinmek istiyorum.

Düğün, 26 Kasım 1972'de. Oysa Boğaz Köprü'sü daha açılmamıştı.) Neyse. Shental'ın

Kızıl'la Kara'da sözünü ettiği Ceza Kanunu maddelerinin yanlış olduğunu Tahsin Yücel

söylemişti. Böylesi dikkatsizlikler romanın değerini zedelemez - bence.) Ama

"Tezel'in, içine biraz tereyağı karışmış bal rengi gözlerinde söyledikleriyle uyumlu

başıboş bir ışıltı da yok değil üstelik." sözleri Ömer'den çok gene Tezel' e yakışıyor.

"Giysileri; gelinlik modalarını, kumaş adlarını bilemeyebilirim. Satenle kadifeyi, tülle

şifonu, tobralkoyla pazeni her zaman birbirine karıştırabilirim." diyen Ömer'in, bir

sayfa önce, "Ayşen'in başına On Dokuzuncu Yüzyıl sonları bir Tuilleries'li düşes

şapkası kondurduğunu ilk kez bu an seçebiliyorum." demesi inandırıcı olmuyor. Bir

örnek daha: Adalet Ağaoğlu, Fitnat Hanım'a, Aysel'i düşünürken, "Kendi sıkıntılarını

bile getirdiğini görmedim." dedirtiyor. Söyleyemez Fitnat Hanım bu tümceyi, bu aydın

tümcesini. (Dikkatsizliklerden söz açmışken şunu da ekliyeyim: Profesör Ömer, düğüne

gelen çiçeklerden söz ederken, "çelenk çelenk" diyor. "Koskoca" profesör "çelenk"in

düğüne değil, cenazeye gönderildiğini bilir herhalde! Bir de Tezel, "Git bir General

vursana!" diyor. "Git bir General vur!" ya da "Gidip bir General vursana!" demek

gerekir, sanıyorum.)

Ama, yukarıda da dediğim gibi, Adalet Ağaoğlu kişilerini kişiliklerine uygun

olarak konuşturmakta usta. Bu ustalık, kimi zaman, söz gelimi "Birleşmiş Milletler

İrtibat Subayı Ertürk'ün Hatıra Defterinden Notlar" bölümünde olduğu gibi, doruk

noktasına ulaşıyor: Acımasız bir eleştiriyi içinde taşıyarak.

Roman, bir düğün gecesini anlatıyor, ama romanın kapsadığı zaman " bir gece"

değil. Çünkü Adalet Ağaoğlu'rıun kişilerini anlatmak için kullandığı "geriye dönüşler",

gerçek geriye dönüşler değil; klasik roman, kişileri nasıl anlatıyorsa Adalet Ağaoğlu'da

öyle anlatıyor, bir çağrışımın, bir anımsamanın geriye dönüşleri değil bunlar. Bunun

için "bir gece"lik süre, biraz, 43 numara ayağa 36 numara ayakkabı giydirmeye

benziyor.

"Şiir sözcüklerle yazılır." sözüne alışmışızdır. Roman ne ile yazılır? Sanıyorum

"ayrıntılar"la. Büyük doğrular, sağlam davalar, önemli toplumsal gerçeklikler, yüce

idealler. . . yazılı bir metni roman yapmaya yetmez. Yoksa sanatsal gerçeklikten uzak,
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soyut bir gerçeklik çıkar karşımıza. Soyut gerçekliğin giderilmesi; düşüncelerin,
"ideallerin, doğruların sanatsallaşması yaşamın içinden çıkarılacak ayrıntılarla olur. Bu

da romancıyı röportaj yazarından ya da makale yazarından ayıran. Bir Düğün

Gecesi 'nde Adalet Ağaoğlu ayrıntıları büyük bir ustalıkla kullanıyor. Bunu için de insan

gerçekliğine olsun, toplum gerçekliğine olsun yaklaşımı tam bir romancı yaklaşımı,

Ölmeye Yatmak'ta olduğu gibi toplumbilimci yaklaşımı değil.

Ayrıntı ustalığıyla psikolojik durumları saptama ustalığı birlikte gidiyor. İşçi,

öğrenci sorunları konuşulurken Tuncer'in "devrimci genç imajında öyle sevdaya, başka

yer olmayan" Tuncer'in, "Bense o akşam söz biran önce yeniden Yıldız'a gelsin diye

can atıyordum." deyişi ya da Fitnat Hanım'ın, Tezel'i düşünürken, "Yanıma gelse

bari.İçecekse yanımda içse. Resim yapacaksa yanımda yapsa." diye kaygılanan "ana"

yüreği. .. Bu örnekleri alabildiğine artırmak mümkün.
Ne var ki Adalet Ağaoğlu, zaman zaman, roman kişilerine romanın gerçekliğine

aykırı sözler de ettiriyor. Sözgelimi Ömer, romanın son sayfasında, Tezel İçin

"çıldırırım eşiğinde bir Tezel" diyor. Oysa Adalet Ağaoğlu altı sayfa önce aynı Tezel'e

Aysel hakkında en aklı başında değerlendirmeyi yaptırmıştı: "Ama Aysel gibi biri içeri

alınmaktan ya da Sevil ("Amerikan pazarından sürme aşırırken yakalanıp da kurtuluşu

'Pis kapitalistler!' diye bağınvermekte bulan Sevil Hanım" yüzü suyu hürmetine

sorguya götürülmekten gizli bir sevinç duyabilirse ne yapılır? Ağlanmaz mı? İnsanların

bu denli şaşkınlaşmasına, bir direncin böylesi çocuksulaştırılmasına ha, ağlanmaz mı?

Başına devlet kuşu - hangi devlet kuşu canım, yiğitlik kuşu - konmuş gibi almış bu işi:

apaçık işte." Bir sayfa önce de Ömer Tezel' in yüzünden şöyle söz ediyordu: " ... bu

yüzün çizgilerinde vurdumduymazlıktan, bir kopuştan arınmış duyarlı anlamı çırılçıplak

yakalayarak büsbütün şaşkınlaşıyorum." Ve aynı sayfada Tezel'in Ömer'e söyledikleri:

" ... şu andaki sesim ve yüzüm var oldukça içerek içmeyerek dayanmak zorundayım."

Sonra" çıldırının eşiğinde bir Tezel" ... Nerden çıkarıyor bunu Adalet Ağaoğlu? Ne

hakkı var Ömer' e bunları söyletmeye!
Bir Düğün Gecesi, sadece 12 Mart dönemini değil, bir sürecin eleştirisi. Taşralı

avukat, sonra arsa spekülatörü, sonra inşaatçı, sonra " bilmem ne motorlarının Türkiye

temsilcisi ve o motorları orduya satmakta hünerli" İlhan Dereli: Çarpık bir kapitalist

sürencin oluşturduğu bir tip.
Adalet Ağaoğlu, İlhan Dereli karşısında romancı soğukkanlılığını koruyor, onu

"baba" yanını, "ağabey" yanını gözden uzak tutmuyor; onun toplumsal varlığını olağan
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karşılıyor. Böyle bir ekonomik gelişmenin böyle bir tip yaratmasının kaçınılmazlığının

bilincinde. (Nitekim •. işbölümüne dayalı kapitalist toplumda başka bir kaçınılmazlığı da

Ali Usta'nın ağzından şöyle açıklıyor: "Düzen bizim düzenimiz değildir diye ben Remzi

gibilerinin televizyonlarını onarmıyor muyum ha?") Toplumsal koşullara bağlı

durumları anlayışla karşılayan Adalet Ağaoğlu insani davranışlardaki çarpıklıklar,

ikiyüzlülükler karşısında - halklı olarak - öfkesini açığa vuruyor. Sözgelimi Müjgan'ın

( İlhan Dereli'nin karısı) Ayşen'le -kızı- tartışırken "Ölüyorum... Bir ilaç ... " diye

inleyip bir yandan da kırılan uzun, cilalı tırnağına bakmakta olduğunu saptayınca

Ayşen'e (Onunla birlikte okurlara da) "Geber!" dedirtmekten kaçınmıyor.

Adalet Ağaoğlu romanındaki insanlara serinkanlılıkla bakıyor, demiştim. Bu

serinkanlılığı sadece bir-iki kişi karşısında sürdüremiyor.

Romanın asıl eleştirisi "devrimci" öğrencilere yönelik. Babası bir şarkıca kadına

tutulup anasını bıraktığı, Adanalı fabrikatör oğlu da kendisini değil başka bir kızı

sevdiği için "hızlı devrimci" kesilen Zehra; anasının babasının parasıyla profesyonel

devrimcilik yapmaya kalkışan, "Bu arabayı keyif için tutmuyorum altımda. Bir gün ...

Bir gün ... " deyip duran, kendisine "ahi" diyen, elinde iki paket "sigaracığıyla"

hapishanede ziyaretine gelen gencecik bir öğrenciye " Ulan beni sen ele verdin değil

mi?" diyebilen Oktay; " ... onlar için her gün taa nerelerden kalkıp nerelere taşınanlara,

onlara temiz çamaşırlar getirip kirlilerini götürenlere, kendileri yemeyip, çoluklarına

çocuklarına da yedirmeyip, bunlara tepsi tepsi baklava, börek taşıyanlara, oradan

buradan borç alıp, iane toplayıp azlığından da utana sıkıla paralar verenlere bir afra, bir

tafra: Biz içerdeyiz, siz niye dışarıdasınız?" havası atanlar ...

Adalet Ağaoğlu , öğrenci gençliğin durumun daha derinliğine gözler önüne

sermek için -ve hep "Gerçek her zaman devrimcidir." ilkesine bağlı kalarak- Tuncer'i

ve Ayşen'i değişimleri içinde anlatır: Sınıf değiştirmenin utancını taşıyan Tuncer'le

sınıf değiştirememenin acısını yaşayan Ayşen'i. (Nitekim Ali Usta, marangoz

arkadaşının, içki arkadaşının oğlu Tuncer' e düğününde sadece bir telgraf çektiği halde

Ayşen'in düğününe "yüreğinde bir küçük güzelliğin izi kalsın diye" sarı kır çiçekleri

yollar.)

Tuncer, bir marangozun oğlu. "Son sınıfı, derslerinde çok tembel, eylemlerinde

çok çalışkan bir öğrencisiyim. O son sınıfa gelebilmem için marangoz babam günde kaç

dolap kapağını fazladan biçmiştir!" Öğrenci hareketinin önde gelenlerinden. "Yirmi üç

yaşında kendini devrime adamış biriydi." "Devrimci genç" imajında sevdaya, aşka yer
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yoktur ama Yıldız'ı (Milletvekili Remzi Tarakçı'nın kızı) tanıyınca fark eder "bir elin

sıcaklığından ne denli yoksun" olduğunu: "Demek hep yalnızmışım! Beni seven, benim

de yürekten sevdiğim onca arkadaşımın arasında yapayalnızmışım da haberim

yokmuş ... " Prof Ömer'e "dudak büken", derslerde Ömer'in karşısına geçip "Ooo,

maşallah hocam, bakıyoruz Küba'nın ekonomisini de eleştiriyorsunuz artık. Sonra da

sosyalist geçiniyorsunuz." diyen, Ömer ders verirken " İn aşağı!" diye bağıranlara

öncülük eden Tuncer, zengin kızı Yıldız'la evlenir, Lozan'a atar kapağı doktora yapmak

üzere.

Düğün gecesinde karşılaştığı hocası Ömer'e, suçluluk duygusu içinde, "Yıldız'la

çok sevdik birbirimizi ... Çok da seviyoruz hocam ... " demek zorunluluğunu duyan,

"Burada yapılacak ne kaldı ki"lere sığınmaya çabalayan, ama kendi kendisiyle kaldığı

zaman " Ben Yıldız'ı mı seviyorum, Yıldız'la birlik kendimi İsviçre'de, doktorasını

yapan bir olarak buluverişimi mi?" diye sormadan edemeyen, küçük oğlan kardeşinin

kendisinden iğrendiğini bilen Remzi Tarak'çının Çankaya'nın tepesindeki evine girip

çıkarken bir zamanlar küçümsediği polis Ahmet'e görünmekten ürken, "Ali Usta'nın

dükkanında içeri nasıl gireceğim?" diye kaygılanan Tuncer. . . Tuncer, sadece "Tuncer"

mi?"Bir bakın çevrenize: Tuncer, sadece "Tuncer" mi? Adalet Ağaoğlu'nun büyük

roman başarısı burada.

Tuncer'in tam karşıtı olan, bana nice yıllar önce Adanalı Hilmi'den dinlediğim

bir halk türküsündeki "Gözüm göre göre vurdular beni" dizesini anımsatan Ayşen ...

Adalet Ağaoğlu nasıl sevecenlikle yaklaşır Ayşen' e, nasıl anlayarak, nasıl içi

titreyerek ... (Sabahattin Ali de Kuyucaklı Yusuf'u anlatırken aynı tutum içindeydi.)

Romanın en sevdiğim bölümleri Ayşen'i anlatan bölümler. "Dili papyon kravatlı"

Ercan'la "öç almak için" evlenen Ayşen. "Kır çiçekleri falan yok." derken Ali Usta'nın

gönderdiği kır çiçeklerinin farkında olmayan (Biraz ucuz bir "edebiyat" oluyor bir sayfa

sonra kır çiçeklerinin ortaya çıkışı. Ucuz... gene de etkili.), "Sevgi denilen şey hiç

uğramadı ki bizim çatımızın altına." diye yakınırken sonunda "sevgisizliğe yepyeni

doğmuş bir ses" oluveren Ayşen. "Yalnızlıktan içim kazınıyor." diyen Ayşen.

"Devrilesi bir düzeni", "bir merhabasızlıktan, bir sevgisizlikten" öğrenen Ayşen. "Kime

söylesem benim o koğuştaki yirmi günümün ömrümün en özgür yirmi günü olduğuna

inanmaz." diyen, "Dışarıdakiler, yanlarına yaklaştım mı, bir hain, bir casus girmiş gibi

aralarına, benden uzaklaşıyorlar." diyen, "Uğur da mektuplarını kesti. Son mektubunda

'Hadi kızım hadi, bizim işimiz bize senin işin sana' diye yazıyor." diyen, "Babamla
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zaten yakınlık kuramadım. Annemden gittikçe uzaklaştım." diyen, "İstediğim tek şey

kalmış gibiydi, biliyor musun? Memleket bir yana dursun: küçük bir güzellik, içten bir

yakınlık." diyen Ayşen ...
İki yenik" devrimci" yi, Tuncer'le Ayşen'i, büyük bir romancı ustalığıyla

anlatan Adalet Ağaoğlu 75. sayfada Tezel'e söylettiklerini unutmuş gibi: "Benim bu

görevime ne umutlar bağlayanlar var. Ben şimdi onlara ne diyeceğim? Hepsi bizim

Oktay değil ya, hepsi o çilli kız, o Che suratlı oğlan değil ya çocuklarımızın?" Peki,

nerde o "çocuklarımız?" Kemal Tahir için "sevgisizliğin romancısı" diye yazmıştım

yıllar önce; Adalet Ağaoğlu için bunu söyleyemeyeceğim, bir "Ayşen" bile engeller

bunu söylememi; ama Adalet Ağaoğlu, "öç almak için evlenen Ayşen" örneği sanki öç

almak için yazıyor. "Sırasında acıya yenilmenin de bir erdem olabileceğini" gibi bir

tümce parçasını, "Bundan böyle güzel yüzler olacaksa sanki yalnız acı ve kahır çekmiş

yüzler olacak onlar." tümcesini yazabilen, ancak kanla ya da gözyaşıyla yazılabilecek

bu sözleri yazabilen Adalet niçin öç almak istercesine yazıyor?

Romanın en önemli kişileri Tezel'le Ömer. Adalet Ağaoğlu söyleyeceklerinin

çoğunu onlara söyletiyor.
Ölmeye Yatmak'tan tanıyoruz Ömer'i. Soğukkanlı bilim adamı Ömer, Bir

Düğün Gecesi'nde, başkaların yargılamaktan, eleştirmekten çok, kendisiyle

hesaplaşıyor: " Herkesin yakalanıp esir alınabileceği bir yer var. Sorguda beni esir

alamayanlara, beni kendi gözünde aşağılatamayanlara karşı -bu bir köpek havlamasıdır,

bir köpek havlaması kimi alçaltabilir?- karım beni benim gözümde yerin dibine

batırmayı başardı." "Yaşanmamış, yaşamak için kendime izin tanımadığım gençlik

salaklıklarımı şimdi yaşıyorum. Demek hiçbir şey atlanamıyor. Atlanan her şey gelip bir

yerden· uç veriyor." Ve Ömer'in yaşadığı dramı en açık seçik anlatan bir Ayşen

gözlemi: "Halamla Ömer ağabeyinin artık ne tümüyle birlikte, ne tümüyle ayrı

olamayacaklarını, işte buna benzer bir şeyi nedenini bilmeden algılama... Beni asıl

yaşlandıran bu."
Ömer'in, "içeri alınıp bırakılmış bir profesörü üniversitesinin hiç dırıltısız -

zınltısız- yeniden bağrına" basmasından, bu bağra basmanın eş dost arasında yol açtığı

dedikodulardan duyduğu rahatsızlık; Ayşen' in "yirmi iki yaşında güzel bir kızın

düştün" gerçeği. Ömer'in derdi kendi. Gene de,

:z:wmıw, tMIGM ı;cW!IC ,,..-_ 1iJı ,ckstiıd ,gözlemlerini okuruz.: "Maltepe Köprüsünün
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oralarda birkaç genç 'İşçi-köylü elele, İşçi-köylü elele' diyorlar. İşçi-Köylü gazetesi

satıyorlar. Bu" caddeden geçenler de zaten işçiyle köylü karışımı birileri, diye

gülümsüyorum, sevecenlikle." Evet, ekliyor hemen: "Sevecenlikle". Sevecenlik,

hoşgörü, serinkanlılık, sağduyu Ömerin başlıca nitelikleri. Bilincinde bunun: "Oysa

suçlayıcı değildim. Çünkü ben, ders verdiğim sınıflarda gençleri anlamış, ama bunu

onlara dalkavukluk sınırına vardırmamış bir Ömer'im. Tuncer'in öncülüğündeki 'çıkın

dışarı'lara sabırla, sevecenlikle bakıp, onlara bunun ne anlama gelebileceğini anlatan

Ömer'im. Bana 'Hadi kırlara' dedikleri zaman serinkanlılıkla gülümseyebilen

Ömer'im."
Ömer'in düşünce yapısını açıklayan sözleri Adalet Ağaoğlu başkalarına

söyletiyor. Şöyle aktarıyor Ayşen öğrencilerin sözlerini: "Şimdi koşullar hazır değilmiş

daha. Şimdi serüvencilikmiş bizimki. Halk yeterince bilinçlenmeden örgütlenemezmiş.

Harekete geçirilemezmiş. Geçirilirse de çok kıyım olurmuş. Yetti bu ılımlı sosyalistler

de!" Ya da şöyle: "Ona da, gelsenize bizimle şu köye diyoruz, belim ağrıyor, diyor

adam." Bu alıntılardan sonra Tezel'in Ömer'in "hangi adreste oturduğunu pek

bilmediği halkını sevmesi" yargısı, kimi yargıları gibi, havada kalıyor. Bu alıntılar,

Ömer'in" halkının hangi adreste oturduğunu" çok iyi bildiğini gösteriyor; ya da toprağa

bastığını.
Adalet Ağaoğlu'nun büyük bir başarıyla anlattığı ilişkilerden biri, Ömer-Ayşen

ilişkisi, o saf, çocuksu sevgi başlangıcı.
Tezel... Ölmeye Yatmak'tan tanıyoruz onu da. Anasının "can havliyle sorduğu

soruları" "İçecek bir şey yok mu?"( Ölmeye Yatmak, s.188) diye yanıtlayan Tezel ın

bir tümcesiyle başlıyor roman: " 'İntihar etmeyeceksek içelim bari!' İlk sayfada

okuduğumuz bu ilk tümce, romanın bitimine iki sayfa kala tekrar karşımıza çıkıyor:

"İntihar etmeyeceksek içelim bari!" Daha düğünün ta başında böyle söylemişti. ( ...)

İçimde yakaladığım yepyeni bir şey. Bu o bungun düğünden de, Aysel' in

götürülüşünden de, Ayşen'den de, evime dönmeyişimden de, dahası o tek kurşundan da

öne geçiyor. Her şeyi kavrayıp içine alıyor: Tezel bile yaşamak istiyor!" Ömer'in

değerlendirmesi, bu.
Adalet Ağaoğlu, genellikle Tezel aracılığıyla yapıyor toplumsal eleştirilerini.

Yukarıda buna değinmiştim. Ne var ki Tezel' de eleştiri, daha doğrusu yergi, bir yaşama

biçimi olmuş; inancını yitirmiş kişilerin çoğu gibi bütün insanları kötüleme, horlama

eğiliminde. Hoşgörüsüz. Ömer'deki sevecenlikten eser yok Tezel'de. Kendini "sınır dışı
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edilmiş bir hiç olarak" duyuyor ya, öteki insanlarla eşitliği, onları da hiç yaparak

sağlamağa çalışır gibi bir hali var. "Ne seviyorum, ne nefret ediyorum." diyor ama daha

nefret etme gücünü yitirmemiş. Son resim sergisinde "devrimci" bir genç kızdan yediği

tokat, "Che'nin kalıbı"nın tükürmesi, çevrenin iki yüzlülüğü, arsa alıp arsa satan

ağabey derken, "yirmi beşlerinde, çiçeği bumunda, elinden en iyi gelenle insanlığını ve

ülkesini mek parmak yüceltmeye çalışırken sınır dışı edilmiş, yersiz yurtsuz bir

vatandaş -ne vatandaşı canım- sınır dışı edilmiş bir HİÇ olarak duydum kendimi."

Tezel'in insanlara ve olaylara bakışı hep bu "sınır dışı edilmişlik" duygusundan, hep

"Ben kendimi sevmez oldum." yargılamasından kaynaklanıyor. Tipik bir küçük burjuva

aydını yenikliği ve bezginliği. Ve hırçınlığı. Bu hırçınlık kimi zaman, çok doğru

yargılara dönüşüyor:" Oyuncu olmak devrimci olmaktan kolay mı ha -Iıele bu ülkede"­

Sevsene işini, saysana!" Kimi zaman da, Ömer'in halkının adresini bilmediğini ileri

sürmesi gibi, sadece hırçınlık olarak kalıyor. Ama yaşayan, yapay yanları olmayan -

hatta sevimli- biri Tezel. Adalet Ağaoğlu'nun olumlu kişisi Ali Usta'dan daha gerçek,

daha inandırıcı.

Bir Düğün Gecesi üzerine daha çok şey yazılabilir. Aldığım notların hepsini

kullanmadım. Kitabın çok önemli bir yanı üzerinde, kitabın bu yanını somutlaştıran

kişiler üzerinde ise bilerek durmadım." 2

1.3. ATİLLA ÖZKIRIMLI'NIN ROMAN HAKKINDAKİ GÖRÜŞLERİ

Adalet Ağaoğlu'nun romanıyla ilgili olarak denilebilir ki yaşadığımız hayatın

çelişkilerini, karıp.aşık yapısını yansıtan, bireysel gerçeklikle toplumsal gerçekliğin

diyalektiğinin oya işlendiği bir senfoni. Salt kendi kendisiyle hesaplaşmaların değil
'yaşanılanın faturasının çıkarıldığı, toplusal oluşumların somut karşılıklarının verildiği

bir yapıt. 26 Kasım 1972 gecesi, Ankara' nın Anadolu Kulübündeki bir düğün gecesini

odak alıyor Ağaoğlu. Hem seçilen zaman, hem de düğünün tarafları özel bir önem

taşıyor: Dönem 12 Mart dönemidir. Gelinin babası inşaatçılıktan yabacı firma

temsilciliğine bir çok alana el atmış büyük bir iş adamı, damadın babasıysa dönemin

etkili ve yetkili bir tümgenerali. Böylece salt çarpık bir toplumsal gelişim sürecini

sergilemekle kalmaz Ağaoğlu, "dün tarhana kararken bugün ansızın pokere"

2 Fethi Naci, Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişme, Gerçek Yayınevi, 1. Basım, İstanbul, 1981 s.
433,444.
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oturuverenlerin, "dün köylüye urgan, kına satarken bugün ansızın yedek parça, motor

ve kaçak otomobil lastiği" satanların gerçekliklerini eleştirel bir bakış açısıyla yansıtır.

Ama bir betimleme değildir yaptığı, bir irdeleme, bir çözümlemedir. Bu nedenle

de gerçekliği bütünselliği içinde kavrar. Başka deyişle parçalar arasındaki bağlantı

öylesine sağlam kurulmuş, kişiler öylesine bir ilişkiler bütünü olarak verilmişlerdir ki

renkli mozaiklerden oluşmuş bir panodur sanki karşımızdaki. Ahmet Hamdi

Tanpınar'ın bir şiirinin adı gibi "her şey yerli yerinde"dir. Sözgelimi Tuncer'in

marangoz babasını arkadaşı Ali Usta yalnız Tuncer'e hayatın gerçeğini göstermekle

kalmaz, toplum polisi Ahmet'in dayısıdır, İlhan Dereli'nin yapılarına priz, duy döşer;

en önemlisi düğüne girebilen sarı kır çiçeklerini o göndermiştir. Kimsenin gözüne

çarpmayan, onca buketin, çiçek sepetinin arasında yiten o sarı kır çiçeklerini, çevresini

acımasızca eleştiren Tezel'in fark etmesi ise özel bir anlam taşır.
Düğün için gönderilen çağnlıklarda, gerçekleştirilecek evliliği betimleyen

sözcükler, tarafların toplumsal konumları düşünüldüğünde, 12 Mart olgusunun somut

biçimde saptanmasıdır temelde: "Kalkınan memleketimizin milli temeline yeni bir harç

olmak üzer" ... İşbirliğinin başka örneklerini de verir Ağaoğlu. Ama bununla yetinmez.

Aynı ölçüde, belki de daha sert eleştirir devrimci öğrencileri. Bilinçsizlikleri;

köksüzlükleri, bireysel eksikliklerden kaynaklanan tavır almaları yüreklice deşer. Bir

olumsuzlama değil, yanlışın nerede olduğunu, nasıl yapıldığını göstermedir bu.

Yaşananın üzerinde düşünmeye çağırmadır.
Burada Ağaoğlu'nun kişilerini tek tek ele almam olanaksız. Bir inceleme konusu

bu. Ama şunu belirtmem gerek: Bir süreç içinde verir kişilerini Ağaoğlu. O geceki

gerçeklikleri bir tarihin, kendi tarihlerinin ürünüdür. Hepsinin bir tarihi vardır. Bir

birine bağlanarak bütünü oluşturan bir tarih.
Ustaca verir bunu Ağaoğlu. Yaşanan an, Ömerin ağzından ya da onun gördüğü

biçimiyle aktarılırken öne çıkan bir kişinin anlatımına bağlanır hemen. O kişinin

anlatımıyla geçmişe gidilir ya da o andaki duygulanımları, dışın onun bilincine yansıyışı

iç konuşmalarla aktarılır. Böylece roman geniş bir zaman dilimine açılmakla kalmaz,

roman kişileri de belli bir gerçeklik içinde var olurlar. Bu var oluşun en belirgin özelliği

ise nesnel koşullara bağlı olarak değişebilirliğinin gösterilmesidir.3

3 Atilla ÖZkınmlı,Romanların Dünyasında, Ümit Yayıncılık, Ankara, 1994, s,124.
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1.4. AHMET KABAKLI'NIN ROMAN HAKKINDAKİ GÖRÜŞLERİ

"Bir.. anlamda "Ölmeye Yatmak" romanını devam ettiren "Bir Düğün Gecesi"

Ağaoğlu'nun en çok tartışılan, akisler yapan, dolayısıyla yazarın kitlelerce tanınmasını
da sağlayan romanıdır.

Bir Düğün Gecesi seksenli yıllarda, oldukça merak uyandıran bir "edebi
skandal"ın konusu da olmuştur.

Bu romandaki olay, zengin bir ailenin kızı olan Ayşen'le, bir general oğlu olan

Ercan'ın düğünü sırasında başlıyor.Geriye dönüşlerle derinleşip, genişliyor, düğün

biterken roman da bitiyor.

Roman yine bu iki kişinin etrafında ailenin, çevrenin tiplerini ilgi çekici halde

anlatmaktadır:Ailelerin ahbapları, arkadaşlar, hısımlar, sevgililer, metresler, dostlar,

riyakarlar v.s. Bazı kavramlar, düşünceler, olaylar da bu romanda tartışılmaktadır." 4

4 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, 5. cilt, İstanbul, 1997.
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2.İNCELEME

2. 1. ROMAN ÖZETİ

2.1.1. I. BÖLüM

Roman, yeğeninin düğününe gelen Tezel'in "İntihar etmeyeceksek içelim bari!"

(s. 8) cümlesi ile başlıyor. Ailenin damadı olan Ömer'in dediğine göre: Tezel,

düğüne sırf içmek için teşrif etmiş gibidir. Çünkü Tezel, düğün boyunca içki kadehini

elinden hiç düşürmemiştir.

Tezel'in abisi olan İlhan Dereli'nin kızı Ayşen ile Tümgeneral Hayrettin

Özkan'ın oğlu Ercan'ın, bu gece nikah törenleriydi. İki kuşun gaga gagaya verdiği mavi

kartın altında, 1972 yılının 26 Kasımında, saat 19.00'da temele bu harcın konulacağı

törenin başlamış olacağı bildiriliyordu.

Ömer de şunca yıl sonra Aysel'le birlikteliğinin temeline ilk ayrılığı koyarak,

beklenen gün ve saatte tören için burada bulunmaktaydı. Ömer, aralıksız içki içen

Tezel'e yardımcı olmayı, ona sahip çıkmayı sanki bir görev olarak üstlenmişti. Ancak

O, "İntihar etmeyeceksek içelim bari!" diyen Tezel'in ne demek istediğini bile

anlamayacak kadar yorgundu. Tezel de, bu yeryüzüyle onu uyuma zorlayacak tek kişi

kaldıysa ortada, onun da Ömer olduğunu düşünerek ve ablası Aysel için iyiki yok,

diyerek su gibi viski içiyordu.

Törenin başlangıç saati üstünden daha otuz dakika bile .geçmemişti ki Ayşen,

Ercan, kız tarafı ana ve baba olarak, oğlan tarafı General, Generalin karısı ve karısının

kız kardeşi, karısının erkek kardeşi ve bu erkek kardeşinin karısı da önem sırasının az

dışına itilmiş olarak, düğün salonunun giriş kapısı önünde dizilmişler, gelenleri

karşılıyorlardı. Gelinin annesi Müjgan da, gelenlerin yerlerini belirlemek için bir telaş

içindeydi.

Ömer, karısının yeğeni olan, üstelik de bu gece nikahlanacak olan Ayşen'le

gözgöze gelmemek için köşe bucak kaçmaktaydı. Çünkü, Ömer'in hocalık yaptığı

Ayşen'in de öğrencisi olduğu fakülte yıllarında; aralarında, ikisinin de birbirine itiraf

edemediği duygusal bir yakınlaşma olmuştu ancak bu yakınlaşma, ailevi durumdan olsa

gerek fazla ileri gitmemişti. İşte bu düğün töreninde ikisi de bastırılmış duygularını belli

etmemek için kaçamak bakışlarla birbirlerine bakıp durmaktadırlar.

Ömer, Tezel'in içkisi dışında hep kendisiyle ilgili ve kendisini küçültücü şeyler

düşündüğünü zanneder ve bu şekilde düşünmesinin ne saçma olduğunu söyler. "Demek

kendime güvenim sıfır. Çarkına okunmuş bir profesörüm demek? Aysel söyleyince
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kızmıştım. Demek bu başarılmış? En sonunda Generalin oğluna peki diyen Ayşen

gibisin Ömer, başka ne? Ama Ayşen çocuk daha ... Ayrıca, başka türlü olması da pek

beklenemezdi ... O çevrede, öyle bir baba, öyle bir ana ile ... Sarsıldık, sallandık, doğru."

(s. 10) Ömer'in aklından bu şekilde bir konuşma geçmiştir. Buradan anladığımız

kadarıyla Aysel'in düğüne gelmeyişinin sebebi; aile içi bir anlaşmazlıktan dolayıdır.

Ömer, bu akşamın gelene gidene bakılarak geçebileceğini söyler. Burada,

sırmalar, kadehler, çiçekler, katlar arasında ... Ömer, sırasıyla her bir katta neler

yaşandığını, toplumun politik ve sosyete tabakasının bu katlardaki durumlarını bize,

ince bir alay hissettirecek şekilde aktarmıştır.

İşte bu katların beşincisinde biraz sonra nikah kıyılacak. Konuklar; girişte

mantolarını, paltolarını, rölövelerini - bazıları kürklerini değil ama - bırakıp üçer beşer

nikah salonuna ulaşıyorlar. Ömer kürklerini bırakmayan bu insanlar hakkında: "Dün

tarhana kararken bugün ansızın pokere oturuvermiş eller gibi. Dün köylüye urgan, kına

satarken bugün ansızın yedek parça, motor ve kaçak otomobil lastiği satar gibi ... "

(s.11) şeklinde benzetmelerde bulunur. (Sonradan görme insanları yerme var.)

Kız ve oğlan tarafı, her çiçek sepetinin önünde biri olmak üzere dizilmişlerdir.

Ömer, bütün bu olup bitenlere, insanların sergiledikleri bu davranışlara şaşkınlıkla

bakar ve içten içe beğenmediği bu insanlarla alay eder.

İlhan, Generalin bir omuz başı gerisinde, Müjgan da Generalin karısının bir ayak

boyu gerisinde durmaktadır. Müjgan, bu durumdan hiç hoşnut değildir ancak, kızının

hatırı için bir kez, bir omuz boyu ve bir ayak boyu gerileyeceğini söyler ve Ömer' e

kıskançlığını dile getiren sözler söyler. Müjgan, dünürlerini çekemez ve kendini

Nuriye' den daha üstün görür.

Ayrıca, düğün için taa Amerikalardan gelmiş olan damadın teyzesi Ayten

hanımın, kendisini Eytın hanım olarak tanıtması, düğüne davetli olan yabancı kişiler

arasında dedikodulara neden olmuştur.

Sonradan görmeliğin bir başka örneğini teşkil eden Eytın hanım'ın dedikodusu

yapılmakla birlikte, onun bu davranışı; insanlar tarafından kınanmıştır da ...

Devamlı olarak mazisiyle bir hesaplaşma içinde olan Ömer, düğün boyunca

geçmişiyle ilgili düşüncelere dalar.

Müjgan hanım, görümcesi Aysel'in, abisiyle ve kendisiyle bağlarını tümüyle

kestiğini bildiği için Ömer'i ısrarla düğüne çağırmıştı. Tabi Aysel, Ömer'in biraz

okuyup- yazmışlığından ve profesörlüğünden faydalanarak yengesinin, oğlan tarafına
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hava atacağını söylemişti. Ömer, karısıyla arasında geçen bu konuşmayı düşünür ve

düğün sahiplerinin ve düğüne gelen diğer insanların sergiledikleri davranışları görünce

Aysel'in düşüncelerinde haklı olduğu kanısına varır. (Ömer, direk olarak karısının

düşüncelerinde haklı olduğunu söylemese de biz, Ömer' in gördüğü insanları hafif alaya

alarak eleştirmesinden dolayı karısına hak verdiğini söyleyebiliriz.)

Müjgan, Generalin karısının bir ayak boyu gerisinde durmasından başka

Tezel'in durumundan da şikayetçidir. Tezel'in fazla içip de yanlış hareketler

yapmasından ve kendilerini ele güne, yüksek tabakaya karşı utandırmasından dolayı

kaygılanmaktadır.

Ömer yine eski günleri düşünür ve Ayşenciğin, annesi Müjgan için şikayetlerde

bulunduğunu hatırlar. Ayşen Ömer abisine, annesi ve onun gibilerin, beceremedikleri

alafranga yaşam tarzıyla rezil rüsva olduklarını söylemiştir.

Ayrıca düğünde, gelinin babaannesi Fitnat hanım da bulunmaktadır ve ilk

torununun mürüvvetini göreceği için çok mutludur. Fitnat hanım, isyankar, hatır gönül

dinlemez olan ve düğüne gelmemiş olan kızı Aysel için şikayetlerde bulunurken,

düğüne İstanbul'dan koşarak gelen diğer kızı Tezel'in burada bulunuşundan az buçuk

gurur duymaktadır.

Damadın dayısı olan emekli albay Ertürk ve karısı Gönül hanım da nikah

salonundadır. Gönül hanım, Tezel'i görünce şaşırmış ve geçenlerde kendisini

televizyonda gördüğünü ve çok mutlu olduğunu söylemiştir. Tezel, ünlü bir ressamın

yaşam öyküsünde iki dakikalık bir figüranlığa çıkmış olsa da, Gönül hanımın bunu

önemseyişinden gizli bir hoşnutluk duymuştur.

Ömer, fırsatını buldukça Ayşen'i gözetlemekten geri kalmaz ve onu düşünür.

Ömer kayınvalidesi Fitnat hanımı da çok sever. Ona yeterince yakın

duramamasına rağmen kendisine sevecenliği sonsuzdur.

Sonra Ömer, Tezel'in fiziksel özelliğine dikkat eder ve onun ne kadar yıpranmış

olduğunu farkeder. Önceden ünlü bir ressam olan Tezel, boyaları sanki gözlerine ve

yüzüne sürmüştür.

Tezel, düğün için geldiği sabah, ablasına telefon etmiş ancak aralarında çok

soğuk geçen bir görüşme olmuştur. Düğünde ise Tezel, Aysel'in uzak sesini anında

unutmuş gibidir. Değilse de alkol unutturacaktır.
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ÖN SÖZ

"Yaşamayı _ öğrenirim ben romanlardan. Din kurup yayanlar, felsefe önerenler,

yasa koyanlar da yardımcımızdır çok kez yaşamda. Neler edinmeyiz ki onlardan yaşama

tutumumuzu pekleştirir, yaşama üslubumuza çekidüzen verirken. Gene de kalkıp

bilimsel bilgiyle özdeş saymıyoruz bütün bu kazançları. Bilgi olmasına bilgi ama,

düpedüz bilgi diyemeyiz bunlara. Romancıların sunduğu da öyle işte, bilgi ama yaşama

bilgisi. Matematik, fizik çeşidinden bir şey değil işte. Özel romana özgü bilgi tasarımı

var gözümün önünde benim. "Bilgelik" deyin isterseniz buna. Öyle bir bilgelik ki bu,

kim olursa olsun, yeter ki pay alabilsin, herkesin dünya görüşüne az çok önemli bir

şeyler katar. Böylesine bir okuldur romanlar, ben de yaşamamı yoğururum orda,

etkinliklerimin yönünü yöntemini çok kez romanlara borçluyum. En başarılı romanlar

en yetkin öğretmenlerim.?'

Ben de, üzerinde çalıştığım "Bir Düğün Gecesi" adlı eseri okurken; yaşamı adeta

yeniden öğrendiğimi, kendi yaşadığım hayatla, roman kahramanlarının yaşadıkları

hayatı ve olayları çok iyi kıyaslayabildiğimi, dünya görüşüme çok önemli şeyler

kattığımı gördüm.Kısaca diyebilirim ki; başarılı bir eserin, en yetkin bir öğretmen

niteliği taşıdığını öğrendim.

"Bir Düğün Gecesi, edebiyatımızda eşine az rastlanan bir anatomi dersi: Adalet

Ağaoğlu'nun içinde yaşadığımız bir dönemi ,toplumsal örgüyü ve bireysel çırpınışları

usta fırça darbeleriyle betimlediği bu roman, yayımlandığı 1979 yılında Türkiye' de

verilen tüm edebiyat ödüllerini toplarmştır.r '

Sevgisizliklerin, yıkılışların, kuşkuların, kaçışların, kendinden hoşnutsuzlukların

romanı Bir Düğün Gecesi; toplumsal çözülüşün ağır bastığı bir dönemde, umarsız ve

yalnız bireylerin, umarsız ve yalnız bireylere bel bağlamaya çabalamalarının romanı;

nicedir beklenilen bir eleştirinin romanı ...

İşte ben, böyle başarılı bir eser üzerinde, az bir zaman içerisine sığdırmaya

çalıştığım mezuniyet çalışmasının, bundan sonraki meslek hayatımda bana çok büyük

faydası olacağına inanıyorum.Ben bu çalışmayla, gerçek bir romanın nasıl okunduğunu,

anlayarak ve severek okunan bir romanın insanı başka dünyalara ve hayallere nasıl

götürdüğünü, romandaki olaylarla yaşadığımız zaman arasında bağlantılar kurarak,

değişen ve gelişen toplumsal ve siyasi olayların ne şekilde farklılıklar gösterdiğini çok

1 Emin Özdemir, Sözlü-Yazılı Anlatım Sanatı, Remzi Kitabevi, 7. Basım, İstanbul, 1998.
2 Adalet Ağaolu, "Bir Düğün Gecesi", Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık, Remzi Kitabevi, 14. Baskı,
İstanbul, 200ı.



iyi bir şekilde öğrendim. Bu zevkli çalışmayla, edebiyata ve özellikle de romana ilgimin

daha da arttığını gördüm. Araştırmalar yaparak bilimsel veriler elde etmeye ve emek

vererek ortaya iyi bir şeyler çıkarmaya çalışmanın ne kadar güzel bir duygu olduğunu
bu ödev vasıtasıyla anladım.

Bana bu güzel duyguyu yaşatan, ilk olarak ciddi anlamda çalışma yapmama

vesile olan değerli bölüm başkanımız sayın Doç. Dr .Bülent Yorulmaz' a sonsuz

şükranlarımı sunuyorum.Hocamıza daha güzel ve daha başarılı bir çalışma sunmayı

çok isterdim, ancak yoğun ve kısa bir dönem içinde ortaya çıkarılmış bir çalışma

olduğunu belirterek hatalarımı mazur görmesini rica ediyorum.

Ayrıca gerek yazma, gerekse kaynak bulma konusunda, bana çok fazla

yardımcı olan arkadaşlarım; Neslihan Keleşabdioğlu, Mehmet Yıldırım, Gülhan

Özdemir, Emin Arıkan ve de en önemlisi, manevi desteğini benden esirgemeyen canım

arkadaşım Nura Keleşabdioğlu, sizlere de teşekkürü bir borç bilirim.

Aslı Güley



1

I.GİRİŞ
1 .1. ADALET ,-\GAOGLU'NUN HAYATI VE ESERLERİ

Nallıhan kasabasında doğan Adalet Ağaoğlu, Ankara Kız Lisesi' nden sonra,

Dil ve Tarih Coğrafya fakültesi, Fransız Edebiyatı Bölümünü bitirdi. 1931 'de imtihanı

kazanarak girdiği Ankara Radyosunun, kütüphane memurluğu, söz ve temsil yayınları

şefliği, program uzmanlığı yaptı. Bu görevleri 1990'a kadar sürdürdü.

Yazı hayatına, Kaynak dergisinde çıkan (1945-1950) şiirleriyle başlayan

Ağaoğlu Roman, Hikaye, Deneme , Eleştiri türlerinde eserler yazmıştır.

Sahnelenen ilk oyunu bir arkadaşıyla birlikte kaleme aldıkları "Bir oyun

yazalım" dır (1953). Daha sonra bu alanda ortaya koyduğu eserler: Evcilik Oyunu,

Çatıdaki Çatlak, Sınırlarda Tombala, Kendini yazan Şarkı vs. dır. Bu piyeslerden bir

kısmını "Oyunlar" (1982) adı altında toplamıştır. Ağaoğlu The Reader's Encyclopedia

ofWorld, Drama (New York, 1969) isimli tiyatro ansiklopedisinde, yer almıştır.

Hatıra ve Denemeler;: Göz Temizliği (1985), Geçerken (1986), Çok Uzak Fazla

Yakın (1991) adlı kitaplarında toplamıştır.

Ağaoğlu 'nun Hikaye Kitapları; Yüksek Gerilim (1974), Sessizliğin İlk Sesi

(1978), Hadi Gidelim (1982), Şiir ve Sinek'tir (1992). Yalnız bu kitaptaki hikayeler,

yeni yazılmış olmayıp, yazarının yukarıdaki ilk üç hikaye kitabından seçtikleridir.

Ağaoğlu'nun hikaye ile romanı, aynı yıllarda, yan yana yürüttüğü görülüyor Birinden

ötekine geçiş söz konusu değildir. Hikayelerinin bazıları Almanca'ya da

çevrilmiştir.Ağaoğlu'nun asıl şöhret sağladığı alan romancılığıdır. Her romanın geniş

tartışmalara yol açtığı bir gerçektir.

Romanları çıkış sırasıyla; Ölmeye Yatmak (1973), Fikrimin İnce Gülü (1976),

Bir Düğün Gecesi (1979), Yaz Sonu (1980), Üç Beş Kişi (1984), Hayır (1987), Ruh

Üşümesi (1991), Gece Hayatım (1993).

Adalet Ağaoğlu, ayrıca özenişli çarpıcı bir üslubun peşindedir. Yaptığı kısa bir

söyleyişte şu görüşlerini açıklamıştır:

"Düşünen bir dil kurmak istiyorum. Dilimi kendim yaratıyorum. Düşünen bir dil

kurarken, yazar olarak kendimde bir şeyler katmak istiyorum, katıyorum da"

Adalet Ağaoğlu 'nun roman ve hikayeleri üzerine, özet olarak:

Modernlik ile geleneği kaynaştıran hemen her konuda "serbestlik özgürlük peşinde

koşan, kişilerini" bireylikten alıp zaman zaman "toplumsal kimlik"e kavuşturan bir

yazardır. Yeni romanın bütün unsurlarını, her eserinde deneyen Ağaoğlu, "cinsellik
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ve erotizm" kavramlarını zorlayarak "pornografi, açık ve saçıklık ve şehevilik" e de

saplanabilen, bu sebeple daha çok satan romancılar arasındadır.1

1.2. ADALET AGAOGLU'NUN "BİR DÜGÜN GECESİ"

"Sevgisizliklerin, yıkılışların, kuşkuların, kaçışların, kendinden hoşnutsuzlukların

romanı "Bir Düğün Gecesi"; toplumsal çözülüşün ağır bastığı bir dönemde, umarsız ve

yalnız bireylerin, umarsız ve yalnız bireylere bel bağlamağa çabalamalarının romanın;

nicedir beklenen bir eleştirinin romanı; yer yer Sartre'ın "Cehennem Başkalarıdır."

Sözünü anımsatan bir roman. Arna bu kadar değil. Karanfilleri, glayölleri . aşarak

Anadolu Kulubü'ne girebilen sarı kır çiçeklerinin de romanı.

Bireyci yazarlara göre "insan yalnızdır". Oysa Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün

Gecesi'nde dürbünün tersinden gösterdiği Türkiye'yi anlatırken, insanların haline

gerçekçi bir açıdan bakıyor: Yalnızlık, yaşadığımız toplumun nesnel koşulları içinde,

belirli, somut bir "durum"dur, bir "yazgı" değildir. Ali Usta "yalnız" değildir. Ve insan

değişebilir: Romanın başında "İntihar etmeyeceksek içelim bari!" diyen Tezel, romanın

sonunda "Dayanmak zorundayım" der.

Adalet Ağaoğlu nicedir romanımızda görmeyi özlediğim bir şeyi büyük bir

ustalıkla gerçekleştirmiş: Roman kişileri hem yaşayan kişiler, hem toplumsal anlamı,

toplumsal temsil niteliği olan kişiler. Tezel, Ömer, Tuncer, İlhan Dereli, Ayşen, Ali

Usta ... "Özel" le "genel"in böylesine uyumlu bir bileşimini çok az romanımızda

bulabiliriz. Ve "özel"le "genel"in bu uyumlu bileşimi gerçekleştirilemezse ortaya

konan eser "doğalcı bir betimleme" olmaktan öteye geçemez, "gerçekçi" roman olamaz.

Romanın bir takım kişilerini Adalet Ağaoğlu'nun ilk romanından, Ölmeye

Yatmak 'tan tanıyoruz: Tezel, Ömer, Aysel. .. "Devrimci" gençlere yöneltilen eleştirinin

başlangıcını da Sessizliğin İlk Sesi adlı hikaye kitabındaki "Eskiden, Bir Sabah... "ta

bulabiliriz. (O hikayedeki "tükürük" ayrıntısı romanda da kullanılmış.)

Bir Düğün Gecesi, öyle sanıyorum, uzun süre üzerinde çalışılmış, bekletilmiş bir

roman. Bu bekletme roman için çok hayırlı olmuş: İlk kez 12 Mart'ı tarihsel yerine

oturtan bir roman okuyoruz, işkence hikayelerinden kurtulmuş, "devrimci"

dalkavukluğundan kurtulmuş bir roman. Adalet Ağaoğlu, duygusallıklarda kurtularak

bakabiliyor insan gerçeğimize, toplum gerçeğimize. Gramsci'nin "Gerçek her zaman

devrimcidir." sözünü temel ilke edindiği belli.

1 Adalet Ağaoğlu ile Dünden Bugüne, Adam Öykü, Mart-Nisan, 1998, Sayı 15
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Adalet Ağaoğlu, ilk bakışta yadırgatıcı genel bir yöntem uygulamış romanında:

Kişilere, olaylara, topluma yöneltilen eleştirilerin büyük çoğunluğu "nihilist",

"anarşist", "her tür inançtan kirişi kırmış" Tezel'den geliyor, hani bir duvara slogan

yazmaya kalkışsa nerdeyse "Tek yol, alkol!" yazacağına bizi inandırdığı Tezel'den;

profesör Ömer' den ya da Ali Usta' dan değil. "Tezel ne anlayışlı, ne de dengeli olmak

zorunda." diye düşünür Ömer. Tezel' se ".. . benim anarşizmim de öyle yarım yırtık,

öyle geri kalmış." diyor. ( Bunun için Lenin'in Şu sözlerini anmasak da olur: "

Anarşizm umutsuzluğun sonucudur. Şaşkın aydının ya da baldın çıplağın zihniyeti, ama

proleterin değil".) Adalet Ağaoğlu, öyle sanıyorum, 1972'nin (Düğün 26 Kasım

1972'de oluyor.) bozgun havasını vermek için bu yolu tutmuş. Çünkü Tezel'in

eleştirileri uzun boylu bir zihinsel çaba gerektirmeyen eleştiriler, günlük yaşamdan

gelen, belirli insan ilişkilerinden gelen eleştiriler. Somut. (Bunun Adalet Ağaoğlu'na

büyük bir kolaylık sağladığının söylemek gereksiz.) Oysa Ömer'in bu eleştiriler için

somuttan soyuta ulaşması gerek, 1972 yılı da bunun için henüz erken, bu bir. İkincisi.

Ömer durmadan kendisiyle hesaplaşmakta. Bir yerde "Kendini ekonomiden, bilimden

boşalttı." bile diyor kendi kendine. Ali Usta ise ancak genel doğrular söyleyebilir.;

sözgelimi öğrenci hareketleri için Tuncer' e dedikleri: "Sizlersiz olmaz, ama yalnız

sizinle de hiçbir bok olmaz."
12 Mart ... Çok roman yazıldı bu konuda, daha da yazılacak. Şimdiye değin

genellikle bir işkence ve kahramanlık edebiyatıydı 12 Mart. Adalet Ağaoğlu 12 Mart'a

ilk kez değişik açıdan bakıyor. Bu bakış elbette, öteki bakışın karşıtı bir bakış değil.

Dostum Kenan Somer'in " Ülke" dergisinin yedinci sayısında yayımlanan "Gene

Leninist Diktatorya Sorunsalı Üzerine" başlıklı önemli incelemesinde, sömürülen

devleti ile sömürücülerin devletinden söz ederken söylediklerini düşünüyorum: "O

zaman bu iki devlet arasındaki ' temelden farklı'lık, fotoğrafın 'arabı' ile 'beyazı'

arasındaki ilişkiye benzetilemez miydi? Bilindiği gibi, birinde ak olan diğerinde

karadır, ama her ikisi de aynı suratın 'suret'idir!" Kenan Somer'in o çözümlemeyi

sürdürürken kullandığı "nitelik farkı" sözcüklerini Adalet Ağaoğlu'nun romanı için

kullanabilirim. Öteki romanı ise "beyazı" veriyor demek yanlış olur; Bir Düğün

Gecesi'nde 12 Mart'ın "surat"ı değişiyor, fark, bir nitelik farkı. Ve Adalet Ağaoğlu

bunu büyük bir yüreklilikle yapıyor.
Romandaki bölümler değişik kişilerin ağzından -ya da gözünden- veriliyor.

Böyle olunca kişileri ancak o kişilerin konuşabileceği gibi konuşturmak önemli bir
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biçim sorunu oluyor. Adalet Ağaoğlu, bunu, büyük ölçüde başarıyla gerçekleştiriyor.

Sözgelimi reşsam ~~zel'in Boğaz Köprüsü'rıden geçerken" Burada Boğaz'a, kızkulesi

önlerine salkım saçak düşen ışıklar bir yudumluk içkiye ne güzel meze olur! Sözü

"ressamca" bir söz, bir içkici sözü. (Burada bir dikkatsizliğe değinmek istiyorum.

Düğün, 26 Kasım 1972'de. Oysa Boğaz Köprü'sü daha açılmamıştı.) Neyse. Shental'ın

Kızıl'la Kara'da sözünü ettiği Ceza Kanunu maddelerinin yanlış olduğunu Tahsin Yücel

söylemişti. Böylesi dikkatsizlikler romanın değerini zedelemez - bence.) Ama

"Tezel'in, içine biraz tereyağı karışmış bal rengi gözlerinde söyledikleriyle uyumlu

başıboş bir ışıltı da yok değil üstelik." sözleri Ömer'den çok gene Tezel' e yakışıyor.

"Giysileri; gelinlik modalarını, kumaş adlarını bilemeyebilirim. Satenle kadifeyi, tülle

şifonu, tobralkoyla pazeni her zaman birbirine karıştırabilirim." diyen Ömer'in, bir

sayfa önce, "Ayşen'in başına On Dokuzuncu Yüzyıl sonları bir Tuilleries'li düşes

şapkası kondurduğunu ilk kez bu an seçebiliyorum." demesi inandırıcı olmuyor. Bir

örnek daha: Adalet Ağaoğlu, Fitnat Hanım'a, Aysel'i düşünürken, "Kendi sıkıntılarını

bile getirdiğini görmedim." dedirtiyor. Söyleyemez Fitnat Hanım bu tümceyi, bu aydın

tümcesini. (Dikkatsizliklerden söz açmışken şunu da ekliyeyim: Profesör Ömer, düğüne

gelen çiçeklerden söz ederken, "çelenk çelenk" diyor. "Koskoca" profesör "çelenk"in

düğüne değil, cenazeye gönderildiğini bilir herhalde! Bir de Tezel, "Git bir General

vursana!" diyor. "Git bir General vur!" ya da "Gidip bir General vursana!" demek

gerekir, sanıyorum.)

Ama, yukarıda da dediğim gibi, Adalet Ağaoğlu kişilerini kişiliklerine uygun

olarak konuşturmakta usta. Bu ustalık, kimi zaman, söz gelimi "Birleşmiş Milletler

İrtibat Subayı Ertürk'ün Hatıra Defterinden Notlar" bölümünde olduğu gibi, doruk

noktasına ulaşıyor: Acımasız bir eleştiriyi içinde taşıyarak.

Roman, bir düğün gecesini anlatıyor, ama romanın kapsadığı zaman " bir gece"

değil. Çünkü Adalet Ağaoğlu'rıun kişilerini anlatmak için kullandığı "geriye dönüşler",

gerçek geriye dönüşler değil; klasik roman, kişileri nasıl anlatıyorsa Adalet Ağaoğlu'da

öyle anlatıyor, bir çağrışımın, bir anımsamanın geriye dönüşleri değil bunlar. Bunun

için "bir gece"lik süre, biraz, 43 numara ayağa 36 numara ayakkabı giydirmeye

benziyor.

"Şiir sözcüklerle yazılır." sözüne alışmışızdır. Roman ne ile yazılır? Sanıyorum

"ayrıntılar"la. Büyük doğrular, sağlam davalar, önemli toplumsal gerçeklikler, yüce

idealler. . . yazılı bir metni roman yapmaya yetmez. Yoksa sanatsal gerçeklikten uzak,
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soyut bir gerçeklik çıkar karşımıza. Soyut gerçekliğin giderilmesi; düşüncelerin,
"ideallerin, doğruların sanatsallaşması yaşamın içinden çıkarılacak ayrıntılarla olur. Bu

da romancıyı röportaj yazarından ya da makale yazarından ayıran. Bir Düğün

Gecesi 'nde Adalet Ağaoğlu ayrıntıları büyük bir ustalıkla kullanıyor. Bunu için de insan

gerçekliğine olsun, toplum gerçekliğine olsun yaklaşımı tam bir romancı yaklaşımı,

Ölmeye Yatmak'ta olduğu gibi toplumbilimci yaklaşımı değil.

Ayrıntı ustalığıyla psikolojik durumları saptama ustalığı birlikte gidiyor. İşçi,

öğrenci sorunları konuşulurken Tuncer'in "devrimci genç imajında öyle sevdaya, başka

yer olmayan" Tuncer'in, "Bense o akşam söz biran önce yeniden Yıldız'a gelsin diye

can atıyordum." deyişi ya da Fitnat Hanım'ın, Tezel'i düşünürken, "Yanıma gelse

bari.İçecekse yanımda içse. Resim yapacaksa yanımda yapsa." diye kaygılanan "ana"

yüreği. .. Bu örnekleri alabildiğine artırmak mümkün.
Ne var ki Adalet Ağaoğlu, zaman zaman, roman kişilerine romanın gerçekliğine

aykırı sözler de ettiriyor. Sözgelimi Ömer, romanın son sayfasında, Tezel İçin

"çıldırırım eşiğinde bir Tezel" diyor. Oysa Adalet Ağaoğlu altı sayfa önce aynı Tezel'e

Aysel hakkında en aklı başında değerlendirmeyi yaptırmıştı: "Ama Aysel gibi biri içeri

alınmaktan ya da Sevil ("Amerikan pazarından sürme aşırırken yakalanıp da kurtuluşu

'Pis kapitalistler!' diye bağınvermekte bulan Sevil Hanım" yüzü suyu hürmetine

sorguya götürülmekten gizli bir sevinç duyabilirse ne yapılır? Ağlanmaz mı? İnsanların

bu denli şaşkınlaşmasına, bir direncin böylesi çocuksulaştırılmasına ha, ağlanmaz mı?

Başına devlet kuşu - hangi devlet kuşu canım, yiğitlik kuşu - konmuş gibi almış bu işi:

apaçık işte." Bir sayfa önce de Ömer Tezel' in yüzünden şöyle söz ediyordu: " ... bu

yüzün çizgilerinde vurdumduymazlıktan, bir kopuştan arınmış duyarlı anlamı çırılçıplak

yakalayarak büsbütün şaşkınlaşıyorum." Ve aynı sayfada Tezel'in Ömer'e söyledikleri:

" ... şu andaki sesim ve yüzüm var oldukça içerek içmeyerek dayanmak zorundayım."

Sonra" çıldırının eşiğinde bir Tezel" ... Nerden çıkarıyor bunu Adalet Ağaoğlu? Ne

hakkı var Ömer' e bunları söyletmeye!
Bir Düğün Gecesi, sadece 12 Mart dönemini değil, bir sürecin eleştirisi. Taşralı

avukat, sonra arsa spekülatörü, sonra inşaatçı, sonra " bilmem ne motorlarının Türkiye

temsilcisi ve o motorları orduya satmakta hünerli" İlhan Dereli: Çarpık bir kapitalist

sürencin oluşturduğu bir tip.
Adalet Ağaoğlu, İlhan Dereli karşısında romancı soğukkanlılığını koruyor, onu

"baba" yanını, "ağabey" yanını gözden uzak tutmuyor; onun toplumsal varlığını olağan
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karşılıyor. Böyle bir ekonomik gelişmenin böyle bir tip yaratmasının kaçınılmazlığının

bilincinde. (Nitekim •. işbölümüne dayalı kapitalist toplumda başka bir kaçınılmazlığı da

Ali Usta'nın ağzından şöyle açıklıyor: "Düzen bizim düzenimiz değildir diye ben Remzi

gibilerinin televizyonlarını onarmıyor muyum ha?") Toplumsal koşullara bağlı

durumları anlayışla karşılayan Adalet Ağaoğlu insani davranışlardaki çarpıklıklar,

ikiyüzlülükler karşısında - halklı olarak - öfkesini açığa vuruyor. Sözgelimi Müjgan'ın

( İlhan Dereli'nin karısı) Ayşen'le -kızı- tartışırken "Ölüyorum... Bir ilaç ... " diye

inleyip bir yandan da kırılan uzun, cilalı tırnağına bakmakta olduğunu saptayınca

Ayşen'e (Onunla birlikte okurlara da) "Geber!" dedirtmekten kaçınmıyor.

Adalet Ağaoğlu romanındaki insanlara serinkanlılıkla bakıyor, demiştim. Bu

serinkanlılığı sadece bir-iki kişi karşısında sürdüremiyor.

Romanın asıl eleştirisi "devrimci" öğrencilere yönelik. Babası bir şarkıca kadına

tutulup anasını bıraktığı, Adanalı fabrikatör oğlu da kendisini değil başka bir kızı

sevdiği için "hızlı devrimci" kesilen Zehra; anasının babasının parasıyla profesyonel

devrimcilik yapmaya kalkışan, "Bu arabayı keyif için tutmuyorum altımda. Bir gün ...

Bir gün ... " deyip duran, kendisine "ahi" diyen, elinde iki paket "sigaracığıyla"

hapishanede ziyaretine gelen gencecik bir öğrenciye " Ulan beni sen ele verdin değil

mi?" diyebilen Oktay; " ... onlar için her gün taa nerelerden kalkıp nerelere taşınanlara,

onlara temiz çamaşırlar getirip kirlilerini götürenlere, kendileri yemeyip, çoluklarına

çocuklarına da yedirmeyip, bunlara tepsi tepsi baklava, börek taşıyanlara, oradan

buradan borç alıp, iane toplayıp azlığından da utana sıkıla paralar verenlere bir afra, bir

tafra: Biz içerdeyiz, siz niye dışarıdasınız?" havası atanlar ...

Adalet Ağaoğlu , öğrenci gençliğin durumun daha derinliğine gözler önüne

sermek için -ve hep "Gerçek her zaman devrimcidir." ilkesine bağlı kalarak- Tuncer'i

ve Ayşen'i değişimleri içinde anlatır: Sınıf değiştirmenin utancını taşıyan Tuncer'le

sınıf değiştirememenin acısını yaşayan Ayşen'i. (Nitekim Ali Usta, marangoz

arkadaşının, içki arkadaşının oğlu Tuncer' e düğününde sadece bir telgraf çektiği halde

Ayşen'in düğününe "yüreğinde bir küçük güzelliğin izi kalsın diye" sarı kır çiçekleri

yollar.)

Tuncer, bir marangozun oğlu. "Son sınıfı, derslerinde çok tembel, eylemlerinde

çok çalışkan bir öğrencisiyim. O son sınıfa gelebilmem için marangoz babam günde kaç

dolap kapağını fazladan biçmiştir!" Öğrenci hareketinin önde gelenlerinden. "Yirmi üç

yaşında kendini devrime adamış biriydi." "Devrimci genç" imajında sevdaya, aşka yer
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yoktur ama Yıldız'ı (Milletvekili Remzi Tarakçı'nın kızı) tanıyınca fark eder "bir elin

sıcaklığından ne denli yoksun" olduğunu: "Demek hep yalnızmışım! Beni seven, benim

de yürekten sevdiğim onca arkadaşımın arasında yapayalnızmışım da haberim

yokmuş ... " Prof Ömer'e "dudak büken", derslerde Ömer'in karşısına geçip "Ooo,

maşallah hocam, bakıyoruz Küba'nın ekonomisini de eleştiriyorsunuz artık. Sonra da

sosyalist geçiniyorsunuz." diyen, Ömer ders verirken " İn aşağı!" diye bağıranlara

öncülük eden Tuncer, zengin kızı Yıldız'la evlenir, Lozan'a atar kapağı doktora yapmak

üzere.

Düğün gecesinde karşılaştığı hocası Ömer'e, suçluluk duygusu içinde, "Yıldız'la

çok sevdik birbirimizi ... Çok da seviyoruz hocam ... " demek zorunluluğunu duyan,

"Burada yapılacak ne kaldı ki"lere sığınmaya çabalayan, ama kendi kendisiyle kaldığı

zaman " Ben Yıldız'ı mı seviyorum, Yıldız'la birlik kendimi İsviçre'de, doktorasını

yapan bir olarak buluverişimi mi?" diye sormadan edemeyen, küçük oğlan kardeşinin

kendisinden iğrendiğini bilen Remzi Tarak'çının Çankaya'nın tepesindeki evine girip

çıkarken bir zamanlar küçümsediği polis Ahmet'e görünmekten ürken, "Ali Usta'nın

dükkanında içeri nasıl gireceğim?" diye kaygılanan Tuncer. . . Tuncer, sadece "Tuncer"

mi?"Bir bakın çevrenize: Tuncer, sadece "Tuncer" mi? Adalet Ağaoğlu'nun büyük

roman başarısı burada.

Tuncer'in tam karşıtı olan, bana nice yıllar önce Adanalı Hilmi'den dinlediğim

bir halk türküsündeki "Gözüm göre göre vurdular beni" dizesini anımsatan Ayşen ...

Adalet Ağaoğlu nasıl sevecenlikle yaklaşır Ayşen' e, nasıl anlayarak, nasıl içi

titreyerek ... (Sabahattin Ali de Kuyucaklı Yusuf'u anlatırken aynı tutum içindeydi.)

Romanın en sevdiğim bölümleri Ayşen'i anlatan bölümler. "Dili papyon kravatlı"

Ercan'la "öç almak için" evlenen Ayşen. "Kır çiçekleri falan yok." derken Ali Usta'nın

gönderdiği kır çiçeklerinin farkında olmayan (Biraz ucuz bir "edebiyat" oluyor bir sayfa

sonra kır çiçeklerinin ortaya çıkışı. Ucuz... gene de etkili.), "Sevgi denilen şey hiç

uğramadı ki bizim çatımızın altına." diye yakınırken sonunda "sevgisizliğe yepyeni

doğmuş bir ses" oluveren Ayşen. "Yalnızlıktan içim kazınıyor." diyen Ayşen.

"Devrilesi bir düzeni", "bir merhabasızlıktan, bir sevgisizlikten" öğrenen Ayşen. "Kime

söylesem benim o koğuştaki yirmi günümün ömrümün en özgür yirmi günü olduğuna

inanmaz." diyen, "Dışarıdakiler, yanlarına yaklaştım mı, bir hain, bir casus girmiş gibi

aralarına, benden uzaklaşıyorlar." diyen, "Uğur da mektuplarını kesti. Son mektubunda

'Hadi kızım hadi, bizim işimiz bize senin işin sana' diye yazıyor." diyen, "Babamla
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zaten yakınlık kuramadım. Annemden gittikçe uzaklaştım." diyen, "İstediğim tek şey

kalmış gibiydi, biliyor musun? Memleket bir yana dursun: küçük bir güzellik, içten bir

yakınlık." diyen Ayşen ...
İki yenik" devrimci" yi, Tuncer'le Ayşen'i, büyük bir romancı ustalığıyla

anlatan Adalet Ağaoğlu 75. sayfada Tezel'e söylettiklerini unutmuş gibi: "Benim bu

görevime ne umutlar bağlayanlar var. Ben şimdi onlara ne diyeceğim? Hepsi bizim

Oktay değil ya, hepsi o çilli kız, o Che suratlı oğlan değil ya çocuklarımızın?" Peki,

nerde o "çocuklarımız?" Kemal Tahir için "sevgisizliğin romancısı" diye yazmıştım

yıllar önce; Adalet Ağaoğlu için bunu söyleyemeyeceğim, bir "Ayşen" bile engeller

bunu söylememi; ama Adalet Ağaoğlu, "öç almak için evlenen Ayşen" örneği sanki öç

almak için yazıyor. "Sırasında acıya yenilmenin de bir erdem olabileceğini" gibi bir

tümce parçasını, "Bundan böyle güzel yüzler olacaksa sanki yalnız acı ve kahır çekmiş

yüzler olacak onlar." tümcesini yazabilen, ancak kanla ya da gözyaşıyla yazılabilecek

bu sözleri yazabilen Adalet niçin öç almak istercesine yazıyor?

Romanın en önemli kişileri Tezel'le Ömer. Adalet Ağaoğlu söyleyeceklerinin

çoğunu onlara söyletiyor.
Ölmeye Yatmak'tan tanıyoruz Ömer'i. Soğukkanlı bilim adamı Ömer, Bir

Düğün Gecesi'nde, başkaların yargılamaktan, eleştirmekten çok, kendisiyle

hesaplaşıyor: " Herkesin yakalanıp esir alınabileceği bir yer var. Sorguda beni esir

alamayanlara, beni kendi gözünde aşağılatamayanlara karşı -bu bir köpek havlamasıdır,

bir köpek havlaması kimi alçaltabilir?- karım beni benim gözümde yerin dibine

batırmayı başardı." "Yaşanmamış, yaşamak için kendime izin tanımadığım gençlik

salaklıklarımı şimdi yaşıyorum. Demek hiçbir şey atlanamıyor. Atlanan her şey gelip bir

yerden· uç veriyor." Ve Ömer'in yaşadığı dramı en açık seçik anlatan bir Ayşen

gözlemi: "Halamla Ömer ağabeyinin artık ne tümüyle birlikte, ne tümüyle ayrı

olamayacaklarını, işte buna benzer bir şeyi nedenini bilmeden algılama... Beni asıl

yaşlandıran bu."
Ömer'in, "içeri alınıp bırakılmış bir profesörü üniversitesinin hiç dırıltısız -

zınltısız- yeniden bağrına" basmasından, bu bağra basmanın eş dost arasında yol açtığı

dedikodulardan duyduğu rahatsızlık; Ayşen' in "yirmi iki yaşında güzel bir kızın

düştün" gerçeği. Ömer'in derdi kendi. Gene de,

:z:wmıw, tMIGM ı;cW!IC ,,..-_ 1iJı ,ckstiıd ,gözlemlerini okuruz.: "Maltepe Köprüsünün
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oralarda birkaç genç 'İşçi-köylü elele, İşçi-köylü elele' diyorlar. İşçi-Köylü gazetesi

satıyorlar. Bu" caddeden geçenler de zaten işçiyle köylü karışımı birileri, diye

gülümsüyorum, sevecenlikle." Evet, ekliyor hemen: "Sevecenlikle". Sevecenlik,

hoşgörü, serinkanlılık, sağduyu Ömerin başlıca nitelikleri. Bilincinde bunun: "Oysa

suçlayıcı değildim. Çünkü ben, ders verdiğim sınıflarda gençleri anlamış, ama bunu

onlara dalkavukluk sınırına vardırmamış bir Ömer'im. Tuncer'in öncülüğündeki 'çıkın

dışarı'lara sabırla, sevecenlikle bakıp, onlara bunun ne anlama gelebileceğini anlatan

Ömer'im. Bana 'Hadi kırlara' dedikleri zaman serinkanlılıkla gülümseyebilen

Ömer'im."
Ömer'in düşünce yapısını açıklayan sözleri Adalet Ağaoğlu başkalarına

söyletiyor. Şöyle aktarıyor Ayşen öğrencilerin sözlerini: "Şimdi koşullar hazır değilmiş

daha. Şimdi serüvencilikmiş bizimki. Halk yeterince bilinçlenmeden örgütlenemezmiş.

Harekete geçirilemezmiş. Geçirilirse de çok kıyım olurmuş. Yetti bu ılımlı sosyalistler

de!" Ya da şöyle: "Ona da, gelsenize bizimle şu köye diyoruz, belim ağrıyor, diyor

adam." Bu alıntılardan sonra Tezel'in Ömer'in "hangi adreste oturduğunu pek

bilmediği halkını sevmesi" yargısı, kimi yargıları gibi, havada kalıyor. Bu alıntılar,

Ömer'in" halkının hangi adreste oturduğunu" çok iyi bildiğini gösteriyor; ya da toprağa

bastığını.
Adalet Ağaoğlu'nun büyük bir başarıyla anlattığı ilişkilerden biri, Ömer-Ayşen

ilişkisi, o saf, çocuksu sevgi başlangıcı.
Tezel... Ölmeye Yatmak'tan tanıyoruz onu da. Anasının "can havliyle sorduğu

soruları" "İçecek bir şey yok mu?"( Ölmeye Yatmak, s.188) diye yanıtlayan Tezel ın

bir tümcesiyle başlıyor roman: " 'İntihar etmeyeceksek içelim bari!' İlk sayfada

okuduğumuz bu ilk tümce, romanın bitimine iki sayfa kala tekrar karşımıza çıkıyor:

"İntihar etmeyeceksek içelim bari!" Daha düğünün ta başında böyle söylemişti. ( ...)

İçimde yakaladığım yepyeni bir şey. Bu o bungun düğünden de, Aysel' in

götürülüşünden de, Ayşen'den de, evime dönmeyişimden de, dahası o tek kurşundan da

öne geçiyor. Her şeyi kavrayıp içine alıyor: Tezel bile yaşamak istiyor!" Ömer'in

değerlendirmesi, bu.
Adalet Ağaoğlu, genellikle Tezel aracılığıyla yapıyor toplumsal eleştirilerini.

Yukarıda buna değinmiştim. Ne var ki Tezel' de eleştiri, daha doğrusu yergi, bir yaşama

biçimi olmuş; inancını yitirmiş kişilerin çoğu gibi bütün insanları kötüleme, horlama

eğiliminde. Hoşgörüsüz. Ömer'deki sevecenlikten eser yok Tezel'de. Kendini "sınır dışı
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edilmiş bir hiç olarak" duyuyor ya, öteki insanlarla eşitliği, onları da hiç yaparak

sağlamağa çalışır gibi bir hali var. "Ne seviyorum, ne nefret ediyorum." diyor ama daha

nefret etme gücünü yitirmemiş. Son resim sergisinde "devrimci" bir genç kızdan yediği

tokat, "Che'nin kalıbı"nın tükürmesi, çevrenin iki yüzlülüğü, arsa alıp arsa satan

ağabey derken, "yirmi beşlerinde, çiçeği bumunda, elinden en iyi gelenle insanlığını ve

ülkesini mek parmak yüceltmeye çalışırken sınır dışı edilmiş, yersiz yurtsuz bir

vatandaş -ne vatandaşı canım- sınır dışı edilmiş bir HİÇ olarak duydum kendimi."

Tezel'in insanlara ve olaylara bakışı hep bu "sınır dışı edilmişlik" duygusundan, hep

"Ben kendimi sevmez oldum." yargılamasından kaynaklanıyor. Tipik bir küçük burjuva

aydını yenikliği ve bezginliği. Ve hırçınlığı. Bu hırçınlık kimi zaman, çok doğru

yargılara dönüşüyor:" Oyuncu olmak devrimci olmaktan kolay mı ha -Iıele bu ülkede"­

Sevsene işini, saysana!" Kimi zaman da, Ömer'in halkının adresini bilmediğini ileri

sürmesi gibi, sadece hırçınlık olarak kalıyor. Ama yaşayan, yapay yanları olmayan -

hatta sevimli- biri Tezel. Adalet Ağaoğlu'nun olumlu kişisi Ali Usta'dan daha gerçek,

daha inandırıcı.

Bir Düğün Gecesi üzerine daha çok şey yazılabilir. Aldığım notların hepsini

kullanmadım. Kitabın çok önemli bir yanı üzerinde, kitabın bu yanını somutlaştıran

kişiler üzerinde ise bilerek durmadım." 2

1.3. ATİLLA ÖZKIRIMLI'NIN ROMAN HAKKINDAKİ GÖRÜŞLERİ

Adalet Ağaoğlu'nun romanıyla ilgili olarak denilebilir ki yaşadığımız hayatın

çelişkilerini, karıp.aşık yapısını yansıtan, bireysel gerçeklikle toplumsal gerçekliğin

diyalektiğinin oya işlendiği bir senfoni. Salt kendi kendisiyle hesaplaşmaların değil
'yaşanılanın faturasının çıkarıldığı, toplusal oluşumların somut karşılıklarının verildiği

bir yapıt. 26 Kasım 1972 gecesi, Ankara' nın Anadolu Kulübündeki bir düğün gecesini

odak alıyor Ağaoğlu. Hem seçilen zaman, hem de düğünün tarafları özel bir önem

taşıyor: Dönem 12 Mart dönemidir. Gelinin babası inşaatçılıktan yabacı firma

temsilciliğine bir çok alana el atmış büyük bir iş adamı, damadın babasıysa dönemin

etkili ve yetkili bir tümgenerali. Böylece salt çarpık bir toplumsal gelişim sürecini

sergilemekle kalmaz Ağaoğlu, "dün tarhana kararken bugün ansızın pokere"

2 Fethi Naci, Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişme, Gerçek Yayınevi, 1. Basım, İstanbul, 1981 s.
433,444.
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oturuverenlerin, "dün köylüye urgan, kına satarken bugün ansızın yedek parça, motor

ve kaçak otomobil lastiği" satanların gerçekliklerini eleştirel bir bakış açısıyla yansıtır.

Ama bir betimleme değildir yaptığı, bir irdeleme, bir çözümlemedir. Bu nedenle

de gerçekliği bütünselliği içinde kavrar. Başka deyişle parçalar arasındaki bağlantı

öylesine sağlam kurulmuş, kişiler öylesine bir ilişkiler bütünü olarak verilmişlerdir ki

renkli mozaiklerden oluşmuş bir panodur sanki karşımızdaki. Ahmet Hamdi

Tanpınar'ın bir şiirinin adı gibi "her şey yerli yerinde"dir. Sözgelimi Tuncer'in

marangoz babasını arkadaşı Ali Usta yalnız Tuncer'e hayatın gerçeğini göstermekle

kalmaz, toplum polisi Ahmet'in dayısıdır, İlhan Dereli'nin yapılarına priz, duy döşer;

en önemlisi düğüne girebilen sarı kır çiçeklerini o göndermiştir. Kimsenin gözüne

çarpmayan, onca buketin, çiçek sepetinin arasında yiten o sarı kır çiçeklerini, çevresini

acımasızca eleştiren Tezel'in fark etmesi ise özel bir anlam taşır.
Düğün için gönderilen çağnlıklarda, gerçekleştirilecek evliliği betimleyen

sözcükler, tarafların toplumsal konumları düşünüldüğünde, 12 Mart olgusunun somut

biçimde saptanmasıdır temelde: "Kalkınan memleketimizin milli temeline yeni bir harç

olmak üzer" ... İşbirliğinin başka örneklerini de verir Ağaoğlu. Ama bununla yetinmez.

Aynı ölçüde, belki de daha sert eleştirir devrimci öğrencileri. Bilinçsizlikleri;

köksüzlükleri, bireysel eksikliklerden kaynaklanan tavır almaları yüreklice deşer. Bir

olumsuzlama değil, yanlışın nerede olduğunu, nasıl yapıldığını göstermedir bu.

Yaşananın üzerinde düşünmeye çağırmadır.
Burada Ağaoğlu'nun kişilerini tek tek ele almam olanaksız. Bir inceleme konusu

bu. Ama şunu belirtmem gerek: Bir süreç içinde verir kişilerini Ağaoğlu. O geceki

gerçeklikleri bir tarihin, kendi tarihlerinin ürünüdür. Hepsinin bir tarihi vardır. Bir

birine bağlanarak bütünü oluşturan bir tarih.
Ustaca verir bunu Ağaoğlu. Yaşanan an, Ömerin ağzından ya da onun gördüğü

biçimiyle aktarılırken öne çıkan bir kişinin anlatımına bağlanır hemen. O kişinin

anlatımıyla geçmişe gidilir ya da o andaki duygulanımları, dışın onun bilincine yansıyışı

iç konuşmalarla aktarılır. Böylece roman geniş bir zaman dilimine açılmakla kalmaz,

roman kişileri de belli bir gerçeklik içinde var olurlar. Bu var oluşun en belirgin özelliği

ise nesnel koşullara bağlı olarak değişebilirliğinin gösterilmesidir.3

3 Atilla ÖZkınmlı,Romanların Dünyasında, Ümit Yayıncılık, Ankara, 1994, s,124.
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1.4. AHMET KABAKLI'NIN ROMAN HAKKINDAKİ GÖRÜŞLERİ

"Bir.. anlamda "Ölmeye Yatmak" romanını devam ettiren "Bir Düğün Gecesi"

Ağaoğlu'nun en çok tartışılan, akisler yapan, dolayısıyla yazarın kitlelerce tanınmasını
da sağlayan romanıdır.

Bir Düğün Gecesi seksenli yıllarda, oldukça merak uyandıran bir "edebi
skandal"ın konusu da olmuştur.

Bu romandaki olay, zengin bir ailenin kızı olan Ayşen'le, bir general oğlu olan

Ercan'ın düğünü sırasında başlıyor.Geriye dönüşlerle derinleşip, genişliyor, düğün

biterken roman da bitiyor.

Roman yine bu iki kişinin etrafında ailenin, çevrenin tiplerini ilgi çekici halde

anlatmaktadır:Ailelerin ahbapları, arkadaşlar, hısımlar, sevgililer, metresler, dostlar,

riyakarlar v.s. Bazı kavramlar, düşünceler, olaylar da bu romanda tartışılmaktadır." 4

4 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, 5. cilt, İstanbul, 1997.
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2.İNCELEME

2. 1. ROMAN ÖZETİ

2.1.1. I. BÖLüM

Roman, yeğeninin düğününe gelen Tezel'in "İntihar etmeyeceksek içelim bari!"

(s. 8) cümlesi ile başlıyor. Ailenin damadı olan Ömer'in dediğine göre: Tezel,

düğüne sırf içmek için teşrif etmiş gibidir. Çünkü Tezel, düğün boyunca içki kadehini

elinden hiç düşürmemiştir.

Tezel'in abisi olan İlhan Dereli'nin kızı Ayşen ile Tümgeneral Hayrettin

Özkan'ın oğlu Ercan'ın, bu gece nikah törenleriydi. İki kuşun gaga gagaya verdiği mavi

kartın altında, 1972 yılının 26 Kasımında, saat 19.00'da temele bu harcın konulacağı

törenin başlamış olacağı bildiriliyordu.

Ömer de şunca yıl sonra Aysel'le birlikteliğinin temeline ilk ayrılığı koyarak,

beklenen gün ve saatte tören için burada bulunmaktaydı. Ömer, aralıksız içki içen

Tezel'e yardımcı olmayı, ona sahip çıkmayı sanki bir görev olarak üstlenmişti. Ancak

O, "İntihar etmeyeceksek içelim bari!" diyen Tezel'in ne demek istediğini bile

anlamayacak kadar yorgundu. Tezel de, bu yeryüzüyle onu uyuma zorlayacak tek kişi

kaldıysa ortada, onun da Ömer olduğunu düşünerek ve ablası Aysel için iyiki yok,

diyerek su gibi viski içiyordu.

Törenin başlangıç saati üstünden daha otuz dakika bile .geçmemişti ki Ayşen,

Ercan, kız tarafı ana ve baba olarak, oğlan tarafı General, Generalin karısı ve karısının

kız kardeşi, karısının erkek kardeşi ve bu erkek kardeşinin karısı da önem sırasının az

dışına itilmiş olarak, düğün salonunun giriş kapısı önünde dizilmişler, gelenleri

karşılıyorlardı. Gelinin annesi Müjgan da, gelenlerin yerlerini belirlemek için bir telaş

içindeydi.

Ömer, karısının yeğeni olan, üstelik de bu gece nikahlanacak olan Ayşen'le

gözgöze gelmemek için köşe bucak kaçmaktaydı. Çünkü, Ömer'in hocalık yaptığı

Ayşen'in de öğrencisi olduğu fakülte yıllarında; aralarında, ikisinin de birbirine itiraf

edemediği duygusal bir yakınlaşma olmuştu ancak bu yakınlaşma, ailevi durumdan olsa

gerek fazla ileri gitmemişti. İşte bu düğün töreninde ikisi de bastırılmış duygularını belli

etmemek için kaçamak bakışlarla birbirlerine bakıp durmaktadırlar.

Ömer, Tezel'in içkisi dışında hep kendisiyle ilgili ve kendisini küçültücü şeyler

düşündüğünü zanneder ve bu şekilde düşünmesinin ne saçma olduğunu söyler. "Demek

kendime güvenim sıfır. Çarkına okunmuş bir profesörüm demek? Aysel söyleyince
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kızmıştım. Demek bu başarılmış? En sonunda Generalin oğluna peki diyen Ayşen

gibisin Ömer, başka ne? Ama Ayşen çocuk daha ... Ayrıca, başka türlü olması da pek

beklenemezdi ... O çevrede, öyle bir baba, öyle bir ana ile ... Sarsıldık, sallandık, doğru."

(s. 10) Ömer'in aklından bu şekilde bir konuşma geçmiştir. Buradan anladığımız

kadarıyla Aysel'in düğüne gelmeyişinin sebebi; aile içi bir anlaşmazlıktan dolayıdır.

Ömer, bu akşamın gelene gidene bakılarak geçebileceğini söyler. Burada,

sırmalar, kadehler, çiçekler, katlar arasında ... Ömer, sırasıyla her bir katta neler

yaşandığını, toplumun politik ve sosyete tabakasının bu katlardaki durumlarını bize,

ince bir alay hissettirecek şekilde aktarmıştır.

İşte bu katların beşincisinde biraz sonra nikah kıyılacak. Konuklar; girişte

mantolarını, paltolarını, rölövelerini - bazıları kürklerini değil ama - bırakıp üçer beşer

nikah salonuna ulaşıyorlar. Ömer kürklerini bırakmayan bu insanlar hakkında: "Dün

tarhana kararken bugün ansızın pokere oturuvermiş eller gibi. Dün köylüye urgan, kına

satarken bugün ansızın yedek parça, motor ve kaçak otomobil lastiği satar gibi ... "

(s.11) şeklinde benzetmelerde bulunur. (Sonradan görme insanları yerme var.)

Kız ve oğlan tarafı, her çiçek sepetinin önünde biri olmak üzere dizilmişlerdir.

Ömer, bütün bu olup bitenlere, insanların sergiledikleri bu davranışlara şaşkınlıkla

bakar ve içten içe beğenmediği bu insanlarla alay eder.

İlhan, Generalin bir omuz başı gerisinde, Müjgan da Generalin karısının bir ayak

boyu gerisinde durmaktadır. Müjgan, bu durumdan hiç hoşnut değildir ancak, kızının

hatırı için bir kez, bir omuz boyu ve bir ayak boyu gerileyeceğini söyler ve Ömer' e

kıskançlığını dile getiren sözler söyler. Müjgan, dünürlerini çekemez ve kendini

Nuriye' den daha üstün görür.

Ayrıca, düğün için taa Amerikalardan gelmiş olan damadın teyzesi Ayten

hanımın, kendisini Eytın hanım olarak tanıtması, düğüne davetli olan yabancı kişiler

arasında dedikodulara neden olmuştur.

Sonradan görmeliğin bir başka örneğini teşkil eden Eytın hanım'ın dedikodusu

yapılmakla birlikte, onun bu davranışı; insanlar tarafından kınanmıştır da ...

Devamlı olarak mazisiyle bir hesaplaşma içinde olan Ömer, düğün boyunca

geçmişiyle ilgili düşüncelere dalar.

Müjgan hanım, görümcesi Aysel'in, abisiyle ve kendisiyle bağlarını tümüyle

kestiğini bildiği için Ömer'i ısrarla düğüne çağırmıştı. Tabi Aysel, Ömer'in biraz

okuyup- yazmışlığından ve profesörlüğünden faydalanarak yengesinin, oğlan tarafına
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hava atacağını söylemişti. Ömer, karısıyla arasında geçen bu konuşmayı düşünür ve

düğün sahiplerinin ve düğüne gelen diğer insanların sergiledikleri davranışları görünce

Aysel'in düşüncelerinde haklı olduğu kanısına varır. (Ömer, direk olarak karısının

düşüncelerinde haklı olduğunu söylemese de biz, Ömer' in gördüğü insanları hafif alaya

alarak eleştirmesinden dolayı karısına hak verdiğini söyleyebiliriz.)

Müjgan, Generalin karısının bir ayak boyu gerisinde durmasından başka

Tezel'in durumundan da şikayetçidir. Tezel'in fazla içip de yanlış hareketler

yapmasından ve kendilerini ele güne, yüksek tabakaya karşı utandırmasından dolayı

kaygılanmaktadır.

Ömer yine eski günleri düşünür ve Ayşenciğin, annesi Müjgan için şikayetlerde

bulunduğunu hatırlar. Ayşen Ömer abisine, annesi ve onun gibilerin, beceremedikleri

alafranga yaşam tarzıyla rezil rüsva olduklarını söylemiştir.

Ayrıca düğünde, gelinin babaannesi Fitnat hanım da bulunmaktadır ve ilk

torununun mürüvvetini göreceği için çok mutludur. Fitnat hanım, isyankar, hatır gönül

dinlemez olan ve düğüne gelmemiş olan kızı Aysel için şikayetlerde bulunurken,

düğüne İstanbul'dan koşarak gelen diğer kızı Tezel'in burada bulunuşundan az buçuk

gurur duymaktadır.

Damadın dayısı olan emekli albay Ertürk ve karısı Gönül hanım da nikah

salonundadır. Gönül hanım, Tezel'i görünce şaşırmış ve geçenlerde kendisini

televizyonda gördüğünü ve çok mutlu olduğunu söylemiştir. Tezel, ünlü bir ressamın

yaşam öyküsünde iki dakikalık bir figüranlığa çıkmış olsa da, Gönül hanımın bunu

önemseyişinden gizli bir hoşnutluk duymuştur.

Ömer, fırsatını buldukça Ayşen'i gözetlemekten geri kalmaz ve onu düşünür.

Ömer kayınvalidesi Fitnat hanımı da çok sever. Ona yeterince yakın

duramamasına rağmen kendisine sevecenliği sonsuzdur.

Sonra Ömer, Tezel'in fiziksel özelliğine dikkat eder ve onun ne kadar yıpranmış

olduğunu farkeder. Önceden ünlü bir ressam olan Tezel, boyaları sanki gözlerine ve

yüzüne sürmüştür.

Tezel, düğün için geldiği sabah, ablasına telefon etmiş ancak aralarında çok

soğuk geçen bir görüşme olmuştur. Düğünde ise Tezel, Aysel'in uzak sesini anında

unutmuş gibidir. Değilse de alkol unutturacaktır.
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2.1.1.a. Tezel'in Gece Yolculuğu

Tezel, yeğeni Ayşen'in düğününe geleceği zaman, otobüse binmeden önce Park

Otel'in barında hava kararana dek kalır. Tezel, barın ortamını inceler ve burada da

insanların ciddileştiklerini, güzel fıkraları anlatanların gittikçe azaldığını söyler. O, bu

tür insanları, duydukları üç güncel fıkrayla Cumhurbaşkanı ya da siyasal parti

liderlerine ilişkin birkaç dedim- dediyi anlatınca, kendilerini bir şeye katkıları olur

sandıkları için kınar. Sonra, kendi kendine devlet adına birtakım isyankar sözler söyler

ve O, işte bu bardaki insanların da devlete sonsuz güvenmelerinden dolayı son derece

rahatsızlık duyar.
Tezel, giyimine- kuşamına pek önem vermeyen biridir ancak sırf annesi Fitnat

hanımın hatırı için, Park Otel'ine gelmeden önce, üzerine birkaç parça eşya alır.

Otobüse bineceği sırada da uçak biletini bu eşyalara harcadığı için kendi kendine kızar.

Tezel, yolculuğu boyunca bazen eski günlerine dalar, bazen de otobüste gelişen

sıradan olaylara değinir. Ünlü bir ressam olduğu zamanlar, iktidarın çok kötü olduğunu,

iktidardaki adamların çok rezil olduklarını ve çok yanlış işler yaptıklarını söyler.

Akademiye başladığı zamanlar Kızılay' da yediği copları hatırlar. Akademiye

başlayacağı zaman abisi İlhan, "Akademi de neymiş, kaç para getirir kağıt boyamak

adama" (s. 30) diyerek okumasına karşı çıkmıştır ancak Tezel, ablası Aysel'in ve

eniştesi Ömer'in desteğiyle okula başlamıştır. Sonra Tezel, okulda tanıştığı ve

evlendiği, ancak şu an eski kocası olan Oktay'ı ve ondan olan çocuğu Kerem'i düşünür.

Tezel, tekrar abisi İlhan'ı ve onunla birlikte yengesi Müjgan'ı da düşünür.

İlhan'ın çok paragöz bir insan olduğunu belirtir. Tezel, abisini ve yengesini hiç sevmez

ancak bu düğüne, sırf annesinin hatırı için gitmektedir. Kendi kendine nihilist olmak,

komünist olmaktan da zormuş der ve devrimcilik, anarşizm gibi olayları ve bunların

kendisiyle olan ilişkilerini anlatır.

Tezel, başından geçen siyasi olayları anlattıktan sonra, gideceği düğünü düşünür

ve Ayşen'in kiminle evlendiğini merak eder.

2.1.2. II. BÖLüM
Ömer düğün gecesi, Ayşen'le gözgöze gelmekten utandığı ve kaçındığı için, Tezel'e

birtakım basit ve gereksiz sorular sorar ve ondan bu soruların cevabını alır.
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2.1.2.a. Tezel'in Uzun Konuşması

Tezel, düğ_üpe gelmeden önce, Taksim Galerisi'nde arkadaşı Sami'yi

beklediğini, onunla planlamış olduğu işleri yapacağını ancak Sami'nin oraya

gelmeyişini yarı kızgın bir şekilde anlatır. Daha sonra Tezel, tekrar otobüste geçirdiği

saatlere döner. İğrenç bir ortam olarak nitelendirdiği düğünde nelerle karşılaşacağını

düşünür. Sonra öğrencilik yıllarını hatırlar.

Tezel, yolculuğu boyunca, geçmiş ve şimdiki zaman arasında gidip gelmiştir.

Devrimci olduğu yıllar, otobüste bir çocuğun ağlaması, kocası Oktay'la kendi

bebeklerini susturma çabaları gibi ...

Ayrıca, ressamlık yıllarını da anlatır. Resimleri için aldığı eleştirileri ve nasıl

yapması gerektiğine dair aldığı tavsiyeleri düşünür. O yıllarda, Oktay' dan ayrıldığını ve

geçimini resimlerini satarak sağladığını anlatır. Elinden en iyi gelenle insanlığını ve

ülkesini yüceltmeye çalışırken sınır dışı edilişini düşünür. Tezel, başından geçen bu

kötü hadiselere rağmen, kendi kendini teselli ederek dimdik ayakta durmayı başarmıştır.

İlk kocası Mehmet'ten de devran değiştikçe onun da sahne değiştirmesinden dolayı

ayrıldığını söyler.

Tezel, 18 yaşında, abisinin karşı çıkışlarına ve bu nedenle yaşanan münakaşalara

rağmen, iyi umutlarla İstanbul' a gelmiştir, ancak yaşadığı olaylar karşısında hiçbir şeyin

kolay olmadığına inanır. Özgürlük için şehrin her köşesinde kendisiyle hem fikir

olanlarla sloganlar atmaktadır. (Tabi bunun cezasını sınır dışı edilmekle çekmiştir.)

Tezel, arada bir yaşadığı ana, yani yolculuk anına dönmeyi de ihmal etmez.

Sonra ikinci kocası Oktay'la, oğlu Kerem'i düşünür ve onlarla geçen günlerini

anımsar. Birtakım olaylardan dolayı hapse giren eski kocası Oktay'ı, çocuğu,

kayınvalidesi ve kayınpederi ile birlikte ziyarete gidişini anlatır. Kocasının, kendisini

bin misli küçümseyen yüzüyle karşılaşınca, Oktay'ı ziyarete gelmekle ineklik yaptığının

farkına varır. "Oktay'la yanyana, elele dayanışma tablosu sunmaya kalkmak. O

dayanışma bizim aramızda gerçekten olabilseydi ... " (s,57) diyerek hayıflanır.

Arkadaşı Sami'yi ve onunla birlikteyken geçen olayları düşünür. Tekrar otobüs

yolculuğu ... derken Tezel, düğüne gelinceye kadar, eski yaşantısına dair bütün detayları

bize aktarmıştır. Arada bir de yaşadığı ana dönerek otobüste geçen olaylara da

değinmiştir.



18

2.1.3 III. BÖLÜM

Bu bölümde, olayları bize aktaran şahıs Ömer'dir. Ömer'le Tezel arasında,

düğüne gelen- gidenin kıyafetini eleştiren ve birbirlerine, kendileriyle ilgili itiraflarda

bulundukları birtakım konuşmalar geçer. Örneğin Tezel, Ömer'e: "Hala çok yakışıklı

olduğunu biliyor musun?" (s. 64) der.

2.1.3.a. Hep O Yolculuk
Bu kısımda Tezel, tekrar otobüs yolculuğuna döner. Buna kısaca eski

yaşantısına, hayallerine döner de diyebiliriz. Eskiden aile bağlarının ne kadar kuvvetli

olduğunu, bütün aile fertleriyle ne kadar güzel günler geçirdiğini; ancak bu bağların

şimdi kopmuş olduğunu söyler. Tezel, bu kısımda daha çok yalnızlığını dile

getirmektedir. Yine, otobüse binmeden önceki öğle sonunu, yani Sami'yi beklediği ve

onun gelmediği saatleri düşünür.
Sekiz ay önce, dört tablosunu beşer, altışar bin liradan satıp, üç günlük tatil için

Londra'ya gidişini anlatır. Bir ara otobüste ağlayan çocuğun sesiyle düşüncelerinden

sıyrıldığını, ancak sonra Londra'ya asıl gidiş sebebini anlattığı görülür. Sami, bir gece

yarısı, telaşlı bir şekilde Tezel'in evine gelmiştir. Tezel'e getirdiği küçük küçük kağıt

parçalarını vererek, ondan bu kağıt parçalarını tez elden Londra'ya götürmesini

istemiştir. Kağıtlarda, işkence görenlerin kendi yazılarıyla, faşizmin insanlık dışı, kanlı

elini belgeledikleri görülür. Tezel, hem kendisine verilen görevi yerine getirmek, hem

de üç günlük tatil yapmak için Londra'ya gitmeye karar verir ve gider. İlk önce Londra

maceralarını ve orada gezdiği yerleri anlatır. Getirdiği küçük kağıtları verilen adrese

götürür ancak buradan olumlu tepkiler almaması onu çok sinirlendirir.

Tezel, Aysel'le mektuplaşmaktadır ve bu mektuplardan birinde, ablası Aysel'le

olan kişilik farklılıklarını ve kötü durumlarında ablasının kendisine yaptığı yardımları

anlatır. Bunun ardından, iki yıl evli kaldığı eski kocası Memoş'un Bonn'a kaçışını ve

Memoş'un bir mektubunda, Bonn'da kalabilmesi için İlhan'dan yardım istediğini

anlatır. Mehmet, kendisiyle aynı fikirde olan yani devrimci, komünist ayaklarında olan

ve olaylar çıkaran, bu yüzden de siyasi tutuklular arasına girmekten korkan

arkadaşlarıyla birlikte Bonn' a kaçmıştır. Tezel, hep bu tür siyasilere rastlamasının kendi

yanlışı olduğunu söyler. Aysel, Tezel'i Ankara'ya çağırmıştır ve Tezel'den bir süre

kendileriyle kalmasını istemiştir. Tezel, o yıkkın günlerinde Aysel'in yanında olursa,

kendi gözünde kendinin büsbütün küçüleceğini düşünür. Ömer'in cetvele vurulmuş

akılcılığı da üstüne üstlük. Tezel'in korkusu bundan da öncesine dayanmaktadır.
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Koskoca yaşında Aysel'deki büyük değişim. Buna tanık olmak. Sonra Tezel, düğüne

gitmekle gitmemek arasında tereddütte kalışını ve sonunda da gitmeye karar verdiği

anları anlatır. Ablası Aysel'in de düğüne gelmesini ve onunla karşılıklı çiftetelli

oynamayı çok istemiştir. Tezel, jandarmaların uyduruk bir araştırma ile otobüsü

durdurrrıalarıyla, geçmiş yaşantısına ait hayallerinden kurtularak şimdiki zamana geri

döner.

2.1.4. IV. BÖLÜM

Ömer, nikah salonunda, dikkatini çeken olaylara değinir. Düğün sahipleri olan

Müjgan'la İlhan'ın pozları, General oğluna kız vermenin getirdiği bir övünme vb.

Ayrıca Ömer, damadın kardeşi Hakan'ın düğüne gelmeyişinin sebebini düşünür ve bir

gün Ayşen'in Hakan için söylediklerini anımsar. Ayşen ona, Hakan'ın, abisine ve

babasına karşı düşmanlığını anlatmıştır. Ömer, kendi karısı Aysel'in de düğüne

gelmediğini ancak bu durumdan rahatsız olmadığını ifade etmeye çalışır. Düğüne

gelmeden önce Aysel'le aralarında geçen konuşmaları uzun uzun düşünür. Aysel,

Ömer' e: "Öyleyse gitme. Seni zorlayan mı var Anadolu Kulübündeki düğüne gitmeye?"

demiştir. (s. 95) Ömer'in içinden gelen ses, "Var. Ayşen!" dir. (s. 95)

Ömer, Aysel'le aralarında geçen bu tartışmaları Tezel'e anlatarak bir nevi

kendini rahatlatmıştır. Sonra yine birbirlerine, 'şunun adı ney', 'şu kim' gibi sorular

sorarak düğün ortamına dönerler. Ancak, Ömer'in aklına takılan bir 'Ergin' meselesi

vardır. Karısı Aysel'in, öğrencisi Engin'e olan eğilimi, Engin'in Aysel'e olan eğilimi.

Gövde birlikteliğine kadar uzanıp orada noktalanmış bir eğilim. Ömer, bu iğrenç olay

karşısında Aysel'e hiçbir şey söylememişti. Çünkü karşısında kendinden başka kimseye

verecek hesabı bulunmayan bir Aysel vardı. Bu kötü anları tek tek aklından geçiren

Ömer, tekrar düğüne döner ve Tezel'Ie düğün boyunca yapmış oldukları işi yaparlar.

Yani içkilerini içerler. Ömer, yine hayallere daldığında Tezel, emekli albayın kansı olan

Gönül hanımla tanışır. Gönül hanım, Tezel'e görümcesi Ayten'in kendisine

Cincinatti'den getirdiği saçın ve etolün renginden hoşnut olmadığını dile getirmektedir.

Böyle bir durum karşısında tabi Ömer'le Tezel, kendilerini gülmekten alıkoyamazlar.

Ömer'in yanına bir adam yaklaşır.Ömer bu şahsı tanımamaktadır. Adam, Tarım

Bakanlığı'nda çalıştığını, kızı Gül'ün arkadaşı olması nedeniyle Ayşen'in düğününde

bulunduğunu söyleyerek kendini Ömer' e tanıtmış olur.Ömer' e "sık sık

konferanslarınıza katılırdım" der. (s. 105) Devrimci kızı şu an hapistedir. Bu adamın
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konuşmalarından sıkılan Ömer, Tezel'den kendisini kurtarması için yardım ister ancak

Tezel'e de İnci adında reklamcı bir kadın musallat olmuştur. Ömer'in anladığı

kadarıyla, Tezel de bu kadından kurtulmak ve içkisiyle başbaşa kalmak için can

atmaktadır. Reklamcı kadın, lafı uzattıkça uzatır ve kendisi yetmiyormuş gibi bir de

Tezel'e kocası Semih'i tanıtır.

Ömer, Bay Ertürk'ün kızı olan pembe banyo köpüğüyle karşılaşır. Banyo

köpüğü, Ömer'e babasının nerede olduğunu sormuştur. Ortalıkta ve özellikle de gelinin

yanında dolaşan bu kıza Ömer, sinir olmuştur ve Ayşen'in de bakışlarından, bu kızdan

hiç hoşlanmadığını anlar. Ömer, ortamdan çok sıkılmıştır ve kendisini herkeslerin tek

tek seçilebildiği bir köşeye çeker. Ömer'in kendini bu ortamdan soyutladığını farkeden

Gönül hanım, Ömer'e neden yalnız olduğunu sorar ve ona, oğlu Yılmaz'ın yanına

geçmesini söyler. Ömer'in, Gönül hanımı, detaylı bir şekilde inceleme ve eleştirisi ile

bu bölüm de sona erer.

2. 1 .4.a. Gönül'ün Dertli Başı

Bu bölümde Gönül hanım, bir komşusuna ailevi problemlerinden bahseder.

Gerek kocasının, gerekse kocasının akrabalarının kendisini hor görmelerinden yakınır.

Sanki onlara kulluk etmek için dünyaya geldiğini söyler. Düğün için kıyafet hazırlıkları

yaptığı sırada kocasına, Amerika'daki ablası Ayten'e, kendisi için bir kürk getirmesini

yazmasını söylemiştir. Ayten hanım, kullanılmış kürkünü getirince buna çok içerlenen

Gönül hanım, diktirmeye karar vermiştir. Kürkü diktirmek için, Nuriş ablasının terzisine

gittiğinde terzi, ona, kıyafetin dikiminin yetişmeyeceğini söylemiştir. Gönül hanımın da

en çok içerlendiği durum, Nuriş ablasının terzisinden Gönül'ün kıyafetini yetiştirmesi

için rica etmemesi sonra da, "Ay yazık etmişsin, canım kumaşa." (s. 119) demesiymiş.

Gönül hanım, onlar için, : "Böyle kendini beğenmiş, böyle insanlıksız bunlar" der.

Sonra, öfkesini, oğullarına laf atarak gidermeye çalışır. "Oğlunuzun biri anaşist çıktı

işte" der. (s. 121) Hakan'ın kaçak olduğunu, ancak onu Ercan'dan daha çok sevdiğini,

abisinin düğününe gelmeyişinin sebebinin de Ayşen'e olan aşkından dolayı olduğunu ve

bütün aileye düşman kesildiğini söyler. Tekrar görümcelerinden şikayet eder. Hayrettin

Paşanın, Remzi beyin ve karıları Nuriye ve Ayten'in eski durumlarını düşünür.

Bunların, eskiden acınacak halde olduklarını ama şimdi kendisini bir köle gibi

kullandıklarını ve hepsinin ayrı ayrı çalımlarından bıktığını izah eder.
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2.1.5. V. BÖLÜM

Düğün boyunca; bir köşeye çekilip insanları izlemek, onların komik ve rezil

durumlarını seyretmek, sanki Ömer'in bir diğer göreviydi. Özellikle de içkinin

dozunu kaçıran İlhan'ın hiç hoş olmayan davranışları, Ömer'in gözünden

kaçmamıştı.

2.1.5.a İlhan'ın Donan Gülüşü

Bu bölüm, İlhan'ın, karısı Müjgan'dan şikayeti ile başlar. Müjgan'ın, elmaslara,

pırlantalara, altınlara düşkün bir insan olduğunu, onun için kızının bir general

oğluyla evlenmesinin çok büyük bir kısmet olduğunu söyler. İlhan, kansının bu

öğünmelerine, gururlanmalarına kızmaktadır. İlhan, Müjgarı'a, arkadaşı Namık'a

yüz vermesinden, ona cıvık cıvık gülmesinden dolayı da çok sinirlenmiştir. Kızı

Ayşen'in yüzü bir satırcık gülümsememişken, onun bu denli cıvıtması, İlhan'ın

içinde çöreklenmiş sıkıntıyı tekrar kabartmıştır. İlhan, karısı için: "Ruhsuzdun, hep

ruhsuz kaldın, İşin gücün, önüne dünya malı yığacak adam tavlamak. Anan geberdi

kurtuldum, bir de senden kurtulsam!. .. " (s. 129) gibi ağır laflar söyleyerek,

karısından artık illallah ettiğini dile getirmiştir. İlhan, karısından o kadar şikayetçidir

ki ancak onun ölümüyle huzura kavuşacaktır. İlhan'ın başka bir derdi de, Hakan'ın,

abisi Ercan'ı, düğünde vuracakmış söylentileridir. Kendi kendine bunun mümkün

olamayacağını söyler. Bir de İlhan, kızını bu genç yaşında evlendirmek istemediğini

belirtmiştir. Ancak Ayşen, anarşist takımının içine girdiği yıllarda, eylemlere

katıldığı için hapse girmişti. Kendisini içerden çıkaran Hayrettin Paşa'nın oğluyla da

bir nevi evlenmek zorunda kalmıştı. İşte Hayrettin Paşa'nın yaptığı iyiliğe karşı,

sanki bir mecburiyetten, bir borçtan dolayı bu düğün olmuştu.

İlhan, damadı olacak oğlana da hiç ısınamamıştır ve kızına daha önceleri şunları

söylemiştir: "Ben, dışardan . okumuş züppelere hep illet olurum zaten, bu da dışarda

okumuşların en illeti". (s. 129)

Kısacası bu bölümde İlhan, halet-i ruhiyesini anlatmaktadır. Karısının

sergilediği tavırlar karşısında, çıldıracak gibi olan İlhan, onu vurmayı bile kafasından

geçirmiştir. Aynca kızının mutsuz hali de İlhan'ı üzen konular arasındadır.
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2.1.6. VI. BÖLÜM

Bu kısımda Ömer, kayınvalidesi Fitnat hanımın mutluluğuna ortak olmaktadır.

Ömür boyu hep kedere rastlayan kayınvalidesinin, torununun düğününde mutlu

görünmesi, onu çok seven damadını da mutlu etmiştir. Fitnat hanım, Gönül hanımla

sohbet ederek, ona, bugün ne denli bahtiyar olduğunu itiraf etmektedir.

2.1.6.a Fitnat Hanım Merhum Kocasına Yine Sormakta

Burada bir iç monolog vardır. Fitnat hanım, merhum kocasına olan özlemini dile

getirir. Çocuklarının hiçbirinin mürüvvetini göremeyişinden dolayı, Salim Bey adına

üzülür. Fitnat hanım, sonra da kocasına: "Bunların böyle tarumar oluşunu, herbirinin bir

başka havaya çekip gidişini iyi ki görmedin" der. (s. 133) Çocuklarının böyle her birinin

ayrı ayrı yerlerde olmasını kocasına şikayet eder ve onların bu durumda olmalarının

sorumlusunun kendisi olduğunu düşünür. Sonra kocasından, başını kaldırıp fidan gibi

torunu Ayşen'e bakmasını ister.

Kocasına, birlikte geçirdikleri eski zaman ile şimdiki zaman arasındaki

farklılıkları anlatır. Para olunca her şeyin çaresinin olduğunu söyler. Fitnat hanım, sanki

karşısında, kendisini dinleyen ve kendi fikirlerini onaylayan bir insan varmış gibi

anlatmaya devam eder. Tabi bu konuşma, kimsenin duymadığı bir iç konuşmadır. Yine

sohbete devam eden Fitnat hanım, kocasına, dünürlerini anlatır: "Bu bizim dünürlerimiz

neydiler ki... Bilirsin, acık paralı pulluydu bunlar memlekette... Hani hatırlıyor musun

bu kızların abisi Remzi, Aysel'i istemişti de... Neyse, neyse, işte Remzi'nin bütün

kardeşleri neydiler ki o zamanlar! Ben bu Nuriye ile Ayten'in şalvarlı hallerini de

bilirim. Tarhana karıp, bulgur serdikleri daha dün gibi gözlerimin önünde... " (s. 134) Bu

kızlar, ahileri Kore kahramanı Ertürk'ün ve Remzi'nin sayesinde kendilerine birer zabit

koca bulmuşlardır. Fitnat hanım kocasına şaşkınlığını anlatır: "Avurtları göçmüş bu

subaylar bugün koskoca paşalar olacaklar, müdürler olacaklar, uçsuz bucaksız bir

Amerika'da zengin olacaklar. Bu Nuriye böyle, paşa karısı, bu Ayten böyle, ecnebiler

serbest, kürkler, elmaslar içinde, hiç düşünemezdim." (s. 135) Fitnat hanım, oğlu

İlhan'la gurur duyduğunu belirtir ve krallar gibi olan oğlunun durumunu, kocasının da

şu an hayatta olup görmesini çok istemiştir. Tezel'in bu kadar çok içmesine, bir koca

alıp, bir koca bırakmasına kızan anne, onu da kocasına şikayet eder. Çocuklarının

birbirleriyle küs olmalarından dolayı üzülen Fitnat hanım, Tezel'in nasıl geçindiğini
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düşünür ve oğlu İlhan'la da yoktan var etmesinden dolayı gururlanır. Fitnat hanımın bir

başka düşüncesi de diğer kızı Aysel'dir. Onun, düğünde bulunmayışına çok üzülür.

Gelini Müjgan'la aralarının eskiden hiç iyi olmadığını, onu hiç sevmediğini

ancak şimdi Müjgan'ın ona, kendi çocuklarından daha yakın davrandığını söyler. Sonra

Aysel'le İlhan'ın birbirleriyle kavga edişlerini hatırlar. Fitnat hanım bir gün,

çocuklarının hepsini, aralarındaki buzlar erisin diye, yemeğe davet etmiştir. Ancak

hiçbir şey Fitnat hanımın istediği şekilde gelişmemiştir. İlhan'ın üstelik kocası Ömer'in

yanında Aysel'e: "Ooo küçük hanım, böyle bol bulamaç sofralar sizin için değil

efendim. Gidin siz işçi kardeşlerinizle, kıçı boklu halkınızla soğan ekmek yiyin

bakalım!..."(s. 142) demesiyle bütün ipler daha da kopmuştur. Aysel'in de, "Yettin

artık" diyerek başlattığı hakaret dolu sözlerle, içinde İlhan'a karşı beslediği kinini açığa

vurduğunu ve bir daha hiç görüşmemek üzere birbirlerinden ayrıldıkları
belirtilmektedir.

2.1.7. VII. BÖLÜM

Tüm cesaretini toplayarak yalnız kalan kayınvalidesinin yanına giden Ömer,

Fitnat hanımı, kendisine annesinden daha yakın hissetmektedir ancak ona, güzel sözler

söylemekten çok çekinir. Fitnat hanım, damadına: "Keşke Aysel de gelseydi. Şu

günümüzde bu ayrılıklar gayrılıklar bu kırgınlıklar ortadan kalkmaz mıydı, Ömer

oğlum?" der. (s. 144) Ömer'le, çocukları hakkında uzun uzun konuşur. Bu konuşma

esnasında, kayınvalidesinin yanına yaklaşan incecik genç bir kadın, Ömer'in dikkatini

çekmiştir. Fitnat hanım, "Bizim milletvekili Remzi beyin kızıdır Yıldız"(s:148) diyerek

bayanı Ömer'e tanıtır. Ömer, Yıldız'ın kocası Tuncer'i karşısında görünce şaşırmıştır.

Çünkü Tuncer, Ömer'in, (fakültede hocalık yaptığı yıllarda) öğrencisi olmuştu. Ömer,

Tuncer'in, arkadaşlarını da kışkırtarak, üniversitede çıkardığı olayları hatırlar.

Öğrencisiyle biraz konuşan Ömer, onun bir başka yerde tekrar konuşma teklifini

duymamazlıktan gelir.

2. 1. 7.a Tuncer: Sizinle Konuşmak İsterdim Hocam

Tuncer, Ömer'in hocalık, kendinin de öğrencilik yaptığı fakülte yıllarını

hatırlayınca, yapmış olduğu eylemlerden, kavgalardan dolayı aradan o kadar yıl

geçmesine rağmen Ömer'in karşısında, hocasından çekinen, utanan bir öğrenci gibidir.

Tuncer, Ömer'e, milletvekillerinden Remzi Tarakçı'nın kızı Yıldız'la nasıl tanıştığını ve

onunla nasıl evlendiğini anlatır. Tuncer, fakültenin son sınıfındayken, Yıldız birinci
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sınıfındadır. Yıldız, hayranlığını anlatan ve kendisinin de bu gruba girmek istediğini

belirten övgü dolu bir mektubu arkadaşı Ayşen vasıtasıyla Tuncer'e göndermiştir.

Ancak Tuncer, mektubu okuduktan sonra, böyle birinin olmadığını, yaptığı eylemlere

karşı kendisine komplo hazırlandığını zannederek mektubu yırtmıştır. Ancak onunla

tanıştıktan sonra, samimiyetine inanmışsa da yaşam tarzı olarak birbirleriyle

uyuşmadıklarını ona izah etmeye çalışmıştır.
Tuncer, bir de Ömere Ali Usta diye birinden bahseder. Ali Usta, Tuncer'in akıl

hocasıdır. "Akıl verme yerine gösterme, laf yerine örnekleme."(s. 165) Tuncer'in ondan

öğrendiği en büyük güzellik, en derin bilgi budur. Tuncer, bu mektup meselesini gidip

Ali Usta'ya anlatmak, onun bu konudaki fikirlerini öğrenmek ister ancak olumsuz bir

yanıt alacağından korkar. Çünkü, Tuncer'in devrimci genç imajında böyle sevdaya, aşka

yer yoktu. Bu nedenle Tuncer, her zaman onu bu şekilde tanıyan arkadaşlarından

alacağı tepkilerden dolayı da çok tedirgin olmuştur. Tuncer, sonunda, Ali Usta'nın

yanına gider ve onun fikirlerini alır. Ali Usta'nın bu konudaki düşüncesi şu olmuştur:

"Her şeyi elde etmeye alışmış insanlar, her şeyi olan insanlar, bakarsın devrim de bizim

olsun, devrimciler de bizim olsun, derler. Kız bunu açık seçik bilemez. Bilemeyebilir.

Lakin, yaşama okulum beni yanıltmıyorsa, Yıldız'ın sana tutulması da bütün bütün şu

sevimli, atak yüzün, bu uzun boyun, güzel saçların için değildir. Kavgan için mi?

Ordaki yerin için mi? Olabilir." (s. 175) Tuncer, Ali Usta'nın, sözü hiç uzatmadan,

sevda sevdadır oğlum, yaşamana bak! Demesini istiyordu; önüne, en fazla kaçtığı

soruyu çıkarmasını istemiyordu. Duyduğu sözler karşısında üzülen Tuncer' e Ali

Usta'nın son sözü şu olmuştur: "Kaş çatmanın, insanlığı geri itmenin gereği yok. Ne

yaparsan yap, insan gibi yap. Yalnız başka güçlüklerden değil, kendi güçlüklerinden de

kaçmadan yap. Devrimse de, sevdaysa da. Birini iyi yapan, ötekini de iyi yapar zaten."

(s. 177)
Sonunda Tuncer, Yıldız'la evlenmiştir ve kendisini İsviçre'de, doktorasını yapan

biri olarak buluvermiştir. Tuncer, öğrenci olduğu zaman, Ömer'in, devrimin iyi

ekonomistlere, iyi mimarlara, iyi teknisyenlere ihtiyacı var gibi sözlerine karşı

dururken; şimdi, hocasının bu sözlerindeki doğruluğa sığınmayı uygun bulmuştur.
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2.1.8. VIII. BÖLüM

Ömer, Tuncer'in kendini savunucu açıklamalarını biraz gülünç, daha çok da

yürek burkutucu olarak bulur ve şunları söyler: "Tuncer yeterince pişkinleşmemiş daha.

Kendi kendimin savcısı olmaktan bütünüyle kurtulamamış. Şu düğün kalabalığının

ortasında, ifadesinde kaçamaklar yapan bir suçlu gibi duruyor."(s. 181) Ömer, birtakım

karmaşık düşüncelerle birlikte, nikah salonundaki diğer olup- bitenlerle de yakından

ilgilenir. Ertürk'ün elinde bir bardak viskiyle Tezel'in yanına sokuluşunu, Yıldız'ın

Fitnat hanımla sohbetini vb. izler. Bu arada kendisi de Ayşen'le gözgöze gelmekten

kaçınır. Ayşen'in günler önceki: "Size hayranım Ömer abi, ama çoktandır hayranlıktan

öte bir şey duyuyorum size karşı," (s. 184) diyen titrek sesini yeniden duyar gibi olur ve

o sese koşmamak için Tezel'in yanına kaçmak ister. Tezel'in yanına giderken, Hayrettin

Özkan'ın, Müjgan'ın, Tümgeneralin kansının' ilhan'ın, Ayşen'in ve Ercan'ın sıradan

hareketlerine dikkat eder ve onları bize aktarır.

Bu sırada nikah salonunda bir telaş olur. Damadın nikah şahidi Korgeneral Rıfat

Paşa, yanında kansı ve manken kızıyla birlikte içeri girerler. İçerdeki herkes, büyük bir

saygı gösterisiyle gelenleri karşılar. Müjgan, Ayten ve Gönül hanımların, gelenlere

kendini beğendirme çabası içindeki rezillikleri, Ömer'in dikkatini çekmiştir. Gösteriş

budalası olan bu kadınlar, iyi görünmeye çalışırken, daha da rezil olduklarının farkında

bile değillerdir. Gelenler, yemek için önden kendilerine ayrılmış uygun yerlere

oturtulur. Herkes bir koşuşturma içindedir. Ayşen'le Ömerin bakışları bütün o

tatataa'lar, alkışlar ardından tam Ayşen nikah masasına oturacağı sırada birbirine

değmiştir. Ömer, Ayşen'e karşı beslediği yoğun aşk duygularından sıyrılmak için

Tezel'in yanına kayar. Ayşen'in kendisine bakışını orada bırakarak, o bakışı öldürerek. ..

Ömer, az önce, duygularını çağdışı bir biçimde Ayşen'in gözlerine boşaltışının son

izlerini Tezel'le konuşarak siler. Ardından İlhan'ın kendilerini masasına çağırışı... İlhan,

düğünün düzenini sağlayan emekli albay Ertuğrul' a hışımla bakmaktadır. Belli ki İlhan,

geciken nikah tanığı Namık'tan dolayı, düğünü düzenleyen emekli albaya

sinirlenmiştir.İlhan'ın öfkesinden, damadı olacak Ercan da payına düşeni alır.

Tezel'le Ömer, her zamanki gibi içkilerini yudumlarlarken, ikisinin de dikkatini

çeken bir durum olmuştur. Müjgan'ın kocası İlhan'ı köşeye çekip, bir şeyler

fısıldadığını duyarlar. Müjgan, kocasına: "Şu teyzeler, hacı baba filan yani ... Baksana

kılıklarına kıyafetlerine ... Onlar hep öyle, en önde mi duracaklar?" demiştir. (s. 195) Bu
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insanları küçümseyen ve onlardan utanan kansına hak veren İlhan, tatlı bir dille onları
'· '

arka taraflardan, bir masaya doğru gönderir. Bu sırada nikah memuru içeri gireı», ~~· ~:.

Korgeneral'in, Hayrettin Özkan'ın ve İlhan'ın kahkahası düğün salonunda patlak verir.

Masadaki herkes gülmektedir ancak gülmeyen tek kişi vardır ki o da damadın annesi,

Nuriş hanımefendidir. Gülen kocasına şaşkınlıkla bakan kadıncağız, kaçak oğlu Hakan'ı

düşünüyor olacak ki büsbütün ağlamaklı yüzünden bir türlü sıyrılamamaktadır.

',..

2.1.8.a Nuriş Hanımefendi Düğünün İlk Fotoğrafında

Kocası Hayrettin'in bu denli gülmesine şaşıran Nuriş hanımefendinin aklı, "O

düğünde bu Ercan'ı vuracağım" diyen oğlu Hakan'dadır. (s. 199) Kadıncağızın, her

saniye, bu olay gerçekleşecek korkusuyla yüreği ağzındadır. Diğer insanlar eğlenirken

o, yüreğindeki yarayla bir köşede kavrulmaktadır. İçinden de şunları geçirir: "General

karısı olacağıma, keşke yine öyle küçük bir subay karısı olarak kalsaydım. Keşke, keşke

hiç doğurmasaydım iki oğlumu da. Keşke hiç varmasaydım Hayrettin'e" vb. (s.199)

Kadın, yaşadığı hayattan hiç memnun değildir. İçindeki yarayı başkalarına anlatıp,

onları da üzmek istemez.

Yüreğindeki sıkıntılarla zorla da olsa mücadele etmeye, bütün bunlara rağmen

ayakta durmaya çalışır. Kardeşi Ayten ona, biraz gülümsemesi için uyarılarda bulunsa

da o, oğlu Hakan'ın her an gelip, abisine ateş edivereceğini düşünmekten dolayı ızdırap

çekmektedir. Ona bu düğün, zehir olmuştur. Hakan için: "Nasıl karıldı katıştı şu

anarşistlerin arasına bilmiyorum ki, koskoca bir subay oğlu o, koskoca bir general oğlu,

onlar şimdi o çocukları toplayıp dururken öyle öyle, yarabbim, şimdi kendi oğlumuza

mı gelecek sıra?" (s.201) diyerek, üzüntüden çıldırma noktasına gelir ve büyük oğlu

Ercan' da da hata olduğunu düşünerek ona olan kızgınlığını da dile getirir. "Ercanım.

Aslan yavrum. Ha yanıp yakılmayaydın şu kıza. Ha tutturmayaydın bu sıralar, kimbilir

belki de kardeşin durur durulurdu." (s. 201) Nuriş hanımefendi, bu tür düşüncelerle

boğuşurken, düğün resimleri çekilir. Makinanın ışığı her patlayışta bir silah patladı

zanneden kadın, düğün başladığı andan itibaren hep bu korkuyla saatlerini geçirmiştir.

2.1.9. IX. BÖLÜM

"Kokteyl, nikah, oturarak ve ayakta yemekli düğün! Temel çok sağlam atılıyor!

Diyen Tezel, Ömer'e: "Böyle bir temel atma töreninde, böyle derin derin ne
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ÖN SÖZ

"Yaşamayı _ öğrenirim ben romanlardan. Din kurup yayanlar, felsefe önerenler,

yasa koyanlar da yardımcımızdır çok kez yaşamda. Neler edinmeyiz ki onlardan yaşama

tutumumuzu pekleştirir, yaşama üslubumuza çekidüzen verirken. Gene de kalkıp

bilimsel bilgiyle özdeş saymıyoruz bütün bu kazançları. Bilgi olmasına bilgi ama,

düpedüz bilgi diyemeyiz bunlara. Romancıların sunduğu da öyle işte, bilgi ama yaşama

bilgisi. Matematik, fizik çeşidinden bir şey değil işte. Özel romana özgü bilgi tasarımı

var gözümün önünde benim. "Bilgelik" deyin isterseniz buna. Öyle bir bilgelik ki bu,

kim olursa olsun, yeter ki pay alabilsin, herkesin dünya görüşüne az çok önemli bir

şeyler katar. Böylesine bir okuldur romanlar, ben de yaşamamı yoğururum orda,

etkinliklerimin yönünü yöntemini çok kez romanlara borçluyum. En başarılı romanlar

en yetkin öğretmenlerim.?'

Ben de, üzerinde çalıştığım "Bir Düğün Gecesi" adlı eseri okurken; yaşamı adeta

yeniden öğrendiğimi, kendi yaşadığım hayatla, roman kahramanlarının yaşadıkları

hayatı ve olayları çok iyi kıyaslayabildiğimi, dünya görüşüme çok önemli şeyler

kattığımı gördüm.Kısaca diyebilirim ki; başarılı bir eserin, en yetkin bir öğretmen

niteliği taşıdığını öğrendim.

"Bir Düğün Gecesi, edebiyatımızda eşine az rastlanan bir anatomi dersi: Adalet

Ağaoğlu'nun içinde yaşadığımız bir dönemi ,toplumsal örgüyü ve bireysel çırpınışları

usta fırça darbeleriyle betimlediği bu roman, yayımlandığı 1979 yılında Türkiye' de

verilen tüm edebiyat ödüllerini toplarmştır.r '

Sevgisizliklerin, yıkılışların, kuşkuların, kaçışların, kendinden hoşnutsuzlukların

romanı Bir Düğün Gecesi; toplumsal çözülüşün ağır bastığı bir dönemde, umarsız ve

yalnız bireylerin, umarsız ve yalnız bireylere bel bağlamaya çabalamalarının romanı;

nicedir beklenilen bir eleştirinin romanı ...

İşte ben, böyle başarılı bir eser üzerinde, az bir zaman içerisine sığdırmaya

çalıştığım mezuniyet çalışmasının, bundan sonraki meslek hayatımda bana çok büyük

faydası olacağına inanıyorum.Ben bu çalışmayla, gerçek bir romanın nasıl okunduğunu,

anlayarak ve severek okunan bir romanın insanı başka dünyalara ve hayallere nasıl

götürdüğünü, romandaki olaylarla yaşadığımız zaman arasında bağlantılar kurarak,

değişen ve gelişen toplumsal ve siyasi olayların ne şekilde farklılıklar gösterdiğini çok

1 Emin Özdemir, Sözlü-Yazılı Anlatım Sanatı, Remzi Kitabevi, 7. Basım, İstanbul, 1998.
2 Adalet Ağaolu, "Bir Düğün Gecesi", Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık, Remzi Kitabevi, 14. Baskı,
İstanbul, 200ı.



iyi bir şekilde öğrendim. Bu zevkli çalışmayla, edebiyata ve özellikle de romana ilgimin

daha da arttığını gördüm. Araştırmalar yaparak bilimsel veriler elde etmeye ve emek

vererek ortaya iyi bir şeyler çıkarmaya çalışmanın ne kadar güzel bir duygu olduğunu
bu ödev vasıtasıyla anladım.

Bana bu güzel duyguyu yaşatan, ilk olarak ciddi anlamda çalışma yapmama

vesile olan değerli bölüm başkanımız sayın Doç. Dr .Bülent Yorulmaz' a sonsuz

şükranlarımı sunuyorum.Hocamıza daha güzel ve daha başarılı bir çalışma sunmayı

çok isterdim, ancak yoğun ve kısa bir dönem içinde ortaya çıkarılmış bir çalışma

olduğunu belirterek hatalarımı mazur görmesini rica ediyorum.

Ayrıca gerek yazma, gerekse kaynak bulma konusunda, bana çok fazla

yardımcı olan arkadaşlarım; Neslihan Keleşabdioğlu, Mehmet Yıldırım, Gülhan

Özdemir, Emin Arıkan ve de en önemlisi, manevi desteğini benden esirgemeyen canım

arkadaşım Nura Keleşabdioğlu, sizlere de teşekkürü bir borç bilirim.

Aslı Güley
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I.GİRİŞ
1 .1. ADALET ,-\GAOGLU'NUN HAYATI VE ESERLERİ

Nallıhan kasabasında doğan Adalet Ağaoğlu, Ankara Kız Lisesi' nden sonra,

Dil ve Tarih Coğrafya fakültesi, Fransız Edebiyatı Bölümünü bitirdi. 1931 'de imtihanı

kazanarak girdiği Ankara Radyosunun, kütüphane memurluğu, söz ve temsil yayınları

şefliği, program uzmanlığı yaptı. Bu görevleri 1990'a kadar sürdürdü.

Yazı hayatına, Kaynak dergisinde çıkan (1945-1950) şiirleriyle başlayan

Ağaoğlu Roman, Hikaye, Deneme , Eleştiri türlerinde eserler yazmıştır.

Sahnelenen ilk oyunu bir arkadaşıyla birlikte kaleme aldıkları "Bir oyun

yazalım" dır (1953). Daha sonra bu alanda ortaya koyduğu eserler: Evcilik Oyunu,

Çatıdaki Çatlak, Sınırlarda Tombala, Kendini yazan Şarkı vs. dır. Bu piyeslerden bir

kısmını "Oyunlar" (1982) adı altında toplamıştır. Ağaoğlu The Reader's Encyclopedia

ofWorld, Drama (New York, 1969) isimli tiyatro ansiklopedisinde, yer almıştır.

Hatıra ve Denemeler;: Göz Temizliği (1985), Geçerken (1986), Çok Uzak Fazla

Yakın (1991) adlı kitaplarında toplamıştır.

Ağaoğlu 'nun Hikaye Kitapları; Yüksek Gerilim (1974), Sessizliğin İlk Sesi

(1978), Hadi Gidelim (1982), Şiir ve Sinek'tir (1992). Yalnız bu kitaptaki hikayeler,

yeni yazılmış olmayıp, yazarının yukarıdaki ilk üç hikaye kitabından seçtikleridir.

Ağaoğlu'nun hikaye ile romanı, aynı yıllarda, yan yana yürüttüğü görülüyor Birinden

ötekine geçiş söz konusu değildir. Hikayelerinin bazıları Almanca'ya da

çevrilmiştir.Ağaoğlu'nun asıl şöhret sağladığı alan romancılığıdır. Her romanın geniş

tartışmalara yol açtığı bir gerçektir.

Romanları çıkış sırasıyla; Ölmeye Yatmak (1973), Fikrimin İnce Gülü (1976),

Bir Düğün Gecesi (1979), Yaz Sonu (1980), Üç Beş Kişi (1984), Hayır (1987), Ruh

Üşümesi (1991), Gece Hayatım (1993).

Adalet Ağaoğlu, ayrıca özenişli çarpıcı bir üslubun peşindedir. Yaptığı kısa bir

söyleyişte şu görüşlerini açıklamıştır:

"Düşünen bir dil kurmak istiyorum. Dilimi kendim yaratıyorum. Düşünen bir dil

kurarken, yazar olarak kendimde bir şeyler katmak istiyorum, katıyorum da"

Adalet Ağaoğlu 'nun roman ve hikayeleri üzerine, özet olarak:

Modernlik ile geleneği kaynaştıran hemen her konuda "serbestlik özgürlük peşinde

koşan, kişilerini" bireylikten alıp zaman zaman "toplumsal kimlik"e kavuşturan bir

yazardır. Yeni romanın bütün unsurlarını, her eserinde deneyen Ağaoğlu, "cinsellik
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ve erotizm" kavramlarını zorlayarak "pornografi, açık ve saçıklık ve şehevilik" e de

saplanabilen, bu sebeple daha çok satan romancılar arasındadır.1

1.2. ADALET AGAOGLU'NUN "BİR DÜGÜN GECESİ"

"Sevgisizliklerin, yıkılışların, kuşkuların, kaçışların, kendinden hoşnutsuzlukların

romanı "Bir Düğün Gecesi"; toplumsal çözülüşün ağır bastığı bir dönemde, umarsız ve

yalnız bireylerin, umarsız ve yalnız bireylere bel bağlamağa çabalamalarının romanın;

nicedir beklenen bir eleştirinin romanı; yer yer Sartre'ın "Cehennem Başkalarıdır."

Sözünü anımsatan bir roman. Arna bu kadar değil. Karanfilleri, glayölleri . aşarak

Anadolu Kulubü'ne girebilen sarı kır çiçeklerinin de romanı.

Bireyci yazarlara göre "insan yalnızdır". Oysa Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün

Gecesi'nde dürbünün tersinden gösterdiği Türkiye'yi anlatırken, insanların haline

gerçekçi bir açıdan bakıyor: Yalnızlık, yaşadığımız toplumun nesnel koşulları içinde,

belirli, somut bir "durum"dur, bir "yazgı" değildir. Ali Usta "yalnız" değildir. Ve insan

değişebilir: Romanın başında "İntihar etmeyeceksek içelim bari!" diyen Tezel, romanın

sonunda "Dayanmak zorundayım" der.

Adalet Ağaoğlu nicedir romanımızda görmeyi özlediğim bir şeyi büyük bir

ustalıkla gerçekleştirmiş: Roman kişileri hem yaşayan kişiler, hem toplumsal anlamı,

toplumsal temsil niteliği olan kişiler. Tezel, Ömer, Tuncer, İlhan Dereli, Ayşen, Ali

Usta ... "Özel" le "genel"in böylesine uyumlu bir bileşimini çok az romanımızda

bulabiliriz. Ve "özel"le "genel"in bu uyumlu bileşimi gerçekleştirilemezse ortaya

konan eser "doğalcı bir betimleme" olmaktan öteye geçemez, "gerçekçi" roman olamaz.

Romanın bir takım kişilerini Adalet Ağaoğlu'nun ilk romanından, Ölmeye

Yatmak 'tan tanıyoruz: Tezel, Ömer, Aysel. .. "Devrimci" gençlere yöneltilen eleştirinin

başlangıcını da Sessizliğin İlk Sesi adlı hikaye kitabındaki "Eskiden, Bir Sabah... "ta

bulabiliriz. (O hikayedeki "tükürük" ayrıntısı romanda da kullanılmış.)

Bir Düğün Gecesi, öyle sanıyorum, uzun süre üzerinde çalışılmış, bekletilmiş bir

roman. Bu bekletme roman için çok hayırlı olmuş: İlk kez 12 Mart'ı tarihsel yerine

oturtan bir roman okuyoruz, işkence hikayelerinden kurtulmuş, "devrimci"

dalkavukluğundan kurtulmuş bir roman. Adalet Ağaoğlu, duygusallıklarda kurtularak

bakabiliyor insan gerçeğimize, toplum gerçeğimize. Gramsci'nin "Gerçek her zaman

devrimcidir." sözünü temel ilke edindiği belli.

1 Adalet Ağaoğlu ile Dünden Bugüne, Adam Öykü, Mart-Nisan, 1998, Sayı 15
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Adalet Ağaoğlu, ilk bakışta yadırgatıcı genel bir yöntem uygulamış romanında:

Kişilere, olaylara, topluma yöneltilen eleştirilerin büyük çoğunluğu "nihilist",

"anarşist", "her tür inançtan kirişi kırmış" Tezel'den geliyor, hani bir duvara slogan

yazmaya kalkışsa nerdeyse "Tek yol, alkol!" yazacağına bizi inandırdığı Tezel'den;

profesör Ömer' den ya da Ali Usta' dan değil. "Tezel ne anlayışlı, ne de dengeli olmak

zorunda." diye düşünür Ömer. Tezel' se ".. . benim anarşizmim de öyle yarım yırtık,

öyle geri kalmış." diyor. ( Bunun için Lenin'in Şu sözlerini anmasak da olur: "

Anarşizm umutsuzluğun sonucudur. Şaşkın aydının ya da baldın çıplağın zihniyeti, ama

proleterin değil".) Adalet Ağaoğlu, öyle sanıyorum, 1972'nin (Düğün 26 Kasım

1972'de oluyor.) bozgun havasını vermek için bu yolu tutmuş. Çünkü Tezel'in

eleştirileri uzun boylu bir zihinsel çaba gerektirmeyen eleştiriler, günlük yaşamdan

gelen, belirli insan ilişkilerinden gelen eleştiriler. Somut. (Bunun Adalet Ağaoğlu'na

büyük bir kolaylık sağladığının söylemek gereksiz.) Oysa Ömer'in bu eleştiriler için

somuttan soyuta ulaşması gerek, 1972 yılı da bunun için henüz erken, bu bir. İkincisi.

Ömer durmadan kendisiyle hesaplaşmakta. Bir yerde "Kendini ekonomiden, bilimden

boşalttı." bile diyor kendi kendine. Ali Usta ise ancak genel doğrular söyleyebilir.;

sözgelimi öğrenci hareketleri için Tuncer' e dedikleri: "Sizlersiz olmaz, ama yalnız

sizinle de hiçbir bok olmaz."
12 Mart ... Çok roman yazıldı bu konuda, daha da yazılacak. Şimdiye değin

genellikle bir işkence ve kahramanlık edebiyatıydı 12 Mart. Adalet Ağaoğlu 12 Mart'a

ilk kez değişik açıdan bakıyor. Bu bakış elbette, öteki bakışın karşıtı bir bakış değil.

Dostum Kenan Somer'in " Ülke" dergisinin yedinci sayısında yayımlanan "Gene

Leninist Diktatorya Sorunsalı Üzerine" başlıklı önemli incelemesinde, sömürülen

devleti ile sömürücülerin devletinden söz ederken söylediklerini düşünüyorum: "O

zaman bu iki devlet arasındaki ' temelden farklı'lık, fotoğrafın 'arabı' ile 'beyazı'

arasındaki ilişkiye benzetilemez miydi? Bilindiği gibi, birinde ak olan diğerinde

karadır, ama her ikisi de aynı suratın 'suret'idir!" Kenan Somer'in o çözümlemeyi

sürdürürken kullandığı "nitelik farkı" sözcüklerini Adalet Ağaoğlu'nun romanı için

kullanabilirim. Öteki romanı ise "beyazı" veriyor demek yanlış olur; Bir Düğün

Gecesi'nde 12 Mart'ın "surat"ı değişiyor, fark, bir nitelik farkı. Ve Adalet Ağaoğlu

bunu büyük bir yüreklilikle yapıyor.
Romandaki bölümler değişik kişilerin ağzından -ya da gözünden- veriliyor.

Böyle olunca kişileri ancak o kişilerin konuşabileceği gibi konuşturmak önemli bir
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biçim sorunu oluyor. Adalet Ağaoğlu, bunu, büyük ölçüde başarıyla gerçekleştiriyor.

Sözgelimi reşsam ~~zel'in Boğaz Köprüsü'rıden geçerken" Burada Boğaz'a, kızkulesi

önlerine salkım saçak düşen ışıklar bir yudumluk içkiye ne güzel meze olur! Sözü

"ressamca" bir söz, bir içkici sözü. (Burada bir dikkatsizliğe değinmek istiyorum.

Düğün, 26 Kasım 1972'de. Oysa Boğaz Köprü'sü daha açılmamıştı.) Neyse. Shental'ın

Kızıl'la Kara'da sözünü ettiği Ceza Kanunu maddelerinin yanlış olduğunu Tahsin Yücel

söylemişti. Böylesi dikkatsizlikler romanın değerini zedelemez - bence.) Ama

"Tezel'in, içine biraz tereyağı karışmış bal rengi gözlerinde söyledikleriyle uyumlu

başıboş bir ışıltı da yok değil üstelik." sözleri Ömer'den çok gene Tezel' e yakışıyor.

"Giysileri; gelinlik modalarını, kumaş adlarını bilemeyebilirim. Satenle kadifeyi, tülle

şifonu, tobralkoyla pazeni her zaman birbirine karıştırabilirim." diyen Ömer'in, bir

sayfa önce, "Ayşen'in başına On Dokuzuncu Yüzyıl sonları bir Tuilleries'li düşes

şapkası kondurduğunu ilk kez bu an seçebiliyorum." demesi inandırıcı olmuyor. Bir

örnek daha: Adalet Ağaoğlu, Fitnat Hanım'a, Aysel'i düşünürken, "Kendi sıkıntılarını

bile getirdiğini görmedim." dedirtiyor. Söyleyemez Fitnat Hanım bu tümceyi, bu aydın

tümcesini. (Dikkatsizliklerden söz açmışken şunu da ekliyeyim: Profesör Ömer, düğüne

gelen çiçeklerden söz ederken, "çelenk çelenk" diyor. "Koskoca" profesör "çelenk"in

düğüne değil, cenazeye gönderildiğini bilir herhalde! Bir de Tezel, "Git bir General

vursana!" diyor. "Git bir General vur!" ya da "Gidip bir General vursana!" demek

gerekir, sanıyorum.)

Ama, yukarıda da dediğim gibi, Adalet Ağaoğlu kişilerini kişiliklerine uygun

olarak konuşturmakta usta. Bu ustalık, kimi zaman, söz gelimi "Birleşmiş Milletler

İrtibat Subayı Ertürk'ün Hatıra Defterinden Notlar" bölümünde olduğu gibi, doruk

noktasına ulaşıyor: Acımasız bir eleştiriyi içinde taşıyarak.

Roman, bir düğün gecesini anlatıyor, ama romanın kapsadığı zaman " bir gece"

değil. Çünkü Adalet Ağaoğlu'rıun kişilerini anlatmak için kullandığı "geriye dönüşler",

gerçek geriye dönüşler değil; klasik roman, kişileri nasıl anlatıyorsa Adalet Ağaoğlu'da

öyle anlatıyor, bir çağrışımın, bir anımsamanın geriye dönüşleri değil bunlar. Bunun

için "bir gece"lik süre, biraz, 43 numara ayağa 36 numara ayakkabı giydirmeye

benziyor.

"Şiir sözcüklerle yazılır." sözüne alışmışızdır. Roman ne ile yazılır? Sanıyorum

"ayrıntılar"la. Büyük doğrular, sağlam davalar, önemli toplumsal gerçeklikler, yüce

idealler. . . yazılı bir metni roman yapmaya yetmez. Yoksa sanatsal gerçeklikten uzak,
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soyut bir gerçeklik çıkar karşımıza. Soyut gerçekliğin giderilmesi; düşüncelerin,
"ideallerin, doğruların sanatsallaşması yaşamın içinden çıkarılacak ayrıntılarla olur. Bu

da romancıyı röportaj yazarından ya da makale yazarından ayıran. Bir Düğün

Gecesi 'nde Adalet Ağaoğlu ayrıntıları büyük bir ustalıkla kullanıyor. Bunu için de insan

gerçekliğine olsun, toplum gerçekliğine olsun yaklaşımı tam bir romancı yaklaşımı,

Ölmeye Yatmak'ta olduğu gibi toplumbilimci yaklaşımı değil.

Ayrıntı ustalığıyla psikolojik durumları saptama ustalığı birlikte gidiyor. İşçi,

öğrenci sorunları konuşulurken Tuncer'in "devrimci genç imajında öyle sevdaya, başka

yer olmayan" Tuncer'in, "Bense o akşam söz biran önce yeniden Yıldız'a gelsin diye

can atıyordum." deyişi ya da Fitnat Hanım'ın, Tezel'i düşünürken, "Yanıma gelse

bari.İçecekse yanımda içse. Resim yapacaksa yanımda yapsa." diye kaygılanan "ana"

yüreği. .. Bu örnekleri alabildiğine artırmak mümkün.
Ne var ki Adalet Ağaoğlu, zaman zaman, roman kişilerine romanın gerçekliğine

aykırı sözler de ettiriyor. Sözgelimi Ömer, romanın son sayfasında, Tezel İçin

"çıldırırım eşiğinde bir Tezel" diyor. Oysa Adalet Ağaoğlu altı sayfa önce aynı Tezel'e

Aysel hakkında en aklı başında değerlendirmeyi yaptırmıştı: "Ama Aysel gibi biri içeri

alınmaktan ya da Sevil ("Amerikan pazarından sürme aşırırken yakalanıp da kurtuluşu

'Pis kapitalistler!' diye bağınvermekte bulan Sevil Hanım" yüzü suyu hürmetine

sorguya götürülmekten gizli bir sevinç duyabilirse ne yapılır? Ağlanmaz mı? İnsanların

bu denli şaşkınlaşmasına, bir direncin böylesi çocuksulaştırılmasına ha, ağlanmaz mı?

Başına devlet kuşu - hangi devlet kuşu canım, yiğitlik kuşu - konmuş gibi almış bu işi:

apaçık işte." Bir sayfa önce de Ömer Tezel' in yüzünden şöyle söz ediyordu: " ... bu

yüzün çizgilerinde vurdumduymazlıktan, bir kopuştan arınmış duyarlı anlamı çırılçıplak

yakalayarak büsbütün şaşkınlaşıyorum." Ve aynı sayfada Tezel'in Ömer'e söyledikleri:

" ... şu andaki sesim ve yüzüm var oldukça içerek içmeyerek dayanmak zorundayım."

Sonra" çıldırının eşiğinde bir Tezel" ... Nerden çıkarıyor bunu Adalet Ağaoğlu? Ne

hakkı var Ömer' e bunları söyletmeye!
Bir Düğün Gecesi, sadece 12 Mart dönemini değil, bir sürecin eleştirisi. Taşralı

avukat, sonra arsa spekülatörü, sonra inşaatçı, sonra " bilmem ne motorlarının Türkiye

temsilcisi ve o motorları orduya satmakta hünerli" İlhan Dereli: Çarpık bir kapitalist

sürencin oluşturduğu bir tip.
Adalet Ağaoğlu, İlhan Dereli karşısında romancı soğukkanlılığını koruyor, onu

"baba" yanını, "ağabey" yanını gözden uzak tutmuyor; onun toplumsal varlığını olağan
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karşılıyor. Böyle bir ekonomik gelişmenin böyle bir tip yaratmasının kaçınılmazlığının

bilincinde. (Nitekim •. işbölümüne dayalı kapitalist toplumda başka bir kaçınılmazlığı da

Ali Usta'nın ağzından şöyle açıklıyor: "Düzen bizim düzenimiz değildir diye ben Remzi

gibilerinin televizyonlarını onarmıyor muyum ha?") Toplumsal koşullara bağlı

durumları anlayışla karşılayan Adalet Ağaoğlu insani davranışlardaki çarpıklıklar,

ikiyüzlülükler karşısında - halklı olarak - öfkesini açığa vuruyor. Sözgelimi Müjgan'ın

( İlhan Dereli'nin karısı) Ayşen'le -kızı- tartışırken "Ölüyorum... Bir ilaç ... " diye

inleyip bir yandan da kırılan uzun, cilalı tırnağına bakmakta olduğunu saptayınca

Ayşen'e (Onunla birlikte okurlara da) "Geber!" dedirtmekten kaçınmıyor.

Adalet Ağaoğlu romanındaki insanlara serinkanlılıkla bakıyor, demiştim. Bu

serinkanlılığı sadece bir-iki kişi karşısında sürdüremiyor.

Romanın asıl eleştirisi "devrimci" öğrencilere yönelik. Babası bir şarkıca kadına

tutulup anasını bıraktığı, Adanalı fabrikatör oğlu da kendisini değil başka bir kızı

sevdiği için "hızlı devrimci" kesilen Zehra; anasının babasının parasıyla profesyonel

devrimcilik yapmaya kalkışan, "Bu arabayı keyif için tutmuyorum altımda. Bir gün ...

Bir gün ... " deyip duran, kendisine "ahi" diyen, elinde iki paket "sigaracığıyla"

hapishanede ziyaretine gelen gencecik bir öğrenciye " Ulan beni sen ele verdin değil

mi?" diyebilen Oktay; " ... onlar için her gün taa nerelerden kalkıp nerelere taşınanlara,

onlara temiz çamaşırlar getirip kirlilerini götürenlere, kendileri yemeyip, çoluklarına

çocuklarına da yedirmeyip, bunlara tepsi tepsi baklava, börek taşıyanlara, oradan

buradan borç alıp, iane toplayıp azlığından da utana sıkıla paralar verenlere bir afra, bir

tafra: Biz içerdeyiz, siz niye dışarıdasınız?" havası atanlar ...

Adalet Ağaoğlu , öğrenci gençliğin durumun daha derinliğine gözler önüne

sermek için -ve hep "Gerçek her zaman devrimcidir." ilkesine bağlı kalarak- Tuncer'i

ve Ayşen'i değişimleri içinde anlatır: Sınıf değiştirmenin utancını taşıyan Tuncer'le

sınıf değiştirememenin acısını yaşayan Ayşen'i. (Nitekim Ali Usta, marangoz

arkadaşının, içki arkadaşının oğlu Tuncer' e düğününde sadece bir telgraf çektiği halde

Ayşen'in düğününe "yüreğinde bir küçük güzelliğin izi kalsın diye" sarı kır çiçekleri

yollar.)

Tuncer, bir marangozun oğlu. "Son sınıfı, derslerinde çok tembel, eylemlerinde

çok çalışkan bir öğrencisiyim. O son sınıfa gelebilmem için marangoz babam günde kaç

dolap kapağını fazladan biçmiştir!" Öğrenci hareketinin önde gelenlerinden. "Yirmi üç

yaşında kendini devrime adamış biriydi." "Devrimci genç" imajında sevdaya, aşka yer
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yoktur ama Yıldız'ı (Milletvekili Remzi Tarakçı'nın kızı) tanıyınca fark eder "bir elin

sıcaklığından ne denli yoksun" olduğunu: "Demek hep yalnızmışım! Beni seven, benim

de yürekten sevdiğim onca arkadaşımın arasında yapayalnızmışım da haberim

yokmuş ... " Prof Ömer'e "dudak büken", derslerde Ömer'in karşısına geçip "Ooo,

maşallah hocam, bakıyoruz Küba'nın ekonomisini de eleştiriyorsunuz artık. Sonra da

sosyalist geçiniyorsunuz." diyen, Ömer ders verirken " İn aşağı!" diye bağıranlara

öncülük eden Tuncer, zengin kızı Yıldız'la evlenir, Lozan'a atar kapağı doktora yapmak

üzere.

Düğün gecesinde karşılaştığı hocası Ömer'e, suçluluk duygusu içinde, "Yıldız'la

çok sevdik birbirimizi ... Çok da seviyoruz hocam ... " demek zorunluluğunu duyan,

"Burada yapılacak ne kaldı ki"lere sığınmaya çabalayan, ama kendi kendisiyle kaldığı

zaman " Ben Yıldız'ı mı seviyorum, Yıldız'la birlik kendimi İsviçre'de, doktorasını

yapan bir olarak buluverişimi mi?" diye sormadan edemeyen, küçük oğlan kardeşinin

kendisinden iğrendiğini bilen Remzi Tarak'çının Çankaya'nın tepesindeki evine girip

çıkarken bir zamanlar küçümsediği polis Ahmet'e görünmekten ürken, "Ali Usta'nın

dükkanında içeri nasıl gireceğim?" diye kaygılanan Tuncer. . . Tuncer, sadece "Tuncer"

mi?"Bir bakın çevrenize: Tuncer, sadece "Tuncer" mi? Adalet Ağaoğlu'nun büyük

roman başarısı burada.

Tuncer'in tam karşıtı olan, bana nice yıllar önce Adanalı Hilmi'den dinlediğim

bir halk türküsündeki "Gözüm göre göre vurdular beni" dizesini anımsatan Ayşen ...

Adalet Ağaoğlu nasıl sevecenlikle yaklaşır Ayşen' e, nasıl anlayarak, nasıl içi

titreyerek ... (Sabahattin Ali de Kuyucaklı Yusuf'u anlatırken aynı tutum içindeydi.)

Romanın en sevdiğim bölümleri Ayşen'i anlatan bölümler. "Dili papyon kravatlı"

Ercan'la "öç almak için" evlenen Ayşen. "Kır çiçekleri falan yok." derken Ali Usta'nın

gönderdiği kır çiçeklerinin farkında olmayan (Biraz ucuz bir "edebiyat" oluyor bir sayfa

sonra kır çiçeklerinin ortaya çıkışı. Ucuz... gene de etkili.), "Sevgi denilen şey hiç

uğramadı ki bizim çatımızın altına." diye yakınırken sonunda "sevgisizliğe yepyeni

doğmuş bir ses" oluveren Ayşen. "Yalnızlıktan içim kazınıyor." diyen Ayşen.

"Devrilesi bir düzeni", "bir merhabasızlıktan, bir sevgisizlikten" öğrenen Ayşen. "Kime

söylesem benim o koğuştaki yirmi günümün ömrümün en özgür yirmi günü olduğuna

inanmaz." diyen, "Dışarıdakiler, yanlarına yaklaştım mı, bir hain, bir casus girmiş gibi

aralarına, benden uzaklaşıyorlar." diyen, "Uğur da mektuplarını kesti. Son mektubunda

'Hadi kızım hadi, bizim işimiz bize senin işin sana' diye yazıyor." diyen, "Babamla
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zaten yakınlık kuramadım. Annemden gittikçe uzaklaştım." diyen, "İstediğim tek şey

kalmış gibiydi, biliyor musun? Memleket bir yana dursun: küçük bir güzellik, içten bir

yakınlık." diyen Ayşen ...
İki yenik" devrimci" yi, Tuncer'le Ayşen'i, büyük bir romancı ustalığıyla

anlatan Adalet Ağaoğlu 75. sayfada Tezel'e söylettiklerini unutmuş gibi: "Benim bu

görevime ne umutlar bağlayanlar var. Ben şimdi onlara ne diyeceğim? Hepsi bizim

Oktay değil ya, hepsi o çilli kız, o Che suratlı oğlan değil ya çocuklarımızın?" Peki,

nerde o "çocuklarımız?" Kemal Tahir için "sevgisizliğin romancısı" diye yazmıştım

yıllar önce; Adalet Ağaoğlu için bunu söyleyemeyeceğim, bir "Ayşen" bile engeller

bunu söylememi; ama Adalet Ağaoğlu, "öç almak için evlenen Ayşen" örneği sanki öç

almak için yazıyor. "Sırasında acıya yenilmenin de bir erdem olabileceğini" gibi bir

tümce parçasını, "Bundan böyle güzel yüzler olacaksa sanki yalnız acı ve kahır çekmiş

yüzler olacak onlar." tümcesini yazabilen, ancak kanla ya da gözyaşıyla yazılabilecek

bu sözleri yazabilen Adalet niçin öç almak istercesine yazıyor?

Romanın en önemli kişileri Tezel'le Ömer. Adalet Ağaoğlu söyleyeceklerinin

çoğunu onlara söyletiyor.
Ölmeye Yatmak'tan tanıyoruz Ömer'i. Soğukkanlı bilim adamı Ömer, Bir

Düğün Gecesi'nde, başkaların yargılamaktan, eleştirmekten çok, kendisiyle

hesaplaşıyor: " Herkesin yakalanıp esir alınabileceği bir yer var. Sorguda beni esir

alamayanlara, beni kendi gözünde aşağılatamayanlara karşı -bu bir köpek havlamasıdır,

bir köpek havlaması kimi alçaltabilir?- karım beni benim gözümde yerin dibine

batırmayı başardı." "Yaşanmamış, yaşamak için kendime izin tanımadığım gençlik

salaklıklarımı şimdi yaşıyorum. Demek hiçbir şey atlanamıyor. Atlanan her şey gelip bir

yerden· uç veriyor." Ve Ömer'in yaşadığı dramı en açık seçik anlatan bir Ayşen

gözlemi: "Halamla Ömer ağabeyinin artık ne tümüyle birlikte, ne tümüyle ayrı

olamayacaklarını, işte buna benzer bir şeyi nedenini bilmeden algılama... Beni asıl

yaşlandıran bu."
Ömer'in, "içeri alınıp bırakılmış bir profesörü üniversitesinin hiç dırıltısız -

zınltısız- yeniden bağrına" basmasından, bu bağra basmanın eş dost arasında yol açtığı

dedikodulardan duyduğu rahatsızlık; Ayşen' in "yirmi iki yaşında güzel bir kızın

düştün" gerçeği. Ömer'in derdi kendi. Gene de,

:z:wmıw, tMIGM ı;cW!IC ,,..-_ 1iJı ,ckstiıd ,gözlemlerini okuruz.: "Maltepe Köprüsünün
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oralarda birkaç genç 'İşçi-köylü elele, İşçi-köylü elele' diyorlar. İşçi-Köylü gazetesi

satıyorlar. Bu" caddeden geçenler de zaten işçiyle köylü karışımı birileri, diye

gülümsüyorum, sevecenlikle." Evet, ekliyor hemen: "Sevecenlikle". Sevecenlik,

hoşgörü, serinkanlılık, sağduyu Ömerin başlıca nitelikleri. Bilincinde bunun: "Oysa

suçlayıcı değildim. Çünkü ben, ders verdiğim sınıflarda gençleri anlamış, ama bunu

onlara dalkavukluk sınırına vardırmamış bir Ömer'im. Tuncer'in öncülüğündeki 'çıkın

dışarı'lara sabırla, sevecenlikle bakıp, onlara bunun ne anlama gelebileceğini anlatan

Ömer'im. Bana 'Hadi kırlara' dedikleri zaman serinkanlılıkla gülümseyebilen

Ömer'im."
Ömer'in düşünce yapısını açıklayan sözleri Adalet Ağaoğlu başkalarına

söyletiyor. Şöyle aktarıyor Ayşen öğrencilerin sözlerini: "Şimdi koşullar hazır değilmiş

daha. Şimdi serüvencilikmiş bizimki. Halk yeterince bilinçlenmeden örgütlenemezmiş.

Harekete geçirilemezmiş. Geçirilirse de çok kıyım olurmuş. Yetti bu ılımlı sosyalistler

de!" Ya da şöyle: "Ona da, gelsenize bizimle şu köye diyoruz, belim ağrıyor, diyor

adam." Bu alıntılardan sonra Tezel'in Ömer'in "hangi adreste oturduğunu pek

bilmediği halkını sevmesi" yargısı, kimi yargıları gibi, havada kalıyor. Bu alıntılar,

Ömer'in" halkının hangi adreste oturduğunu" çok iyi bildiğini gösteriyor; ya da toprağa

bastığını.
Adalet Ağaoğlu'nun büyük bir başarıyla anlattığı ilişkilerden biri, Ömer-Ayşen

ilişkisi, o saf, çocuksu sevgi başlangıcı.
Tezel... Ölmeye Yatmak'tan tanıyoruz onu da. Anasının "can havliyle sorduğu

soruları" "İçecek bir şey yok mu?"( Ölmeye Yatmak, s.188) diye yanıtlayan Tezel ın

bir tümcesiyle başlıyor roman: " 'İntihar etmeyeceksek içelim bari!' İlk sayfada

okuduğumuz bu ilk tümce, romanın bitimine iki sayfa kala tekrar karşımıza çıkıyor:

"İntihar etmeyeceksek içelim bari!" Daha düğünün ta başında böyle söylemişti. ( ...)

İçimde yakaladığım yepyeni bir şey. Bu o bungun düğünden de, Aysel' in

götürülüşünden de, Ayşen'den de, evime dönmeyişimden de, dahası o tek kurşundan da

öne geçiyor. Her şeyi kavrayıp içine alıyor: Tezel bile yaşamak istiyor!" Ömer'in

değerlendirmesi, bu.
Adalet Ağaoğlu, genellikle Tezel aracılığıyla yapıyor toplumsal eleştirilerini.

Yukarıda buna değinmiştim. Ne var ki Tezel' de eleştiri, daha doğrusu yergi, bir yaşama

biçimi olmuş; inancını yitirmiş kişilerin çoğu gibi bütün insanları kötüleme, horlama

eğiliminde. Hoşgörüsüz. Ömer'deki sevecenlikten eser yok Tezel'de. Kendini "sınır dışı
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edilmiş bir hiç olarak" duyuyor ya, öteki insanlarla eşitliği, onları da hiç yaparak

sağlamağa çalışır gibi bir hali var. "Ne seviyorum, ne nefret ediyorum." diyor ama daha

nefret etme gücünü yitirmemiş. Son resim sergisinde "devrimci" bir genç kızdan yediği

tokat, "Che'nin kalıbı"nın tükürmesi, çevrenin iki yüzlülüğü, arsa alıp arsa satan

ağabey derken, "yirmi beşlerinde, çiçeği bumunda, elinden en iyi gelenle insanlığını ve

ülkesini mek parmak yüceltmeye çalışırken sınır dışı edilmiş, yersiz yurtsuz bir

vatandaş -ne vatandaşı canım- sınır dışı edilmiş bir HİÇ olarak duydum kendimi."

Tezel'in insanlara ve olaylara bakışı hep bu "sınır dışı edilmişlik" duygusundan, hep

"Ben kendimi sevmez oldum." yargılamasından kaynaklanıyor. Tipik bir küçük burjuva

aydını yenikliği ve bezginliği. Ve hırçınlığı. Bu hırçınlık kimi zaman, çok doğru

yargılara dönüşüyor:" Oyuncu olmak devrimci olmaktan kolay mı ha -Iıele bu ülkede"­

Sevsene işini, saysana!" Kimi zaman da, Ömer'in halkının adresini bilmediğini ileri

sürmesi gibi, sadece hırçınlık olarak kalıyor. Ama yaşayan, yapay yanları olmayan -

hatta sevimli- biri Tezel. Adalet Ağaoğlu'nun olumlu kişisi Ali Usta'dan daha gerçek,

daha inandırıcı.

Bir Düğün Gecesi üzerine daha çok şey yazılabilir. Aldığım notların hepsini

kullanmadım. Kitabın çok önemli bir yanı üzerinde, kitabın bu yanını somutlaştıran

kişiler üzerinde ise bilerek durmadım." 2

1.3. ATİLLA ÖZKIRIMLI'NIN ROMAN HAKKINDAKİ GÖRÜŞLERİ

Adalet Ağaoğlu'nun romanıyla ilgili olarak denilebilir ki yaşadığımız hayatın

çelişkilerini, karıp.aşık yapısını yansıtan, bireysel gerçeklikle toplumsal gerçekliğin

diyalektiğinin oya işlendiği bir senfoni. Salt kendi kendisiyle hesaplaşmaların değil
'yaşanılanın faturasının çıkarıldığı, toplusal oluşumların somut karşılıklarının verildiği

bir yapıt. 26 Kasım 1972 gecesi, Ankara' nın Anadolu Kulübündeki bir düğün gecesini

odak alıyor Ağaoğlu. Hem seçilen zaman, hem de düğünün tarafları özel bir önem

taşıyor: Dönem 12 Mart dönemidir. Gelinin babası inşaatçılıktan yabacı firma

temsilciliğine bir çok alana el atmış büyük bir iş adamı, damadın babasıysa dönemin

etkili ve yetkili bir tümgenerali. Böylece salt çarpık bir toplumsal gelişim sürecini

sergilemekle kalmaz Ağaoğlu, "dün tarhana kararken bugün ansızın pokere"

2 Fethi Naci, Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişme, Gerçek Yayınevi, 1. Basım, İstanbul, 1981 s.
433,444.
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oturuverenlerin, "dün köylüye urgan, kına satarken bugün ansızın yedek parça, motor

ve kaçak otomobil lastiği" satanların gerçekliklerini eleştirel bir bakış açısıyla yansıtır.

Ama bir betimleme değildir yaptığı, bir irdeleme, bir çözümlemedir. Bu nedenle

de gerçekliği bütünselliği içinde kavrar. Başka deyişle parçalar arasındaki bağlantı

öylesine sağlam kurulmuş, kişiler öylesine bir ilişkiler bütünü olarak verilmişlerdir ki

renkli mozaiklerden oluşmuş bir panodur sanki karşımızdaki. Ahmet Hamdi

Tanpınar'ın bir şiirinin adı gibi "her şey yerli yerinde"dir. Sözgelimi Tuncer'in

marangoz babasını arkadaşı Ali Usta yalnız Tuncer'e hayatın gerçeğini göstermekle

kalmaz, toplum polisi Ahmet'in dayısıdır, İlhan Dereli'nin yapılarına priz, duy döşer;

en önemlisi düğüne girebilen sarı kır çiçeklerini o göndermiştir. Kimsenin gözüne

çarpmayan, onca buketin, çiçek sepetinin arasında yiten o sarı kır çiçeklerini, çevresini

acımasızca eleştiren Tezel'in fark etmesi ise özel bir anlam taşır.
Düğün için gönderilen çağnlıklarda, gerçekleştirilecek evliliği betimleyen

sözcükler, tarafların toplumsal konumları düşünüldüğünde, 12 Mart olgusunun somut

biçimde saptanmasıdır temelde: "Kalkınan memleketimizin milli temeline yeni bir harç

olmak üzer" ... İşbirliğinin başka örneklerini de verir Ağaoğlu. Ama bununla yetinmez.

Aynı ölçüde, belki de daha sert eleştirir devrimci öğrencileri. Bilinçsizlikleri;

köksüzlükleri, bireysel eksikliklerden kaynaklanan tavır almaları yüreklice deşer. Bir

olumsuzlama değil, yanlışın nerede olduğunu, nasıl yapıldığını göstermedir bu.

Yaşananın üzerinde düşünmeye çağırmadır.
Burada Ağaoğlu'nun kişilerini tek tek ele almam olanaksız. Bir inceleme konusu

bu. Ama şunu belirtmem gerek: Bir süreç içinde verir kişilerini Ağaoğlu. O geceki

gerçeklikleri bir tarihin, kendi tarihlerinin ürünüdür. Hepsinin bir tarihi vardır. Bir

birine bağlanarak bütünü oluşturan bir tarih.
Ustaca verir bunu Ağaoğlu. Yaşanan an, Ömerin ağzından ya da onun gördüğü

biçimiyle aktarılırken öne çıkan bir kişinin anlatımına bağlanır hemen. O kişinin

anlatımıyla geçmişe gidilir ya da o andaki duygulanımları, dışın onun bilincine yansıyışı

iç konuşmalarla aktarılır. Böylece roman geniş bir zaman dilimine açılmakla kalmaz,

roman kişileri de belli bir gerçeklik içinde var olurlar. Bu var oluşun en belirgin özelliği

ise nesnel koşullara bağlı olarak değişebilirliğinin gösterilmesidir.3

3 Atilla ÖZkınmlı,Romanların Dünyasında, Ümit Yayıncılık, Ankara, 1994, s,124.
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1.4. AHMET KABAKLI'NIN ROMAN HAKKINDAKİ GÖRÜŞLERİ

"Bir.. anlamda "Ölmeye Yatmak" romanını devam ettiren "Bir Düğün Gecesi"

Ağaoğlu'nun en çok tartışılan, akisler yapan, dolayısıyla yazarın kitlelerce tanınmasını
da sağlayan romanıdır.

Bir Düğün Gecesi seksenli yıllarda, oldukça merak uyandıran bir "edebi
skandal"ın konusu da olmuştur.

Bu romandaki olay, zengin bir ailenin kızı olan Ayşen'le, bir general oğlu olan

Ercan'ın düğünü sırasında başlıyor.Geriye dönüşlerle derinleşip, genişliyor, düğün

biterken roman da bitiyor.

Roman yine bu iki kişinin etrafında ailenin, çevrenin tiplerini ilgi çekici halde

anlatmaktadır:Ailelerin ahbapları, arkadaşlar, hısımlar, sevgililer, metresler, dostlar,

riyakarlar v.s. Bazı kavramlar, düşünceler, olaylar da bu romanda tartışılmaktadır." 4

4 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, 5. cilt, İstanbul, 1997.
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2.İNCELEME

2. 1. ROMAN ÖZETİ

2.1.1. I. BÖLüM

Roman, yeğeninin düğününe gelen Tezel'in "İntihar etmeyeceksek içelim bari!"

(s. 8) cümlesi ile başlıyor. Ailenin damadı olan Ömer'in dediğine göre: Tezel,

düğüne sırf içmek için teşrif etmiş gibidir. Çünkü Tezel, düğün boyunca içki kadehini

elinden hiç düşürmemiştir.

Tezel'in abisi olan İlhan Dereli'nin kızı Ayşen ile Tümgeneral Hayrettin

Özkan'ın oğlu Ercan'ın, bu gece nikah törenleriydi. İki kuşun gaga gagaya verdiği mavi

kartın altında, 1972 yılının 26 Kasımında, saat 19.00'da temele bu harcın konulacağı

törenin başlamış olacağı bildiriliyordu.

Ömer de şunca yıl sonra Aysel'le birlikteliğinin temeline ilk ayrılığı koyarak,

beklenen gün ve saatte tören için burada bulunmaktaydı. Ömer, aralıksız içki içen

Tezel'e yardımcı olmayı, ona sahip çıkmayı sanki bir görev olarak üstlenmişti. Ancak

O, "İntihar etmeyeceksek içelim bari!" diyen Tezel'in ne demek istediğini bile

anlamayacak kadar yorgundu. Tezel de, bu yeryüzüyle onu uyuma zorlayacak tek kişi

kaldıysa ortada, onun da Ömer olduğunu düşünerek ve ablası Aysel için iyiki yok,

diyerek su gibi viski içiyordu.

Törenin başlangıç saati üstünden daha otuz dakika bile .geçmemişti ki Ayşen,

Ercan, kız tarafı ana ve baba olarak, oğlan tarafı General, Generalin karısı ve karısının

kız kardeşi, karısının erkek kardeşi ve bu erkek kardeşinin karısı da önem sırasının az

dışına itilmiş olarak, düğün salonunun giriş kapısı önünde dizilmişler, gelenleri

karşılıyorlardı. Gelinin annesi Müjgan da, gelenlerin yerlerini belirlemek için bir telaş

içindeydi.

Ömer, karısının yeğeni olan, üstelik de bu gece nikahlanacak olan Ayşen'le

gözgöze gelmemek için köşe bucak kaçmaktaydı. Çünkü, Ömer'in hocalık yaptığı

Ayşen'in de öğrencisi olduğu fakülte yıllarında; aralarında, ikisinin de birbirine itiraf

edemediği duygusal bir yakınlaşma olmuştu ancak bu yakınlaşma, ailevi durumdan olsa

gerek fazla ileri gitmemişti. İşte bu düğün töreninde ikisi de bastırılmış duygularını belli

etmemek için kaçamak bakışlarla birbirlerine bakıp durmaktadırlar.

Ömer, Tezel'in içkisi dışında hep kendisiyle ilgili ve kendisini küçültücü şeyler

düşündüğünü zanneder ve bu şekilde düşünmesinin ne saçma olduğunu söyler. "Demek

kendime güvenim sıfır. Çarkına okunmuş bir profesörüm demek? Aysel söyleyince
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kızmıştım. Demek bu başarılmış? En sonunda Generalin oğluna peki diyen Ayşen

gibisin Ömer, başka ne? Ama Ayşen çocuk daha ... Ayrıca, başka türlü olması da pek

beklenemezdi ... O çevrede, öyle bir baba, öyle bir ana ile ... Sarsıldık, sallandık, doğru."

(s. 10) Ömer'in aklından bu şekilde bir konuşma geçmiştir. Buradan anladığımız

kadarıyla Aysel'in düğüne gelmeyişinin sebebi; aile içi bir anlaşmazlıktan dolayıdır.

Ömer, bu akşamın gelene gidene bakılarak geçebileceğini söyler. Burada,

sırmalar, kadehler, çiçekler, katlar arasında ... Ömer, sırasıyla her bir katta neler

yaşandığını, toplumun politik ve sosyete tabakasının bu katlardaki durumlarını bize,

ince bir alay hissettirecek şekilde aktarmıştır.

İşte bu katların beşincisinde biraz sonra nikah kıyılacak. Konuklar; girişte

mantolarını, paltolarını, rölövelerini - bazıları kürklerini değil ama - bırakıp üçer beşer

nikah salonuna ulaşıyorlar. Ömer kürklerini bırakmayan bu insanlar hakkında: "Dün

tarhana kararken bugün ansızın pokere oturuvermiş eller gibi. Dün köylüye urgan, kına

satarken bugün ansızın yedek parça, motor ve kaçak otomobil lastiği satar gibi ... "

(s.11) şeklinde benzetmelerde bulunur. (Sonradan görme insanları yerme var.)

Kız ve oğlan tarafı, her çiçek sepetinin önünde biri olmak üzere dizilmişlerdir.

Ömer, bütün bu olup bitenlere, insanların sergiledikleri bu davranışlara şaşkınlıkla

bakar ve içten içe beğenmediği bu insanlarla alay eder.

İlhan, Generalin bir omuz başı gerisinde, Müjgan da Generalin karısının bir ayak

boyu gerisinde durmaktadır. Müjgan, bu durumdan hiç hoşnut değildir ancak, kızının

hatırı için bir kez, bir omuz boyu ve bir ayak boyu gerileyeceğini söyler ve Ömer' e

kıskançlığını dile getiren sözler söyler. Müjgan, dünürlerini çekemez ve kendini

Nuriye' den daha üstün görür.

Ayrıca, düğün için taa Amerikalardan gelmiş olan damadın teyzesi Ayten

hanımın, kendisini Eytın hanım olarak tanıtması, düğüne davetli olan yabancı kişiler

arasında dedikodulara neden olmuştur.

Sonradan görmeliğin bir başka örneğini teşkil eden Eytın hanım'ın dedikodusu

yapılmakla birlikte, onun bu davranışı; insanlar tarafından kınanmıştır da ...

Devamlı olarak mazisiyle bir hesaplaşma içinde olan Ömer, düğün boyunca

geçmişiyle ilgili düşüncelere dalar.

Müjgan hanım, görümcesi Aysel'in, abisiyle ve kendisiyle bağlarını tümüyle

kestiğini bildiği için Ömer'i ısrarla düğüne çağırmıştı. Tabi Aysel, Ömer'in biraz

okuyup- yazmışlığından ve profesörlüğünden faydalanarak yengesinin, oğlan tarafına
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hava atacağını söylemişti. Ömer, karısıyla arasında geçen bu konuşmayı düşünür ve

düğün sahiplerinin ve düğüne gelen diğer insanların sergiledikleri davranışları görünce

Aysel'in düşüncelerinde haklı olduğu kanısına varır. (Ömer, direk olarak karısının

düşüncelerinde haklı olduğunu söylemese de biz, Ömer' in gördüğü insanları hafif alaya

alarak eleştirmesinden dolayı karısına hak verdiğini söyleyebiliriz.)

Müjgan, Generalin karısının bir ayak boyu gerisinde durmasından başka

Tezel'in durumundan da şikayetçidir. Tezel'in fazla içip de yanlış hareketler

yapmasından ve kendilerini ele güne, yüksek tabakaya karşı utandırmasından dolayı

kaygılanmaktadır.

Ömer yine eski günleri düşünür ve Ayşenciğin, annesi Müjgan için şikayetlerde

bulunduğunu hatırlar. Ayşen Ömer abisine, annesi ve onun gibilerin, beceremedikleri

alafranga yaşam tarzıyla rezil rüsva olduklarını söylemiştir.

Ayrıca düğünde, gelinin babaannesi Fitnat hanım da bulunmaktadır ve ilk

torununun mürüvvetini göreceği için çok mutludur. Fitnat hanım, isyankar, hatır gönül

dinlemez olan ve düğüne gelmemiş olan kızı Aysel için şikayetlerde bulunurken,

düğüne İstanbul'dan koşarak gelen diğer kızı Tezel'in burada bulunuşundan az buçuk

gurur duymaktadır.

Damadın dayısı olan emekli albay Ertürk ve karısı Gönül hanım da nikah

salonundadır. Gönül hanım, Tezel'i görünce şaşırmış ve geçenlerde kendisini

televizyonda gördüğünü ve çok mutlu olduğunu söylemiştir. Tezel, ünlü bir ressamın

yaşam öyküsünde iki dakikalık bir figüranlığa çıkmış olsa da, Gönül hanımın bunu

önemseyişinden gizli bir hoşnutluk duymuştur.

Ömer, fırsatını buldukça Ayşen'i gözetlemekten geri kalmaz ve onu düşünür.

Ömer kayınvalidesi Fitnat hanımı da çok sever. Ona yeterince yakın

duramamasına rağmen kendisine sevecenliği sonsuzdur.

Sonra Ömer, Tezel'in fiziksel özelliğine dikkat eder ve onun ne kadar yıpranmış

olduğunu farkeder. Önceden ünlü bir ressam olan Tezel, boyaları sanki gözlerine ve

yüzüne sürmüştür.

Tezel, düğün için geldiği sabah, ablasına telefon etmiş ancak aralarında çok

soğuk geçen bir görüşme olmuştur. Düğünde ise Tezel, Aysel'in uzak sesini anında

unutmuş gibidir. Değilse de alkol unutturacaktır.



16

2.1.1.a. Tezel'in Gece Yolculuğu

Tezel, yeğeni Ayşen'in düğününe geleceği zaman, otobüse binmeden önce Park

Otel'in barında hava kararana dek kalır. Tezel, barın ortamını inceler ve burada da

insanların ciddileştiklerini, güzel fıkraları anlatanların gittikçe azaldığını söyler. O, bu

tür insanları, duydukları üç güncel fıkrayla Cumhurbaşkanı ya da siyasal parti

liderlerine ilişkin birkaç dedim- dediyi anlatınca, kendilerini bir şeye katkıları olur

sandıkları için kınar. Sonra, kendi kendine devlet adına birtakım isyankar sözler söyler

ve O, işte bu bardaki insanların da devlete sonsuz güvenmelerinden dolayı son derece

rahatsızlık duyar.
Tezel, giyimine- kuşamına pek önem vermeyen biridir ancak sırf annesi Fitnat

hanımın hatırı için, Park Otel'ine gelmeden önce, üzerine birkaç parça eşya alır.

Otobüse bineceği sırada da uçak biletini bu eşyalara harcadığı için kendi kendine kızar.

Tezel, yolculuğu boyunca bazen eski günlerine dalar, bazen de otobüste gelişen

sıradan olaylara değinir. Ünlü bir ressam olduğu zamanlar, iktidarın çok kötü olduğunu,

iktidardaki adamların çok rezil olduklarını ve çok yanlış işler yaptıklarını söyler.

Akademiye başladığı zamanlar Kızılay' da yediği copları hatırlar. Akademiye

başlayacağı zaman abisi İlhan, "Akademi de neymiş, kaç para getirir kağıt boyamak

adama" (s. 30) diyerek okumasına karşı çıkmıştır ancak Tezel, ablası Aysel'in ve

eniştesi Ömer'in desteğiyle okula başlamıştır. Sonra Tezel, okulda tanıştığı ve

evlendiği, ancak şu an eski kocası olan Oktay'ı ve ondan olan çocuğu Kerem'i düşünür.

Tezel, tekrar abisi İlhan'ı ve onunla birlikte yengesi Müjgan'ı da düşünür.

İlhan'ın çok paragöz bir insan olduğunu belirtir. Tezel, abisini ve yengesini hiç sevmez

ancak bu düğüne, sırf annesinin hatırı için gitmektedir. Kendi kendine nihilist olmak,

komünist olmaktan da zormuş der ve devrimcilik, anarşizm gibi olayları ve bunların

kendisiyle olan ilişkilerini anlatır.

Tezel, başından geçen siyasi olayları anlattıktan sonra, gideceği düğünü düşünür

ve Ayşen'in kiminle evlendiğini merak eder.

2.1.2. II. BÖLüM
Ömer düğün gecesi, Ayşen'le gözgöze gelmekten utandığı ve kaçındığı için, Tezel'e

birtakım basit ve gereksiz sorular sorar ve ondan bu soruların cevabını alır.
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2.1.2.a. Tezel'in Uzun Konuşması

Tezel, düğ_üpe gelmeden önce, Taksim Galerisi'nde arkadaşı Sami'yi

beklediğini, onunla planlamış olduğu işleri yapacağını ancak Sami'nin oraya

gelmeyişini yarı kızgın bir şekilde anlatır. Daha sonra Tezel, tekrar otobüste geçirdiği

saatlere döner. İğrenç bir ortam olarak nitelendirdiği düğünde nelerle karşılaşacağını

düşünür. Sonra öğrencilik yıllarını hatırlar.

Tezel, yolculuğu boyunca, geçmiş ve şimdiki zaman arasında gidip gelmiştir.

Devrimci olduğu yıllar, otobüste bir çocuğun ağlaması, kocası Oktay'la kendi

bebeklerini susturma çabaları gibi ...

Ayrıca, ressamlık yıllarını da anlatır. Resimleri için aldığı eleştirileri ve nasıl

yapması gerektiğine dair aldığı tavsiyeleri düşünür. O yıllarda, Oktay' dan ayrıldığını ve

geçimini resimlerini satarak sağladığını anlatır. Elinden en iyi gelenle insanlığını ve

ülkesini yüceltmeye çalışırken sınır dışı edilişini düşünür. Tezel, başından geçen bu

kötü hadiselere rağmen, kendi kendini teselli ederek dimdik ayakta durmayı başarmıştır.

İlk kocası Mehmet'ten de devran değiştikçe onun da sahne değiştirmesinden dolayı

ayrıldığını söyler.

Tezel, 18 yaşında, abisinin karşı çıkışlarına ve bu nedenle yaşanan münakaşalara

rağmen, iyi umutlarla İstanbul' a gelmiştir, ancak yaşadığı olaylar karşısında hiçbir şeyin

kolay olmadığına inanır. Özgürlük için şehrin her köşesinde kendisiyle hem fikir

olanlarla sloganlar atmaktadır. (Tabi bunun cezasını sınır dışı edilmekle çekmiştir.)

Tezel, arada bir yaşadığı ana, yani yolculuk anına dönmeyi de ihmal etmez.

Sonra ikinci kocası Oktay'la, oğlu Kerem'i düşünür ve onlarla geçen günlerini

anımsar. Birtakım olaylardan dolayı hapse giren eski kocası Oktay'ı, çocuğu,

kayınvalidesi ve kayınpederi ile birlikte ziyarete gidişini anlatır. Kocasının, kendisini

bin misli küçümseyen yüzüyle karşılaşınca, Oktay'ı ziyarete gelmekle ineklik yaptığının

farkına varır. "Oktay'la yanyana, elele dayanışma tablosu sunmaya kalkmak. O

dayanışma bizim aramızda gerçekten olabilseydi ... " (s,57) diyerek hayıflanır.

Arkadaşı Sami'yi ve onunla birlikteyken geçen olayları düşünür. Tekrar otobüs

yolculuğu ... derken Tezel, düğüne gelinceye kadar, eski yaşantısına dair bütün detayları

bize aktarmıştır. Arada bir de yaşadığı ana dönerek otobüste geçen olaylara da

değinmiştir.
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2.1.3 III. BÖLÜM

Bu bölümde, olayları bize aktaran şahıs Ömer'dir. Ömer'le Tezel arasında,

düğüne gelen- gidenin kıyafetini eleştiren ve birbirlerine, kendileriyle ilgili itiraflarda

bulundukları birtakım konuşmalar geçer. Örneğin Tezel, Ömer'e: "Hala çok yakışıklı

olduğunu biliyor musun?" (s. 64) der.

2.1.3.a. Hep O Yolculuk
Bu kısımda Tezel, tekrar otobüs yolculuğuna döner. Buna kısaca eski

yaşantısına, hayallerine döner de diyebiliriz. Eskiden aile bağlarının ne kadar kuvvetli

olduğunu, bütün aile fertleriyle ne kadar güzel günler geçirdiğini; ancak bu bağların

şimdi kopmuş olduğunu söyler. Tezel, bu kısımda daha çok yalnızlığını dile

getirmektedir. Yine, otobüse binmeden önceki öğle sonunu, yani Sami'yi beklediği ve

onun gelmediği saatleri düşünür.
Sekiz ay önce, dört tablosunu beşer, altışar bin liradan satıp, üç günlük tatil için

Londra'ya gidişini anlatır. Bir ara otobüste ağlayan çocuğun sesiyle düşüncelerinden

sıyrıldığını, ancak sonra Londra'ya asıl gidiş sebebini anlattığı görülür. Sami, bir gece

yarısı, telaşlı bir şekilde Tezel'in evine gelmiştir. Tezel'e getirdiği küçük küçük kağıt

parçalarını vererek, ondan bu kağıt parçalarını tez elden Londra'ya götürmesini

istemiştir. Kağıtlarda, işkence görenlerin kendi yazılarıyla, faşizmin insanlık dışı, kanlı

elini belgeledikleri görülür. Tezel, hem kendisine verilen görevi yerine getirmek, hem

de üç günlük tatil yapmak için Londra'ya gitmeye karar verir ve gider. İlk önce Londra

maceralarını ve orada gezdiği yerleri anlatır. Getirdiği küçük kağıtları verilen adrese

götürür ancak buradan olumlu tepkiler almaması onu çok sinirlendirir.

Tezel, Aysel'le mektuplaşmaktadır ve bu mektuplardan birinde, ablası Aysel'le

olan kişilik farklılıklarını ve kötü durumlarında ablasının kendisine yaptığı yardımları

anlatır. Bunun ardından, iki yıl evli kaldığı eski kocası Memoş'un Bonn'a kaçışını ve

Memoş'un bir mektubunda, Bonn'da kalabilmesi için İlhan'dan yardım istediğini

anlatır. Mehmet, kendisiyle aynı fikirde olan yani devrimci, komünist ayaklarında olan

ve olaylar çıkaran, bu yüzden de siyasi tutuklular arasına girmekten korkan

arkadaşlarıyla birlikte Bonn' a kaçmıştır. Tezel, hep bu tür siyasilere rastlamasının kendi

yanlışı olduğunu söyler. Aysel, Tezel'i Ankara'ya çağırmıştır ve Tezel'den bir süre

kendileriyle kalmasını istemiştir. Tezel, o yıkkın günlerinde Aysel'in yanında olursa,

kendi gözünde kendinin büsbütün küçüleceğini düşünür. Ömer'in cetvele vurulmuş

akılcılığı da üstüne üstlük. Tezel'in korkusu bundan da öncesine dayanmaktadır.
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Koskoca yaşında Aysel'deki büyük değişim. Buna tanık olmak. Sonra Tezel, düğüne

gitmekle gitmemek arasında tereddütte kalışını ve sonunda da gitmeye karar verdiği

anları anlatır. Ablası Aysel'in de düğüne gelmesini ve onunla karşılıklı çiftetelli

oynamayı çok istemiştir. Tezel, jandarmaların uyduruk bir araştırma ile otobüsü

durdurrrıalarıyla, geçmiş yaşantısına ait hayallerinden kurtularak şimdiki zamana geri

döner.

2.1.4. IV. BÖLÜM

Ömer, nikah salonunda, dikkatini çeken olaylara değinir. Düğün sahipleri olan

Müjgan'la İlhan'ın pozları, General oğluna kız vermenin getirdiği bir övünme vb.

Ayrıca Ömer, damadın kardeşi Hakan'ın düğüne gelmeyişinin sebebini düşünür ve bir

gün Ayşen'in Hakan için söylediklerini anımsar. Ayşen ona, Hakan'ın, abisine ve

babasına karşı düşmanlığını anlatmıştır. Ömer, kendi karısı Aysel'in de düğüne

gelmediğini ancak bu durumdan rahatsız olmadığını ifade etmeye çalışır. Düğüne

gelmeden önce Aysel'le aralarında geçen konuşmaları uzun uzun düşünür. Aysel,

Ömer' e: "Öyleyse gitme. Seni zorlayan mı var Anadolu Kulübündeki düğüne gitmeye?"

demiştir. (s. 95) Ömer'in içinden gelen ses, "Var. Ayşen!" dir. (s. 95)

Ömer, Aysel'le aralarında geçen bu tartışmaları Tezel'e anlatarak bir nevi

kendini rahatlatmıştır. Sonra yine birbirlerine, 'şunun adı ney', 'şu kim' gibi sorular

sorarak düğün ortamına dönerler. Ancak, Ömer'in aklına takılan bir 'Ergin' meselesi

vardır. Karısı Aysel'in, öğrencisi Engin'e olan eğilimi, Engin'in Aysel'e olan eğilimi.

Gövde birlikteliğine kadar uzanıp orada noktalanmış bir eğilim. Ömer, bu iğrenç olay

karşısında Aysel'e hiçbir şey söylememişti. Çünkü karşısında kendinden başka kimseye

verecek hesabı bulunmayan bir Aysel vardı. Bu kötü anları tek tek aklından geçiren

Ömer, tekrar düğüne döner ve Tezel'Ie düğün boyunca yapmış oldukları işi yaparlar.

Yani içkilerini içerler. Ömer, yine hayallere daldığında Tezel, emekli albayın kansı olan

Gönül hanımla tanışır. Gönül hanım, Tezel'e görümcesi Ayten'in kendisine

Cincinatti'den getirdiği saçın ve etolün renginden hoşnut olmadığını dile getirmektedir.

Böyle bir durum karşısında tabi Ömer'le Tezel, kendilerini gülmekten alıkoyamazlar.

Ömer'in yanına bir adam yaklaşır.Ömer bu şahsı tanımamaktadır. Adam, Tarım

Bakanlığı'nda çalıştığını, kızı Gül'ün arkadaşı olması nedeniyle Ayşen'in düğününde

bulunduğunu söyleyerek kendini Ömer' e tanıtmış olur.Ömer' e "sık sık

konferanslarınıza katılırdım" der. (s. 105) Devrimci kızı şu an hapistedir. Bu adamın
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konuşmalarından sıkılan Ömer, Tezel'den kendisini kurtarması için yardım ister ancak

Tezel'e de İnci adında reklamcı bir kadın musallat olmuştur. Ömer'in anladığı

kadarıyla, Tezel de bu kadından kurtulmak ve içkisiyle başbaşa kalmak için can

atmaktadır. Reklamcı kadın, lafı uzattıkça uzatır ve kendisi yetmiyormuş gibi bir de

Tezel'e kocası Semih'i tanıtır.

Ömer, Bay Ertürk'ün kızı olan pembe banyo köpüğüyle karşılaşır. Banyo

köpüğü, Ömer'e babasının nerede olduğunu sormuştur. Ortalıkta ve özellikle de gelinin

yanında dolaşan bu kıza Ömer, sinir olmuştur ve Ayşen'in de bakışlarından, bu kızdan

hiç hoşlanmadığını anlar. Ömer, ortamdan çok sıkılmıştır ve kendisini herkeslerin tek

tek seçilebildiği bir köşeye çeker. Ömer'in kendini bu ortamdan soyutladığını farkeden

Gönül hanım, Ömer'e neden yalnız olduğunu sorar ve ona, oğlu Yılmaz'ın yanına

geçmesini söyler. Ömer'in, Gönül hanımı, detaylı bir şekilde inceleme ve eleştirisi ile

bu bölüm de sona erer.

2. 1 .4.a. Gönül'ün Dertli Başı

Bu bölümde Gönül hanım, bir komşusuna ailevi problemlerinden bahseder.

Gerek kocasının, gerekse kocasının akrabalarının kendisini hor görmelerinden yakınır.

Sanki onlara kulluk etmek için dünyaya geldiğini söyler. Düğün için kıyafet hazırlıkları

yaptığı sırada kocasına, Amerika'daki ablası Ayten'e, kendisi için bir kürk getirmesini

yazmasını söylemiştir. Ayten hanım, kullanılmış kürkünü getirince buna çok içerlenen

Gönül hanım, diktirmeye karar vermiştir. Kürkü diktirmek için, Nuriş ablasının terzisine

gittiğinde terzi, ona, kıyafetin dikiminin yetişmeyeceğini söylemiştir. Gönül hanımın da

en çok içerlendiği durum, Nuriş ablasının terzisinden Gönül'ün kıyafetini yetiştirmesi

için rica etmemesi sonra da, "Ay yazık etmişsin, canım kumaşa." (s. 119) demesiymiş.

Gönül hanım, onlar için, : "Böyle kendini beğenmiş, böyle insanlıksız bunlar" der.

Sonra, öfkesini, oğullarına laf atarak gidermeye çalışır. "Oğlunuzun biri anaşist çıktı

işte" der. (s. 121) Hakan'ın kaçak olduğunu, ancak onu Ercan'dan daha çok sevdiğini,

abisinin düğününe gelmeyişinin sebebinin de Ayşen'e olan aşkından dolayı olduğunu ve

bütün aileye düşman kesildiğini söyler. Tekrar görümcelerinden şikayet eder. Hayrettin

Paşanın, Remzi beyin ve karıları Nuriye ve Ayten'in eski durumlarını düşünür.

Bunların, eskiden acınacak halde olduklarını ama şimdi kendisini bir köle gibi

kullandıklarını ve hepsinin ayrı ayrı çalımlarından bıktığını izah eder.
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2.1.5. V. BÖLÜM

Düğün boyunca; bir köşeye çekilip insanları izlemek, onların komik ve rezil

durumlarını seyretmek, sanki Ömer'in bir diğer göreviydi. Özellikle de içkinin

dozunu kaçıran İlhan'ın hiç hoş olmayan davranışları, Ömer'in gözünden

kaçmamıştı.

2.1.5.a İlhan'ın Donan Gülüşü

Bu bölüm, İlhan'ın, karısı Müjgan'dan şikayeti ile başlar. Müjgan'ın, elmaslara,

pırlantalara, altınlara düşkün bir insan olduğunu, onun için kızının bir general

oğluyla evlenmesinin çok büyük bir kısmet olduğunu söyler. İlhan, kansının bu

öğünmelerine, gururlanmalarına kızmaktadır. İlhan, Müjgarı'a, arkadaşı Namık'a

yüz vermesinden, ona cıvık cıvık gülmesinden dolayı da çok sinirlenmiştir. Kızı

Ayşen'in yüzü bir satırcık gülümsememişken, onun bu denli cıvıtması, İlhan'ın

içinde çöreklenmiş sıkıntıyı tekrar kabartmıştır. İlhan, karısı için: "Ruhsuzdun, hep

ruhsuz kaldın, İşin gücün, önüne dünya malı yığacak adam tavlamak. Anan geberdi

kurtuldum, bir de senden kurtulsam!. .. " (s. 129) gibi ağır laflar söyleyerek,

karısından artık illallah ettiğini dile getirmiştir. İlhan, karısından o kadar şikayetçidir

ki ancak onun ölümüyle huzura kavuşacaktır. İlhan'ın başka bir derdi de, Hakan'ın,

abisi Ercan'ı, düğünde vuracakmış söylentileridir. Kendi kendine bunun mümkün

olamayacağını söyler. Bir de İlhan, kızını bu genç yaşında evlendirmek istemediğini

belirtmiştir. Ancak Ayşen, anarşist takımının içine girdiği yıllarda, eylemlere

katıldığı için hapse girmişti. Kendisini içerden çıkaran Hayrettin Paşa'nın oğluyla da

bir nevi evlenmek zorunda kalmıştı. İşte Hayrettin Paşa'nın yaptığı iyiliğe karşı,

sanki bir mecburiyetten, bir borçtan dolayı bu düğün olmuştu.

İlhan, damadı olacak oğlana da hiç ısınamamıştır ve kızına daha önceleri şunları

söylemiştir: "Ben, dışardan . okumuş züppelere hep illet olurum zaten, bu da dışarda

okumuşların en illeti". (s. 129)

Kısacası bu bölümde İlhan, halet-i ruhiyesini anlatmaktadır. Karısının

sergilediği tavırlar karşısında, çıldıracak gibi olan İlhan, onu vurmayı bile kafasından

geçirmiştir. Aynca kızının mutsuz hali de İlhan'ı üzen konular arasındadır.
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2.1.6. VI. BÖLÜM

Bu kısımda Ömer, kayınvalidesi Fitnat hanımın mutluluğuna ortak olmaktadır.

Ömür boyu hep kedere rastlayan kayınvalidesinin, torununun düğününde mutlu

görünmesi, onu çok seven damadını da mutlu etmiştir. Fitnat hanım, Gönül hanımla

sohbet ederek, ona, bugün ne denli bahtiyar olduğunu itiraf etmektedir.

2.1.6.a Fitnat Hanım Merhum Kocasına Yine Sormakta

Burada bir iç monolog vardır. Fitnat hanım, merhum kocasına olan özlemini dile

getirir. Çocuklarının hiçbirinin mürüvvetini göremeyişinden dolayı, Salim Bey adına

üzülür. Fitnat hanım, sonra da kocasına: "Bunların böyle tarumar oluşunu, herbirinin bir

başka havaya çekip gidişini iyi ki görmedin" der. (s. 133) Çocuklarının böyle her birinin

ayrı ayrı yerlerde olmasını kocasına şikayet eder ve onların bu durumda olmalarının

sorumlusunun kendisi olduğunu düşünür. Sonra kocasından, başını kaldırıp fidan gibi

torunu Ayşen'e bakmasını ister.

Kocasına, birlikte geçirdikleri eski zaman ile şimdiki zaman arasındaki

farklılıkları anlatır. Para olunca her şeyin çaresinin olduğunu söyler. Fitnat hanım, sanki

karşısında, kendisini dinleyen ve kendi fikirlerini onaylayan bir insan varmış gibi

anlatmaya devam eder. Tabi bu konuşma, kimsenin duymadığı bir iç konuşmadır. Yine

sohbete devam eden Fitnat hanım, kocasına, dünürlerini anlatır: "Bu bizim dünürlerimiz

neydiler ki... Bilirsin, acık paralı pulluydu bunlar memlekette... Hani hatırlıyor musun

bu kızların abisi Remzi, Aysel'i istemişti de... Neyse, neyse, işte Remzi'nin bütün

kardeşleri neydiler ki o zamanlar! Ben bu Nuriye ile Ayten'in şalvarlı hallerini de

bilirim. Tarhana karıp, bulgur serdikleri daha dün gibi gözlerimin önünde... " (s. 134) Bu

kızlar, ahileri Kore kahramanı Ertürk'ün ve Remzi'nin sayesinde kendilerine birer zabit

koca bulmuşlardır. Fitnat hanım kocasına şaşkınlığını anlatır: "Avurtları göçmüş bu

subaylar bugün koskoca paşalar olacaklar, müdürler olacaklar, uçsuz bucaksız bir

Amerika'da zengin olacaklar. Bu Nuriye böyle, paşa karısı, bu Ayten böyle, ecnebiler

serbest, kürkler, elmaslar içinde, hiç düşünemezdim." (s. 135) Fitnat hanım, oğlu

İlhan'la gurur duyduğunu belirtir ve krallar gibi olan oğlunun durumunu, kocasının da

şu an hayatta olup görmesini çok istemiştir. Tezel'in bu kadar çok içmesine, bir koca

alıp, bir koca bırakmasına kızan anne, onu da kocasına şikayet eder. Çocuklarının

birbirleriyle küs olmalarından dolayı üzülen Fitnat hanım, Tezel'in nasıl geçindiğini
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düşünür ve oğlu İlhan'la da yoktan var etmesinden dolayı gururlanır. Fitnat hanımın bir

başka düşüncesi de diğer kızı Aysel'dir. Onun, düğünde bulunmayışına çok üzülür.

Gelini Müjgan'la aralarının eskiden hiç iyi olmadığını, onu hiç sevmediğini

ancak şimdi Müjgan'ın ona, kendi çocuklarından daha yakın davrandığını söyler. Sonra

Aysel'le İlhan'ın birbirleriyle kavga edişlerini hatırlar. Fitnat hanım bir gün,

çocuklarının hepsini, aralarındaki buzlar erisin diye, yemeğe davet etmiştir. Ancak

hiçbir şey Fitnat hanımın istediği şekilde gelişmemiştir. İlhan'ın üstelik kocası Ömer'in

yanında Aysel'e: "Ooo küçük hanım, böyle bol bulamaç sofralar sizin için değil

efendim. Gidin siz işçi kardeşlerinizle, kıçı boklu halkınızla soğan ekmek yiyin

bakalım!..."(s. 142) demesiyle bütün ipler daha da kopmuştur. Aysel'in de, "Yettin

artık" diyerek başlattığı hakaret dolu sözlerle, içinde İlhan'a karşı beslediği kinini açığa

vurduğunu ve bir daha hiç görüşmemek üzere birbirlerinden ayrıldıkları
belirtilmektedir.

2.1.7. VII. BÖLÜM

Tüm cesaretini toplayarak yalnız kalan kayınvalidesinin yanına giden Ömer,

Fitnat hanımı, kendisine annesinden daha yakın hissetmektedir ancak ona, güzel sözler

söylemekten çok çekinir. Fitnat hanım, damadına: "Keşke Aysel de gelseydi. Şu

günümüzde bu ayrılıklar gayrılıklar bu kırgınlıklar ortadan kalkmaz mıydı, Ömer

oğlum?" der. (s. 144) Ömer'le, çocukları hakkında uzun uzun konuşur. Bu konuşma

esnasında, kayınvalidesinin yanına yaklaşan incecik genç bir kadın, Ömer'in dikkatini

çekmiştir. Fitnat hanım, "Bizim milletvekili Remzi beyin kızıdır Yıldız"(s:148) diyerek

bayanı Ömer'e tanıtır. Ömer, Yıldız'ın kocası Tuncer'i karşısında görünce şaşırmıştır.

Çünkü Tuncer, Ömer'in, (fakültede hocalık yaptığı yıllarda) öğrencisi olmuştu. Ömer,

Tuncer'in, arkadaşlarını da kışkırtarak, üniversitede çıkardığı olayları hatırlar.

Öğrencisiyle biraz konuşan Ömer, onun bir başka yerde tekrar konuşma teklifini

duymamazlıktan gelir.

2. 1. 7.a Tuncer: Sizinle Konuşmak İsterdim Hocam

Tuncer, Ömer'in hocalık, kendinin de öğrencilik yaptığı fakülte yıllarını

hatırlayınca, yapmış olduğu eylemlerden, kavgalardan dolayı aradan o kadar yıl

geçmesine rağmen Ömer'in karşısında, hocasından çekinen, utanan bir öğrenci gibidir.

Tuncer, Ömer'e, milletvekillerinden Remzi Tarakçı'nın kızı Yıldız'la nasıl tanıştığını ve

onunla nasıl evlendiğini anlatır. Tuncer, fakültenin son sınıfındayken, Yıldız birinci
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sınıfındadır. Yıldız, hayranlığını anlatan ve kendisinin de bu gruba girmek istediğini

belirten övgü dolu bir mektubu arkadaşı Ayşen vasıtasıyla Tuncer'e göndermiştir.

Ancak Tuncer, mektubu okuduktan sonra, böyle birinin olmadığını, yaptığı eylemlere

karşı kendisine komplo hazırlandığını zannederek mektubu yırtmıştır. Ancak onunla

tanıştıktan sonra, samimiyetine inanmışsa da yaşam tarzı olarak birbirleriyle

uyuşmadıklarını ona izah etmeye çalışmıştır.
Tuncer, bir de Ömere Ali Usta diye birinden bahseder. Ali Usta, Tuncer'in akıl

hocasıdır. "Akıl verme yerine gösterme, laf yerine örnekleme."(s. 165) Tuncer'in ondan

öğrendiği en büyük güzellik, en derin bilgi budur. Tuncer, bu mektup meselesini gidip

Ali Usta'ya anlatmak, onun bu konudaki fikirlerini öğrenmek ister ancak olumsuz bir

yanıt alacağından korkar. Çünkü, Tuncer'in devrimci genç imajında böyle sevdaya, aşka

yer yoktu. Bu nedenle Tuncer, her zaman onu bu şekilde tanıyan arkadaşlarından

alacağı tepkilerden dolayı da çok tedirgin olmuştur. Tuncer, sonunda, Ali Usta'nın

yanına gider ve onun fikirlerini alır. Ali Usta'nın bu konudaki düşüncesi şu olmuştur:

"Her şeyi elde etmeye alışmış insanlar, her şeyi olan insanlar, bakarsın devrim de bizim

olsun, devrimciler de bizim olsun, derler. Kız bunu açık seçik bilemez. Bilemeyebilir.

Lakin, yaşama okulum beni yanıltmıyorsa, Yıldız'ın sana tutulması da bütün bütün şu

sevimli, atak yüzün, bu uzun boyun, güzel saçların için değildir. Kavgan için mi?

Ordaki yerin için mi? Olabilir." (s. 175) Tuncer, Ali Usta'nın, sözü hiç uzatmadan,

sevda sevdadır oğlum, yaşamana bak! Demesini istiyordu; önüne, en fazla kaçtığı

soruyu çıkarmasını istemiyordu. Duyduğu sözler karşısında üzülen Tuncer' e Ali

Usta'nın son sözü şu olmuştur: "Kaş çatmanın, insanlığı geri itmenin gereği yok. Ne

yaparsan yap, insan gibi yap. Yalnız başka güçlüklerden değil, kendi güçlüklerinden de

kaçmadan yap. Devrimse de, sevdaysa da. Birini iyi yapan, ötekini de iyi yapar zaten."

(s. 177)
Sonunda Tuncer, Yıldız'la evlenmiştir ve kendisini İsviçre'de, doktorasını yapan

biri olarak buluvermiştir. Tuncer, öğrenci olduğu zaman, Ömer'in, devrimin iyi

ekonomistlere, iyi mimarlara, iyi teknisyenlere ihtiyacı var gibi sözlerine karşı

dururken; şimdi, hocasının bu sözlerindeki doğruluğa sığınmayı uygun bulmuştur.
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2.1.8. VIII. BÖLüM

Ömer, Tuncer'in kendini savunucu açıklamalarını biraz gülünç, daha çok da

yürek burkutucu olarak bulur ve şunları söyler: "Tuncer yeterince pişkinleşmemiş daha.

Kendi kendimin savcısı olmaktan bütünüyle kurtulamamış. Şu düğün kalabalığının

ortasında, ifadesinde kaçamaklar yapan bir suçlu gibi duruyor."(s. 181) Ömer, birtakım

karmaşık düşüncelerle birlikte, nikah salonundaki diğer olup- bitenlerle de yakından

ilgilenir. Ertürk'ün elinde bir bardak viskiyle Tezel'in yanına sokuluşunu, Yıldız'ın

Fitnat hanımla sohbetini vb. izler. Bu arada kendisi de Ayşen'le gözgöze gelmekten

kaçınır. Ayşen'in günler önceki: "Size hayranım Ömer abi, ama çoktandır hayranlıktan

öte bir şey duyuyorum size karşı," (s. 184) diyen titrek sesini yeniden duyar gibi olur ve

o sese koşmamak için Tezel'in yanına kaçmak ister. Tezel'in yanına giderken, Hayrettin

Özkan'ın, Müjgan'ın, Tümgeneralin kansının' ilhan'ın, Ayşen'in ve Ercan'ın sıradan

hareketlerine dikkat eder ve onları bize aktarır.

Bu sırada nikah salonunda bir telaş olur. Damadın nikah şahidi Korgeneral Rıfat

Paşa, yanında kansı ve manken kızıyla birlikte içeri girerler. İçerdeki herkes, büyük bir

saygı gösterisiyle gelenleri karşılar. Müjgan, Ayten ve Gönül hanımların, gelenlere

kendini beğendirme çabası içindeki rezillikleri, Ömer'in dikkatini çekmiştir. Gösteriş

budalası olan bu kadınlar, iyi görünmeye çalışırken, daha da rezil olduklarının farkında

bile değillerdir. Gelenler, yemek için önden kendilerine ayrılmış uygun yerlere

oturtulur. Herkes bir koşuşturma içindedir. Ayşen'le Ömerin bakışları bütün o

tatataa'lar, alkışlar ardından tam Ayşen nikah masasına oturacağı sırada birbirine

değmiştir. Ömer, Ayşen'e karşı beslediği yoğun aşk duygularından sıyrılmak için

Tezel'in yanına kayar. Ayşen'in kendisine bakışını orada bırakarak, o bakışı öldürerek. ..

Ömer, az önce, duygularını çağdışı bir biçimde Ayşen'in gözlerine boşaltışının son

izlerini Tezel'le konuşarak siler. Ardından İlhan'ın kendilerini masasına çağırışı... İlhan,

düğünün düzenini sağlayan emekli albay Ertuğrul' a hışımla bakmaktadır. Belli ki İlhan,

geciken nikah tanığı Namık'tan dolayı, düğünü düzenleyen emekli albaya

sinirlenmiştir.İlhan'ın öfkesinden, damadı olacak Ercan da payına düşeni alır.

Tezel'le Ömer, her zamanki gibi içkilerini yudumlarlarken, ikisinin de dikkatini

çeken bir durum olmuştur. Müjgan'ın kocası İlhan'ı köşeye çekip, bir şeyler

fısıldadığını duyarlar. Müjgan, kocasına: "Şu teyzeler, hacı baba filan yani ... Baksana

kılıklarına kıyafetlerine ... Onlar hep öyle, en önde mi duracaklar?" demiştir. (s. 195) Bu
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insanları küçümseyen ve onlardan utanan kansına hak veren İlhan, tatlı bir dille onları
'· '

arka taraflardan, bir masaya doğru gönderir. Bu sırada nikah memuru içeri gireı», ~~· ~:.

Korgeneral'in, Hayrettin Özkan'ın ve İlhan'ın kahkahası düğün salonunda patlak verir.

Masadaki herkes gülmektedir ancak gülmeyen tek kişi vardır ki o da damadın annesi,

Nuriş hanımefendidir. Gülen kocasına şaşkınlıkla bakan kadıncağız, kaçak oğlu Hakan'ı

düşünüyor olacak ki büsbütün ağlamaklı yüzünden bir türlü sıyrılamamaktadır.

',..

2.1.8.a Nuriş Hanımefendi Düğünün İlk Fotoğrafında

Kocası Hayrettin'in bu denli gülmesine şaşıran Nuriş hanımefendinin aklı, "O

düğünde bu Ercan'ı vuracağım" diyen oğlu Hakan'dadır. (s. 199) Kadıncağızın, her

saniye, bu olay gerçekleşecek korkusuyla yüreği ağzındadır. Diğer insanlar eğlenirken

o, yüreğindeki yarayla bir köşede kavrulmaktadır. İçinden de şunları geçirir: "General

karısı olacağıma, keşke yine öyle küçük bir subay karısı olarak kalsaydım. Keşke, keşke

hiç doğurmasaydım iki oğlumu da. Keşke hiç varmasaydım Hayrettin'e" vb. (s.199)

Kadın, yaşadığı hayattan hiç memnun değildir. İçindeki yarayı başkalarına anlatıp,

onları da üzmek istemez.

Yüreğindeki sıkıntılarla zorla da olsa mücadele etmeye, bütün bunlara rağmen

ayakta durmaya çalışır. Kardeşi Ayten ona, biraz gülümsemesi için uyarılarda bulunsa

da o, oğlu Hakan'ın her an gelip, abisine ateş edivereceğini düşünmekten dolayı ızdırap

çekmektedir. Ona bu düğün, zehir olmuştur. Hakan için: "Nasıl karıldı katıştı şu

anarşistlerin arasına bilmiyorum ki, koskoca bir subay oğlu o, koskoca bir general oğlu,

onlar şimdi o çocukları toplayıp dururken öyle öyle, yarabbim, şimdi kendi oğlumuza

mı gelecek sıra?" (s.201) diyerek, üzüntüden çıldırma noktasına gelir ve büyük oğlu

Ercan' da da hata olduğunu düşünerek ona olan kızgınlığını da dile getirir. "Ercanım.

Aslan yavrum. Ha yanıp yakılmayaydın şu kıza. Ha tutturmayaydın bu sıralar, kimbilir

belki de kardeşin durur durulurdu." (s. 201) Nuriş hanımefendi, bu tür düşüncelerle

boğuşurken, düğün resimleri çekilir. Makinanın ışığı her patlayışta bir silah patladı

zanneden kadın, düğün başladığı andan itibaren hep bu korkuyla saatlerini geçirmiştir.

2.1.9. IX. BÖLÜM

"Kokteyl, nikah, oturarak ve ayakta yemekli düğün! Temel çok sağlam atılıyor!

Diyen Tezel, Ömer'e: "Böyle bir temel atma töreninde, böyle derin derin ne
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düşünüyorsun?" (s. 203) sorusunu sorar. Ömer'de ona: "Kötü bir roman yazıyorum';

(s. 203) karşılığını verir ve Ayşen'e beslediği duyguları ona, anlatıp anlatmamak

arasında bocalar. Tabi anlatmaz. Nikah kıyılmak üzeredir. Herkes bir araya toplanır.

Ömer, yine herkesin bu telaşlı dakikalarda neler yaptığını inceler. Nikah kıyılırken

Ömer, bakışlarını Ayşen'le göz göze gelmemek için hep başka taraflara çevirir. Sonra

alkışlar, flaşlar ... Artık nikah kıyılmıştır. Ömer, kendini, bu ortamdan gerilere çekerek

bir nevi Ayşen'den kaçar. Kendini Ayşen'den kaçırırken, Tezel'le elele bulur. Neden

yaptığını bilmeden Tezel'in elini öper. İkisi sohbet ederken yanlarına emekli albay gelir

ve ilk dansı, Tezel'le yapmak istediğini söyler. Bu duruma sinirlenen Tezel, emekli

albayı, kendisine iyi cins viskilerden getirmesini isteyerek başından savar.

2.1.9.a. Birleşmiş Milletler İrtibat Subayı Ertürk'ün Hatıra Defterinden Notlar

Ertürk, Birleşmiş Milletler irtibat subayı olarak Kore'ye savaşmaya gönderildiği

yılları, Kore' deki ilk gününden başlayarak, şerefle dolu her gününü yazmak için,

cebinde götürdüğü hatıra defterine yazmıştır. Ertürk, düşman tarafından esir edilişini,

esir kampındaki zor dünlerini ve kendisi gibi esir olan (başka milletlerden - Tommy)

arkadaşlarını defterine yazmıştır. Onun, esir yıllarında yazmış olduğu diğer bir önemli

not da şudur: "İkinci Dünya Savaşı sonrası memleketimiz dostsuz, yalnız olduğu halde

ve silah teçhizatı son derece noksan bir orduyla bize tasallut için hiçbir mania

tanımayan bir gücün karşısında gerilemedi. Bizim bu asil direnişimiz karşısında

Komünistler geri çekilmek mecburiyetinde kaldılar. Birleşmiş Milletlerin bir üyesi

olarak biz bu haklı mücadeleye böyle katılmasaydık düşmanımızın geri çekilmesi

devam edemezdi. Demek istediğim, ben buralarda ölüp gitsem de imanım ve davam için

ölmüş olacağım. Şu anda beni düşündüren tek husus, oğlumu anasıyla Remzi ahimin

elinde bırakmış olmaklığımdır." (s. 215)

Ertürk, bir başka yazısında da, Birleşmiş Milletler kuvvetleri tarafından esir

kampından kurtarılışını ve izinli gönderildiği Tokyo'da aşkların en ulvisini yaşadığını

oğlu Yılmaz için yazmıştır. Aşkı Sumida ile nerede ve nasıl tanıştığını, oğlundan

kendisini affetmesini rica ederek anlatmıştır. (Burada karısından bahsetmeyişi, karısını

aldatmasına rağmen, oğlundan af dilemesi dikkat çekicidir.) Ancak Ertürk, bölüğü

toparlanma emri alıp, Tokyo'dan döndüğünden beri Sumida'dan üç mektuptan başka

haber alamamıştır. Bay Ertürk, Sumida ile tekrar buluşmak, görüşmek ümidiyle

yaşamaktadır.
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2.1.10. X. BÖLÜM

İlhan, yine Ertürk'e: "Her şey hiç yolunda değil, her şey çorba, çorba!. .. " (s.

221) diyerek ona olan öfkesini dile getirmektedir. Ertürk, İlhan'a, yemek mi önce dans

mı önce olsun diye sorunca, İlhan'ın hışmına maruz kalmıştır. Ömer, Ertürk'ün en iyi

içkileri, karidesleri midesine indirdiğini görür ve bunu, esirlik günlerinin acısını

çıkarıyor diye nitelendirir. Yine Ömer'in aklına Ayşen gelir ve şöyle der: "Hiçbir şey

yapamıyorum, uzanıp Ayşen'in yanaklarından öperek 'Kutlarım' bile diyemiyorum." (s.

224) Sonra Ayşen'le Tezel'in birbirlerine yakınlaşmaları, aralarındaki sıcak sohbet

Ömer'in hoşuna gitmiştir. Tam bu sırada, pembe banyo köpüğü gelerek "Sizi

çağırıyorlar Ercan abi" der. (s. 227) Ömer, son olarak Ayşen'in yanağına 'elveda'

öpücüğü kondurduktan sonra gelinle damat ilk dansı başlatırlar.

2.1.10.a Ayşen Dans Pistinde

Ayşen, ilk dansı yapışıyla birlikte, çok zavallı olmamak için çok mutlu

görünmeye çabalayan hüzünlü bir yüze bürünmüştür. O, Tezel'i ve Ömer abisini

düşünen hüzünlü kalbiyle, bunu dışarı yansıtmamaya çalışan, mutlu bir gelin taklidi

yapan, esasında mutsuz bir gelindir. Ayşen, düğünün başladığı ilk saatleri düşünür.

Onun gözü nikaha gelenlerin hiçbirini göremeyecek kadar bulanıktır. Çünkü o, Ömer

abisini arar ve şöyle der: "Nikahta uyuşmuş gibiydim. Ömer ahinin bana baktığını

görünce kırmızı, yeşil, sarı, turuncu, göz kamaştıran bir aydınlık içinde yittim."(s. 231)

Sonra kendine yakınlık göstermediği, halalık yapmadığı için Tezel'e kırgınlığını belirtir.

Ayşen, on dakikalık kocası olan Ercan'la hem dans eder, hem de onunla ve evliliği ile

ilgili hayaller kurar. Evlendiği için: "Ya korku, ya nefret var bende. Bir de... Ömer

abiye duyduğum hayranlığın yüreğimi dilim dilim eden bir şeye, sevgiye dönüşmesi

- var. O gün mü anladı Ömer abi, bu gece mi anlıyor? Anladığı için mi geldi, bana acıdığı

için mi? Acımasın ... Acımasın. Bir bitse şu düğün."(s. 233) der.

Ayşen yine kendi içinden, Tuncer abisine sorular sorar ve bu soruları yine

kendisi cevaplandırır. "Devrimciliğe hevesim bu kadar da ucuza gitmemeliydi. Bir

inanç da böyle, bu denli yok pahasına olmamalı değil mi Tuncer abi? Süt dökmüş kedi

gibisin bu gece. Neyin var? Bir suçun var, asıl büyük suçun. Devrimin benim gibilere

kalmadığını baştan söylemeliydin bana. Bak, sana bile kalmadı o."(s:233) Eserde, bütün
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şahıslarda görüldüğü üzere, bir eski yaşantıya dönüş, yaşanan olayların zihinde tekrar

canlandırılması ve yeniden yaşanan ana dönülmesi gibi bir durum vardır. İşte Ayşen de

zaman zaman eski, zaman zaman da şimdiki yaşantısına dair duygularını bize

aktarmaktadır. Ayşen, şimdi de, babasının, annesinin, kayınvalidesinin ve

kayınpederinin dans edişlerini ve nasıl tavırlar sergilediklerini izler. Ayşen: "Ne denli

düşünsem, bu düğünün böylesi çirkin olacağını düşünememişim. Kendimi Ercan'ın

kollarına atıvermenin, soğuk bir suya dalmakla aynı şey olmadığını bilememişim.

Soğuk suya daldın mı, bir an ürperirsin, sonra geçer. Bu gittikçe üşütüyor. Ömer abinin

içimdeki yerinin de küçülmeyip büyüyeceğini bilememişim. Bilseydim, başımı omzuna

dayayıp, Aysel halam gelmiyor, ama ne olur siz gelin Ömer abi diyemezdim. Nikah

sırasında bana bakarken, bu dileğimin altında yatan gizli duyguyu anlamış olduğunu

kesinlikle bildim. Bu nedenle bin kez daha ikiyüzlü bir düğün bu."(s. 234,235) der.

Sonra tutuklu arkadaşı Gül'ün babasının kendine gülümsediğini görür ve şu an Gül'ün

yanında, onun yerinde olabilmeyi çok ister. Çünkü o, bulunduğu ortamdan, etrafındaki

bütün insanlardan hoşnut değildir. Bunu: "Ah Gül, keşke ben de senin gibi küçük bir

memur kızı olsaydım"(s. 234) sözünden anlıyoruz. Hayalinde Gül'Ie konuşan Ayşen,

düğünde ne olup bittiğini, evlenmeye nasıl ve niçin karar verdiğini arkadaşına anlatır.

Dans müziği sona erince Ayşen de dahil herkes, şampanyalarını içmeye başlar.

2.1.11. XI. BÖLÜM

Her zamanki gibi Ömer, yine Tezel'le sohbet etmektedir. Bu sırada garsonun biri

gelerek, İlhan beyin kendilerini masasına beklediğini söyler. Ömer, orkestranın

susmasıyla düğünün bittiğini, artık dağılacaklarını zannederken, gecenin kendileri için

yeni başladığını o zaman kavrar. Ömer, Tezel'i garsonla çağrılan masaya gönderir ve

yüzünü yıkayıp geleceğini ve Ayşen'i dansa kaldıracağını söyler. Sonra Korgeneral

Rıfat Paşa ile yanındakileri uğurlama töreni ve Müjgan'ın Ömer'i suçlayan bakışları...

Müjgan: " Ömer nereye? Ömer, zaten Korgeneral'e de çok ayıp oldu. Gelip elini

sıkmadın. Şimdiden nereye Ömer? Gidiyor musun yoksa? Gidersen Ayşen çok üzülür,

anlamaz mıyım." (s. 248) der. Müjgan, gelenlere, kendisi gibi Ömer'in de saygıda kusur

etmemesini istemiştir. Ancak Ömer, Korgeneral karşısında insanların sergiledikleri

komik davranışları, onların nasıl rezil olduklarını gördüğünden olsa gerek, Korgeneral

ve yanındakilerle görüşmek bile istememiştir. Ayrıca Müjgan'ın Ömer'e, "Gidersen
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Ayşen çok üzülür, aniamazmlyını." demesi kızıyla Ömer arasındaki duygusal

yakınlaşmayı anladığını gÖSterir-

2.1.11.a. Müjgan'ın Anlamadığı, Ayşen'in Anlattığı

Bu bölümde, kızının yaptıklarını kınayan bir anne olan Müjgan'ı ve annesine karşı

gelen, kendisini sawnan asi bir kız olan Ayşen'i görmekteyiz. Ayşen'in öğrenci olduğu
yıllarda, annesiyle aralarında geçen kavgalı konuşmaları Ömer abisine anlatışına tanık

oluyoruz.
"Demek yeniden içeri girmek senin meramın? Benim yüreğime indirmek büsbütün.

Ne işin var senin o anarşist takımıyla, babanın inşaatlarına bomba koyanlarla ne işin

var?(s. 250) diyen öfkeli anne; kızının, hapisten çıkmasına yardımcı olan Hayrettin

Özkan'ın oğlu Ercan'la evlenmesini ve istem~diği bu yaşam tarzından kurtulmasını

ister. Yaşadığı hayattan gayet memnun olan Ayşen, evlilik işine başta pek sıcak

bakmasa da sonunda Ercan'la evlenmeyi kabul eder. Bu kısımda da Ayşen'in halası

Aysel'le, eniştesi Ömer'i düğününe davet etmek için, onların evine gittiğini görüyoruz.

2.1.11.b. Ayşen'nin Anlatanadığı, ömer'in Anlayabildiği
Ayşen, gözaltından çıkarıldığı, arkadaşlarının kendisini aramadığı, babasından ve

annesinden uzaklaştığı yani yalnızlık çektiği, arkadaşlarının kendini burjuva kızı diye

dışladığı, annesinin arabayla, boynunda zincirler, incilerle fakültenin kapısına kendisini

almaya geldiği yılları hatırlar. Annesini her defasında, fakültenin önüne bu şekilde

gelmemesi için uyarsa da bu isteğinde başarılı olamaz ve ailesiyle fikir çatışmasına

girer. Anne- baba, kızlarının o devrimci grupla arkadaşlık etmesinden, Ayşen de

ailesinin arkadaşları hakkındaki kötü düşüncelerinden rahatsızdır. Ayşen, sadece mal,

mülk için yaşayan, zenginlik ve para uğruna herkesi ve her şeyi feda edebilen anne ve

babasına çok öfkelidir. Bu tutumlarından dolayı Tezel ve Aysel halasının da onlardan

uzaklaştığını ve de bunda haklı olduklarını belirtir. Anne- babasının çıkara dayalı bir

evlilik yaptığını, babasının arsa alıp satmakla uğraştığını, babaannesinin de aynen onlar

gibi gösterişe meraklı birisi olduğunu anladığı gün duyduğu şaşkınlığı belirtir.

Ayşen: "Ben şurda bir gencin wrulduğunu, burda bir arkadaşımın tutuklandığını

söylüyorum. Hiç duymuyorsunuz sanki: "Kavunlar ne tatsız çıkıyor bu yıl," (s. 257)

diyorsunuz. Ayşen, konken partileriyle gününü geçiren, onun bunun saçının rengini,

boyasını konuşan annesinden adeta iğrenmektedir. Sonra, grupta ona çok yardımcı olan
•,wirini dışlamayan yakın arkadaşı Uğur'u götürdükleri günü hatırlar. Olup
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bitenleri eve gelip annesine anlatmak, ona içini dökmek ister ancak konken masasından

kalkmayan annesine Ayşen'in öfkesi daha da artar. Annenin dışında her şey koktuğunu

söyler. (Saç boyası, tırnak cilası, fondöten, elmas vs.)

Ayşen bir de arkadaşı Gül'ün evine gittiği bir günü hatırlar. Ayşen oraya gittiğinde,

başka bir arkadaşı olan Zehra da oradadır. Zehra'nın Gül'e bir şeyler anlattığını, ancak

kendisinin odaya girmesiyle sözü değiştirdiğini söyler. Daha sonra Gül' den öğrendiğine

göre, içerdeki çocukların bazı ihtiyaçlarını karşılamak için Ayşen'in, babasından para

istemesi gerektiğini konuşmuşlardır. Ayşen, arkadaşları arasında, ancak paraya ihtiyaç

olunduğu zaman kendisinden yardım istendiğini öğrendiği o gün, çok üzülmüştür.

Babasının parası çok diye dışlanması ancak işlerine gelince ondan yardım istenmesi

Ayşen'i kötü etkilemiştir. Annesinin, babasının yanında sesinin hiç titremediğini, ama

arkadaşlarının onu, kendilerinden ayrı tuttukları her an, her yanının titrediğini belirtir.

Ayşen, hapisten çıkarıldığı ancak arkadaşlarının halen içerde olduğu günlerdeki

yalnızlığını dile getirir ve sıkıntılı durumdan bir nebze kurtulmak için Aysel halası ve

Ömer abisine gitmeyi düşünür. "Kolejdeyken nasıl uzak dururdum onlardan! Anamın

babamın istediği bir kızdım o zamanlar. Ömer abi bizim fakülteye geldiğinden buyana,

değiştiğimi, değişmek istediğimi belki de anlamıştır. Belki de severler beni." (s. 262)

der. Ayşen, anne ve babasının yüzünden halalarının ve Ömer abisinin kendisine uzak

durduklarını, kendinin bir suçu olmadığını, onlardan taraf olduğunu belirtmek ister. Üç

saatlik karmaşık düşünceler sonunda kesin olarak halasının evine gitmeye karar verir.

Ömer'in fakültede hocalık yaparken, hocalarını da kendilerinden biri olarak gören

arkadaşlarının Ömer'e gösterdikleri sevgi yağmurunu düşünür. Bu sıralarda Ayşen'in,

Ömer'e karşı duyguları karmakarışıktır. Ayşen, kendi kendine: "Sen ona

arkadaşlarından çok saygı duyuyorsun. Peki, büyük, çok büyük bir sevgi duyuyorsun

ona karşı. Şimdi en uç noktada olan bir sevgi. Peki aşk, peki aşk. Çocukluğum neden bu

denli uzak geçti ondan?" (s. 268) der.

Burada Ayşen'in Ömer'e karşı duyduğu sevgiyi hatta aşkı, kendi kendine itiraf

ettiğini görüyoruz. Daha sonra arkadaşlarının, Ömer abisinin de katkılarıyla yaptıkları

eylem hareketlerini hatırlar. Arkadaşlarının: "Biz bu Ömer' den yana umutluyduk ya,

boşunaymış. Lafa bakın. Şimdi koşullar hazır değilmiş daha. Şimdi serüvencilikmiş

bizimki. Halk yeterince bilinçlenmeden örgütlenemezmiş. Harekete geçirilemezmiş.

Geçirilirse de çok kıyım olurmuş. Yetti bu ılımlı sosyalistler de!" (s. 273) deyişlerini
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düşünür. Bilinçli olmayı ve öyle hareket etmeyi ön şart olarak gören Ömer,

öğrencilerinin tepkilerine maruz kalmıştır. Bu öğrenciler Ayşen'e de: "Biz halkımızın

geleneğine aykırı düşen sosyalistlerden hoşlanmıyoruz." (s. 274) diyerek Ömer

hakkında iğneleyici sözler söylemişlerdir. Ayrıca Ayşen'e, Aysel halasının kürsüsünden

niye atıldığını sorarlar. "Senin halanın bir zamanlar bir öğrencisiyle çok yakın ilişkisi

olmuş, biliyor muydun? Ömer beyimiz buna ne dediler acaba?" (s. 275) gibi hakaret

dolu ve küçümseyici sözler söylerler. Ayşen bir de o sıralarda Ercan'ın ona

sokuluşlarını anımsar. Tümgeneral oğlu Ercan'la Ayşen, görünüşte fikir uyuşmazlığı

içerisindedir. Ancak Ercan ona: "Bak Ayşen, ben de onaylamıyorum işkenceyi.

Babamdan hesap bile sordum. Engel olun dedim. Kaç kez Hakan gibi küsmeden, bağları

tümüyle koparmadan konuşmaya çalışıyorum onunla."(s. 278) demiştir. Ayşen,

Ercan'ın fikirlerine saygı duyduğunu belirtir. Bu yol, evlenme teklifinin kendisine

uygun görünmeye başladığını söyler ama sonra da "Görünmüyor, görünmüyor...

Görünmesin!... "(s. 279) der. Ayşen, bütün yol boyunca neredeyse başından geçen bütün

olayları tekrar zihninden geçirerek ve de Aysel ve Ömer'le karşılaşınca onlara nelerden

bahsedeceğini düşünerek, uzun uğraşlardan sonra evlerinin nerede olduğunu bularak

Aysel ve Ömer'in kapılarının önüne kadar gelir. Ancak bir türlü kapının ziline basmaya

cesaret edemez. Ömer abisine gereğinden fazla yakın olduğu için halasına karşı kendini

suçlu hisseder. Sonra da halasını suçlu çıkarmak için bir yığın şey arar. Halasının,

kolejdeyken kendisine doğum günlerinde armağan getirmemiş olmasını, gözaltındayken

kendisini görmeye gelmeyişini düşünerek ona olan kızgınlığını dile getirir. Ayşen, bir

yığın karmaşık düşüncenin ardından halasının ve Ömer abisinin evine gitmeye cesaret

edemez ve hızlıca geldiği yoldan geri dönerek gecenin bir yarısı evine varır.

Ayşen, kırılan tırnağına bakan annesine sarılmak isteyecek kadar yalnız hisseder ve

kendinden en çok o zaman utanır. Sonra da içinden şunları söyler : "Böyle bölük pörçük

utanıp durmaktansa bir kez utanırsın, olur biter Ayşen. Ercan'la evlenirsin, olur

biter."(s. 283) der. Daha sonra Ayşen, cesaretini toplayamayıp evlerine gidemediği

halasının ve Ömer abisinin evine iki buçuk ay sonra, hiç çekinmeden, utanmadan, mavi

nikah çağrı kartını götürmek için gider. Aysel, bu evliliğe karşı olduğunu açıkça

belirtmese de "Beni hoş gör Ayşen. Düğüne gelmeyeceğim."(s:287) deyip, Ömer'Ie

Ayşen'i baş başa bırakıp gideceği yere yetişmek için evden çıkar. Ayşen, halasıyla

Ömer abisinin evliliğini kendisine örnek alacağını düşünürken, onların arasındaki

soğukluğu görünce buna şaşırır. Ayşen, çıkıp giden halası için: "Aysel halam şimdi geri
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dönse. Şuraya yeniden otursa. Bir zamanlar değerini bilmediğim o yakın, sıcak

bakışlanyla baksa bana 'Evlenmek zorunda mısın, senin için bir şey yapabilir miyiz?'

dese. Ömer abiye bir kez daha özlemle, bütünlükle baksa. Ömer abi de bezginliğinden

sıynlsa, halamı kucaklasa, sanlıp öpse benim yanımda. Öpse, sarılsa, içinde tek tortu

barındırmayan bir yakınlıkla sarılsa, bu Ömer abiyi şuramda saklı tutarak. Sanki, nikah

kartımı yırtacağım: Düğün yok, diyeceğim. Caydım. Aysel halam dönmedi ki. Dönüp

bize sarılmadı. İkimize de. Benden çok Ömer abi bekledi sanıyorum."(s:287) der. Halası

gittikten sonra Ömer abisine hissettiği duyguyu, ona beslediği sevgiyi içine atan ve

onunla konuşmaktan çekinen Ayşen, Ömer'e: "Aysel halam gelmiyor, ama ne olur siz

gelin düğünüme Ömer abi... Ben yalnızlığa güç dayanan biriysem, beni yalnız

bırakmayın. Gelin olur mu Ömer abi?"(s. 288) der ve gider.

1.2.12. XII. BÖLÜM

Bu bölümde Ömer, Ayşen'le resmen bağlarını kopardığı için çok üzgün bir

durumdadır. Oxford'lu Ömer'in ne hale geldiğini söyler. Yine maziye döner. İçerde

olduğu yıllarda, karısı Aysel'in öğrencisi Engin'le olan birlikteliğine şimdi daha fazla

sinirlenir. O günlerden sonra Aysel'le arasındaki buzları hala eritemediklerini uzun

uzun anlatır. Düğüne gelirken de karısıyla tartıştıklarını ve ilk defa karısına küfür

ettiğini (salak karı) söyler. Ömer, kafasını soğuk suya tutarak ayılır ve düğün ortamına

döner. Sonra o gençlik sevdasından çok hoşlandığı için büyük bir suçluluk duygusuna
kapılır.

Nikah salonunda şarkıcının gelişiyle bir telaş olur. Bu telaş içinde Ömer, bir telefon

arar. Karısının, o tartışmadan ve laftan sonra intihar etmiş olabileceğini düşünür. Ancak

telefonda, Aysel'in sesini duyunca "Keşke intihar etmiş olsaydı" (s. 295) diyerek

karısının intihar etmeyişine üzülür. Telefonda karısıyla yeniden tartışır ve onu ağlatır.

Tuhaf ve karmaşık duygular içinde olan Ömer, karısının ağlamasına hem çok üzülür,

hem de çok sevinir. Aysel, Ömer'e eve gelirken beraberinde Tezel'i de getirmesini

söyler. Yine aralarında ufak bir tartışma geçer ve Aysel telefonu Ömer'in suratına

kapatır. Sonra Ömer, İlhan'ın kendisini kolundan tutup masasına götürmesiyle düğün

salonuna girer. Ömer, bir an İlhan'ın kollarından kurtulup, Ayşen'in koluna girerek

dans pistine fırlamak için can atar fakat "Ayşen kollarımın arasında dans ederken

bayılıverirse ya?" (s. 304) diye düşünerek bundan vazgeçer. Ömer'in istediği; dans

ederken Ayşen'e doğacak ilk çocuğu erkek olursa ona kendi adını vermelerini isteyen,
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birbirlerini asla unutmayacaklarına dair and içme töreni gibi bir dans etmedir. Sonra

Ömer şöyle der: "Bu film, en sonunda ortasına düştüğüm iki ailenin masasında eksik

kalmış tartışmalar yapılırken çevriliyor." (s. 304) Ömer kafasında bu seneryoları

yazarken, herkes oynamak için piste çıkar ve bu arada Ömer'le Tezel'in bakışları aynı

noktaya dikilir. Bu bakışların sebebi de Nuriş hanımın kocası Tümgeneral Hayrettin

Özkarı'a, "Hakan'dan bir haber yok mu?" diye sormasıyla birlikte kocasının, masaya

çok sert bir asker yumruğu indirerek "Anıp durma o sıpayı bana!" (s. 306) demesidir.

Yine Ömer, düğündeki sıradan olayları bize aktarır. Ömer çok sıkıntılıdır. Artık her

şeyden korkar olmuştur. Kayınvalidesi ona: "Hasta mısın oğlum" (s. 309) sorusunu

sorar. Bu da Omer'in iç sıkıntısının dışa yansıdığını gösterir. Sonunda dokuz katlı

düğün pastası orkestra sesleriyle içeriye getirilir. Flaşlar ve alkışlar dinmek bilmez.

Ömer, birinci kattan kesilen ilk lokmanın Ayşen'in ağzına verilişini görmemek için

gözlerini yumar. Herkes bir telaş içinde; kimisi oynuyor, kimisi pasta yiyor, kimisi de

sohbet ediyor. Ömer: "Herkes apaçık işte. Olduğu gibi. Tanımadığım, huyunu suyunu

iyice bilmediğim çok kalabalık bir toplulukla bir yolculuğa çıkmış gibiyim. Frenleri

patlamış bir kalabalık." (s. 314) der. Bu kalabalık arasında Ayşen'in eli Ömer'in kolunu

tutar. Sonun sonu bir dilek gibi: "Ömer abi, gitmeyin! ... " (s. 314) Ancak Ömer'i

Ayşen'den, Ayşen'i de Ömer'den "Pasta yemediniz Ömer Bey." (s. 315) diyerek

ayırırlar.

Ömer, düğüne çıkarken kullandığı asansörü inerken kullanmak istemez.

Merdivenlere yürür, döne döne iner. İnerken Tuncer'le karşılaşır ve Tuncer ondan,

buluşmak için bir gün ve saat belirlemelerini ister. Ömer, zar zor Tuncer' den kurtulmayı

başarır. Sonra, karısının telefonu yüzüne kapayışını, nikah salonunda olup bitenleri vb.

düşünür. Herkesin düğünde ağladığını söyler ve şöyle der: "Çok içmiştir, ondan. Bir

düğün gecesinde herkes sırayla ağlıyorsa, çok içmiş olmaktandır." (s. 317) Aysel'in bile

buradan uzakta olduğu halde ağladığını, onu kendisinin ağlattığını söyler ve 'Artık

intihar etmiştir' diye düşünür. (Buradan anladığımıza göre Ömer, karısını çok sever

ancak karısının kendisini aldatmasını gururuna yediremez. Bu durum Ömer'i, karısının

ölümünü isteyecek derecede sarsmıştır.)

Merdivenin son basamağında tökezler. Sırıtmaktadır. Ağlamak ister ancak bunu

başaramaz. Ömer adeta sinir krizi geçirmektedir. Ağlamak isterken gülmeye başlar ve

gülerken de Tezel'e yakalanır. Birlikte düğün salonundan çıkarlar. Yürürken Aysel,
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Ayşen, oğlan tarafı ve kız tarafı hakkında konuşurlar. Tezel, bu gece içtiğinin bile

tadına varamadığından şikayetçidir. Bunun nedeni olarak da Ömer' e 'Aysel ya da senin

yüzünden' der. Sonra arkalarında, daha önce geçtikleri sokağın içinde bir silah patlar.

Ömer, kimin vurulmuş olabileceğini düşünür. Gerilerde düdük ve ayak sesleri ...

Yıkımların gümbürtüsü, arka, dar sokaklardaki siren seslerine karışır. Ömer, "Bu

seslerin, şu sıra kendi gümbürtüsüne boğulmuş bir düğün salonundan duyulabileceğini

hiç sanmıyorum." (s. 327) der. Sonra Ömer: "Şuramda, en sahici sevinçle en sahici

üzünç arası bir yerde, en sahici acısıyla bir yara açılıyor. Gözlüklerimin ardında

gözlerim her yanı tarayarak görebildiği kadarıyla bu düğün gecesinden bende kalan bu

düğüne tanıklığım değil, yaram. Bu bir canlılık belirtisidir. Taşın kanadığını kim

görmüş?" (s. 328) diyerek Aysel'in üzüntüsünün yanı sıra bir de Ayşen'in evlenmesi

yüreğindeki yarayı iki misline çıkarmıştır.

Tezel, bu gecenin rezil bir gece olduğunu söyler ancak Ömer, "Pek değil..." (s. 328)

diyerek Tezel'e katılmadığını şu sözleriyle ifade eder: "Çünkü bunu derken sesim,

yüzüm, her yanım hiç olmadığı kadar sıcaktır. Kendimi bile şaşırtan bir sıcaklık. Demek

yaram kanıyor.Beni o ısıtıyor. Bir düğün gecesinde en azından bir Tuncer, ilk kez kendi

kendisiyle kavgaya girdiyse, bir Ahmet, ilk kez kendi içinde bocaladıysa, Tezel, o silah

patladığı an vurulduğunu duyumsadıysa ve artık ölüm lafı edemeyecekse ... içine

kayıplar karışsa da, bu düğün eksiltmeyen bir düğündür." (s. 328)

Romanın sonunda Ömer'le Tezel, Aysel'i bulmak için bir taksiye binerler. "Bir

taksiye biniyoruz. Anadolu Kulübü'nü geride bırakıyoruz. Burnumda kömür ve barut

kokusu, kulaklarımda hala Ankara Misket Havası ve şuramda o yara." (s. 330)
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2.2. ŞAHIS KADROSU

2.2.1. ÖMER

Romanın asli kahramanlarından biri olan Ömer, gelinin halasının kocasıdır. İlerici

bilim adamlığından emekli olan Ömer, aynı zamanda da başarılı bir yazardır. Kırk

beşini geçmiş, serinkanlılıkla, bilimle, akılla ellisine merdiven dayamıştır. Zeki, kültürlü

ve alanında çok başarılıdır. O, bu özellikleriyle kız tarafının, oğlan tarafına hava

atmasına vesile olmuştur. Ömer, Ayşen'e de hocalık yapmıştır ve o sıralarda Ayşen'le

aralarında duygusal bir yakınlaşma olmuştur ancak bu, ailevi durumdan olsa gerek,

ikisinin de içinde bir ara alevlenmiş ve şimdi de sönmüş, yani sönmek mecburiyetinde

kalmış bir aşk macerası olarak tarihe karışmıştır.

Düğün akşamı birbirlerine çok büyük destek olan, hatta birbirlerinden hiç ayrılmayan

Ömer'le Tezel, gerek düğün sahiplerinin, gerekse düğüne katılan diğer kişilerin

takındığı tavırları incelemekten ve eleştirmekten geri kalmamışlardır. Tezel, Ömer' e:

"Ömer, senle ben, şu generallerin - hepsi general mi bunların? - ortasında nişanları

sökülmüş, rütbeleri çıkarılmış eski savaş kahramanlarına benziyoruz!... Gözden düşmüş

savaş kahramanlarına... " der. (s. 91) Yani Ömer'in ve kendinin eski popüleritesinin

kalmadığını belirtmiştir.

Ömer, karısının ihaneti karşısında bile onu affedebilme büyüklüğünde bulunan,

öfkesini dışa yansıtmayan, iyi yürekli, sevecen bir insandır. Hocalık yaptığı yıllarda,

eylem yapan öğrencilerine her zaman bilinçli hareket etmelerini öneren, hepsine yaşamı

kuramsal kitaplardan indirerek tanıtmaya çalışan, iyi yürekli, akıllı ve azimli biridir.

Üstelik "Pek az gençten pek çok şey öğrendim." diyebilecek kadar da alçakgönüllüdür.

Ömer düğün boyunca geçmiş ve şimdiki yaşamı arasında devamlı gidip gelmiştir.

Arada bir düşüncelere dalar ve başından geçen iyi - kötü olayları tekrar zihninde

canlandırır, arada bir de düğün ortamına yani yaşadığı ana döner. Ömer' de karısının

kendisini aldattığını düşünmesi ve de aşık olduğu kızın bu gece başka biriyle evleniyor

olması psikolojik çöküntü yaratmıştır. İçki, sigara namına kötü bir alışkanlığı olmayan

Ömer, düğün gecesi Tezel'le birlikte hiç aralıksız içmiştir. Kendisinin bu kadar

içmesine şaşıran Tezel' e Ömer: "Bak içmezdim evet. Son yıllar hele, pek içmiyordum.

Kafamdan, bilgimden başkaları daha iyi yararlanabilsinler diye. Sigarayı da bırakmıştım

hatta. Beynimi uyuşturuyordu. Oysa benim iri beynim başkalarına gerekli." Bir nevi

yaşadığı kötü olaylar Ömer'in dengesini bozmuş, sakıncalı bulduğu alışkanlıkları
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zamanla kendisi de yapmaya başlamıştır. Düğünde, Ayşen'le göz göze gelmekten

kaçınan ve Jezel'in tabiriyle; her şeyi ciddiye alan Ömer, baldızının her şeye gülen

vurdumduymaz canlılığı ile kendisine teselli bulmuştur.

2.2.2. TEZEL

Tezel de romanın aslı kahramanlarındandır. Abisinin kızı Ayşen'in düğününe

İstanbul' dan kalkıp gelmiştir. Aslında Tezel, düğüne gelmek istemese de, biraz

annesinin, daha çok da içkinin hatırı için düğüne teşrif etmiştir. Önceleri ünlü bir ressam

olan Tezel, kocasından ayrıldıktan sonra geçimini yaptığı resimleri satarak sağlamıştır.

Temiz kalpli, saf ve kendi halinde olan Tezel, yaşadığı sıkıntılı günlerden sonra olsa

gerek ataist olmuştur. Ömer, Tezel için: "Ne güzel kızdı Tezel. Ne havalı. Ailenin en

güzel, en yetenekli, en çağdaş çocuğu. Şimdi şu hale bak. Gözlerinin altı balon balon."

(s. 51) "Henüz otuzunda olmalı. Belki otuzunda bile yok. Yine de Aysel'den çok

yıpranmış. Eli yüzü üfürülmüş sanki. Daha düne dek incecik bir kızdı bu. Ünlüydü de.

Epeyce ünlü bir ressam. Nasıl böyle oldu Tezel? Tablolarına kullanamadığı boyaları

gözlerine, yüzüne mi sürüyor artık." (s. 22) Yaşadığı sıkıntılı günlerin yüreğindeki

sancısı, sanki yüzüne yansımış olan Tezel'in, gençliğini iyi - kötü olaylarla geçirdiğini,

sonradan hayatına bir yön verip, kendince komünist olmaktan da zor nihilist olmaya

karar verdiğini şu sözlerinden anlıyoruz: "Artık cezaevlerinde tek kişiyi görmeye

gitmedim işte. Kimse için ah vah etmez oldum. Kendime hiçbir görev vermiyorum.

Evet efendim, kendime de hiç acımıyorum. Bir tek görevim var: Akşamüstleri içkimi

içebileceğim bir yerlere çıkabilmek." (s. 32)

Ressamlık yaptığı yıllarda, resimlerini, gördüğü gibi değil de içinden gelen sese göre

boyamıştır. Yani resimlerini kendi duyguları ve hissettikleriyle yoğurmuştur. Yaptığı

resimler hakkında olumsuz eleştiriler alan Tezel, inanmadığı halde Tanrı'dan yardım

isteyecek kadar mağdur kalmıştır. Resim yapmaktan caymayı düşündüğü sıralarda,

abisine avuç açmak zorunda kalacağı için bu düşüncesinden vazgeçer. Tezel'in bir

özelliği de, kimselere bağımlı olmadan, salt geleceğe bağımlı olarak yaşamasıdır.

Özgürlüğünü kısıtladığı için ikinci kocası olan Oktay' dan da ayrılmıştır ve Oktay' dan

gelecek maddi yardımı her zaman geri çevirerek resimlerinden aldığı parayla hayatını

sürdürmeye devam etmiştir. Tezel, gerek düğüne gelirkenki otobüs yolculuğu sırasında,

gerekse nikah salonunda, geçmiş günlere yolculuk yapar. Başından geçen bütün olayları

bu kısacık zaman dilimine sığdırmıştır. Geçmişiyle hesaplaşırken zaman zaman
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kendine, zaman zaman da hayatına yön veren insanlara kızmaktadır. Evli olduğu zaman

kocası Oktay.a uyarak profesyonel devrimcilik yapmıştır, ancak taktik bilmemesi

nedeniyle bu işe 'eyvallah' demiştir. Annesine gereken değeri göstermediği, bunun

aksine annesinin evlatları için yaptığı fedakarlıklara karşı mahcup olan bir kişidir.

Tezel, Anandolu'dan kalkıp akademi için İstanbul'a geldiği yılları hatırlar ve şunları

söyler: "On sekizime varmadan Anadolu'muzdan kalkıp İstanbul'umuza iniş yaptım.

Akademi makademi derken, iyice bulaşmışım adımını yoklaya yoklaya atman gereken

yerlere, insanlara. Görgüsüzlük de var ne olsa! Buyur bilmem ne sanatçıları kulübü ne,

diyorlar koşuyorsun. Ömür boyu aylık gelir! Ömür boyu öyle el.üstünde tutulacaksın

sanıyorsun." (s. 51) Tezel, bir nevi hayal kırıklığına uğramış, İstanbul'da umduğunu

bulamamıştır.

Kendi ve vatanın özgürlüğü için mücadeleler vermiş (özgürlük, sosyalizm,

devrimcilik) ve bu uğurda sınır dışı bile edilmiştir. Tezel, abisi İlhan'ı ve yengesi

Müjgan'ı hiç sevmez. Klasik bir Türk erkeği olan İlhan, kardeşinin okumasına,

kadınların yeri evidir diyerek izin vermemiştir. Tezel, bir de abisinden yediği tokadı

hatırlar. "Tokat dedin mi de , gelsin İlhan... İlhan'ın o pis Müjgan önünde indirdiği

tokadı sineye çekip... Benim dövülmelerim de hep göz önünde. Hep ortalıkta. Hep

ciğeri beş para etmezler ortasında; sözüm ona sırtları dönük de bir şeyciklerden bu

nedenle maalesef haberi olmayanlar nezdinde. Adama bu koyuyor zaten. Şimdi olsa uz

gelirdi. Şimdi hiçbir şey koymuyor artık. Yalama oldum. Tükettim. Utanç denen şeyden

şuncacık kaldıysa kabımda..." (s. 52) Tezel, akademi diye direttiği sıra, aile erkeği

İlhan, "Olmaaz!" ı bastırırken Tezel de "Seni de Yassıada'ya göndereceğiz. Bak o

zaman nasıl olur görürsün!" deyince tokadı yemiştir. Tezel'in her geçen gün, ailesiyle

bağları biraz daha kopmaktadır. Birçok kez evlenip boşanmıştır. Özgürce yaşamayı

seven Tezel, hiçbir kocasının kahrını çekmemiştir. 3 yaşında, Kerem adında, ikinci

kocası Oktay'dan olma bir çocuğu vardır. Çocuğa, Oktay'ın annesi bakmaktadır.

Tezel son olarak da Sami adında birisiyle arkadaşlık eder. Sami bir gece yarısı

Tezel'in evine gelerek, işkence görenlerin kendi el yazılarıyla faşizmin insanlık dışı,

kanlı elini belgeledikleri küçük küçük kağıtlara yazdıkları kagıt parçalarını getirmiştir.

Sami, Tezel'den bu kağıtları Londra'daki dost bir uluslararası örgüte götürmesini ister.

Tezel, bu iş için neden kendisinin görevlendirildiğini düşünse de "Önemsenmek, hele

böyle bir zamanda birilerinin seni biraz ise de güvenilir kişi olarak seçmeleri, bunun
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söylenmesi sana, ne güzel! Doğrusu bir şeyler yapabilecek olmanın sevinci her şeyin

üstünde." (s.,74, 75) Kendi kendisiyle gurur duyar.

Tezel, Londra'ya hem üç günlük güzel bir tatil, hem de görevini yerine getirmek için

gider. Sami'nin kendisine verdiği adrese telefon açtığında, bir bayan sesiyle karşılaşır.

. Konuşup telefonu kapattık.tan sonra Tezel şunları söyler: "Burda bir İngilizle mi

evliymiş ne? BBC'ye bizi tanıtıcı programlar da mı yapıyormuş ne?" "Herkes de neler

biliyor. Ben dünyadan habersizim canım. Koca alıp bırakmaktan, içmekten, zalimlerden

nefret etmekten ve resimlerimi güzel yapmaya çalışmaktan sağı solu görecek halim mi

oldu?" (s. 76) Telefondaki bayanla kendisini karşılaştıran Tezel, kendi yaşantısını
beğenmeyen bir tavır takınmıştır.

Tezel, telefonda konuştuğu kadının sesinin soğukluğunu unutamaz. Sonra işin ciddi

bir iş olduğunu ve kadının uzak durmakta haklı olduğunu söyleyerek kendini teselli

etmeye çalışır ve şunları söyler: "Ama şuramda bir bulantı. Gitmiyor, geçmiyor.

İnsanlar arasında durmadan mikrop gibi yayılan bir hastalığın bulantısı bu. Kuşku ve

güvensizlik. Bunları böyle böyle düşünmek zorunda kalışım... Yoklaya yoklaya

yaklaşmak herkese. Şu anlamda ya da bu anlamda... Adımları hesaplı atmak. Yürekleri

hesaplı açmak. Açık olmamak. Her gün biraz daha kapanmak. Her gün biraz daha

köstebekleşmek, tilkileşmek, böcekleşmek... " (s. 77) diyerek insanlar arasındaki

güvensizlikten şikayetçi olduğunu dile getirmiştir.

Tezel, işkencenin iğrenç ellerine duydukları öfkeyi dile getirmek için o gencecik

kızların, delikanlıların yazdıkları minicik kağıtları, insan hakları için savaşan bir

örgütün kapısına dek ulaştırmak için görevlendirilmiştir. Tezel, bu sorumluluğu en iyi

şekilde yerine getirmek için uğraşır ve sonunda kağıtları ilgili makama ulaştırır ve

şunları söyler: "Bense güvenilecek biri olduğumu gereğinden çok göstermeye çalıştım.

Buna gereğinden fazla çabaladım. Önce mektubu vermiştim. Sessizce okuyordu. Gümüş

çaydanlıklar önümüzde soğuk soğuk duruyordu. Bu türden sessizlikler beni her zaman

üşütür. Kötü üşütür. Gümüş pırıltıları beni sinirlendirir. Derken... Kadın, mektubu

okuduğu süre içinde hiç susmadım artık biliyorum. Suç işlemediğini ille kanıtlamaya

çalışan suçlanmış bir çocuğun telaşı içindeyim. Çünkü kendime karşı güvensizim. Ne

oldu benim özgür kişiliğim, ne zaman tarumar olup gitti? Bu kendime güvensizliği ben
ne zaman, nasıl edindim." (s. 79)
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2.2.3. AYŞEN

Romanın üçüncü aslı kahramanıdır. 'Bir Düğün Gecesi'nde nikahlanacak olan

kişidir. Ayşen, üniversitede okuduğu yıllarda, devrimci arkadaşlar edinerek eylemlere

katılan ve bu nedenle de biran önce , ailesinin tasvip etmediği bu çevreden kurtulması

için evlendirilen, 22 yaşında toy bir kızdır. Aysel ve Tezel halası gibi Ayşen de

sosyalizm yanlısıdır ve bu durum, sadece kendi çıkarlarını düşünen anne - baba için

kabullenilemez bir durumdur. Ayşen, yaşının küçüklüğünden olsa gerek, birtakım

karmaşık duygular içerisindeyken, ailesinin uygun gördüğü General'in oğlu Ercan'la

evlenmek zorunda kalmıştır. Ayşen'in evlenmeyi kabul etmesinin bir nedeni de Ömer'e

karşı hissettikleridir. Halasının kocası olan Ömer'le aralarında duygusal bir yakınlaşma

olmuştur. Birbirlerine aşık olurlar ancak bu yasak aşk, küçük iltifatlardan ve bakışlardan

ileriye gidemez. İşte Ayşen, bir nevi bu mutlu sona ulaşması imkansız aşktan kurtulmak
için de Ercan'la evlenmiştir diyebiliriz.

Ailesiyle bir çatışma içerisinde olan Ayşen, anne ve babasının, özellikle de annesinin

ve onun gibilerin yaşam tarzını hiç beğenmez. Gösteriş meraklısı olan, günlerini

saçlarını kabarttırıp, her sabah kahve içmelerde buluşarak geçiren, para, mal- mülk

uğruna canlarını feda eden bu insanlardan o, adeta iğrenir. Öğrenci olduğu yıllarda,

devrimci arkadaşlarının kendisini dışlamasından dolayı çok üzgün ve kendini yalnız

hissettiği günler geçirmiştir. Arkadaşlarının onu, burjuva çocuğu olarak görmeleri ve bu

nedenle de gruplarına almak istememeleri Ayşen'i öğrencilik hayatı boyunca rahatsız

etmiş ve bu durum, anne ve babasından daha da uzaklaşmasına, onlarla fikir çatışmasına

girmesine neden olmuştur. Çünkü, kendisi de böyle bir aileye mensup olmak istemeyen,

arkadaşlarıyla eylemlere katılmayı isteyen sosyalizm yanlısı bir kızdır. Gençliği iki

arada bir derede kalarak, yalnızlığa ve çıkmazlara sürüklenerek geçen Ayşen, evlenip

ailesinden kurtulduğu halde buna sevinemeyecek kadar karmaşık duygular içerisindedir.

2.2.4. İLHAN

Gelinin babasıdır. Damat tarafını hiç sevmese de sırf çıkarları uğruna kızını o aileye

verecek kadar duygusuz, gözünü para bürümüş, üstelik de zengin bir işadamıdır.

Kardeşi Tezel'i: "Akademi de neymiş, kaç para getirir kağıt boyamak adama, senin

derdin İstanbullarda fink atmak, ben buna aracı olamam." (s. 30) diyerek ısrarla

akademiye göndermek istememiştir. Çünkü kardeşi okurken, kendi cebinden beş kuruş
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para gider korkusuna kapılmıştır. Tezel de düğüne giderken otobüste abisi için şunları

söyler: "Ölüm yolunu kilometre kilometre katedecek bir otobüsün içi, bizimkilerin

mağmum kalplerinden, mağmum bakışlarından bin kez iyi. Hele İlhan'ın, kapısında

kullar besleyen, seni öperken bile o öpücüğü alacak defterine kaydeden halleri." (s. 31)

Bütün bu söylenenler, İlhan'ın gözünün paradan başka bir şey görmediğinin kanıtıdır.

Onun için eş, kardeş ve çocuk sevgisi, onlara karşı sıcak bir ilgi söz konusu bile olamaz.

İlhan, düğünde Tezel'e: "Çok içiyorsun, çok... Beni düşün be, abini düşün! Önünde

sonunda demezler mi, şu koskoca İlhan Dereli'nin kardeşine bak? İstanbul'da da herkes

tanır beni canım. Aile ahlakımıza uymaz." (s. 49) diyerek de kendi kendinin kişiliğini

ele vermiştir. Kardeşini, onun sağlığını düşünerek çok içtiği için uyarmaz da, aile

itibarını düşündüğü için, şahsına kötü sözler duyacağı için kaygılanır.

Tezel, bir de, abisini tanımlarken: "Elçiliklerde, golf kulüplerinde boy göstermek

dedin mi avukat; gazinolarda göbek atanların alnına para yapıştırmak dedin mi, taşra

esnafından azma taşeron -inşaatçı - emlakçi - parçacı kesilen abim..." (s. 84) der.

"Ellisini geçtikten sonra da büyüyüp serpilmesi durmayan bir İlhan. Kurt, kurnaz

nerdeyse yeleli bir İlhan." (s. 126) İlhan, "arsa alıp arsa satar, bina yıkıp bina yapar; her

yanda bir ayağı bulunsun diye, avukatlığını da elde tutar." (s. 173) İlk başta kendi

çıkarlarını düşünerek kızını, General Hayrettin Özkan'ın oğluna vermeye razı olan,

ancak düğün gecesi, kızının mutsuz halini gördükten sonra onu evlendirdiği için bundan

pişmanlık duyan, hatta karısı Müjgan'ın da bu denli mutlu ve duygusuz oluşunu son

derece sinirlenen tuhaf bir kişidir İlhan...

2.2.5. MÜJGAN

İlhan'ın karısı, Ayşen'in de annesidir. Ayşen, annesi ve onun gibiler hakkındaki

düşüncelerini Ömer abisine şu şekilde aktarmıştır: "Bunlar Ömer abi, annem gibiler,

bunlar, bale, opera gecelerine gidiyorlar saçlarını kabarttırıp ve ertesi sabah kahve

içmelerde buluşarak rengi solmuş yüzleri, buruşuk gözkapaklarıyla, hantal elleriyle,

ama o ellerin parmaklarından iki pırlanta, bir elmas, bir de her yıl birbirleriyle yarışarak,

vitrinlere konmuş yeni taşlardan, beyaz ya da sarı altından evlilik yüzükleri de eksik

olmadan, dün gece Meriç'imizi seyrettik, şeyde, nerde seyretmiştik, canım işte o

kocasını aldatan karının nasıl rezil rüsva oluşunda, demiyorlar mı, boğacağım geliyor
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onları! .. Bizim eve asılan iki manzara resmi, bitaraf ressamların da olsa, sorun anneme,

sorun babama bakalım hangi tarafsızın resmiymiş bu, adını söyleyemez size!" (s. 97)

Ayşen'in bu sözlerinden anladığımıza göre Müjgan, para, pırlanta, alış - veriş ve

gezme dışında hiçbir şer düşünmeyen ruhsuz bir kadındır. Aynı zamanda çok kıskançtır

. da. Düğün boyunca kıskançlık krizlerine girmiştir. Kendini beğenmiş bu kadın, damat

tarafından, kendinden üstün kişileri gördükçe buna tahammül edemez. Üstelik de kızını,

kıskandığı, sevmediği ve beğenmediği bu insanların oğluna, sırf şimdiki durumları iyi

diye veren duygusuz bir annedir. Düğün boyunca içen Tezel'in bir edepsizlik yapıp,

kendilerini ele güne karşı rezil edeceğinden korkmaktadır. Müjgan, herhalde böyle bir

durumla karşılaşarak sosyetede aile itibarını düşürmek istemez. Ancak kendi sergilediği

rezil davranışların, aile itibarını ne derece etkilediğinin farkında bile değildir. Mücevher

kutusunu kendi elleriyle açarken bile aynaya bakıp "Kim göz dikti elmaslarıma,

pırlantalarıma, altınlarıma?" (s. 128) diyebilecek kadar doyumsuz, aynı zamanda mal,

para, mücevher uğruna çılgına dönmüş bir kadındır. Kızının mutluluğunu düşünmeyen,

sırf onu general oğluna verdiği için çok mutlu olan bir anne ... Bu duygusuzluğundan

dolayı da kocası İlhan'ın tepkilerine maruz kalmıştır. İlhan bu duygusuz karı için: "İşin

gücün, önüne dünya malı yığacak adam tavlamak." (s. 129) der.

Nikah merasiminde bulunan memleketlilerden, teyzelerinden ve hacı babasından

filan sırf kılıkları kıyafetleri pek düzgün değil diye utanan, beceremediği Avrupai

yaşamdan dolayı kendini maymuna çeviren iğrenç bir kadın ...

2.2.6. AYSEL

Ömer'in karısı, gelinin de halasıdır. Düğüne gelmemiştir ancak biz onun kişiliğini,

Ömer'in ve Tezel'in anlattıklarına göre anlamaktayız. Aysel, abisiyle ve yengesiyle

bağlarını tümüyle kesmiştir. İnatçı bir kişiliğe sahip olan Aysel, Ömer'e göre: 'Hala her

şeyi kendisi yönetiyor' sanır. Müjgan, Aysel'in düğüne gelmeyeceğini bildiği için onu

düğüne davet etmez. Aysel, Müjgan'ın Ömer gibi paçasına biraz Batı uygarlığı

bulaşmış, biraz okuyup yazmış, biraz oynayıp çizmiş kişilerle oğlan tarafına hava

atacağını söyleyerek ona olan kızgınlığını dile getirir. "Yok saydığı, sırt döndüğü

birtakım adları nicedir ilk kez ağzına alarak. Bu adları anmak zorunda kaldığı için de

kendine öfkelenerek." (s. 13) Aysel, siyasi görüşünden dolayı ailesiyle çatışma

içindedir. Abisini, yengesini, yeğenini bir kalemde hayatından silmiştir. Bu sevmediği
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ÖN SÖZ

"Yaşamayı _ öğrenirim ben romanlardan. Din kurup yayanlar, felsefe önerenler,

yasa koyanlar da yardımcımızdır çok kez yaşamda. Neler edinmeyiz ki onlardan yaşama

tutumumuzu pekleştirir, yaşama üslubumuza çekidüzen verirken. Gene de kalkıp

bilimsel bilgiyle özdeş saymıyoruz bütün bu kazançları. Bilgi olmasına bilgi ama,

düpedüz bilgi diyemeyiz bunlara. Romancıların sunduğu da öyle işte, bilgi ama yaşama

bilgisi. Matematik, fizik çeşidinden bir şey değil işte. Özel romana özgü bilgi tasarımı

var gözümün önünde benim. "Bilgelik" deyin isterseniz buna. Öyle bir bilgelik ki bu,

kim olursa olsun, yeter ki pay alabilsin, herkesin dünya görüşüne az çok önemli bir

şeyler katar. Böylesine bir okuldur romanlar, ben de yaşamamı yoğururum orda,

etkinliklerimin yönünü yöntemini çok kez romanlara borçluyum. En başarılı romanlar

en yetkin öğretmenlerim.?'

Ben de, üzerinde çalıştığım "Bir Düğün Gecesi" adlı eseri okurken; yaşamı adeta

yeniden öğrendiğimi, kendi yaşadığım hayatla, roman kahramanlarının yaşadıkları

hayatı ve olayları çok iyi kıyaslayabildiğimi, dünya görüşüme çok önemli şeyler

kattığımı gördüm.Kısaca diyebilirim ki; başarılı bir eserin, en yetkin bir öğretmen

niteliği taşıdığını öğrendim.

"Bir Düğün Gecesi, edebiyatımızda eşine az rastlanan bir anatomi dersi: Adalet

Ağaoğlu'nun içinde yaşadığımız bir dönemi ,toplumsal örgüyü ve bireysel çırpınışları

usta fırça darbeleriyle betimlediği bu roman, yayımlandığı 1979 yılında Türkiye' de

verilen tüm edebiyat ödüllerini toplarmştır.r '

Sevgisizliklerin, yıkılışların, kuşkuların, kaçışların, kendinden hoşnutsuzlukların

romanı Bir Düğün Gecesi; toplumsal çözülüşün ağır bastığı bir dönemde, umarsız ve

yalnız bireylerin, umarsız ve yalnız bireylere bel bağlamaya çabalamalarının romanı;

nicedir beklenilen bir eleştirinin romanı ...

İşte ben, böyle başarılı bir eser üzerinde, az bir zaman içerisine sığdırmaya

çalıştığım mezuniyet çalışmasının, bundan sonraki meslek hayatımda bana çok büyük

faydası olacağına inanıyorum.Ben bu çalışmayla, gerçek bir romanın nasıl okunduğunu,

anlayarak ve severek okunan bir romanın insanı başka dünyalara ve hayallere nasıl

götürdüğünü, romandaki olaylarla yaşadığımız zaman arasında bağlantılar kurarak,

değişen ve gelişen toplumsal ve siyasi olayların ne şekilde farklılıklar gösterdiğini çok

1 Emin Özdemir, Sözlü-Yazılı Anlatım Sanatı, Remzi Kitabevi, 7. Basım, İstanbul, 1998.
2 Adalet Ağaolu, "Bir Düğün Gecesi", Yapı Kredi Kültür Sanat Yayıncılık, Remzi Kitabevi, 14. Baskı,
İstanbul, 200ı.



iyi bir şekilde öğrendim. Bu zevkli çalışmayla, edebiyata ve özellikle de romana ilgimin

daha da arttığını gördüm. Araştırmalar yaparak bilimsel veriler elde etmeye ve emek

vererek ortaya iyi bir şeyler çıkarmaya çalışmanın ne kadar güzel bir duygu olduğunu
bu ödev vasıtasıyla anladım.

Bana bu güzel duyguyu yaşatan, ilk olarak ciddi anlamda çalışma yapmama

vesile olan değerli bölüm başkanımız sayın Doç. Dr .Bülent Yorulmaz' a sonsuz

şükranlarımı sunuyorum.Hocamıza daha güzel ve daha başarılı bir çalışma sunmayı

çok isterdim, ancak yoğun ve kısa bir dönem içinde ortaya çıkarılmış bir çalışma

olduğunu belirterek hatalarımı mazur görmesini rica ediyorum.

Ayrıca gerek yazma, gerekse kaynak bulma konusunda, bana çok fazla

yardımcı olan arkadaşlarım; Neslihan Keleşabdioğlu, Mehmet Yıldırım, Gülhan

Özdemir, Emin Arıkan ve de en önemlisi, manevi desteğini benden esirgemeyen canım

arkadaşım Nura Keleşabdioğlu, sizlere de teşekkürü bir borç bilirim.

Aslı Güley
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I.GİRİŞ
1 .1. ADALET ,-\GAOGLU'NUN HAYATI VE ESERLERİ

Nallıhan kasabasında doğan Adalet Ağaoğlu, Ankara Kız Lisesi' nden sonra,

Dil ve Tarih Coğrafya fakültesi, Fransız Edebiyatı Bölümünü bitirdi. 1931 'de imtihanı

kazanarak girdiği Ankara Radyosunun, kütüphane memurluğu, söz ve temsil yayınları

şefliği, program uzmanlığı yaptı. Bu görevleri 1990'a kadar sürdürdü.

Yazı hayatına, Kaynak dergisinde çıkan (1945-1950) şiirleriyle başlayan

Ağaoğlu Roman, Hikaye, Deneme , Eleştiri türlerinde eserler yazmıştır.

Sahnelenen ilk oyunu bir arkadaşıyla birlikte kaleme aldıkları "Bir oyun

yazalım" dır (1953). Daha sonra bu alanda ortaya koyduğu eserler: Evcilik Oyunu,

Çatıdaki Çatlak, Sınırlarda Tombala, Kendini yazan Şarkı vs. dır. Bu piyeslerden bir

kısmını "Oyunlar" (1982) adı altında toplamıştır. Ağaoğlu The Reader's Encyclopedia

ofWorld, Drama (New York, 1969) isimli tiyatro ansiklopedisinde, yer almıştır.

Hatıra ve Denemeler;: Göz Temizliği (1985), Geçerken (1986), Çok Uzak Fazla

Yakın (1991) adlı kitaplarında toplamıştır.

Ağaoğlu 'nun Hikaye Kitapları; Yüksek Gerilim (1974), Sessizliğin İlk Sesi

(1978), Hadi Gidelim (1982), Şiir ve Sinek'tir (1992). Yalnız bu kitaptaki hikayeler,

yeni yazılmış olmayıp, yazarının yukarıdaki ilk üç hikaye kitabından seçtikleridir.

Ağaoğlu'nun hikaye ile romanı, aynı yıllarda, yan yana yürüttüğü görülüyor Birinden

ötekine geçiş söz konusu değildir. Hikayelerinin bazıları Almanca'ya da

çevrilmiştir.Ağaoğlu'nun asıl şöhret sağladığı alan romancılığıdır. Her romanın geniş

tartışmalara yol açtığı bir gerçektir.

Romanları çıkış sırasıyla; Ölmeye Yatmak (1973), Fikrimin İnce Gülü (1976),

Bir Düğün Gecesi (1979), Yaz Sonu (1980), Üç Beş Kişi (1984), Hayır (1987), Ruh

Üşümesi (1991), Gece Hayatım (1993).

Adalet Ağaoğlu, ayrıca özenişli çarpıcı bir üslubun peşindedir. Yaptığı kısa bir

söyleyişte şu görüşlerini açıklamıştır:

"Düşünen bir dil kurmak istiyorum. Dilimi kendim yaratıyorum. Düşünen bir dil

kurarken, yazar olarak kendimde bir şeyler katmak istiyorum, katıyorum da"

Adalet Ağaoğlu 'nun roman ve hikayeleri üzerine, özet olarak:

Modernlik ile geleneği kaynaştıran hemen her konuda "serbestlik özgürlük peşinde

koşan, kişilerini" bireylikten alıp zaman zaman "toplumsal kimlik"e kavuşturan bir

yazardır. Yeni romanın bütün unsurlarını, her eserinde deneyen Ağaoğlu, "cinsellik
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ve erotizm" kavramlarını zorlayarak "pornografi, açık ve saçıklık ve şehevilik" e de

saplanabilen, bu sebeple daha çok satan romancılar arasındadır.1

1.2. ADALET AGAOGLU'NUN "BİR DÜGÜN GECESİ"

"Sevgisizliklerin, yıkılışların, kuşkuların, kaçışların, kendinden hoşnutsuzlukların

romanı "Bir Düğün Gecesi"; toplumsal çözülüşün ağır bastığı bir dönemde, umarsız ve

yalnız bireylerin, umarsız ve yalnız bireylere bel bağlamağa çabalamalarının romanın;

nicedir beklenen bir eleştirinin romanı; yer yer Sartre'ın "Cehennem Başkalarıdır."

Sözünü anımsatan bir roman. Arna bu kadar değil. Karanfilleri, glayölleri . aşarak

Anadolu Kulubü'ne girebilen sarı kır çiçeklerinin de romanı.

Bireyci yazarlara göre "insan yalnızdır". Oysa Adalet Ağaoğlu, Bir Düğün

Gecesi'nde dürbünün tersinden gösterdiği Türkiye'yi anlatırken, insanların haline

gerçekçi bir açıdan bakıyor: Yalnızlık, yaşadığımız toplumun nesnel koşulları içinde,

belirli, somut bir "durum"dur, bir "yazgı" değildir. Ali Usta "yalnız" değildir. Ve insan

değişebilir: Romanın başında "İntihar etmeyeceksek içelim bari!" diyen Tezel, romanın

sonunda "Dayanmak zorundayım" der.

Adalet Ağaoğlu nicedir romanımızda görmeyi özlediğim bir şeyi büyük bir

ustalıkla gerçekleştirmiş: Roman kişileri hem yaşayan kişiler, hem toplumsal anlamı,

toplumsal temsil niteliği olan kişiler. Tezel, Ömer, Tuncer, İlhan Dereli, Ayşen, Ali

Usta ... "Özel" le "genel"in böylesine uyumlu bir bileşimini çok az romanımızda

bulabiliriz. Ve "özel"le "genel"in bu uyumlu bileşimi gerçekleştirilemezse ortaya

konan eser "doğalcı bir betimleme" olmaktan öteye geçemez, "gerçekçi" roman olamaz.

Romanın bir takım kişilerini Adalet Ağaoğlu'nun ilk romanından, Ölmeye

Yatmak 'tan tanıyoruz: Tezel, Ömer, Aysel. .. "Devrimci" gençlere yöneltilen eleştirinin

başlangıcını da Sessizliğin İlk Sesi adlı hikaye kitabındaki "Eskiden, Bir Sabah... "ta

bulabiliriz. (O hikayedeki "tükürük" ayrıntısı romanda da kullanılmış.)

Bir Düğün Gecesi, öyle sanıyorum, uzun süre üzerinde çalışılmış, bekletilmiş bir

roman. Bu bekletme roman için çok hayırlı olmuş: İlk kez 12 Mart'ı tarihsel yerine

oturtan bir roman okuyoruz, işkence hikayelerinden kurtulmuş, "devrimci"

dalkavukluğundan kurtulmuş bir roman. Adalet Ağaoğlu, duygusallıklarda kurtularak

bakabiliyor insan gerçeğimize, toplum gerçeğimize. Gramsci'nin "Gerçek her zaman

devrimcidir." sözünü temel ilke edindiği belli.

1 Adalet Ağaoğlu ile Dünden Bugüne, Adam Öykü, Mart-Nisan, 1998, Sayı 15
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Adalet Ağaoğlu, ilk bakışta yadırgatıcı genel bir yöntem uygulamış romanında:

Kişilere, olaylara, topluma yöneltilen eleştirilerin büyük çoğunluğu "nihilist",

"anarşist", "her tür inançtan kirişi kırmış" Tezel'den geliyor, hani bir duvara slogan

yazmaya kalkışsa nerdeyse "Tek yol, alkol!" yazacağına bizi inandırdığı Tezel'den;

profesör Ömer' den ya da Ali Usta' dan değil. "Tezel ne anlayışlı, ne de dengeli olmak

zorunda." diye düşünür Ömer. Tezel' se ".. . benim anarşizmim de öyle yarım yırtık,

öyle geri kalmış." diyor. ( Bunun için Lenin'in Şu sözlerini anmasak da olur: "

Anarşizm umutsuzluğun sonucudur. Şaşkın aydının ya da baldın çıplağın zihniyeti, ama

proleterin değil".) Adalet Ağaoğlu, öyle sanıyorum, 1972'nin (Düğün 26 Kasım

1972'de oluyor.) bozgun havasını vermek için bu yolu tutmuş. Çünkü Tezel'in

eleştirileri uzun boylu bir zihinsel çaba gerektirmeyen eleştiriler, günlük yaşamdan

gelen, belirli insan ilişkilerinden gelen eleştiriler. Somut. (Bunun Adalet Ağaoğlu'na

büyük bir kolaylık sağladığının söylemek gereksiz.) Oysa Ömer'in bu eleştiriler için

somuttan soyuta ulaşması gerek, 1972 yılı da bunun için henüz erken, bu bir. İkincisi.

Ömer durmadan kendisiyle hesaplaşmakta. Bir yerde "Kendini ekonomiden, bilimden

boşalttı." bile diyor kendi kendine. Ali Usta ise ancak genel doğrular söyleyebilir.;

sözgelimi öğrenci hareketleri için Tuncer' e dedikleri: "Sizlersiz olmaz, ama yalnız

sizinle de hiçbir bok olmaz."
12 Mart ... Çok roman yazıldı bu konuda, daha da yazılacak. Şimdiye değin

genellikle bir işkence ve kahramanlık edebiyatıydı 12 Mart. Adalet Ağaoğlu 12 Mart'a

ilk kez değişik açıdan bakıyor. Bu bakış elbette, öteki bakışın karşıtı bir bakış değil.

Dostum Kenan Somer'in " Ülke" dergisinin yedinci sayısında yayımlanan "Gene

Leninist Diktatorya Sorunsalı Üzerine" başlıklı önemli incelemesinde, sömürülen

devleti ile sömürücülerin devletinden söz ederken söylediklerini düşünüyorum: "O

zaman bu iki devlet arasındaki ' temelden farklı'lık, fotoğrafın 'arabı' ile 'beyazı'

arasındaki ilişkiye benzetilemez miydi? Bilindiği gibi, birinde ak olan diğerinde

karadır, ama her ikisi de aynı suratın 'suret'idir!" Kenan Somer'in o çözümlemeyi

sürdürürken kullandığı "nitelik farkı" sözcüklerini Adalet Ağaoğlu'nun romanı için

kullanabilirim. Öteki romanı ise "beyazı" veriyor demek yanlış olur; Bir Düğün

Gecesi'nde 12 Mart'ın "surat"ı değişiyor, fark, bir nitelik farkı. Ve Adalet Ağaoğlu

bunu büyük bir yüreklilikle yapıyor.
Romandaki bölümler değişik kişilerin ağzından -ya da gözünden- veriliyor.

Böyle olunca kişileri ancak o kişilerin konuşabileceği gibi konuşturmak önemli bir
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biçim sorunu oluyor. Adalet Ağaoğlu, bunu, büyük ölçüde başarıyla gerçekleştiriyor.

Sözgelimi reşsam ~~zel'in Boğaz Köprüsü'rıden geçerken" Burada Boğaz'a, kızkulesi

önlerine salkım saçak düşen ışıklar bir yudumluk içkiye ne güzel meze olur! Sözü

"ressamca" bir söz, bir içkici sözü. (Burada bir dikkatsizliğe değinmek istiyorum.

Düğün, 26 Kasım 1972'de. Oysa Boğaz Köprü'sü daha açılmamıştı.) Neyse. Shental'ın

Kızıl'la Kara'da sözünü ettiği Ceza Kanunu maddelerinin yanlış olduğunu Tahsin Yücel

söylemişti. Böylesi dikkatsizlikler romanın değerini zedelemez - bence.) Ama

"Tezel'in, içine biraz tereyağı karışmış bal rengi gözlerinde söyledikleriyle uyumlu

başıboş bir ışıltı da yok değil üstelik." sözleri Ömer'den çok gene Tezel' e yakışıyor.

"Giysileri; gelinlik modalarını, kumaş adlarını bilemeyebilirim. Satenle kadifeyi, tülle

şifonu, tobralkoyla pazeni her zaman birbirine karıştırabilirim." diyen Ömer'in, bir

sayfa önce, "Ayşen'in başına On Dokuzuncu Yüzyıl sonları bir Tuilleries'li düşes

şapkası kondurduğunu ilk kez bu an seçebiliyorum." demesi inandırıcı olmuyor. Bir

örnek daha: Adalet Ağaoğlu, Fitnat Hanım'a, Aysel'i düşünürken, "Kendi sıkıntılarını

bile getirdiğini görmedim." dedirtiyor. Söyleyemez Fitnat Hanım bu tümceyi, bu aydın

tümcesini. (Dikkatsizliklerden söz açmışken şunu da ekliyeyim: Profesör Ömer, düğüne

gelen çiçeklerden söz ederken, "çelenk çelenk" diyor. "Koskoca" profesör "çelenk"in

düğüne değil, cenazeye gönderildiğini bilir herhalde! Bir de Tezel, "Git bir General

vursana!" diyor. "Git bir General vur!" ya da "Gidip bir General vursana!" demek

gerekir, sanıyorum.)

Ama, yukarıda da dediğim gibi, Adalet Ağaoğlu kişilerini kişiliklerine uygun

olarak konuşturmakta usta. Bu ustalık, kimi zaman, söz gelimi "Birleşmiş Milletler

İrtibat Subayı Ertürk'ün Hatıra Defterinden Notlar" bölümünde olduğu gibi, doruk

noktasına ulaşıyor: Acımasız bir eleştiriyi içinde taşıyarak.

Roman, bir düğün gecesini anlatıyor, ama romanın kapsadığı zaman " bir gece"

değil. Çünkü Adalet Ağaoğlu'rıun kişilerini anlatmak için kullandığı "geriye dönüşler",

gerçek geriye dönüşler değil; klasik roman, kişileri nasıl anlatıyorsa Adalet Ağaoğlu'da

öyle anlatıyor, bir çağrışımın, bir anımsamanın geriye dönüşleri değil bunlar. Bunun

için "bir gece"lik süre, biraz, 43 numara ayağa 36 numara ayakkabı giydirmeye

benziyor.

"Şiir sözcüklerle yazılır." sözüne alışmışızdır. Roman ne ile yazılır? Sanıyorum

"ayrıntılar"la. Büyük doğrular, sağlam davalar, önemli toplumsal gerçeklikler, yüce

idealler. . . yazılı bir metni roman yapmaya yetmez. Yoksa sanatsal gerçeklikten uzak,
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soyut bir gerçeklik çıkar karşımıza. Soyut gerçekliğin giderilmesi; düşüncelerin,
"ideallerin, doğruların sanatsallaşması yaşamın içinden çıkarılacak ayrıntılarla olur. Bu

da romancıyı röportaj yazarından ya da makale yazarından ayıran. Bir Düğün

Gecesi 'nde Adalet Ağaoğlu ayrıntıları büyük bir ustalıkla kullanıyor. Bunu için de insan

gerçekliğine olsun, toplum gerçekliğine olsun yaklaşımı tam bir romancı yaklaşımı,

Ölmeye Yatmak'ta olduğu gibi toplumbilimci yaklaşımı değil.

Ayrıntı ustalığıyla psikolojik durumları saptama ustalığı birlikte gidiyor. İşçi,

öğrenci sorunları konuşulurken Tuncer'in "devrimci genç imajında öyle sevdaya, başka

yer olmayan" Tuncer'in, "Bense o akşam söz biran önce yeniden Yıldız'a gelsin diye

can atıyordum." deyişi ya da Fitnat Hanım'ın, Tezel'i düşünürken, "Yanıma gelse

bari.İçecekse yanımda içse. Resim yapacaksa yanımda yapsa." diye kaygılanan "ana"

yüreği. .. Bu örnekleri alabildiğine artırmak mümkün.
Ne var ki Adalet Ağaoğlu, zaman zaman, roman kişilerine romanın gerçekliğine

aykırı sözler de ettiriyor. Sözgelimi Ömer, romanın son sayfasında, Tezel İçin

"çıldırırım eşiğinde bir Tezel" diyor. Oysa Adalet Ağaoğlu altı sayfa önce aynı Tezel'e

Aysel hakkında en aklı başında değerlendirmeyi yaptırmıştı: "Ama Aysel gibi biri içeri

alınmaktan ya da Sevil ("Amerikan pazarından sürme aşırırken yakalanıp da kurtuluşu

'Pis kapitalistler!' diye bağınvermekte bulan Sevil Hanım" yüzü suyu hürmetine

sorguya götürülmekten gizli bir sevinç duyabilirse ne yapılır? Ağlanmaz mı? İnsanların

bu denli şaşkınlaşmasına, bir direncin böylesi çocuksulaştırılmasına ha, ağlanmaz mı?

Başına devlet kuşu - hangi devlet kuşu canım, yiğitlik kuşu - konmuş gibi almış bu işi:

apaçık işte." Bir sayfa önce de Ömer Tezel' in yüzünden şöyle söz ediyordu: " ... bu

yüzün çizgilerinde vurdumduymazlıktan, bir kopuştan arınmış duyarlı anlamı çırılçıplak

yakalayarak büsbütün şaşkınlaşıyorum." Ve aynı sayfada Tezel'in Ömer'e söyledikleri:

" ... şu andaki sesim ve yüzüm var oldukça içerek içmeyerek dayanmak zorundayım."

Sonra" çıldırının eşiğinde bir Tezel" ... Nerden çıkarıyor bunu Adalet Ağaoğlu? Ne

hakkı var Ömer' e bunları söyletmeye!
Bir Düğün Gecesi, sadece 12 Mart dönemini değil, bir sürecin eleştirisi. Taşralı

avukat, sonra arsa spekülatörü, sonra inşaatçı, sonra " bilmem ne motorlarının Türkiye

temsilcisi ve o motorları orduya satmakta hünerli" İlhan Dereli: Çarpık bir kapitalist

sürencin oluşturduğu bir tip.
Adalet Ağaoğlu, İlhan Dereli karşısında romancı soğukkanlılığını koruyor, onu

"baba" yanını, "ağabey" yanını gözden uzak tutmuyor; onun toplumsal varlığını olağan
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karşılıyor. Böyle bir ekonomik gelişmenin böyle bir tip yaratmasının kaçınılmazlığının

bilincinde. (Nitekim •. işbölümüne dayalı kapitalist toplumda başka bir kaçınılmazlığı da

Ali Usta'nın ağzından şöyle açıklıyor: "Düzen bizim düzenimiz değildir diye ben Remzi

gibilerinin televizyonlarını onarmıyor muyum ha?") Toplumsal koşullara bağlı

durumları anlayışla karşılayan Adalet Ağaoğlu insani davranışlardaki çarpıklıklar,

ikiyüzlülükler karşısında - halklı olarak - öfkesini açığa vuruyor. Sözgelimi Müjgan'ın

( İlhan Dereli'nin karısı) Ayşen'le -kızı- tartışırken "Ölüyorum... Bir ilaç ... " diye

inleyip bir yandan da kırılan uzun, cilalı tırnağına bakmakta olduğunu saptayınca

Ayşen'e (Onunla birlikte okurlara da) "Geber!" dedirtmekten kaçınmıyor.

Adalet Ağaoğlu romanındaki insanlara serinkanlılıkla bakıyor, demiştim. Bu

serinkanlılığı sadece bir-iki kişi karşısında sürdüremiyor.

Romanın asıl eleştirisi "devrimci" öğrencilere yönelik. Babası bir şarkıca kadına

tutulup anasını bıraktığı, Adanalı fabrikatör oğlu da kendisini değil başka bir kızı

sevdiği için "hızlı devrimci" kesilen Zehra; anasının babasının parasıyla profesyonel

devrimcilik yapmaya kalkışan, "Bu arabayı keyif için tutmuyorum altımda. Bir gün ...

Bir gün ... " deyip duran, kendisine "ahi" diyen, elinde iki paket "sigaracığıyla"

hapishanede ziyaretine gelen gencecik bir öğrenciye " Ulan beni sen ele verdin değil

mi?" diyebilen Oktay; " ... onlar için her gün taa nerelerden kalkıp nerelere taşınanlara,

onlara temiz çamaşırlar getirip kirlilerini götürenlere, kendileri yemeyip, çoluklarına

çocuklarına da yedirmeyip, bunlara tepsi tepsi baklava, börek taşıyanlara, oradan

buradan borç alıp, iane toplayıp azlığından da utana sıkıla paralar verenlere bir afra, bir

tafra: Biz içerdeyiz, siz niye dışarıdasınız?" havası atanlar ...

Adalet Ağaoğlu , öğrenci gençliğin durumun daha derinliğine gözler önüne

sermek için -ve hep "Gerçek her zaman devrimcidir." ilkesine bağlı kalarak- Tuncer'i

ve Ayşen'i değişimleri içinde anlatır: Sınıf değiştirmenin utancını taşıyan Tuncer'le

sınıf değiştirememenin acısını yaşayan Ayşen'i. (Nitekim Ali Usta, marangoz

arkadaşının, içki arkadaşının oğlu Tuncer' e düğününde sadece bir telgraf çektiği halde

Ayşen'in düğününe "yüreğinde bir küçük güzelliğin izi kalsın diye" sarı kır çiçekleri

yollar.)

Tuncer, bir marangozun oğlu. "Son sınıfı, derslerinde çok tembel, eylemlerinde

çok çalışkan bir öğrencisiyim. O son sınıfa gelebilmem için marangoz babam günde kaç

dolap kapağını fazladan biçmiştir!" Öğrenci hareketinin önde gelenlerinden. "Yirmi üç

yaşında kendini devrime adamış biriydi." "Devrimci genç" imajında sevdaya, aşka yer
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yoktur ama Yıldız'ı (Milletvekili Remzi Tarakçı'nın kızı) tanıyınca fark eder "bir elin

sıcaklığından ne denli yoksun" olduğunu: "Demek hep yalnızmışım! Beni seven, benim

de yürekten sevdiğim onca arkadaşımın arasında yapayalnızmışım da haberim

yokmuş ... " Prof Ömer'e "dudak büken", derslerde Ömer'in karşısına geçip "Ooo,

maşallah hocam, bakıyoruz Küba'nın ekonomisini de eleştiriyorsunuz artık. Sonra da

sosyalist geçiniyorsunuz." diyen, Ömer ders verirken " İn aşağı!" diye bağıranlara

öncülük eden Tuncer, zengin kızı Yıldız'la evlenir, Lozan'a atar kapağı doktora yapmak

üzere.

Düğün gecesinde karşılaştığı hocası Ömer'e, suçluluk duygusu içinde, "Yıldız'la

çok sevdik birbirimizi ... Çok da seviyoruz hocam ... " demek zorunluluğunu duyan,

"Burada yapılacak ne kaldı ki"lere sığınmaya çabalayan, ama kendi kendisiyle kaldığı

zaman " Ben Yıldız'ı mı seviyorum, Yıldız'la birlik kendimi İsviçre'de, doktorasını

yapan bir olarak buluverişimi mi?" diye sormadan edemeyen, küçük oğlan kardeşinin

kendisinden iğrendiğini bilen Remzi Tarak'çının Çankaya'nın tepesindeki evine girip

çıkarken bir zamanlar küçümsediği polis Ahmet'e görünmekten ürken, "Ali Usta'nın

dükkanında içeri nasıl gireceğim?" diye kaygılanan Tuncer. . . Tuncer, sadece "Tuncer"

mi?"Bir bakın çevrenize: Tuncer, sadece "Tuncer" mi? Adalet Ağaoğlu'nun büyük

roman başarısı burada.

Tuncer'in tam karşıtı olan, bana nice yıllar önce Adanalı Hilmi'den dinlediğim

bir halk türküsündeki "Gözüm göre göre vurdular beni" dizesini anımsatan Ayşen ...

Adalet Ağaoğlu nasıl sevecenlikle yaklaşır Ayşen' e, nasıl anlayarak, nasıl içi

titreyerek ... (Sabahattin Ali de Kuyucaklı Yusuf'u anlatırken aynı tutum içindeydi.)

Romanın en sevdiğim bölümleri Ayşen'i anlatan bölümler. "Dili papyon kravatlı"

Ercan'la "öç almak için" evlenen Ayşen. "Kır çiçekleri falan yok." derken Ali Usta'nın

gönderdiği kır çiçeklerinin farkında olmayan (Biraz ucuz bir "edebiyat" oluyor bir sayfa

sonra kır çiçeklerinin ortaya çıkışı. Ucuz... gene de etkili.), "Sevgi denilen şey hiç

uğramadı ki bizim çatımızın altına." diye yakınırken sonunda "sevgisizliğe yepyeni

doğmuş bir ses" oluveren Ayşen. "Yalnızlıktan içim kazınıyor." diyen Ayşen.

"Devrilesi bir düzeni", "bir merhabasızlıktan, bir sevgisizlikten" öğrenen Ayşen. "Kime

söylesem benim o koğuştaki yirmi günümün ömrümün en özgür yirmi günü olduğuna

inanmaz." diyen, "Dışarıdakiler, yanlarına yaklaştım mı, bir hain, bir casus girmiş gibi

aralarına, benden uzaklaşıyorlar." diyen, "Uğur da mektuplarını kesti. Son mektubunda

'Hadi kızım hadi, bizim işimiz bize senin işin sana' diye yazıyor." diyen, "Babamla



8

zaten yakınlık kuramadım. Annemden gittikçe uzaklaştım." diyen, "İstediğim tek şey

kalmış gibiydi, biliyor musun? Memleket bir yana dursun: küçük bir güzellik, içten bir

yakınlık." diyen Ayşen ...
İki yenik" devrimci" yi, Tuncer'le Ayşen'i, büyük bir romancı ustalığıyla

anlatan Adalet Ağaoğlu 75. sayfada Tezel'e söylettiklerini unutmuş gibi: "Benim bu

görevime ne umutlar bağlayanlar var. Ben şimdi onlara ne diyeceğim? Hepsi bizim

Oktay değil ya, hepsi o çilli kız, o Che suratlı oğlan değil ya çocuklarımızın?" Peki,

nerde o "çocuklarımız?" Kemal Tahir için "sevgisizliğin romancısı" diye yazmıştım

yıllar önce; Adalet Ağaoğlu için bunu söyleyemeyeceğim, bir "Ayşen" bile engeller

bunu söylememi; ama Adalet Ağaoğlu, "öç almak için evlenen Ayşen" örneği sanki öç

almak için yazıyor. "Sırasında acıya yenilmenin de bir erdem olabileceğini" gibi bir

tümce parçasını, "Bundan böyle güzel yüzler olacaksa sanki yalnız acı ve kahır çekmiş

yüzler olacak onlar." tümcesini yazabilen, ancak kanla ya da gözyaşıyla yazılabilecek

bu sözleri yazabilen Adalet niçin öç almak istercesine yazıyor?

Romanın en önemli kişileri Tezel'le Ömer. Adalet Ağaoğlu söyleyeceklerinin

çoğunu onlara söyletiyor.
Ölmeye Yatmak'tan tanıyoruz Ömer'i. Soğukkanlı bilim adamı Ömer, Bir

Düğün Gecesi'nde, başkaların yargılamaktan, eleştirmekten çok, kendisiyle

hesaplaşıyor: " Herkesin yakalanıp esir alınabileceği bir yer var. Sorguda beni esir

alamayanlara, beni kendi gözünde aşağılatamayanlara karşı -bu bir köpek havlamasıdır,

bir köpek havlaması kimi alçaltabilir?- karım beni benim gözümde yerin dibine

batırmayı başardı." "Yaşanmamış, yaşamak için kendime izin tanımadığım gençlik

salaklıklarımı şimdi yaşıyorum. Demek hiçbir şey atlanamıyor. Atlanan her şey gelip bir

yerden· uç veriyor." Ve Ömer'in yaşadığı dramı en açık seçik anlatan bir Ayşen

gözlemi: "Halamla Ömer ağabeyinin artık ne tümüyle birlikte, ne tümüyle ayrı

olamayacaklarını, işte buna benzer bir şeyi nedenini bilmeden algılama... Beni asıl

yaşlandıran bu."
Ömer'in, "içeri alınıp bırakılmış bir profesörü üniversitesinin hiç dırıltısız -

zınltısız- yeniden bağrına" basmasından, bu bağra basmanın eş dost arasında yol açtığı

dedikodulardan duyduğu rahatsızlık; Ayşen' in "yirmi iki yaşında güzel bir kızın

düştün" gerçeği. Ömer'in derdi kendi. Gene de,

:z:wmıw, tMIGM ı;cW!IC ,,..-_ 1iJı ,ckstiıd ,gözlemlerini okuruz.: "Maltepe Köprüsünün
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oralarda birkaç genç 'İşçi-köylü elele, İşçi-köylü elele' diyorlar. İşçi-Köylü gazetesi

satıyorlar. Bu" caddeden geçenler de zaten işçiyle köylü karışımı birileri, diye

gülümsüyorum, sevecenlikle." Evet, ekliyor hemen: "Sevecenlikle". Sevecenlik,

hoşgörü, serinkanlılık, sağduyu Ömerin başlıca nitelikleri. Bilincinde bunun: "Oysa

suçlayıcı değildim. Çünkü ben, ders verdiğim sınıflarda gençleri anlamış, ama bunu

onlara dalkavukluk sınırına vardırmamış bir Ömer'im. Tuncer'in öncülüğündeki 'çıkın

dışarı'lara sabırla, sevecenlikle bakıp, onlara bunun ne anlama gelebileceğini anlatan

Ömer'im. Bana 'Hadi kırlara' dedikleri zaman serinkanlılıkla gülümseyebilen

Ömer'im."
Ömer'in düşünce yapısını açıklayan sözleri Adalet Ağaoğlu başkalarına

söyletiyor. Şöyle aktarıyor Ayşen öğrencilerin sözlerini: "Şimdi koşullar hazır değilmiş

daha. Şimdi serüvencilikmiş bizimki. Halk yeterince bilinçlenmeden örgütlenemezmiş.

Harekete geçirilemezmiş. Geçirilirse de çok kıyım olurmuş. Yetti bu ılımlı sosyalistler

de!" Ya da şöyle: "Ona da, gelsenize bizimle şu köye diyoruz, belim ağrıyor, diyor

adam." Bu alıntılardan sonra Tezel'in Ömer'in "hangi adreste oturduğunu pek

bilmediği halkını sevmesi" yargısı, kimi yargıları gibi, havada kalıyor. Bu alıntılar,

Ömer'in" halkının hangi adreste oturduğunu" çok iyi bildiğini gösteriyor; ya da toprağa

bastığını.
Adalet Ağaoğlu'nun büyük bir başarıyla anlattığı ilişkilerden biri, Ömer-Ayşen

ilişkisi, o saf, çocuksu sevgi başlangıcı.
Tezel... Ölmeye Yatmak'tan tanıyoruz onu da. Anasının "can havliyle sorduğu

soruları" "İçecek bir şey yok mu?"( Ölmeye Yatmak, s.188) diye yanıtlayan Tezel ın

bir tümcesiyle başlıyor roman: " 'İntihar etmeyeceksek içelim bari!' İlk sayfada

okuduğumuz bu ilk tümce, romanın bitimine iki sayfa kala tekrar karşımıza çıkıyor:

"İntihar etmeyeceksek içelim bari!" Daha düğünün ta başında böyle söylemişti. ( ...)

İçimde yakaladığım yepyeni bir şey. Bu o bungun düğünden de, Aysel' in

götürülüşünden de, Ayşen'den de, evime dönmeyişimden de, dahası o tek kurşundan da

öne geçiyor. Her şeyi kavrayıp içine alıyor: Tezel bile yaşamak istiyor!" Ömer'in

değerlendirmesi, bu.
Adalet Ağaoğlu, genellikle Tezel aracılığıyla yapıyor toplumsal eleştirilerini.

Yukarıda buna değinmiştim. Ne var ki Tezel' de eleştiri, daha doğrusu yergi, bir yaşama

biçimi olmuş; inancını yitirmiş kişilerin çoğu gibi bütün insanları kötüleme, horlama

eğiliminde. Hoşgörüsüz. Ömer'deki sevecenlikten eser yok Tezel'de. Kendini "sınır dışı
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edilmiş bir hiç olarak" duyuyor ya, öteki insanlarla eşitliği, onları da hiç yaparak

sağlamağa çalışır gibi bir hali var. "Ne seviyorum, ne nefret ediyorum." diyor ama daha

nefret etme gücünü yitirmemiş. Son resim sergisinde "devrimci" bir genç kızdan yediği

tokat, "Che'nin kalıbı"nın tükürmesi, çevrenin iki yüzlülüğü, arsa alıp arsa satan

ağabey derken, "yirmi beşlerinde, çiçeği bumunda, elinden en iyi gelenle insanlığını ve

ülkesini mek parmak yüceltmeye çalışırken sınır dışı edilmiş, yersiz yurtsuz bir

vatandaş -ne vatandaşı canım- sınır dışı edilmiş bir HİÇ olarak duydum kendimi."

Tezel'in insanlara ve olaylara bakışı hep bu "sınır dışı edilmişlik" duygusundan, hep

"Ben kendimi sevmez oldum." yargılamasından kaynaklanıyor. Tipik bir küçük burjuva

aydını yenikliği ve bezginliği. Ve hırçınlığı. Bu hırçınlık kimi zaman, çok doğru

yargılara dönüşüyor:" Oyuncu olmak devrimci olmaktan kolay mı ha -Iıele bu ülkede"­

Sevsene işini, saysana!" Kimi zaman da, Ömer'in halkının adresini bilmediğini ileri

sürmesi gibi, sadece hırçınlık olarak kalıyor. Ama yaşayan, yapay yanları olmayan -

hatta sevimli- biri Tezel. Adalet Ağaoğlu'nun olumlu kişisi Ali Usta'dan daha gerçek,

daha inandırıcı.

Bir Düğün Gecesi üzerine daha çok şey yazılabilir. Aldığım notların hepsini

kullanmadım. Kitabın çok önemli bir yanı üzerinde, kitabın bu yanını somutlaştıran

kişiler üzerinde ise bilerek durmadım." 2

1.3. ATİLLA ÖZKIRIMLI'NIN ROMAN HAKKINDAKİ GÖRÜŞLERİ

Adalet Ağaoğlu'nun romanıyla ilgili olarak denilebilir ki yaşadığımız hayatın

çelişkilerini, karıp.aşık yapısını yansıtan, bireysel gerçeklikle toplumsal gerçekliğin

diyalektiğinin oya işlendiği bir senfoni. Salt kendi kendisiyle hesaplaşmaların değil
'yaşanılanın faturasının çıkarıldığı, toplusal oluşumların somut karşılıklarının verildiği

bir yapıt. 26 Kasım 1972 gecesi, Ankara' nın Anadolu Kulübündeki bir düğün gecesini

odak alıyor Ağaoğlu. Hem seçilen zaman, hem de düğünün tarafları özel bir önem

taşıyor: Dönem 12 Mart dönemidir. Gelinin babası inşaatçılıktan yabacı firma

temsilciliğine bir çok alana el atmış büyük bir iş adamı, damadın babasıysa dönemin

etkili ve yetkili bir tümgenerali. Böylece salt çarpık bir toplumsal gelişim sürecini

sergilemekle kalmaz Ağaoğlu, "dün tarhana kararken bugün ansızın pokere"

2 Fethi Naci, Türkiye'de Roman ve Toplumsal Değişme, Gerçek Yayınevi, 1. Basım, İstanbul, 1981 s.
433,444.
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oturuverenlerin, "dün köylüye urgan, kına satarken bugün ansızın yedek parça, motor

ve kaçak otomobil lastiği" satanların gerçekliklerini eleştirel bir bakış açısıyla yansıtır.

Ama bir betimleme değildir yaptığı, bir irdeleme, bir çözümlemedir. Bu nedenle

de gerçekliği bütünselliği içinde kavrar. Başka deyişle parçalar arasındaki bağlantı

öylesine sağlam kurulmuş, kişiler öylesine bir ilişkiler bütünü olarak verilmişlerdir ki

renkli mozaiklerden oluşmuş bir panodur sanki karşımızdaki. Ahmet Hamdi

Tanpınar'ın bir şiirinin adı gibi "her şey yerli yerinde"dir. Sözgelimi Tuncer'in

marangoz babasını arkadaşı Ali Usta yalnız Tuncer'e hayatın gerçeğini göstermekle

kalmaz, toplum polisi Ahmet'in dayısıdır, İlhan Dereli'nin yapılarına priz, duy döşer;

en önemlisi düğüne girebilen sarı kır çiçeklerini o göndermiştir. Kimsenin gözüne

çarpmayan, onca buketin, çiçek sepetinin arasında yiten o sarı kır çiçeklerini, çevresini

acımasızca eleştiren Tezel'in fark etmesi ise özel bir anlam taşır.
Düğün için gönderilen çağnlıklarda, gerçekleştirilecek evliliği betimleyen

sözcükler, tarafların toplumsal konumları düşünüldüğünde, 12 Mart olgusunun somut

biçimde saptanmasıdır temelde: "Kalkınan memleketimizin milli temeline yeni bir harç

olmak üzer" ... İşbirliğinin başka örneklerini de verir Ağaoğlu. Ama bununla yetinmez.

Aynı ölçüde, belki de daha sert eleştirir devrimci öğrencileri. Bilinçsizlikleri;

köksüzlükleri, bireysel eksikliklerden kaynaklanan tavır almaları yüreklice deşer. Bir

olumsuzlama değil, yanlışın nerede olduğunu, nasıl yapıldığını göstermedir bu.

Yaşananın üzerinde düşünmeye çağırmadır.
Burada Ağaoğlu'nun kişilerini tek tek ele almam olanaksız. Bir inceleme konusu

bu. Ama şunu belirtmem gerek: Bir süreç içinde verir kişilerini Ağaoğlu. O geceki

gerçeklikleri bir tarihin, kendi tarihlerinin ürünüdür. Hepsinin bir tarihi vardır. Bir

birine bağlanarak bütünü oluşturan bir tarih.
Ustaca verir bunu Ağaoğlu. Yaşanan an, Ömerin ağzından ya da onun gördüğü

biçimiyle aktarılırken öne çıkan bir kişinin anlatımına bağlanır hemen. O kişinin

anlatımıyla geçmişe gidilir ya da o andaki duygulanımları, dışın onun bilincine yansıyışı

iç konuşmalarla aktarılır. Böylece roman geniş bir zaman dilimine açılmakla kalmaz,

roman kişileri de belli bir gerçeklik içinde var olurlar. Bu var oluşun en belirgin özelliği

ise nesnel koşullara bağlı olarak değişebilirliğinin gösterilmesidir.3

3 Atilla ÖZkınmlı,Romanların Dünyasında, Ümit Yayıncılık, Ankara, 1994, s,124.
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1.4. AHMET KABAKLI'NIN ROMAN HAKKINDAKİ GÖRÜŞLERİ

"Bir.. anlamda "Ölmeye Yatmak" romanını devam ettiren "Bir Düğün Gecesi"

Ağaoğlu'nun en çok tartışılan, akisler yapan, dolayısıyla yazarın kitlelerce tanınmasını
da sağlayan romanıdır.

Bir Düğün Gecesi seksenli yıllarda, oldukça merak uyandıran bir "edebi
skandal"ın konusu da olmuştur.

Bu romandaki olay, zengin bir ailenin kızı olan Ayşen'le, bir general oğlu olan

Ercan'ın düğünü sırasında başlıyor.Geriye dönüşlerle derinleşip, genişliyor, düğün

biterken roman da bitiyor.

Roman yine bu iki kişinin etrafında ailenin, çevrenin tiplerini ilgi çekici halde

anlatmaktadır:Ailelerin ahbapları, arkadaşlar, hısımlar, sevgililer, metresler, dostlar,

riyakarlar v.s. Bazı kavramlar, düşünceler, olaylar da bu romanda tartışılmaktadır." 4

4 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, 5. cilt, İstanbul, 1997.
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2.İNCELEME

2. 1. ROMAN ÖZETİ

2.1.1. I. BÖLüM

Roman, yeğeninin düğününe gelen Tezel'in "İntihar etmeyeceksek içelim bari!"

(s. 8) cümlesi ile başlıyor. Ailenin damadı olan Ömer'in dediğine göre: Tezel,

düğüne sırf içmek için teşrif etmiş gibidir. Çünkü Tezel, düğün boyunca içki kadehini

elinden hiç düşürmemiştir.

Tezel'in abisi olan İlhan Dereli'nin kızı Ayşen ile Tümgeneral Hayrettin

Özkan'ın oğlu Ercan'ın, bu gece nikah törenleriydi. İki kuşun gaga gagaya verdiği mavi

kartın altında, 1972 yılının 26 Kasımında, saat 19.00'da temele bu harcın konulacağı

törenin başlamış olacağı bildiriliyordu.

Ömer de şunca yıl sonra Aysel'le birlikteliğinin temeline ilk ayrılığı koyarak,

beklenen gün ve saatte tören için burada bulunmaktaydı. Ömer, aralıksız içki içen

Tezel'e yardımcı olmayı, ona sahip çıkmayı sanki bir görev olarak üstlenmişti. Ancak

O, "İntihar etmeyeceksek içelim bari!" diyen Tezel'in ne demek istediğini bile

anlamayacak kadar yorgundu. Tezel de, bu yeryüzüyle onu uyuma zorlayacak tek kişi

kaldıysa ortada, onun da Ömer olduğunu düşünerek ve ablası Aysel için iyiki yok,

diyerek su gibi viski içiyordu.

Törenin başlangıç saati üstünden daha otuz dakika bile .geçmemişti ki Ayşen,

Ercan, kız tarafı ana ve baba olarak, oğlan tarafı General, Generalin karısı ve karısının

kız kardeşi, karısının erkek kardeşi ve bu erkek kardeşinin karısı da önem sırasının az

dışına itilmiş olarak, düğün salonunun giriş kapısı önünde dizilmişler, gelenleri

karşılıyorlardı. Gelinin annesi Müjgan da, gelenlerin yerlerini belirlemek için bir telaş

içindeydi.

Ömer, karısının yeğeni olan, üstelik de bu gece nikahlanacak olan Ayşen'le

gözgöze gelmemek için köşe bucak kaçmaktaydı. Çünkü, Ömer'in hocalık yaptığı

Ayşen'in de öğrencisi olduğu fakülte yıllarında; aralarında, ikisinin de birbirine itiraf

edemediği duygusal bir yakınlaşma olmuştu ancak bu yakınlaşma, ailevi durumdan olsa

gerek fazla ileri gitmemişti. İşte bu düğün töreninde ikisi de bastırılmış duygularını belli

etmemek için kaçamak bakışlarla birbirlerine bakıp durmaktadırlar.

Ömer, Tezel'in içkisi dışında hep kendisiyle ilgili ve kendisini küçültücü şeyler

düşündüğünü zanneder ve bu şekilde düşünmesinin ne saçma olduğunu söyler. "Demek

kendime güvenim sıfır. Çarkına okunmuş bir profesörüm demek? Aysel söyleyince
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kızmıştım. Demek bu başarılmış? En sonunda Generalin oğluna peki diyen Ayşen

gibisin Ömer, başka ne? Ama Ayşen çocuk daha ... Ayrıca, başka türlü olması da pek

beklenemezdi ... O çevrede, öyle bir baba, öyle bir ana ile ... Sarsıldık, sallandık, doğru."

(s. 10) Ömer'in aklından bu şekilde bir konuşma geçmiştir. Buradan anladığımız

kadarıyla Aysel'in düğüne gelmeyişinin sebebi; aile içi bir anlaşmazlıktan dolayıdır.

Ömer, bu akşamın gelene gidene bakılarak geçebileceğini söyler. Burada,

sırmalar, kadehler, çiçekler, katlar arasında ... Ömer, sırasıyla her bir katta neler

yaşandığını, toplumun politik ve sosyete tabakasının bu katlardaki durumlarını bize,

ince bir alay hissettirecek şekilde aktarmıştır.

İşte bu katların beşincisinde biraz sonra nikah kıyılacak. Konuklar; girişte

mantolarını, paltolarını, rölövelerini - bazıları kürklerini değil ama - bırakıp üçer beşer

nikah salonuna ulaşıyorlar. Ömer kürklerini bırakmayan bu insanlar hakkında: "Dün

tarhana kararken bugün ansızın pokere oturuvermiş eller gibi. Dün köylüye urgan, kına

satarken bugün ansızın yedek parça, motor ve kaçak otomobil lastiği satar gibi ... "

(s.11) şeklinde benzetmelerde bulunur. (Sonradan görme insanları yerme var.)

Kız ve oğlan tarafı, her çiçek sepetinin önünde biri olmak üzere dizilmişlerdir.

Ömer, bütün bu olup bitenlere, insanların sergiledikleri bu davranışlara şaşkınlıkla

bakar ve içten içe beğenmediği bu insanlarla alay eder.

İlhan, Generalin bir omuz başı gerisinde, Müjgan da Generalin karısının bir ayak

boyu gerisinde durmaktadır. Müjgan, bu durumdan hiç hoşnut değildir ancak, kızının

hatırı için bir kez, bir omuz boyu ve bir ayak boyu gerileyeceğini söyler ve Ömer' e

kıskançlığını dile getiren sözler söyler. Müjgan, dünürlerini çekemez ve kendini

Nuriye' den daha üstün görür.

Ayrıca, düğün için taa Amerikalardan gelmiş olan damadın teyzesi Ayten

hanımın, kendisini Eytın hanım olarak tanıtması, düğüne davetli olan yabancı kişiler

arasında dedikodulara neden olmuştur.

Sonradan görmeliğin bir başka örneğini teşkil eden Eytın hanım'ın dedikodusu

yapılmakla birlikte, onun bu davranışı; insanlar tarafından kınanmıştır da ...

Devamlı olarak mazisiyle bir hesaplaşma içinde olan Ömer, düğün boyunca

geçmişiyle ilgili düşüncelere dalar.

Müjgan hanım, görümcesi Aysel'in, abisiyle ve kendisiyle bağlarını tümüyle

kestiğini bildiği için Ömer'i ısrarla düğüne çağırmıştı. Tabi Aysel, Ömer'in biraz

okuyup- yazmışlığından ve profesörlüğünden faydalanarak yengesinin, oğlan tarafına



15

hava atacağını söylemişti. Ömer, karısıyla arasında geçen bu konuşmayı düşünür ve

düğün sahiplerinin ve düğüne gelen diğer insanların sergiledikleri davranışları görünce

Aysel'in düşüncelerinde haklı olduğu kanısına varır. (Ömer, direk olarak karısının

düşüncelerinde haklı olduğunu söylemese de biz, Ömer' in gördüğü insanları hafif alaya

alarak eleştirmesinden dolayı karısına hak verdiğini söyleyebiliriz.)

Müjgan, Generalin karısının bir ayak boyu gerisinde durmasından başka

Tezel'in durumundan da şikayetçidir. Tezel'in fazla içip de yanlış hareketler

yapmasından ve kendilerini ele güne, yüksek tabakaya karşı utandırmasından dolayı

kaygılanmaktadır.

Ömer yine eski günleri düşünür ve Ayşenciğin, annesi Müjgan için şikayetlerde

bulunduğunu hatırlar. Ayşen Ömer abisine, annesi ve onun gibilerin, beceremedikleri

alafranga yaşam tarzıyla rezil rüsva olduklarını söylemiştir.

Ayrıca düğünde, gelinin babaannesi Fitnat hanım da bulunmaktadır ve ilk

torununun mürüvvetini göreceği için çok mutludur. Fitnat hanım, isyankar, hatır gönül

dinlemez olan ve düğüne gelmemiş olan kızı Aysel için şikayetlerde bulunurken,

düğüne İstanbul'dan koşarak gelen diğer kızı Tezel'in burada bulunuşundan az buçuk

gurur duymaktadır.

Damadın dayısı olan emekli albay Ertürk ve karısı Gönül hanım da nikah

salonundadır. Gönül hanım, Tezel'i görünce şaşırmış ve geçenlerde kendisini

televizyonda gördüğünü ve çok mutlu olduğunu söylemiştir. Tezel, ünlü bir ressamın

yaşam öyküsünde iki dakikalık bir figüranlığa çıkmış olsa da, Gönül hanımın bunu

önemseyişinden gizli bir hoşnutluk duymuştur.

Ömer, fırsatını buldukça Ayşen'i gözetlemekten geri kalmaz ve onu düşünür.

Ömer kayınvalidesi Fitnat hanımı da çok sever. Ona yeterince yakın

duramamasına rağmen kendisine sevecenliği sonsuzdur.

Sonra Ömer, Tezel'in fiziksel özelliğine dikkat eder ve onun ne kadar yıpranmış

olduğunu farkeder. Önceden ünlü bir ressam olan Tezel, boyaları sanki gözlerine ve

yüzüne sürmüştür.

Tezel, düğün için geldiği sabah, ablasına telefon etmiş ancak aralarında çok

soğuk geçen bir görüşme olmuştur. Düğünde ise Tezel, Aysel'in uzak sesini anında

unutmuş gibidir. Değilse de alkol unutturacaktır.
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2.1.1.a. Tezel'in Gece Yolculuğu

Tezel, yeğeni Ayşen'in düğününe geleceği zaman, otobüse binmeden önce Park

Otel'in barında hava kararana dek kalır. Tezel, barın ortamını inceler ve burada da

insanların ciddileştiklerini, güzel fıkraları anlatanların gittikçe azaldığını söyler. O, bu

tür insanları, duydukları üç güncel fıkrayla Cumhurbaşkanı ya da siyasal parti

liderlerine ilişkin birkaç dedim- dediyi anlatınca, kendilerini bir şeye katkıları olur

sandıkları için kınar. Sonra, kendi kendine devlet adına birtakım isyankar sözler söyler

ve O, işte bu bardaki insanların da devlete sonsuz güvenmelerinden dolayı son derece

rahatsızlık duyar.
Tezel, giyimine- kuşamına pek önem vermeyen biridir ancak sırf annesi Fitnat

hanımın hatırı için, Park Otel'ine gelmeden önce, üzerine birkaç parça eşya alır.

Otobüse bineceği sırada da uçak biletini bu eşyalara harcadığı için kendi kendine kızar.

Tezel, yolculuğu boyunca bazen eski günlerine dalar, bazen de otobüste gelişen

sıradan olaylara değinir. Ünlü bir ressam olduğu zamanlar, iktidarın çok kötü olduğunu,

iktidardaki adamların çok rezil olduklarını ve çok yanlış işler yaptıklarını söyler.

Akademiye başladığı zamanlar Kızılay' da yediği copları hatırlar. Akademiye

başlayacağı zaman abisi İlhan, "Akademi de neymiş, kaç para getirir kağıt boyamak

adama" (s. 30) diyerek okumasına karşı çıkmıştır ancak Tezel, ablası Aysel'in ve

eniştesi Ömer'in desteğiyle okula başlamıştır. Sonra Tezel, okulda tanıştığı ve

evlendiği, ancak şu an eski kocası olan Oktay'ı ve ondan olan çocuğu Kerem'i düşünür.

Tezel, tekrar abisi İlhan'ı ve onunla birlikte yengesi Müjgan'ı da düşünür.

İlhan'ın çok paragöz bir insan olduğunu belirtir. Tezel, abisini ve yengesini hiç sevmez

ancak bu düğüne, sırf annesinin hatırı için gitmektedir. Kendi kendine nihilist olmak,

komünist olmaktan da zormuş der ve devrimcilik, anarşizm gibi olayları ve bunların

kendisiyle olan ilişkilerini anlatır.

Tezel, başından geçen siyasi olayları anlattıktan sonra, gideceği düğünü düşünür

ve Ayşen'in kiminle evlendiğini merak eder.

2.1.2. II. BÖLüM
Ömer düğün gecesi, Ayşen'le gözgöze gelmekten utandığı ve kaçındığı için, Tezel'e

birtakım basit ve gereksiz sorular sorar ve ondan bu soruların cevabını alır.
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2.1.2.a. Tezel'in Uzun Konuşması

Tezel, düğ_üpe gelmeden önce, Taksim Galerisi'nde arkadaşı Sami'yi

beklediğini, onunla planlamış olduğu işleri yapacağını ancak Sami'nin oraya

gelmeyişini yarı kızgın bir şekilde anlatır. Daha sonra Tezel, tekrar otobüste geçirdiği

saatlere döner. İğrenç bir ortam olarak nitelendirdiği düğünde nelerle karşılaşacağını

düşünür. Sonra öğrencilik yıllarını hatırlar.

Tezel, yolculuğu boyunca, geçmiş ve şimdiki zaman arasında gidip gelmiştir.

Devrimci olduğu yıllar, otobüste bir çocuğun ağlaması, kocası Oktay'la kendi

bebeklerini susturma çabaları gibi ...

Ayrıca, ressamlık yıllarını da anlatır. Resimleri için aldığı eleştirileri ve nasıl

yapması gerektiğine dair aldığı tavsiyeleri düşünür. O yıllarda, Oktay' dan ayrıldığını ve

geçimini resimlerini satarak sağladığını anlatır. Elinden en iyi gelenle insanlığını ve

ülkesini yüceltmeye çalışırken sınır dışı edilişini düşünür. Tezel, başından geçen bu

kötü hadiselere rağmen, kendi kendini teselli ederek dimdik ayakta durmayı başarmıştır.

İlk kocası Mehmet'ten de devran değiştikçe onun da sahne değiştirmesinden dolayı

ayrıldığını söyler.

Tezel, 18 yaşında, abisinin karşı çıkışlarına ve bu nedenle yaşanan münakaşalara

rağmen, iyi umutlarla İstanbul' a gelmiştir, ancak yaşadığı olaylar karşısında hiçbir şeyin

kolay olmadığına inanır. Özgürlük için şehrin her köşesinde kendisiyle hem fikir

olanlarla sloganlar atmaktadır. (Tabi bunun cezasını sınır dışı edilmekle çekmiştir.)

Tezel, arada bir yaşadığı ana, yani yolculuk anına dönmeyi de ihmal etmez.

Sonra ikinci kocası Oktay'la, oğlu Kerem'i düşünür ve onlarla geçen günlerini

anımsar. Birtakım olaylardan dolayı hapse giren eski kocası Oktay'ı, çocuğu,

kayınvalidesi ve kayınpederi ile birlikte ziyarete gidişini anlatır. Kocasının, kendisini

bin misli küçümseyen yüzüyle karşılaşınca, Oktay'ı ziyarete gelmekle ineklik yaptığının

farkına varır. "Oktay'la yanyana, elele dayanışma tablosu sunmaya kalkmak. O

dayanışma bizim aramızda gerçekten olabilseydi ... " (s,57) diyerek hayıflanır.

Arkadaşı Sami'yi ve onunla birlikteyken geçen olayları düşünür. Tekrar otobüs

yolculuğu ... derken Tezel, düğüne gelinceye kadar, eski yaşantısına dair bütün detayları

bize aktarmıştır. Arada bir de yaşadığı ana dönerek otobüste geçen olaylara da

değinmiştir.
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2.1.3 III. BÖLÜM

Bu bölümde, olayları bize aktaran şahıs Ömer'dir. Ömer'le Tezel arasında,

düğüne gelen- gidenin kıyafetini eleştiren ve birbirlerine, kendileriyle ilgili itiraflarda

bulundukları birtakım konuşmalar geçer. Örneğin Tezel, Ömer'e: "Hala çok yakışıklı

olduğunu biliyor musun?" (s. 64) der.

2.1.3.a. Hep O Yolculuk
Bu kısımda Tezel, tekrar otobüs yolculuğuna döner. Buna kısaca eski

yaşantısına, hayallerine döner de diyebiliriz. Eskiden aile bağlarının ne kadar kuvvetli

olduğunu, bütün aile fertleriyle ne kadar güzel günler geçirdiğini; ancak bu bağların

şimdi kopmuş olduğunu söyler. Tezel, bu kısımda daha çok yalnızlığını dile

getirmektedir. Yine, otobüse binmeden önceki öğle sonunu, yani Sami'yi beklediği ve

onun gelmediği saatleri düşünür.
Sekiz ay önce, dört tablosunu beşer, altışar bin liradan satıp, üç günlük tatil için

Londra'ya gidişini anlatır. Bir ara otobüste ağlayan çocuğun sesiyle düşüncelerinden

sıyrıldığını, ancak sonra Londra'ya asıl gidiş sebebini anlattığı görülür. Sami, bir gece

yarısı, telaşlı bir şekilde Tezel'in evine gelmiştir. Tezel'e getirdiği küçük küçük kağıt

parçalarını vererek, ondan bu kağıt parçalarını tez elden Londra'ya götürmesini

istemiştir. Kağıtlarda, işkence görenlerin kendi yazılarıyla, faşizmin insanlık dışı, kanlı

elini belgeledikleri görülür. Tezel, hem kendisine verilen görevi yerine getirmek, hem

de üç günlük tatil yapmak için Londra'ya gitmeye karar verir ve gider. İlk önce Londra

maceralarını ve orada gezdiği yerleri anlatır. Getirdiği küçük kağıtları verilen adrese

götürür ancak buradan olumlu tepkiler almaması onu çok sinirlendirir.

Tezel, Aysel'le mektuplaşmaktadır ve bu mektuplardan birinde, ablası Aysel'le

olan kişilik farklılıklarını ve kötü durumlarında ablasının kendisine yaptığı yardımları

anlatır. Bunun ardından, iki yıl evli kaldığı eski kocası Memoş'un Bonn'a kaçışını ve

Memoş'un bir mektubunda, Bonn'da kalabilmesi için İlhan'dan yardım istediğini

anlatır. Mehmet, kendisiyle aynı fikirde olan yani devrimci, komünist ayaklarında olan

ve olaylar çıkaran, bu yüzden de siyasi tutuklular arasına girmekten korkan

arkadaşlarıyla birlikte Bonn' a kaçmıştır. Tezel, hep bu tür siyasilere rastlamasının kendi

yanlışı olduğunu söyler. Aysel, Tezel'i Ankara'ya çağırmıştır ve Tezel'den bir süre

kendileriyle kalmasını istemiştir. Tezel, o yıkkın günlerinde Aysel'in yanında olursa,

kendi gözünde kendinin büsbütün küçüleceğini düşünür. Ömer'in cetvele vurulmuş

akılcılığı da üstüne üstlük. Tezel'in korkusu bundan da öncesine dayanmaktadır.
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Koskoca yaşında Aysel'deki büyük değişim. Buna tanık olmak. Sonra Tezel, düğüne

gitmekle gitmemek arasında tereddütte kalışını ve sonunda da gitmeye karar verdiği

anları anlatır. Ablası Aysel'in de düğüne gelmesini ve onunla karşılıklı çiftetelli

oynamayı çok istemiştir. Tezel, jandarmaların uyduruk bir araştırma ile otobüsü

durdurrrıalarıyla, geçmiş yaşantısına ait hayallerinden kurtularak şimdiki zamana geri

döner.

2.1.4. IV. BÖLÜM

Ömer, nikah salonunda, dikkatini çeken olaylara değinir. Düğün sahipleri olan

Müjgan'la İlhan'ın pozları, General oğluna kız vermenin getirdiği bir övünme vb.

Ayrıca Ömer, damadın kardeşi Hakan'ın düğüne gelmeyişinin sebebini düşünür ve bir

gün Ayşen'in Hakan için söylediklerini anımsar. Ayşen ona, Hakan'ın, abisine ve

babasına karşı düşmanlığını anlatmıştır. Ömer, kendi karısı Aysel'in de düğüne

gelmediğini ancak bu durumdan rahatsız olmadığını ifade etmeye çalışır. Düğüne

gelmeden önce Aysel'le aralarında geçen konuşmaları uzun uzun düşünür. Aysel,

Ömer' e: "Öyleyse gitme. Seni zorlayan mı var Anadolu Kulübündeki düğüne gitmeye?"

demiştir. (s. 95) Ömer'in içinden gelen ses, "Var. Ayşen!" dir. (s. 95)

Ömer, Aysel'le aralarında geçen bu tartışmaları Tezel'e anlatarak bir nevi

kendini rahatlatmıştır. Sonra yine birbirlerine, 'şunun adı ney', 'şu kim' gibi sorular

sorarak düğün ortamına dönerler. Ancak, Ömer'in aklına takılan bir 'Ergin' meselesi

vardır. Karısı Aysel'in, öğrencisi Engin'e olan eğilimi, Engin'in Aysel'e olan eğilimi.

Gövde birlikteliğine kadar uzanıp orada noktalanmış bir eğilim. Ömer, bu iğrenç olay

karşısında Aysel'e hiçbir şey söylememişti. Çünkü karşısında kendinden başka kimseye

verecek hesabı bulunmayan bir Aysel vardı. Bu kötü anları tek tek aklından geçiren

Ömer, tekrar düğüne döner ve Tezel'Ie düğün boyunca yapmış oldukları işi yaparlar.

Yani içkilerini içerler. Ömer, yine hayallere daldığında Tezel, emekli albayın kansı olan

Gönül hanımla tanışır. Gönül hanım, Tezel'e görümcesi Ayten'in kendisine

Cincinatti'den getirdiği saçın ve etolün renginden hoşnut olmadığını dile getirmektedir.

Böyle bir durum karşısında tabi Ömer'le Tezel, kendilerini gülmekten alıkoyamazlar.

Ömer'in yanına bir adam yaklaşır.Ömer bu şahsı tanımamaktadır. Adam, Tarım

Bakanlığı'nda çalıştığını, kızı Gül'ün arkadaşı olması nedeniyle Ayşen'in düğününde

bulunduğunu söyleyerek kendini Ömer' e tanıtmış olur.Ömer' e "sık sık

konferanslarınıza katılırdım" der. (s. 105) Devrimci kızı şu an hapistedir. Bu adamın
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konuşmalarından sıkılan Ömer, Tezel'den kendisini kurtarması için yardım ister ancak

Tezel'e de İnci adında reklamcı bir kadın musallat olmuştur. Ömer'in anladığı

kadarıyla, Tezel de bu kadından kurtulmak ve içkisiyle başbaşa kalmak için can

atmaktadır. Reklamcı kadın, lafı uzattıkça uzatır ve kendisi yetmiyormuş gibi bir de

Tezel'e kocası Semih'i tanıtır.

Ömer, Bay Ertürk'ün kızı olan pembe banyo köpüğüyle karşılaşır. Banyo

köpüğü, Ömer'e babasının nerede olduğunu sormuştur. Ortalıkta ve özellikle de gelinin

yanında dolaşan bu kıza Ömer, sinir olmuştur ve Ayşen'in de bakışlarından, bu kızdan

hiç hoşlanmadığını anlar. Ömer, ortamdan çok sıkılmıştır ve kendisini herkeslerin tek

tek seçilebildiği bir köşeye çeker. Ömer'in kendini bu ortamdan soyutladığını farkeden

Gönül hanım, Ömer'e neden yalnız olduğunu sorar ve ona, oğlu Yılmaz'ın yanına

geçmesini söyler. Ömer'in, Gönül hanımı, detaylı bir şekilde inceleme ve eleştirisi ile

bu bölüm de sona erer.

2. 1 .4.a. Gönül'ün Dertli Başı

Bu bölümde Gönül hanım, bir komşusuna ailevi problemlerinden bahseder.

Gerek kocasının, gerekse kocasının akrabalarının kendisini hor görmelerinden yakınır.

Sanki onlara kulluk etmek için dünyaya geldiğini söyler. Düğün için kıyafet hazırlıkları

yaptığı sırada kocasına, Amerika'daki ablası Ayten'e, kendisi için bir kürk getirmesini

yazmasını söylemiştir. Ayten hanım, kullanılmış kürkünü getirince buna çok içerlenen

Gönül hanım, diktirmeye karar vermiştir. Kürkü diktirmek için, Nuriş ablasının terzisine

gittiğinde terzi, ona, kıyafetin dikiminin yetişmeyeceğini söylemiştir. Gönül hanımın da

en çok içerlendiği durum, Nuriş ablasının terzisinden Gönül'ün kıyafetini yetiştirmesi

için rica etmemesi sonra da, "Ay yazık etmişsin, canım kumaşa." (s. 119) demesiymiş.

Gönül hanım, onlar için, : "Böyle kendini beğenmiş, böyle insanlıksız bunlar" der.

Sonra, öfkesini, oğullarına laf atarak gidermeye çalışır. "Oğlunuzun biri anaşist çıktı

işte" der. (s. 121) Hakan'ın kaçak olduğunu, ancak onu Ercan'dan daha çok sevdiğini,

abisinin düğününe gelmeyişinin sebebinin de Ayşen'e olan aşkından dolayı olduğunu ve

bütün aileye düşman kesildiğini söyler. Tekrar görümcelerinden şikayet eder. Hayrettin

Paşanın, Remzi beyin ve karıları Nuriye ve Ayten'in eski durumlarını düşünür.

Bunların, eskiden acınacak halde olduklarını ama şimdi kendisini bir köle gibi

kullandıklarını ve hepsinin ayrı ayrı çalımlarından bıktığını izah eder.
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2.1.5. V. BÖLÜM

Düğün boyunca; bir köşeye çekilip insanları izlemek, onların komik ve rezil

durumlarını seyretmek, sanki Ömer'in bir diğer göreviydi. Özellikle de içkinin

dozunu kaçıran İlhan'ın hiç hoş olmayan davranışları, Ömer'in gözünden

kaçmamıştı.

2.1.5.a İlhan'ın Donan Gülüşü

Bu bölüm, İlhan'ın, karısı Müjgan'dan şikayeti ile başlar. Müjgan'ın, elmaslara,

pırlantalara, altınlara düşkün bir insan olduğunu, onun için kızının bir general

oğluyla evlenmesinin çok büyük bir kısmet olduğunu söyler. İlhan, kansının bu

öğünmelerine, gururlanmalarına kızmaktadır. İlhan, Müjgarı'a, arkadaşı Namık'a

yüz vermesinden, ona cıvık cıvık gülmesinden dolayı da çok sinirlenmiştir. Kızı

Ayşen'in yüzü bir satırcık gülümsememişken, onun bu denli cıvıtması, İlhan'ın

içinde çöreklenmiş sıkıntıyı tekrar kabartmıştır. İlhan, karısı için: "Ruhsuzdun, hep

ruhsuz kaldın, İşin gücün, önüne dünya malı yığacak adam tavlamak. Anan geberdi

kurtuldum, bir de senden kurtulsam!. .. " (s. 129) gibi ağır laflar söyleyerek,

karısından artık illallah ettiğini dile getirmiştir. İlhan, karısından o kadar şikayetçidir

ki ancak onun ölümüyle huzura kavuşacaktır. İlhan'ın başka bir derdi de, Hakan'ın,

abisi Ercan'ı, düğünde vuracakmış söylentileridir. Kendi kendine bunun mümkün

olamayacağını söyler. Bir de İlhan, kızını bu genç yaşında evlendirmek istemediğini

belirtmiştir. Ancak Ayşen, anarşist takımının içine girdiği yıllarda, eylemlere

katıldığı için hapse girmişti. Kendisini içerden çıkaran Hayrettin Paşa'nın oğluyla da

bir nevi evlenmek zorunda kalmıştı. İşte Hayrettin Paşa'nın yaptığı iyiliğe karşı,

sanki bir mecburiyetten, bir borçtan dolayı bu düğün olmuştu.

İlhan, damadı olacak oğlana da hiç ısınamamıştır ve kızına daha önceleri şunları

söylemiştir: "Ben, dışardan . okumuş züppelere hep illet olurum zaten, bu da dışarda

okumuşların en illeti". (s. 129)

Kısacası bu bölümde İlhan, halet-i ruhiyesini anlatmaktadır. Karısının

sergilediği tavırlar karşısında, çıldıracak gibi olan İlhan, onu vurmayı bile kafasından

geçirmiştir. Aynca kızının mutsuz hali de İlhan'ı üzen konular arasındadır.
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2.1.6. VI. BÖLÜM

Bu kısımda Ömer, kayınvalidesi Fitnat hanımın mutluluğuna ortak olmaktadır.

Ömür boyu hep kedere rastlayan kayınvalidesinin, torununun düğününde mutlu

görünmesi, onu çok seven damadını da mutlu etmiştir. Fitnat hanım, Gönül hanımla

sohbet ederek, ona, bugün ne denli bahtiyar olduğunu itiraf etmektedir.

2.1.6.a Fitnat Hanım Merhum Kocasına Yine Sormakta

Burada bir iç monolog vardır. Fitnat hanım, merhum kocasına olan özlemini dile

getirir. Çocuklarının hiçbirinin mürüvvetini göremeyişinden dolayı, Salim Bey adına

üzülür. Fitnat hanım, sonra da kocasına: "Bunların böyle tarumar oluşunu, herbirinin bir

başka havaya çekip gidişini iyi ki görmedin" der. (s. 133) Çocuklarının böyle her birinin

ayrı ayrı yerlerde olmasını kocasına şikayet eder ve onların bu durumda olmalarının

sorumlusunun kendisi olduğunu düşünür. Sonra kocasından, başını kaldırıp fidan gibi

torunu Ayşen'e bakmasını ister.

Kocasına, birlikte geçirdikleri eski zaman ile şimdiki zaman arasındaki

farklılıkları anlatır. Para olunca her şeyin çaresinin olduğunu söyler. Fitnat hanım, sanki

karşısında, kendisini dinleyen ve kendi fikirlerini onaylayan bir insan varmış gibi

anlatmaya devam eder. Tabi bu konuşma, kimsenin duymadığı bir iç konuşmadır. Yine

sohbete devam eden Fitnat hanım, kocasına, dünürlerini anlatır: "Bu bizim dünürlerimiz

neydiler ki... Bilirsin, acık paralı pulluydu bunlar memlekette... Hani hatırlıyor musun

bu kızların abisi Remzi, Aysel'i istemişti de... Neyse, neyse, işte Remzi'nin bütün

kardeşleri neydiler ki o zamanlar! Ben bu Nuriye ile Ayten'in şalvarlı hallerini de

bilirim. Tarhana karıp, bulgur serdikleri daha dün gibi gözlerimin önünde... " (s. 134) Bu

kızlar, ahileri Kore kahramanı Ertürk'ün ve Remzi'nin sayesinde kendilerine birer zabit

koca bulmuşlardır. Fitnat hanım kocasına şaşkınlığını anlatır: "Avurtları göçmüş bu

subaylar bugün koskoca paşalar olacaklar, müdürler olacaklar, uçsuz bucaksız bir

Amerika'da zengin olacaklar. Bu Nuriye böyle, paşa karısı, bu Ayten böyle, ecnebiler

serbest, kürkler, elmaslar içinde, hiç düşünemezdim." (s. 135) Fitnat hanım, oğlu

İlhan'la gurur duyduğunu belirtir ve krallar gibi olan oğlunun durumunu, kocasının da

şu an hayatta olup görmesini çok istemiştir. Tezel'in bu kadar çok içmesine, bir koca

alıp, bir koca bırakmasına kızan anne, onu da kocasına şikayet eder. Çocuklarının

birbirleriyle küs olmalarından dolayı üzülen Fitnat hanım, Tezel'in nasıl geçindiğini
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düşünür ve oğlu İlhan'la da yoktan var etmesinden dolayı gururlanır. Fitnat hanımın bir

başka düşüncesi de diğer kızı Aysel'dir. Onun, düğünde bulunmayışına çok üzülür.

Gelini Müjgan'la aralarının eskiden hiç iyi olmadığını, onu hiç sevmediğini

ancak şimdi Müjgan'ın ona, kendi çocuklarından daha yakın davrandığını söyler. Sonra

Aysel'le İlhan'ın birbirleriyle kavga edişlerini hatırlar. Fitnat hanım bir gün,

çocuklarının hepsini, aralarındaki buzlar erisin diye, yemeğe davet etmiştir. Ancak

hiçbir şey Fitnat hanımın istediği şekilde gelişmemiştir. İlhan'ın üstelik kocası Ömer'in

yanında Aysel'e: "Ooo küçük hanım, böyle bol bulamaç sofralar sizin için değil

efendim. Gidin siz işçi kardeşlerinizle, kıçı boklu halkınızla soğan ekmek yiyin

bakalım!..."(s. 142) demesiyle bütün ipler daha da kopmuştur. Aysel'in de, "Yettin

artık" diyerek başlattığı hakaret dolu sözlerle, içinde İlhan'a karşı beslediği kinini açığa

vurduğunu ve bir daha hiç görüşmemek üzere birbirlerinden ayrıldıkları
belirtilmektedir.

2.1.7. VII. BÖLÜM

Tüm cesaretini toplayarak yalnız kalan kayınvalidesinin yanına giden Ömer,

Fitnat hanımı, kendisine annesinden daha yakın hissetmektedir ancak ona, güzel sözler

söylemekten çok çekinir. Fitnat hanım, damadına: "Keşke Aysel de gelseydi. Şu

günümüzde bu ayrılıklar gayrılıklar bu kırgınlıklar ortadan kalkmaz mıydı, Ömer

oğlum?" der. (s. 144) Ömer'le, çocukları hakkında uzun uzun konuşur. Bu konuşma

esnasında, kayınvalidesinin yanına yaklaşan incecik genç bir kadın, Ömer'in dikkatini

çekmiştir. Fitnat hanım, "Bizim milletvekili Remzi beyin kızıdır Yıldız"(s:148) diyerek

bayanı Ömer'e tanıtır. Ömer, Yıldız'ın kocası Tuncer'i karşısında görünce şaşırmıştır.

Çünkü Tuncer, Ömer'in, (fakültede hocalık yaptığı yıllarda) öğrencisi olmuştu. Ömer,

Tuncer'in, arkadaşlarını da kışkırtarak, üniversitede çıkardığı olayları hatırlar.

Öğrencisiyle biraz konuşan Ömer, onun bir başka yerde tekrar konuşma teklifini

duymamazlıktan gelir.

2. 1. 7.a Tuncer: Sizinle Konuşmak İsterdim Hocam

Tuncer, Ömer'in hocalık, kendinin de öğrencilik yaptığı fakülte yıllarını

hatırlayınca, yapmış olduğu eylemlerden, kavgalardan dolayı aradan o kadar yıl

geçmesine rağmen Ömer'in karşısında, hocasından çekinen, utanan bir öğrenci gibidir.

Tuncer, Ömer'e, milletvekillerinden Remzi Tarakçı'nın kızı Yıldız'la nasıl tanıştığını ve

onunla nasıl evlendiğini anlatır. Tuncer, fakültenin son sınıfındayken, Yıldız birinci
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sınıfındadır. Yıldız, hayranlığını anlatan ve kendisinin de bu gruba girmek istediğini

belirten övgü dolu bir mektubu arkadaşı Ayşen vasıtasıyla Tuncer'e göndermiştir.

Ancak Tuncer, mektubu okuduktan sonra, böyle birinin olmadığını, yaptığı eylemlere

karşı kendisine komplo hazırlandığını zannederek mektubu yırtmıştır. Ancak onunla

tanıştıktan sonra, samimiyetine inanmışsa da yaşam tarzı olarak birbirleriyle

uyuşmadıklarını ona izah etmeye çalışmıştır.
Tuncer, bir de Ömere Ali Usta diye birinden bahseder. Ali Usta, Tuncer'in akıl

hocasıdır. "Akıl verme yerine gösterme, laf yerine örnekleme."(s. 165) Tuncer'in ondan

öğrendiği en büyük güzellik, en derin bilgi budur. Tuncer, bu mektup meselesini gidip

Ali Usta'ya anlatmak, onun bu konudaki fikirlerini öğrenmek ister ancak olumsuz bir

yanıt alacağından korkar. Çünkü, Tuncer'in devrimci genç imajında böyle sevdaya, aşka

yer yoktu. Bu nedenle Tuncer, her zaman onu bu şekilde tanıyan arkadaşlarından

alacağı tepkilerden dolayı da çok tedirgin olmuştur. Tuncer, sonunda, Ali Usta'nın

yanına gider ve onun fikirlerini alır. Ali Usta'nın bu konudaki düşüncesi şu olmuştur:

"Her şeyi elde etmeye alışmış insanlar, her şeyi olan insanlar, bakarsın devrim de bizim

olsun, devrimciler de bizim olsun, derler. Kız bunu açık seçik bilemez. Bilemeyebilir.

Lakin, yaşama okulum beni yanıltmıyorsa, Yıldız'ın sana tutulması da bütün bütün şu

sevimli, atak yüzün, bu uzun boyun, güzel saçların için değildir. Kavgan için mi?

Ordaki yerin için mi? Olabilir." (s. 175) Tuncer, Ali Usta'nın, sözü hiç uzatmadan,

sevda sevdadır oğlum, yaşamana bak! Demesini istiyordu; önüne, en fazla kaçtığı

soruyu çıkarmasını istemiyordu. Duyduğu sözler karşısında üzülen Tuncer' e Ali

Usta'nın son sözü şu olmuştur: "Kaş çatmanın, insanlığı geri itmenin gereği yok. Ne

yaparsan yap, insan gibi yap. Yalnız başka güçlüklerden değil, kendi güçlüklerinden de

kaçmadan yap. Devrimse de, sevdaysa da. Birini iyi yapan, ötekini de iyi yapar zaten."

(s. 177)
Sonunda Tuncer, Yıldız'la evlenmiştir ve kendisini İsviçre'de, doktorasını yapan

biri olarak buluvermiştir. Tuncer, öğrenci olduğu zaman, Ömer'in, devrimin iyi

ekonomistlere, iyi mimarlara, iyi teknisyenlere ihtiyacı var gibi sözlerine karşı

dururken; şimdi, hocasının bu sözlerindeki doğruluğa sığınmayı uygun bulmuştur.
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2.1.8. VIII. BÖLüM

Ömer, Tuncer'in kendini savunucu açıklamalarını biraz gülünç, daha çok da

yürek burkutucu olarak bulur ve şunları söyler: "Tuncer yeterince pişkinleşmemiş daha.

Kendi kendimin savcısı olmaktan bütünüyle kurtulamamış. Şu düğün kalabalığının

ortasında, ifadesinde kaçamaklar yapan bir suçlu gibi duruyor."(s. 181) Ömer, birtakım

karmaşık düşüncelerle birlikte, nikah salonundaki diğer olup- bitenlerle de yakından

ilgilenir. Ertürk'ün elinde bir bardak viskiyle Tezel'in yanına sokuluşunu, Yıldız'ın

Fitnat hanımla sohbetini vb. izler. Bu arada kendisi de Ayşen'le gözgöze gelmekten

kaçınır. Ayşen'in günler önceki: "Size hayranım Ömer abi, ama çoktandır hayranlıktan

öte bir şey duyuyorum size karşı," (s. 184) diyen titrek sesini yeniden duyar gibi olur ve

o sese koşmamak için Tezel'in yanına kaçmak ister. Tezel'in yanına giderken, Hayrettin

Özkan'ın, Müjgan'ın, Tümgeneralin kansının' ilhan'ın, Ayşen'in ve Ercan'ın sıradan

hareketlerine dikkat eder ve onları bize aktarır.

Bu sırada nikah salonunda bir telaş olur. Damadın nikah şahidi Korgeneral Rıfat

Paşa, yanında kansı ve manken kızıyla birlikte içeri girerler. İçerdeki herkes, büyük bir

saygı gösterisiyle gelenleri karşılar. Müjgan, Ayten ve Gönül hanımların, gelenlere

kendini beğendirme çabası içindeki rezillikleri, Ömer'in dikkatini çekmiştir. Gösteriş

budalası olan bu kadınlar, iyi görünmeye çalışırken, daha da rezil olduklarının farkında

bile değillerdir. Gelenler, yemek için önden kendilerine ayrılmış uygun yerlere

oturtulur. Herkes bir koşuşturma içindedir. Ayşen'le Ömerin bakışları bütün o

tatataa'lar, alkışlar ardından tam Ayşen nikah masasına oturacağı sırada birbirine

değmiştir. Ömer, Ayşen'e karşı beslediği yoğun aşk duygularından sıyrılmak için

Tezel'in yanına kayar. Ayşen'in kendisine bakışını orada bırakarak, o bakışı öldürerek. ..

Ömer, az önce, duygularını çağdışı bir biçimde Ayşen'in gözlerine boşaltışının son

izlerini Tezel'le konuşarak siler. Ardından İlhan'ın kendilerini masasına çağırışı... İlhan,

düğünün düzenini sağlayan emekli albay Ertuğrul' a hışımla bakmaktadır. Belli ki İlhan,

geciken nikah tanığı Namık'tan dolayı, düğünü düzenleyen emekli albaya

sinirlenmiştir.İlhan'ın öfkesinden, damadı olacak Ercan da payına düşeni alır.

Tezel'le Ömer, her zamanki gibi içkilerini yudumlarlarken, ikisinin de dikkatini

çeken bir durum olmuştur. Müjgan'ın kocası İlhan'ı köşeye çekip, bir şeyler

fısıldadığını duyarlar. Müjgan, kocasına: "Şu teyzeler, hacı baba filan yani ... Baksana

kılıklarına kıyafetlerine ... Onlar hep öyle, en önde mi duracaklar?" demiştir. (s. 195) Bu
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insanları küçümseyen ve onlardan utanan kansına hak veren İlhan, tatlı bir dille onları
'· '

arka taraflardan, bir masaya doğru gönderir. Bu sırada nikah memuru içeri gireı», ~~· ~:.

Korgeneral'in, Hayrettin Özkan'ın ve İlhan'ın kahkahası düğün salonunda patlak verir.

Masadaki herkes gülmektedir ancak gülmeyen tek kişi vardır ki o da damadın annesi,

Nuriş hanımefendidir. Gülen kocasına şaşkınlıkla bakan kadıncağız, kaçak oğlu Hakan'ı

düşünüyor olacak ki büsbütün ağlamaklı yüzünden bir türlü sıyrılamamaktadır.

',..

2.1.8.a Nuriş Hanımefendi Düğünün İlk Fotoğrafında

Kocası Hayrettin'in bu denli gülmesine şaşıran Nuriş hanımefendinin aklı, "O

düğünde bu Ercan'ı vuracağım" diyen oğlu Hakan'dadır. (s. 199) Kadıncağızın, her

saniye, bu olay gerçekleşecek korkusuyla yüreği ağzındadır. Diğer insanlar eğlenirken

o, yüreğindeki yarayla bir köşede kavrulmaktadır. İçinden de şunları geçirir: "General

karısı olacağıma, keşke yine öyle küçük bir subay karısı olarak kalsaydım. Keşke, keşke

hiç doğurmasaydım iki oğlumu da. Keşke hiç varmasaydım Hayrettin'e" vb. (s.199)

Kadın, yaşadığı hayattan hiç memnun değildir. İçindeki yarayı başkalarına anlatıp,

onları da üzmek istemez.

Yüreğindeki sıkıntılarla zorla da olsa mücadele etmeye, bütün bunlara rağmen

ayakta durmaya çalışır. Kardeşi Ayten ona, biraz gülümsemesi için uyarılarda bulunsa

da o, oğlu Hakan'ın her an gelip, abisine ateş edivereceğini düşünmekten dolayı ızdırap

çekmektedir. Ona bu düğün, zehir olmuştur. Hakan için: "Nasıl karıldı katıştı şu

anarşistlerin arasına bilmiyorum ki, koskoca bir subay oğlu o, koskoca bir general oğlu,

onlar şimdi o çocukları toplayıp dururken öyle öyle, yarabbim, şimdi kendi oğlumuza

mı gelecek sıra?" (s.201) diyerek, üzüntüden çıldırma noktasına gelir ve büyük oğlu

Ercan' da da hata olduğunu düşünerek ona olan kızgınlığını da dile getirir. "Ercanım.

Aslan yavrum. Ha yanıp yakılmayaydın şu kıza. Ha tutturmayaydın bu sıralar, kimbilir

belki de kardeşin durur durulurdu." (s. 201) Nuriş hanımefendi, bu tür düşüncelerle

boğuşurken, düğün resimleri çekilir. Makinanın ışığı her patlayışta bir silah patladı

zanneden kadın, düğün başladığı andan itibaren hep bu korkuyla saatlerini geçirmiştir.

2.1.9. IX. BÖLÜM

"Kokteyl, nikah, oturarak ve ayakta yemekli düğün! Temel çok sağlam atılıyor!

Diyen Tezel, Ömer'e: "Böyle bir temel atma töreninde, böyle derin derin ne
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düşünüyorsun?" (s. 203) sorusunu sorar. Ömer'de ona: "Kötü bir roman yazıyorum';

(s. 203) karşılığını verir ve Ayşen'e beslediği duyguları ona, anlatıp anlatmamak

arasında bocalar. Tabi anlatmaz. Nikah kıyılmak üzeredir. Herkes bir araya toplanır.

Ömer, yine herkesin bu telaşlı dakikalarda neler yaptığını inceler. Nikah kıyılırken

Ömer, bakışlarını Ayşen'le göz göze gelmemek için hep başka taraflara çevirir. Sonra

alkışlar, flaşlar ... Artık nikah kıyılmıştır. Ömer, kendini, bu ortamdan gerilere çekerek

bir nevi Ayşen'den kaçar. Kendini Ayşen'den kaçırırken, Tezel'le elele bulur. Neden

yaptığını bilmeden Tezel'in elini öper. İkisi sohbet ederken yanlarına emekli albay gelir

ve ilk dansı, Tezel'le yapmak istediğini söyler. Bu duruma sinirlenen Tezel, emekli

albayı, kendisine iyi cins viskilerden getirmesini isteyerek başından savar.

2.1.9.a. Birleşmiş Milletler İrtibat Subayı Ertürk'ün Hatıra Defterinden Notlar

Ertürk, Birleşmiş Milletler irtibat subayı olarak Kore'ye savaşmaya gönderildiği

yılları, Kore' deki ilk gününden başlayarak, şerefle dolu her gününü yazmak için,

cebinde götürdüğü hatıra defterine yazmıştır. Ertürk, düşman tarafından esir edilişini,

esir kampındaki zor dünlerini ve kendisi gibi esir olan (başka milletlerden - Tommy)

arkadaşlarını defterine yazmıştır. Onun, esir yıllarında yazmış olduğu diğer bir önemli

not da şudur: "İkinci Dünya Savaşı sonrası memleketimiz dostsuz, yalnız olduğu halde

ve silah teçhizatı son derece noksan bir orduyla bize tasallut için hiçbir mania

tanımayan bir gücün karşısında gerilemedi. Bizim bu asil direnişimiz karşısında

Komünistler geri çekilmek mecburiyetinde kaldılar. Birleşmiş Milletlerin bir üyesi

olarak biz bu haklı mücadeleye böyle katılmasaydık düşmanımızın geri çekilmesi

devam edemezdi. Demek istediğim, ben buralarda ölüp gitsem de imanım ve davam için

ölmüş olacağım. Şu anda beni düşündüren tek husus, oğlumu anasıyla Remzi ahimin

elinde bırakmış olmaklığımdır." (s. 215)

Ertürk, bir başka yazısında da, Birleşmiş Milletler kuvvetleri tarafından esir

kampından kurtarılışını ve izinli gönderildiği Tokyo'da aşkların en ulvisini yaşadığını

oğlu Yılmaz için yazmıştır. Aşkı Sumida ile nerede ve nasıl tanıştığını, oğlundan

kendisini affetmesini rica ederek anlatmıştır. (Burada karısından bahsetmeyişi, karısını

aldatmasına rağmen, oğlundan af dilemesi dikkat çekicidir.) Ancak Ertürk, bölüğü

toparlanma emri alıp, Tokyo'dan döndüğünden beri Sumida'dan üç mektuptan başka

haber alamamıştır. Bay Ertürk, Sumida ile tekrar buluşmak, görüşmek ümidiyle

yaşamaktadır.
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2.1.10. X. BÖLÜM

İlhan, yine Ertürk'e: "Her şey hiç yolunda değil, her şey çorba, çorba!. .. " (s.

221) diyerek ona olan öfkesini dile getirmektedir. Ertürk, İlhan'a, yemek mi önce dans

mı önce olsun diye sorunca, İlhan'ın hışmına maruz kalmıştır. Ömer, Ertürk'ün en iyi

içkileri, karidesleri midesine indirdiğini görür ve bunu, esirlik günlerinin acısını

çıkarıyor diye nitelendirir. Yine Ömer'in aklına Ayşen gelir ve şöyle der: "Hiçbir şey

yapamıyorum, uzanıp Ayşen'in yanaklarından öperek 'Kutlarım' bile diyemiyorum." (s.

224) Sonra Ayşen'le Tezel'in birbirlerine yakınlaşmaları, aralarındaki sıcak sohbet

Ömer'in hoşuna gitmiştir. Tam bu sırada, pembe banyo köpüğü gelerek "Sizi

çağırıyorlar Ercan abi" der. (s. 227) Ömer, son olarak Ayşen'in yanağına 'elveda'

öpücüğü kondurduktan sonra gelinle damat ilk dansı başlatırlar.

2.1.10.a Ayşen Dans Pistinde

Ayşen, ilk dansı yapışıyla birlikte, çok zavallı olmamak için çok mutlu

görünmeye çabalayan hüzünlü bir yüze bürünmüştür. O, Tezel'i ve Ömer abisini

düşünen hüzünlü kalbiyle, bunu dışarı yansıtmamaya çalışan, mutlu bir gelin taklidi

yapan, esasında mutsuz bir gelindir. Ayşen, düğünün başladığı ilk saatleri düşünür.

Onun gözü nikaha gelenlerin hiçbirini göremeyecek kadar bulanıktır. Çünkü o, Ömer

abisini arar ve şöyle der: "Nikahta uyuşmuş gibiydim. Ömer ahinin bana baktığını

görünce kırmızı, yeşil, sarı, turuncu, göz kamaştıran bir aydınlık içinde yittim."(s. 231)

Sonra kendine yakınlık göstermediği, halalık yapmadığı için Tezel'e kırgınlığını belirtir.

Ayşen, on dakikalık kocası olan Ercan'la hem dans eder, hem de onunla ve evliliği ile

ilgili hayaller kurar. Evlendiği için: "Ya korku, ya nefret var bende. Bir de... Ömer

abiye duyduğum hayranlığın yüreğimi dilim dilim eden bir şeye, sevgiye dönüşmesi

- var. O gün mü anladı Ömer abi, bu gece mi anlıyor? Anladığı için mi geldi, bana acıdığı

için mi? Acımasın ... Acımasın. Bir bitse şu düğün."(s. 233) der.

Ayşen yine kendi içinden, Tuncer abisine sorular sorar ve bu soruları yine

kendisi cevaplandırır. "Devrimciliğe hevesim bu kadar da ucuza gitmemeliydi. Bir

inanç da böyle, bu denli yok pahasına olmamalı değil mi Tuncer abi? Süt dökmüş kedi

gibisin bu gece. Neyin var? Bir suçun var, asıl büyük suçun. Devrimin benim gibilere

kalmadığını baştan söylemeliydin bana. Bak, sana bile kalmadı o."(s:233) Eserde, bütün
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şahıslarda görüldüğü üzere, bir eski yaşantıya dönüş, yaşanan olayların zihinde tekrar

canlandırılması ve yeniden yaşanan ana dönülmesi gibi bir durum vardır. İşte Ayşen de

zaman zaman eski, zaman zaman da şimdiki yaşantısına dair duygularını bize

aktarmaktadır. Ayşen, şimdi de, babasının, annesinin, kayınvalidesinin ve

kayınpederinin dans edişlerini ve nasıl tavırlar sergilediklerini izler. Ayşen: "Ne denli

düşünsem, bu düğünün böylesi çirkin olacağını düşünememişim. Kendimi Ercan'ın

kollarına atıvermenin, soğuk bir suya dalmakla aynı şey olmadığını bilememişim.

Soğuk suya daldın mı, bir an ürperirsin, sonra geçer. Bu gittikçe üşütüyor. Ömer abinin

içimdeki yerinin de küçülmeyip büyüyeceğini bilememişim. Bilseydim, başımı omzuna

dayayıp, Aysel halam gelmiyor, ama ne olur siz gelin Ömer abi diyemezdim. Nikah

sırasında bana bakarken, bu dileğimin altında yatan gizli duyguyu anlamış olduğunu

kesinlikle bildim. Bu nedenle bin kez daha ikiyüzlü bir düğün bu."(s. 234,235) der.

Sonra tutuklu arkadaşı Gül'ün babasının kendine gülümsediğini görür ve şu an Gül'ün

yanında, onun yerinde olabilmeyi çok ister. Çünkü o, bulunduğu ortamdan, etrafındaki

bütün insanlardan hoşnut değildir. Bunu: "Ah Gül, keşke ben de senin gibi küçük bir

memur kızı olsaydım"(s. 234) sözünden anlıyoruz. Hayalinde Gül'Ie konuşan Ayşen,

düğünde ne olup bittiğini, evlenmeye nasıl ve niçin karar verdiğini arkadaşına anlatır.

Dans müziği sona erince Ayşen de dahil herkes, şampanyalarını içmeye başlar.

2.1.11. XI. BÖLÜM

Her zamanki gibi Ömer, yine Tezel'le sohbet etmektedir. Bu sırada garsonun biri

gelerek, İlhan beyin kendilerini masasına beklediğini söyler. Ömer, orkestranın

susmasıyla düğünün bittiğini, artık dağılacaklarını zannederken, gecenin kendileri için

yeni başladığını o zaman kavrar. Ömer, Tezel'i garsonla çağrılan masaya gönderir ve

yüzünü yıkayıp geleceğini ve Ayşen'i dansa kaldıracağını söyler. Sonra Korgeneral

Rıfat Paşa ile yanındakileri uğurlama töreni ve Müjgan'ın Ömer'i suçlayan bakışları...

Müjgan: " Ömer nereye? Ömer, zaten Korgeneral'e de çok ayıp oldu. Gelip elini

sıkmadın. Şimdiden nereye Ömer? Gidiyor musun yoksa? Gidersen Ayşen çok üzülür,

anlamaz mıyım." (s. 248) der. Müjgan, gelenlere, kendisi gibi Ömer'in de saygıda kusur

etmemesini istemiştir. Ancak Ömer, Korgeneral karşısında insanların sergiledikleri

komik davranışları, onların nasıl rezil olduklarını gördüğünden olsa gerek, Korgeneral

ve yanındakilerle görüşmek bile istememiştir. Ayrıca Müjgan'ın Ömer'e, "Gidersen
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Ayşen çok üzülür, aniamazmlyını." demesi kızıyla Ömer arasındaki duygusal

yakınlaşmayı anladığını gÖSterir-

2.1.11.a. Müjgan'ın Anlamadığı, Ayşen'in Anlattığı

Bu bölümde, kızının yaptıklarını kınayan bir anne olan Müjgan'ı ve annesine karşı

gelen, kendisini sawnan asi bir kız olan Ayşen'i görmekteyiz. Ayşen'in öğrenci olduğu
yıllarda, annesiyle aralarında geçen kavgalı konuşmaları Ömer abisine anlatışına tanık

oluyoruz.
"Demek yeniden içeri girmek senin meramın? Benim yüreğime indirmek büsbütün.

Ne işin var senin o anarşist takımıyla, babanın inşaatlarına bomba koyanlarla ne işin

var?(s. 250) diyen öfkeli anne; kızının, hapisten çıkmasına yardımcı olan Hayrettin

Özkan'ın oğlu Ercan'la evlenmesini ve istem~diği bu yaşam tarzından kurtulmasını

ister. Yaşadığı hayattan gayet memnun olan Ayşen, evlilik işine başta pek sıcak

bakmasa da sonunda Ercan'la evlenmeyi kabul eder. Bu kısımda da Ayşen'in halası

Aysel'le, eniştesi Ömer'i düğününe davet etmek için, onların evine gittiğini görüyoruz.

2.1.11.b. Ayşen'nin Anlatanadığı, ömer'in Anlayabildiği
Ayşen, gözaltından çıkarıldığı, arkadaşlarının kendisini aramadığı, babasından ve

annesinden uzaklaştığı yani yalnızlık çektiği, arkadaşlarının kendini burjuva kızı diye

dışladığı, annesinin arabayla, boynunda zincirler, incilerle fakültenin kapısına kendisini

almaya geldiği yılları hatırlar. Annesini her defasında, fakültenin önüne bu şekilde

gelmemesi için uyarsa da bu isteğinde başarılı olamaz ve ailesiyle fikir çatışmasına

girer. Anne- baba, kızlarının o devrimci grupla arkadaşlık etmesinden, Ayşen de

ailesinin arkadaşları hakkındaki kötü düşüncelerinden rahatsızdır. Ayşen, sadece mal,

mülk için yaşayan, zenginlik ve para uğruna herkesi ve her şeyi feda edebilen anne ve

babasına çok öfkelidir. Bu tutumlarından dolayı Tezel ve Aysel halasının da onlardan

uzaklaştığını ve de bunda haklı olduklarını belirtir. Anne- babasının çıkara dayalı bir

evlilik yaptığını, babasının arsa alıp satmakla uğraştığını, babaannesinin de aynen onlar

gibi gösterişe meraklı birisi olduğunu anladığı gün duyduğu şaşkınlığı belirtir.

Ayşen: "Ben şurda bir gencin wrulduğunu, burda bir arkadaşımın tutuklandığını

söylüyorum. Hiç duymuyorsunuz sanki: "Kavunlar ne tatsız çıkıyor bu yıl," (s. 257)

diyorsunuz. Ayşen, konken partileriyle gününü geçiren, onun bunun saçının rengini,

boyasını konuşan annesinden adeta iğrenmektedir. Sonra, grupta ona çok yardımcı olan
•,wirini dışlamayan yakın arkadaşı Uğur'u götürdükleri günü hatırlar. Olup
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bitenleri eve gelip annesine anlatmak, ona içini dökmek ister ancak konken masasından

kalkmayan annesine Ayşen'in öfkesi daha da artar. Annenin dışında her şey koktuğunu

söyler. (Saç boyası, tırnak cilası, fondöten, elmas vs.)

Ayşen bir de arkadaşı Gül'ün evine gittiği bir günü hatırlar. Ayşen oraya gittiğinde,

başka bir arkadaşı olan Zehra da oradadır. Zehra'nın Gül'e bir şeyler anlattığını, ancak

kendisinin odaya girmesiyle sözü değiştirdiğini söyler. Daha sonra Gül' den öğrendiğine

göre, içerdeki çocukların bazı ihtiyaçlarını karşılamak için Ayşen'in, babasından para

istemesi gerektiğini konuşmuşlardır. Ayşen, arkadaşları arasında, ancak paraya ihtiyaç

olunduğu zaman kendisinden yardım istendiğini öğrendiği o gün, çok üzülmüştür.

Babasının parası çok diye dışlanması ancak işlerine gelince ondan yardım istenmesi

Ayşen'i kötü etkilemiştir. Annesinin, babasının yanında sesinin hiç titremediğini, ama

arkadaşlarının onu, kendilerinden ayrı tuttukları her an, her yanının titrediğini belirtir.

Ayşen, hapisten çıkarıldığı ancak arkadaşlarının halen içerde olduğu günlerdeki

yalnızlığını dile getirir ve sıkıntılı durumdan bir nebze kurtulmak için Aysel halası ve

Ömer abisine gitmeyi düşünür. "Kolejdeyken nasıl uzak dururdum onlardan! Anamın

babamın istediği bir kızdım o zamanlar. Ömer abi bizim fakülteye geldiğinden buyana,

değiştiğimi, değişmek istediğimi belki de anlamıştır. Belki de severler beni." (s. 262)

der. Ayşen, anne ve babasının yüzünden halalarının ve Ömer abisinin kendisine uzak

durduklarını, kendinin bir suçu olmadığını, onlardan taraf olduğunu belirtmek ister. Üç

saatlik karmaşık düşünceler sonunda kesin olarak halasının evine gitmeye karar verir.

Ömer'in fakültede hocalık yaparken, hocalarını da kendilerinden biri olarak gören

arkadaşlarının Ömer'e gösterdikleri sevgi yağmurunu düşünür. Bu sıralarda Ayşen'in,

Ömer'e karşı duyguları karmakarışıktır. Ayşen, kendi kendine: "Sen ona

arkadaşlarından çok saygı duyuyorsun. Peki, büyük, çok büyük bir sevgi duyuyorsun

ona karşı. Şimdi en uç noktada olan bir sevgi. Peki aşk, peki aşk. Çocukluğum neden bu

denli uzak geçti ondan?" (s. 268) der.

Burada Ayşen'in Ömer'e karşı duyduğu sevgiyi hatta aşkı, kendi kendine itiraf

ettiğini görüyoruz. Daha sonra arkadaşlarının, Ömer abisinin de katkılarıyla yaptıkları

eylem hareketlerini hatırlar. Arkadaşlarının: "Biz bu Ömer' den yana umutluyduk ya,

boşunaymış. Lafa bakın. Şimdi koşullar hazır değilmiş daha. Şimdi serüvencilikmiş

bizimki. Halk yeterince bilinçlenmeden örgütlenemezmiş. Harekete geçirilemezmiş.

Geçirilirse de çok kıyım olurmuş. Yetti bu ılımlı sosyalistler de!" (s. 273) deyişlerini
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düşünür. Bilinçli olmayı ve öyle hareket etmeyi ön şart olarak gören Ömer,

öğrencilerinin tepkilerine maruz kalmıştır. Bu öğrenciler Ayşen'e de: "Biz halkımızın

geleneğine aykırı düşen sosyalistlerden hoşlanmıyoruz." (s. 274) diyerek Ömer

hakkında iğneleyici sözler söylemişlerdir. Ayrıca Ayşen'e, Aysel halasının kürsüsünden

niye atıldığını sorarlar. "Senin halanın bir zamanlar bir öğrencisiyle çok yakın ilişkisi

olmuş, biliyor muydun? Ömer beyimiz buna ne dediler acaba?" (s. 275) gibi hakaret

dolu ve küçümseyici sözler söylerler. Ayşen bir de o sıralarda Ercan'ın ona

sokuluşlarını anımsar. Tümgeneral oğlu Ercan'la Ayşen, görünüşte fikir uyuşmazlığı

içerisindedir. Ancak Ercan ona: "Bak Ayşen, ben de onaylamıyorum işkenceyi.

Babamdan hesap bile sordum. Engel olun dedim. Kaç kez Hakan gibi küsmeden, bağları

tümüyle koparmadan konuşmaya çalışıyorum onunla."(s. 278) demiştir. Ayşen,

Ercan'ın fikirlerine saygı duyduğunu belirtir. Bu yol, evlenme teklifinin kendisine

uygun görünmeye başladığını söyler ama sonra da "Görünmüyor, görünmüyor...

Görünmesin!... "(s. 279) der. Ayşen, bütün yol boyunca neredeyse başından geçen bütün

olayları tekrar zihninden geçirerek ve de Aysel ve Ömer'le karşılaşınca onlara nelerden

bahsedeceğini düşünerek, uzun uğraşlardan sonra evlerinin nerede olduğunu bularak

Aysel ve Ömer'in kapılarının önüne kadar gelir. Ancak bir türlü kapının ziline basmaya

cesaret edemez. Ömer abisine gereğinden fazla yakın olduğu için halasına karşı kendini

suçlu hisseder. Sonra da halasını suçlu çıkarmak için bir yığın şey arar. Halasının,

kolejdeyken kendisine doğum günlerinde armağan getirmemiş olmasını, gözaltındayken

kendisini görmeye gelmeyişini düşünerek ona olan kızgınlığını dile getirir. Ayşen, bir

yığın karmaşık düşüncenin ardından halasının ve Ömer abisinin evine gitmeye cesaret

edemez ve hızlıca geldiği yoldan geri dönerek gecenin bir yarısı evine varır.

Ayşen, kırılan tırnağına bakan annesine sarılmak isteyecek kadar yalnız hisseder ve

kendinden en çok o zaman utanır. Sonra da içinden şunları söyler : "Böyle bölük pörçük

utanıp durmaktansa bir kez utanırsın, olur biter Ayşen. Ercan'la evlenirsin, olur

biter."(s. 283) der. Daha sonra Ayşen, cesaretini toplayamayıp evlerine gidemediği

halasının ve Ömer abisinin evine iki buçuk ay sonra, hiç çekinmeden, utanmadan, mavi

nikah çağrı kartını götürmek için gider. Aysel, bu evliliğe karşı olduğunu açıkça

belirtmese de "Beni hoş gör Ayşen. Düğüne gelmeyeceğim."(s:287) deyip, Ömer'Ie

Ayşen'i baş başa bırakıp gideceği yere yetişmek için evden çıkar. Ayşen, halasıyla

Ömer abisinin evliliğini kendisine örnek alacağını düşünürken, onların arasındaki

soğukluğu görünce buna şaşırır. Ayşen, çıkıp giden halası için: "Aysel halam şimdi geri
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dönse. Şuraya yeniden otursa. Bir zamanlar değerini bilmediğim o yakın, sıcak

bakışlanyla baksa bana 'Evlenmek zorunda mısın, senin için bir şey yapabilir miyiz?'

dese. Ömer abiye bir kez daha özlemle, bütünlükle baksa. Ömer abi de bezginliğinden

sıynlsa, halamı kucaklasa, sanlıp öpse benim yanımda. Öpse, sarılsa, içinde tek tortu

barındırmayan bir yakınlıkla sarılsa, bu Ömer abiyi şuramda saklı tutarak. Sanki, nikah

kartımı yırtacağım: Düğün yok, diyeceğim. Caydım. Aysel halam dönmedi ki. Dönüp

bize sarılmadı. İkimize de. Benden çok Ömer abi bekledi sanıyorum."(s:287) der. Halası

gittikten sonra Ömer abisine hissettiği duyguyu, ona beslediği sevgiyi içine atan ve

onunla konuşmaktan çekinen Ayşen, Ömer'e: "Aysel halam gelmiyor, ama ne olur siz

gelin düğünüme Ömer abi... Ben yalnızlığa güç dayanan biriysem, beni yalnız

bırakmayın. Gelin olur mu Ömer abi?"(s. 288) der ve gider.

1.2.12. XII. BÖLÜM

Bu bölümde Ömer, Ayşen'le resmen bağlarını kopardığı için çok üzgün bir

durumdadır. Oxford'lu Ömer'in ne hale geldiğini söyler. Yine maziye döner. İçerde

olduğu yıllarda, karısı Aysel'in öğrencisi Engin'le olan birlikteliğine şimdi daha fazla

sinirlenir. O günlerden sonra Aysel'le arasındaki buzları hala eritemediklerini uzun

uzun anlatır. Düğüne gelirken de karısıyla tartıştıklarını ve ilk defa karısına küfür

ettiğini (salak karı) söyler. Ömer, kafasını soğuk suya tutarak ayılır ve düğün ortamına

döner. Sonra o gençlik sevdasından çok hoşlandığı için büyük bir suçluluk duygusuna
kapılır.

Nikah salonunda şarkıcının gelişiyle bir telaş olur. Bu telaş içinde Ömer, bir telefon

arar. Karısının, o tartışmadan ve laftan sonra intihar etmiş olabileceğini düşünür. Ancak

telefonda, Aysel'in sesini duyunca "Keşke intihar etmiş olsaydı" (s. 295) diyerek

karısının intihar etmeyişine üzülür. Telefonda karısıyla yeniden tartışır ve onu ağlatır.

Tuhaf ve karmaşık duygular içinde olan Ömer, karısının ağlamasına hem çok üzülür,

hem de çok sevinir. Aysel, Ömer'e eve gelirken beraberinde Tezel'i de getirmesini

söyler. Yine aralarında ufak bir tartışma geçer ve Aysel telefonu Ömer'in suratına

kapatır. Sonra Ömer, İlhan'ın kendisini kolundan tutup masasına götürmesiyle düğün

salonuna girer. Ömer, bir an İlhan'ın kollarından kurtulup, Ayşen'in koluna girerek

dans pistine fırlamak için can atar fakat "Ayşen kollarımın arasında dans ederken

bayılıverirse ya?" (s. 304) diye düşünerek bundan vazgeçer. Ömer'in istediği; dans

ederken Ayşen'e doğacak ilk çocuğu erkek olursa ona kendi adını vermelerini isteyen,
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birbirlerini asla unutmayacaklarına dair and içme töreni gibi bir dans etmedir. Sonra

Ömer şöyle der: "Bu film, en sonunda ortasına düştüğüm iki ailenin masasında eksik

kalmış tartışmalar yapılırken çevriliyor." (s. 304) Ömer kafasında bu seneryoları

yazarken, herkes oynamak için piste çıkar ve bu arada Ömer'le Tezel'in bakışları aynı

noktaya dikilir. Bu bakışların sebebi de Nuriş hanımın kocası Tümgeneral Hayrettin

Özkarı'a, "Hakan'dan bir haber yok mu?" diye sormasıyla birlikte kocasının, masaya

çok sert bir asker yumruğu indirerek "Anıp durma o sıpayı bana!" (s. 306) demesidir.

Yine Ömer, düğündeki sıradan olayları bize aktarır. Ömer çok sıkıntılıdır. Artık her

şeyden korkar olmuştur. Kayınvalidesi ona: "Hasta mısın oğlum" (s. 309) sorusunu

sorar. Bu da Omer'in iç sıkıntısının dışa yansıdığını gösterir. Sonunda dokuz katlı

düğün pastası orkestra sesleriyle içeriye getirilir. Flaşlar ve alkışlar dinmek bilmez.

Ömer, birinci kattan kesilen ilk lokmanın Ayşen'in ağzına verilişini görmemek için

gözlerini yumar. Herkes bir telaş içinde; kimisi oynuyor, kimisi pasta yiyor, kimisi de

sohbet ediyor. Ömer: "Herkes apaçık işte. Olduğu gibi. Tanımadığım, huyunu suyunu

iyice bilmediğim çok kalabalık bir toplulukla bir yolculuğa çıkmış gibiyim. Frenleri

patlamış bir kalabalık." (s. 314) der. Bu kalabalık arasında Ayşen'in eli Ömer'in kolunu

tutar. Sonun sonu bir dilek gibi: "Ömer abi, gitmeyin! ... " (s. 314) Ancak Ömer'i

Ayşen'den, Ayşen'i de Ömer'den "Pasta yemediniz Ömer Bey." (s. 315) diyerek

ayırırlar.

Ömer, düğüne çıkarken kullandığı asansörü inerken kullanmak istemez.

Merdivenlere yürür, döne döne iner. İnerken Tuncer'le karşılaşır ve Tuncer ondan,

buluşmak için bir gün ve saat belirlemelerini ister. Ömer, zar zor Tuncer' den kurtulmayı

başarır. Sonra, karısının telefonu yüzüne kapayışını, nikah salonunda olup bitenleri vb.

düşünür. Herkesin düğünde ağladığını söyler ve şöyle der: "Çok içmiştir, ondan. Bir

düğün gecesinde herkes sırayla ağlıyorsa, çok içmiş olmaktandır." (s. 317) Aysel'in bile

buradan uzakta olduğu halde ağladığını, onu kendisinin ağlattığını söyler ve 'Artık

intihar etmiştir' diye düşünür. (Buradan anladığımıza göre Ömer, karısını çok sever

ancak karısının kendisini aldatmasını gururuna yediremez. Bu durum Ömer'i, karısının

ölümünü isteyecek derecede sarsmıştır.)

Merdivenin son basamağında tökezler. Sırıtmaktadır. Ağlamak ister ancak bunu

başaramaz. Ömer adeta sinir krizi geçirmektedir. Ağlamak isterken gülmeye başlar ve

gülerken de Tezel'e yakalanır. Birlikte düğün salonundan çıkarlar. Yürürken Aysel,
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Ayşen, oğlan tarafı ve kız tarafı hakkında konuşurlar. Tezel, bu gece içtiğinin bile

tadına varamadığından şikayetçidir. Bunun nedeni olarak da Ömer' e 'Aysel ya da senin

yüzünden' der. Sonra arkalarında, daha önce geçtikleri sokağın içinde bir silah patlar.

Ömer, kimin vurulmuş olabileceğini düşünür. Gerilerde düdük ve ayak sesleri ...

Yıkımların gümbürtüsü, arka, dar sokaklardaki siren seslerine karışır. Ömer, "Bu

seslerin, şu sıra kendi gümbürtüsüne boğulmuş bir düğün salonundan duyulabileceğini

hiç sanmıyorum." (s. 327) der. Sonra Ömer: "Şuramda, en sahici sevinçle en sahici

üzünç arası bir yerde, en sahici acısıyla bir yara açılıyor. Gözlüklerimin ardında

gözlerim her yanı tarayarak görebildiği kadarıyla bu düğün gecesinden bende kalan bu

düğüne tanıklığım değil, yaram. Bu bir canlılık belirtisidir. Taşın kanadığını kim

görmüş?" (s. 328) diyerek Aysel'in üzüntüsünün yanı sıra bir de Ayşen'in evlenmesi

yüreğindeki yarayı iki misline çıkarmıştır.

Tezel, bu gecenin rezil bir gece olduğunu söyler ancak Ömer, "Pek değil..." (s. 328)

diyerek Tezel'e katılmadığını şu sözleriyle ifade eder: "Çünkü bunu derken sesim,

yüzüm, her yanım hiç olmadığı kadar sıcaktır. Kendimi bile şaşırtan bir sıcaklık. Demek

yaram kanıyor.Beni o ısıtıyor. Bir düğün gecesinde en azından bir Tuncer, ilk kez kendi

kendisiyle kavgaya girdiyse, bir Ahmet, ilk kez kendi içinde bocaladıysa, Tezel, o silah

patladığı an vurulduğunu duyumsadıysa ve artık ölüm lafı edemeyecekse ... içine

kayıplar karışsa da, bu düğün eksiltmeyen bir düğündür." (s. 328)

Romanın sonunda Ömer'le Tezel, Aysel'i bulmak için bir taksiye binerler. "Bir

taksiye biniyoruz. Anadolu Kulübü'nü geride bırakıyoruz. Burnumda kömür ve barut

kokusu, kulaklarımda hala Ankara Misket Havası ve şuramda o yara." (s. 330)
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2.2. ŞAHIS KADROSU

2.2.1. ÖMER

Romanın asli kahramanlarından biri olan Ömer, gelinin halasının kocasıdır. İlerici

bilim adamlığından emekli olan Ömer, aynı zamanda da başarılı bir yazardır. Kırk

beşini geçmiş, serinkanlılıkla, bilimle, akılla ellisine merdiven dayamıştır. Zeki, kültürlü

ve alanında çok başarılıdır. O, bu özellikleriyle kız tarafının, oğlan tarafına hava

atmasına vesile olmuştur. Ömer, Ayşen'e de hocalık yapmıştır ve o sıralarda Ayşen'le

aralarında duygusal bir yakınlaşma olmuştur ancak bu, ailevi durumdan olsa gerek,

ikisinin de içinde bir ara alevlenmiş ve şimdi de sönmüş, yani sönmek mecburiyetinde

kalmış bir aşk macerası olarak tarihe karışmıştır.

Düğün akşamı birbirlerine çok büyük destek olan, hatta birbirlerinden hiç ayrılmayan

Ömer'le Tezel, gerek düğün sahiplerinin, gerekse düğüne katılan diğer kişilerin

takındığı tavırları incelemekten ve eleştirmekten geri kalmamışlardır. Tezel, Ömer' e:

"Ömer, senle ben, şu generallerin - hepsi general mi bunların? - ortasında nişanları

sökülmüş, rütbeleri çıkarılmış eski savaş kahramanlarına benziyoruz!... Gözden düşmüş

savaş kahramanlarına... " der. (s. 91) Yani Ömer'in ve kendinin eski popüleritesinin

kalmadığını belirtmiştir.

Ömer, karısının ihaneti karşısında bile onu affedebilme büyüklüğünde bulunan,

öfkesini dışa yansıtmayan, iyi yürekli, sevecen bir insandır. Hocalık yaptığı yıllarda,

eylem yapan öğrencilerine her zaman bilinçli hareket etmelerini öneren, hepsine yaşamı

kuramsal kitaplardan indirerek tanıtmaya çalışan, iyi yürekli, akıllı ve azimli biridir.

Üstelik "Pek az gençten pek çok şey öğrendim." diyebilecek kadar da alçakgönüllüdür.

Ömer düğün boyunca geçmiş ve şimdiki yaşamı arasında devamlı gidip gelmiştir.

Arada bir düşüncelere dalar ve başından geçen iyi - kötü olayları tekrar zihninde

canlandırır, arada bir de düğün ortamına yani yaşadığı ana döner. Ömer' de karısının

kendisini aldattığını düşünmesi ve de aşık olduğu kızın bu gece başka biriyle evleniyor

olması psikolojik çöküntü yaratmıştır. İçki, sigara namına kötü bir alışkanlığı olmayan

Ömer, düğün gecesi Tezel'le birlikte hiç aralıksız içmiştir. Kendisinin bu kadar

içmesine şaşıran Tezel' e Ömer: "Bak içmezdim evet. Son yıllar hele, pek içmiyordum.

Kafamdan, bilgimden başkaları daha iyi yararlanabilsinler diye. Sigarayı da bırakmıştım

hatta. Beynimi uyuşturuyordu. Oysa benim iri beynim başkalarına gerekli." Bir nevi

yaşadığı kötü olaylar Ömer'in dengesini bozmuş, sakıncalı bulduğu alışkanlıkları
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zamanla kendisi de yapmaya başlamıştır. Düğünde, Ayşen'le göz göze gelmekten

kaçınan ve Jezel'in tabiriyle; her şeyi ciddiye alan Ömer, baldızının her şeye gülen

vurdumduymaz canlılığı ile kendisine teselli bulmuştur.

2.2.2. TEZEL

Tezel de romanın aslı kahramanlarındandır. Abisinin kızı Ayşen'in düğününe

İstanbul' dan kalkıp gelmiştir. Aslında Tezel, düğüne gelmek istemese de, biraz

annesinin, daha çok da içkinin hatırı için düğüne teşrif etmiştir. Önceleri ünlü bir ressam

olan Tezel, kocasından ayrıldıktan sonra geçimini yaptığı resimleri satarak sağlamıştır.

Temiz kalpli, saf ve kendi halinde olan Tezel, yaşadığı sıkıntılı günlerden sonra olsa

gerek ataist olmuştur. Ömer, Tezel için: "Ne güzel kızdı Tezel. Ne havalı. Ailenin en

güzel, en yetenekli, en çağdaş çocuğu. Şimdi şu hale bak. Gözlerinin altı balon balon."

(s. 51) "Henüz otuzunda olmalı. Belki otuzunda bile yok. Yine de Aysel'den çok

yıpranmış. Eli yüzü üfürülmüş sanki. Daha düne dek incecik bir kızdı bu. Ünlüydü de.

Epeyce ünlü bir ressam. Nasıl böyle oldu Tezel? Tablolarına kullanamadığı boyaları

gözlerine, yüzüne mi sürüyor artık." (s. 22) Yaşadığı sıkıntılı günlerin yüreğindeki

sancısı, sanki yüzüne yansımış olan Tezel'in, gençliğini iyi - kötü olaylarla geçirdiğini,

sonradan hayatına bir yön verip, kendince komünist olmaktan da zor nihilist olmaya

karar verdiğini şu sözlerinden anlıyoruz: "Artık cezaevlerinde tek kişiyi görmeye

gitmedim işte. Kimse için ah vah etmez oldum. Kendime hiçbir görev vermiyorum.

Evet efendim, kendime de hiç acımıyorum. Bir tek görevim var: Akşamüstleri içkimi

içebileceğim bir yerlere çıkabilmek." (s. 32)

Ressamlık yaptığı yıllarda, resimlerini, gördüğü gibi değil de içinden gelen sese göre

boyamıştır. Yani resimlerini kendi duyguları ve hissettikleriyle yoğurmuştur. Yaptığı

resimler hakkında olumsuz eleştiriler alan Tezel, inanmadığı halde Tanrı'dan yardım

isteyecek kadar mağdur kalmıştır. Resim yapmaktan caymayı düşündüğü sıralarda,

abisine avuç açmak zorunda kalacağı için bu düşüncesinden vazgeçer. Tezel'in bir

özelliği de, kimselere bağımlı olmadan, salt geleceğe bağımlı olarak yaşamasıdır.

Özgürlüğünü kısıtladığı için ikinci kocası olan Oktay' dan da ayrılmıştır ve Oktay' dan

gelecek maddi yardımı her zaman geri çevirerek resimlerinden aldığı parayla hayatını

sürdürmeye devam etmiştir. Tezel, gerek düğüne gelirkenki otobüs yolculuğu sırasında,

gerekse nikah salonunda, geçmiş günlere yolculuk yapar. Başından geçen bütün olayları

bu kısacık zaman dilimine sığdırmıştır. Geçmişiyle hesaplaşırken zaman zaman
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kendine, zaman zaman da hayatına yön veren insanlara kızmaktadır. Evli olduğu zaman

kocası Oktay.a uyarak profesyonel devrimcilik yapmıştır, ancak taktik bilmemesi

nedeniyle bu işe 'eyvallah' demiştir. Annesine gereken değeri göstermediği, bunun

aksine annesinin evlatları için yaptığı fedakarlıklara karşı mahcup olan bir kişidir.

Tezel, Anandolu'dan kalkıp akademi için İstanbul'a geldiği yılları hatırlar ve şunları

söyler: "On sekizime varmadan Anadolu'muzdan kalkıp İstanbul'umuza iniş yaptım.

Akademi makademi derken, iyice bulaşmışım adımını yoklaya yoklaya atman gereken

yerlere, insanlara. Görgüsüzlük de var ne olsa! Buyur bilmem ne sanatçıları kulübü ne,

diyorlar koşuyorsun. Ömür boyu aylık gelir! Ömür boyu öyle el.üstünde tutulacaksın

sanıyorsun." (s. 51) Tezel, bir nevi hayal kırıklığına uğramış, İstanbul'da umduğunu

bulamamıştır.

Kendi ve vatanın özgürlüğü için mücadeleler vermiş (özgürlük, sosyalizm,

devrimcilik) ve bu uğurda sınır dışı bile edilmiştir. Tezel, abisi İlhan'ı ve yengesi

Müjgan'ı hiç sevmez. Klasik bir Türk erkeği olan İlhan, kardeşinin okumasına,

kadınların yeri evidir diyerek izin vermemiştir. Tezel, bir de abisinden yediği tokadı

hatırlar. "Tokat dedin mi de , gelsin İlhan... İlhan'ın o pis Müjgan önünde indirdiği

tokadı sineye çekip... Benim dövülmelerim de hep göz önünde. Hep ortalıkta. Hep

ciğeri beş para etmezler ortasında; sözüm ona sırtları dönük de bir şeyciklerden bu

nedenle maalesef haberi olmayanlar nezdinde. Adama bu koyuyor zaten. Şimdi olsa uz

gelirdi. Şimdi hiçbir şey koymuyor artık. Yalama oldum. Tükettim. Utanç denen şeyden

şuncacık kaldıysa kabımda..." (s. 52) Tezel, akademi diye direttiği sıra, aile erkeği

İlhan, "Olmaaz!" ı bastırırken Tezel de "Seni de Yassıada'ya göndereceğiz. Bak o

zaman nasıl olur görürsün!" deyince tokadı yemiştir. Tezel'in her geçen gün, ailesiyle

bağları biraz daha kopmaktadır. Birçok kez evlenip boşanmıştır. Özgürce yaşamayı

seven Tezel, hiçbir kocasının kahrını çekmemiştir. 3 yaşında, Kerem adında, ikinci

kocası Oktay'dan olma bir çocuğu vardır. Çocuğa, Oktay'ın annesi bakmaktadır.

Tezel son olarak da Sami adında birisiyle arkadaşlık eder. Sami bir gece yarısı

Tezel'in evine gelerek, işkence görenlerin kendi el yazılarıyla faşizmin insanlık dışı,

kanlı elini belgeledikleri küçük küçük kağıtlara yazdıkları kagıt parçalarını getirmiştir.

Sami, Tezel'den bu kağıtları Londra'daki dost bir uluslararası örgüte götürmesini ister.

Tezel, bu iş için neden kendisinin görevlendirildiğini düşünse de "Önemsenmek, hele

böyle bir zamanda birilerinin seni biraz ise de güvenilir kişi olarak seçmeleri, bunun
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söylenmesi sana, ne güzel! Doğrusu bir şeyler yapabilecek olmanın sevinci her şeyin

üstünde." (s.,74, 75) Kendi kendisiyle gurur duyar.

Tezel, Londra'ya hem üç günlük güzel bir tatil, hem de görevini yerine getirmek için

gider. Sami'nin kendisine verdiği adrese telefon açtığında, bir bayan sesiyle karşılaşır.

. Konuşup telefonu kapattık.tan sonra Tezel şunları söyler: "Burda bir İngilizle mi

evliymiş ne? BBC'ye bizi tanıtıcı programlar da mı yapıyormuş ne?" "Herkes de neler

biliyor. Ben dünyadan habersizim canım. Koca alıp bırakmaktan, içmekten, zalimlerden

nefret etmekten ve resimlerimi güzel yapmaya çalışmaktan sağı solu görecek halim mi

oldu?" (s. 76) Telefondaki bayanla kendisini karşılaştıran Tezel, kendi yaşantısını
beğenmeyen bir tavır takınmıştır.

Tezel, telefonda konuştuğu kadının sesinin soğukluğunu unutamaz. Sonra işin ciddi

bir iş olduğunu ve kadının uzak durmakta haklı olduğunu söyleyerek kendini teselli

etmeye çalışır ve şunları söyler: "Ama şuramda bir bulantı. Gitmiyor, geçmiyor.

İnsanlar arasında durmadan mikrop gibi yayılan bir hastalığın bulantısı bu. Kuşku ve

güvensizlik. Bunları böyle böyle düşünmek zorunda kalışım... Yoklaya yoklaya

yaklaşmak herkese. Şu anlamda ya da bu anlamda... Adımları hesaplı atmak. Yürekleri

hesaplı açmak. Açık olmamak. Her gün biraz daha kapanmak. Her gün biraz daha

köstebekleşmek, tilkileşmek, böcekleşmek... " (s. 77) diyerek insanlar arasındaki

güvensizlikten şikayetçi olduğunu dile getirmiştir.

Tezel, işkencenin iğrenç ellerine duydukları öfkeyi dile getirmek için o gencecik

kızların, delikanlıların yazdıkları minicik kağıtları, insan hakları için savaşan bir

örgütün kapısına dek ulaştırmak için görevlendirilmiştir. Tezel, bu sorumluluğu en iyi

şekilde yerine getirmek için uğraşır ve sonunda kağıtları ilgili makama ulaştırır ve

şunları söyler: "Bense güvenilecek biri olduğumu gereğinden çok göstermeye çalıştım.

Buna gereğinden fazla çabaladım. Önce mektubu vermiştim. Sessizce okuyordu. Gümüş

çaydanlıklar önümüzde soğuk soğuk duruyordu. Bu türden sessizlikler beni her zaman

üşütür. Kötü üşütür. Gümüş pırıltıları beni sinirlendirir. Derken... Kadın, mektubu

okuduğu süre içinde hiç susmadım artık biliyorum. Suç işlemediğini ille kanıtlamaya

çalışan suçlanmış bir çocuğun telaşı içindeyim. Çünkü kendime karşı güvensizim. Ne

oldu benim özgür kişiliğim, ne zaman tarumar olup gitti? Bu kendime güvensizliği ben
ne zaman, nasıl edindim." (s. 79)
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2.2.3. AYŞEN

Romanın üçüncü aslı kahramanıdır. 'Bir Düğün Gecesi'nde nikahlanacak olan

kişidir. Ayşen, üniversitede okuduğu yıllarda, devrimci arkadaşlar edinerek eylemlere

katılan ve bu nedenle de biran önce , ailesinin tasvip etmediği bu çevreden kurtulması

için evlendirilen, 22 yaşında toy bir kızdır. Aysel ve Tezel halası gibi Ayşen de

sosyalizm yanlısıdır ve bu durum, sadece kendi çıkarlarını düşünen anne - baba için

kabullenilemez bir durumdur. Ayşen, yaşının küçüklüğünden olsa gerek, birtakım

karmaşık duygular içerisindeyken, ailesinin uygun gördüğü General'in oğlu Ercan'la

evlenmek zorunda kalmıştır. Ayşen'in evlenmeyi kabul etmesinin bir nedeni de Ömer'e

karşı hissettikleridir. Halasının kocası olan Ömer'le aralarında duygusal bir yakınlaşma

olmuştur. Birbirlerine aşık olurlar ancak bu yasak aşk, küçük iltifatlardan ve bakışlardan

ileriye gidemez. İşte Ayşen, bir nevi bu mutlu sona ulaşması imkansız aşktan kurtulmak
için de Ercan'la evlenmiştir diyebiliriz.

Ailesiyle bir çatışma içerisinde olan Ayşen, anne ve babasının, özellikle de annesinin

ve onun gibilerin yaşam tarzını hiç beğenmez. Gösteriş meraklısı olan, günlerini

saçlarını kabarttırıp, her sabah kahve içmelerde buluşarak geçiren, para, mal- mülk

uğruna canlarını feda eden bu insanlardan o, adeta iğrenir. Öğrenci olduğu yıllarda,

devrimci arkadaşlarının kendisini dışlamasından dolayı çok üzgün ve kendini yalnız

hissettiği günler geçirmiştir. Arkadaşlarının onu, burjuva çocuğu olarak görmeleri ve bu

nedenle de gruplarına almak istememeleri Ayşen'i öğrencilik hayatı boyunca rahatsız

etmiş ve bu durum, anne ve babasından daha da uzaklaşmasına, onlarla fikir çatışmasına

girmesine neden olmuştur. Çünkü, kendisi de böyle bir aileye mensup olmak istemeyen,

arkadaşlarıyla eylemlere katılmayı isteyen sosyalizm yanlısı bir kızdır. Gençliği iki

arada bir derede kalarak, yalnızlığa ve çıkmazlara sürüklenerek geçen Ayşen, evlenip

ailesinden kurtulduğu halde buna sevinemeyecek kadar karmaşık duygular içerisindedir.

2.2.4. İLHAN

Gelinin babasıdır. Damat tarafını hiç sevmese de sırf çıkarları uğruna kızını o aileye

verecek kadar duygusuz, gözünü para bürümüş, üstelik de zengin bir işadamıdır.

Kardeşi Tezel'i: "Akademi de neymiş, kaç para getirir kağıt boyamak adama, senin

derdin İstanbullarda fink atmak, ben buna aracı olamam." (s. 30) diyerek ısrarla

akademiye göndermek istememiştir. Çünkü kardeşi okurken, kendi cebinden beş kuruş
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para gider korkusuna kapılmıştır. Tezel de düğüne giderken otobüste abisi için şunları

söyler: "Ölüm yolunu kilometre kilometre katedecek bir otobüsün içi, bizimkilerin

mağmum kalplerinden, mağmum bakışlarından bin kez iyi. Hele İlhan'ın, kapısında

kullar besleyen, seni öperken bile o öpücüğü alacak defterine kaydeden halleri." (s. 31)

Bütün bu söylenenler, İlhan'ın gözünün paradan başka bir şey görmediğinin kanıtıdır.

Onun için eş, kardeş ve çocuk sevgisi, onlara karşı sıcak bir ilgi söz konusu bile olamaz.

İlhan, düğünde Tezel'e: "Çok içiyorsun, çok... Beni düşün be, abini düşün! Önünde

sonunda demezler mi, şu koskoca İlhan Dereli'nin kardeşine bak? İstanbul'da da herkes

tanır beni canım. Aile ahlakımıza uymaz." (s. 49) diyerek de kendi kendinin kişiliğini

ele vermiştir. Kardeşini, onun sağlığını düşünerek çok içtiği için uyarmaz da, aile

itibarını düşündüğü için, şahsına kötü sözler duyacağı için kaygılanır.

Tezel, bir de, abisini tanımlarken: "Elçiliklerde, golf kulüplerinde boy göstermek

dedin mi avukat; gazinolarda göbek atanların alnına para yapıştırmak dedin mi, taşra

esnafından azma taşeron -inşaatçı - emlakçi - parçacı kesilen abim..." (s. 84) der.

"Ellisini geçtikten sonra da büyüyüp serpilmesi durmayan bir İlhan. Kurt, kurnaz

nerdeyse yeleli bir İlhan." (s. 126) İlhan, "arsa alıp arsa satar, bina yıkıp bina yapar; her

yanda bir ayağı bulunsun diye, avukatlığını da elde tutar." (s. 173) İlk başta kendi

çıkarlarını düşünerek kızını, General Hayrettin Özkan'ın oğluna vermeye razı olan,

ancak düğün gecesi, kızının mutsuz halini gördükten sonra onu evlendirdiği için bundan

pişmanlık duyan, hatta karısı Müjgan'ın da bu denli mutlu ve duygusuz oluşunu son

derece sinirlenen tuhaf bir kişidir İlhan...

2.2.5. MÜJGAN

İlhan'ın karısı, Ayşen'in de annesidir. Ayşen, annesi ve onun gibiler hakkındaki

düşüncelerini Ömer abisine şu şekilde aktarmıştır: "Bunlar Ömer abi, annem gibiler,

bunlar, bale, opera gecelerine gidiyorlar saçlarını kabarttırıp ve ertesi sabah kahve

içmelerde buluşarak rengi solmuş yüzleri, buruşuk gözkapaklarıyla, hantal elleriyle,

ama o ellerin parmaklarından iki pırlanta, bir elmas, bir de her yıl birbirleriyle yarışarak,

vitrinlere konmuş yeni taşlardan, beyaz ya da sarı altından evlilik yüzükleri de eksik

olmadan, dün gece Meriç'imizi seyrettik, şeyde, nerde seyretmiştik, canım işte o

kocasını aldatan karının nasıl rezil rüsva oluşunda, demiyorlar mı, boğacağım geliyor



42

onları! .. Bizim eve asılan iki manzara resmi, bitaraf ressamların da olsa, sorun anneme,

sorun babama bakalım hangi tarafsızın resmiymiş bu, adını söyleyemez size!" (s. 97)

Ayşen'in bu sözlerinden anladığımıza göre Müjgan, para, pırlanta, alış - veriş ve

gezme dışında hiçbir şer düşünmeyen ruhsuz bir kadındır. Aynı zamanda çok kıskançtır

. da. Düğün boyunca kıskançlık krizlerine girmiştir. Kendini beğenmiş bu kadın, damat

tarafından, kendinden üstün kişileri gördükçe buna tahammül edemez. Üstelik de kızını,

kıskandığı, sevmediği ve beğenmediği bu insanların oğluna, sırf şimdiki durumları iyi

diye veren duygusuz bir annedir. Düğün boyunca içen Tezel'in bir edepsizlik yapıp,

kendilerini ele güne karşı rezil edeceğinden korkmaktadır. Müjgan, herhalde böyle bir

durumla karşılaşarak sosyetede aile itibarını düşürmek istemez. Ancak kendi sergilediği

rezil davranışların, aile itibarını ne derece etkilediğinin farkında bile değildir. Mücevher

kutusunu kendi elleriyle açarken bile aynaya bakıp "Kim göz dikti elmaslarıma,

pırlantalarıma, altınlarıma?" (s. 128) diyebilecek kadar doyumsuz, aynı zamanda mal,

para, mücevher uğruna çılgına dönmüş bir kadındır. Kızının mutluluğunu düşünmeyen,

sırf onu general oğluna verdiği için çok mutlu olan bir anne ... Bu duygusuzluğundan

dolayı da kocası İlhan'ın tepkilerine maruz kalmıştır. İlhan bu duygusuz karı için: "İşin

gücün, önüne dünya malı yığacak adam tavlamak." (s. 129) der.

Nikah merasiminde bulunan memleketlilerden, teyzelerinden ve hacı babasından

filan sırf kılıkları kıyafetleri pek düzgün değil diye utanan, beceremediği Avrupai

yaşamdan dolayı kendini maymuna çeviren iğrenç bir kadın ...

2.2.6. AYSEL

Ömer'in karısı, gelinin de halasıdır. Düğüne gelmemiştir ancak biz onun kişiliğini,

Ömer'in ve Tezel'in anlattıklarına göre anlamaktayız. Aysel, abisiyle ve yengesiyle

bağlarını tümüyle kesmiştir. İnatçı bir kişiliğe sahip olan Aysel, Ömer'e göre: 'Hala her

şeyi kendisi yönetiyor' sanır. Müjgan, Aysel'in düğüne gelmeyeceğini bildiği için onu

düğüne davet etmez. Aysel, Müjgan'ın Ömer gibi paçasına biraz Batı uygarlığı

bulaşmış, biraz okuyup yazmış, biraz oynayıp çizmiş kişilerle oğlan tarafına hava

atacağını söyleyerek ona olan kızgınlığını dile getirir. "Yok saydığı, sırt döndüğü

birtakım adları nicedir ilk kez ağzına alarak. Bu adları anmak zorunda kaldığı için de

kendine öfkelenerek." (s. 13) Aysel, siyasi görüşünden dolayı ailesiyle çatışma

içindedir. Abisini, yengesini, yeğenini bir kalemde hayatından silmiştir. Bu sevmediği



43

insanların adlarını nicedir ilk kez ağzına aldığında bile, kendine öfkelenmesi; katı

yürekli, özgürce yaşamayı seven ve inatçı bir kişiliğe sahip olduğunu gösterir.

Tezel, düğün için Ankara'ya geldiğinde, annesinin evinden ablası Aysel' e telefon

açmıştır. Ablasıyla aralarında çok uzak, yakınlığı özenle bastırılmış uzak, soğuk bir

.konuşma geçmiştir. Yani Aysel'in kardeşi Tezel'le de arası iyi değildir. Ama Tezel,

bazı konularda Ömer'e, özellikle de ablası Aysel'e minnettardır. Onlar için şöyle der:

"Ne olsa ikisinin de çevremde iyi adları vardır. Bana, parmağımı kıpırdatmadan sık sık

ilerici, devrimci kocalar bahşedecek kadar. Onların yüzü suyu hürmetine,

devrimcilerimizin bende akıl sordukları da çok olmuştur haa... " (s. 28) Aysel'le Tezel'in

arası şimdi iyi olmasa da Tezel akademiye gideceği zaman onu destekleyen tek kişi

Aysel olmuştur. Kardeşinin kendisi gibi bunalmasını, bastırılmasını istememiştir. "Acıyı

yenmeliyiz Tezelciğim. Acının bizi yenmesine izin vermemeliyiz." (s. 42) diyerek,

Tezel'in çözemediği problemler varsa bunları birlikte çözebileceklerini söyleyen alçak

gönüllü, iyi niyetli bir ablayken sonradan kardeşinden uzaklaşmasının nedeni açık

olarak belirtilmemiştir.

Tezel'e göre, Aysel'in kırk yıldır aynı Ömer'le birlikte olması çıkarı içindir. Aysel,

üniversitede hocalık yapmıştır ancak Engin adlı öğrencisiyle gövde birlikteliğine kadar

uzanmış eğilimi nedeniyle üniversitedeki kürsüsünden kovulmuştur. Bu olaydan sonra

Ömer, Aysel için:" Kendinden gayrı kimseye verecek hesabı bulunmayan bir Aysel

vardı karşımda. İçimde tek kaçamak nokta barındırmayan apaçık bakışları. Gelecek

günlerin yeni yüklerini yüklenmeye iyice hazır. Hep yanlış yapmaktan korkardı. Şimdi

yanlışa da hazır bir Aysel. Ama yeni yanlışa. Eskitilmiş olana değil. Yüreğini oyup

önüne koymuş. Beynini çıkarıp eline almış. Görebildiği bütün kötü urları, kılçıkları,

tozlan, geçmişin biriktirdiği, tarihin yığdığı nice hastalıklı hücre varsa hepsini, elbet bir

gözün görebildiği, bir mikrobun seçebildiği oranda tek tek cımbızla ayıklamış. Buna

dayanan, yalnızlığa en iyi dayanır." (s. 103) İşte Aysel, kocasını ve konumunu

düşünmeden yaptığı bu yanlış hareketten bile pişmanlık duymayan, kendinden başka

kimseye hesap vermeyen, özgürlüğüne düşkün bir kadındır.

Kimin kapısında ne bomba patlamıştır dense, kim nereye ne kağıt parçaları

saklamıştır dense Fitnat hanımın aklına hep kızı Aysel gelmektedir. Öz abisi bile

Aysel'i vatan haini olarak görür ve o bile Aysel'den çekinir. Çocuklarının bir araya

gelip kaynaşmalarını isteyen Fitnat hanımın düzenlediği bir yemekte Aysel'le İlhan'ın
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arası daha da açılmıştır. Abisinin: "Ooo küçük hanım, böyle bol bulamaç sofralar sizin

için değil efendim. Gidin siz işçi kardeşlerinizle, kıçı boklu halkınızla soğan ekmek

yiyin bakalım." (s. 142) demesi Aysel'i çok sinirlendirmiştir. Aysel, sosyalist tavrını

tasvip etmeyen abisinin yüzünden, tüm ailesiyle bağlarını koparmıştır.

2.2.7. TUNCER

Tuncer (fakülte yıllarında), Ömer'in öğrencisi; Ayşen'in de devrimci arkadaşıydı. O,

son sınıfın derslerinde çok tembel, eylemlerinde çok başarılı bir öğrencisiydi ve Ömer 'i

kendileriyle sokaklarda, caddelerde, alanlarda koşturmadığı için kınayan grubun en

ateşli üyesiydi. Eylemleri sırasında, fakültenin ilk sınıfında olan Yıldız adında bir kıza

aşık olmuştu ve O: "Devrimci arkadaşlarımdan biri, o günler bir kıza benim gibi delice

sevdalansa, o kızı her yere peşinden taşısa ve her yere o kızın peşinden gitseydi, inan

olsun sayın hocam, bu arkadaşın pestilini çıkarırdım. Elini, yüzünü morartmadan,

dişlerini dökmeden koyuvermezdim onu." (s. 156) demişti. "Yirmi üç yaşında kendini

devrime adamış biriydim. Şöyle bir adamak: Bütün kızlar kardeşim. Bütün sevdam

halkım. Bütün düşmanlığım egemenlere. Öfkem, kinim onların yeni doğan bebeklerine

bile. Sonra benim devrimciliğim içinde evlenmek de yok." (s. 157) Bu şekilde düşünen

Tuncer, arkadaşlarından alacağı bütün tepkilere göz yumarak sevdiği kızla evlenmiştir

ve şu an İsviçre'de doktorasını yapmaktadır.

2.2.8. YILDIZ

İktidardaki partinin milletvekillerinden Remzi Tarakçı'nın ikinci karısından olma

kızıdır. Koyu renk ve kısacık saçlı. Alnında güzel kesilmiş bir kakül. Ömerin fakültede

hocalık yaptığı sıralarda Yıldız da fakültenin ilk sınıfındaydı ve aynı zamanda Ayşen'in

de arkadaşıydı. Son sınıf öğrencisi olan Tuncer'in ve arkadaşlarının, inançlı

kavgalarının hayranıydı. Ailenin şımartılmış kızıdır. Ailesiyle çatışmak dahi ona

küçültücü gelmektedir. Uygar yaşamın bütün kurallarına göre yetiştirilmiş. Mankenlik

kurslarına gönderilmiş. Koleji bitirmiş. Kısacası babasının ve ötekilerin yeni uygar

yaşamlarında, ziyafetlerinde, kokteyllerinde, yabancılarla ilişkilerinde yüzlerini

ağartacak, onların kendilerinde eksikliğini duydukları pek çok şeyi örtbas edecek

biçimde yetiştirilmiştir. Ahileri, tutuculuklarıyla bile daha on dört yaşında boyanmasını,

daha on altı yaşında sigara içmesini hoş görmüşlerdir. Hatta onu el üstünde

tutmuşlardır. Bütün bu imkanlarına rağmen yeni arayışlar içinde olan Yıldız, hayatından
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memnun olmamakla birlikte kendi ailesini, yaşam tarzını beğenmemekteydi. Çevresine

karşı büyüyen düşmanca bir yılan vardı. İşte bu yılanı, fakültedeki devrimci gençlere

yaklaşarak, onların kavgasına katmak istemişti. Ayrıca Tuncer' e de ayrı bir ilgi

duymaktaydı. Sonunda Tuncer'le tanışmıştır ve Tuncer onun samimiyetine inandıktan

sonra evlenmişlerdir.

2.2.9. EMEKLİ ALBAY ERTÜRK

Oyak memuru emekli albay Ertürk, damadın dayısıdır. Kore gazisi Ertürk, nikah

salonundaki düzenlemelerle ilgilenmektedir. Ömer, Ertürk için: "Böyle bir şeyler

diyebilir bana; orkestraya ille olarak, yani düğün marşından önce, Harp Okulu Marşı'nı

ya da Kore Gazilerini çalmalarını söylememi isteyebilir emekli albay Ertürk, damadın

dayısı. O isterse olmaz. Ben istersem, kimse emekli albayımızın kendisi için bir şey

istediğini anlamaz. Çünkü o, kendisi için bir şey istemedi ki bu hayatta, hep vatan için

istedi ne istediyse." der. (s. 16) Nikah salonunda koşuşturmaktan, et benleriyle dolu

yüzü kıpkırmızı kesilmiştir.

2.2.1 O. GöNÜL HANIM

Emekli albay Ertürk'ün karısıdır. Tezel'i düğünde görmekten çok hoşnuttur. Tezel'e

"Aaa, Tezel hanım, sizsiniz değil mi, geçende Paravan'da resminiz vardı vallahi!"

demiştir. "Televizyonda da gördük sizi. Bütün komşulara söyledim. Bakın, bakın,

dünürümüz İlhan beyin kız kardeşleri, dedim hatta!... " (s. 16) Tezel'i televizyonda

görünce komşularına haber vermesi; onlara karşı hava atmaya çalışan, gösterişe meraklı

bir insan olduğunu gösterir. 2 çocuğu vardır. Kafasına kızılla kahverengi arası,

karalahana yaprakları benzeri dolambaçlı bir peruk oturtmuş olan Gönül hanımın takma

saçı naylon kıllardan yapılmış olmalı. Ölü maddenin pırıltısında. Yüzü de böyle. Donuk,

anlamsız, derinliksiz, plastik bir pırıltıda. Fabrikadan yeni çıkmış, boyaları kurumamış

bir kukla başı ya da. Ama dudaklarının iki yanında, dağılmış sürmelerinin iki ucunda

Ertürk' e kanlık, o çocuklara da analık etmiş olmanın ince çizgileri var. Bu plastik yüze

biraz canlılık katan da o çizgiler zaten. Bir de, omzundaki uçsuz- sapsız, kısa kürkü bir

türlü yerinde tutamadığı için, onu dizgine almaya savaşan yıpranmış elleri. Cilası yer

yer dökülmüş tırnaklar..." (s. 118)

Gönül hanım, düğün boyunca bir komşusuna ailevi problemlerini anlatmıştır.

Görümceleri Nuriş hanımefendiden, Ayten'den ve kocası Ertürk beyden şikayetçidir.

Komşusuna şunları söyler: "Bunlar bizi hep uzak tutarlar zaten. Hizmetçileriyiz sanki.
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Dolma sardıracaklar mı, mantı açtıracaklar mı, varız. Düğünde, bir yeğenimizin

düğününde onlarla yan yana sıraya dizilmeye gelince, yoğuz. Hep bizimkilerin

köpekliğinden! Hep o beni ezdirir de beni böyle, bütün aileye komşum." (s. 120)

Emekli albayın karısı bocalıyor. Hem de her noktada ve her yerde bocalıyor o. Doğduğu

yerle Anadolu Kulübü arasında, şimdi giyindikleriyle dün çıkardıkları arasında, küçük

kentle, büyük kent arasında, görmediği Kore ile görmediği Amerike arasında, paşalarla

işadamları arasında, tırnaklarını boyamakla iyi boyamamak arasında, kocasına kul

olmakla onu kendine kul etmek arasında bocalıyor. (s. 125)

2.2.11. FİTNAT HANIM

Gelinin babaannesidir. Fitnat hanım siyahlar içinde, yakasına da kızı Tezel'in

iliştirdiği bir sarı gonca gülle oğlu İlhan'ın uygun gördüğü bir yere oturmuş gelenleri

seyretmektedir. Torununun mürüvvetini göreceğinden dolayı çok mutludur. Damadı

Ömer, onu çok sevdiğini ancak bu sevgisini açığa vuramadığını söyler. Ömer, onun:

"Kaç yıldır artık geceli gündüzlü bir hizmetçisi olduğu halde, o hizmetçiye karşı

hanımefendilik etmekte gösterdiği beceriksizliği sevdim." der. Bu da Fitnat hanımın

daha önceleri bu şekilde yaşamadığı için böyle bir muameleye karşı yabancılık çektiğini

göstermektedir. Fitnat hanım ömür boyu hep kedere rastlamıştır. Merhum kocası Salim

beye sanki o yanındaymış gibi şikayetlerini dile getirmiştir. Çocuklarının böyle tarumar

oluşuna, her birinin bir başka havaya girişine üzülen anne, çocuklarının bu durumunun

sorumlusunun kendisi olduğunu düşünür.

2.2.12. GENERAL HAYRETTİN ÖZKAN

Damadın babasıdır. Sözü her yerlerde geçen, herkeslerden her şeyi isteyebilen ve

herkeslere her şeyi yaptırabilen bir yetkiye sahiptir. (Ayşen, hapisten onun yardımıyla

çıkmıştır.) Ömer, Generali : "Bütün nişanlarını takınmış, kat kat çene altı dar yakasının

üstüne yığışmış olarak asansörden hala uç uca inip duranların ellerini yüzakı oğlunun

yanıbaşında sıkıp duran, aşağıda da iki cip dolusu koruyucusu bekleyen." şeklinde tarif

eder.
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2.2.13. NURİŞ HANIMEFENDİ

General Hayrettin Özkan'ın karısıdır. Damadın da annesidir. Ömer'in deyimiyle

Nuriye, kara - sarı parlak bir kumaşa sarınmış oğlak suratlı bodur bir kadındır. Küçük

oğlu Hakan'ın abisi Ercan'ı düğünde vuracağına dair sözler söyleyip çekip gitmesinden

dolayı çok tedirgin, aynı zamanda çok da üzgün olan bir annedir. Her dakika yüreği

ağzındadır. Yaşadığı hayata isyan etmektedir. "General karısı olacağıma, keşke yine

öyle küçük bir subay karısı olarak kalsaydım." der. (s. 199) Oğlu Hakan'ın anarşistlerin

arasına katışmasından ve ailesini bu denli üzmesinden dolayı kadının yüzü hiç

gülmemiştir. Nuriş hanımefendi, büyük oğlu Ercan'a da kızmaktadır. "Ha yanıp

yakılmayaydın şu kıza. Ha tutturmayaydın, ille de Ayşen, diye. Evlenmelere

kalmayaydın bu sıralar, kimbilir belki kardeşin durur, durulurdu." (s. 201) Kadıncağız,

düğün boyunca, 'şimdi ne olacak', her an bir silah sesi duyulacak korkusuyla dakikaları

saymıştır.

2.2.14. AYTEN (EYTIN)

Damadın teyzesidir. Nuriş hanımefendi, oğlunun düğünü için taa Amerikalardan kız

kardeşini getirtmiştir. Avrupai bir giyim tarzıyla düğüne gelen ve ismini de Eytın olarak

değiştiren teyze hakkında bir kısım topluluk dedikodu yapmıştır. "Ayten adı ne zaman

Eytın olmuş, ayol?" (s. 12) Ayten hanım, kocası Remzi beyle Amerika'da yaşamaktadır.

"Amerikalara kurulup, her bi şeylere garkolunca, herkese tepeden bakmanın tadını

kaçırdılar." (s. 122)

2.2. 15. ALİ USTA

Tuncer'in yakın dostudur. Gerçekte Ali Usta, Tuncer'in akıl hocasıdır. Elektrik -

televizyon onarım dükkanı vardır. Erken ölen kız kardeşinin 2 oğluyla birlikte

yaşamaktadır. Tuncer, Yıldız'ın ona yaklaşımını, kendisine düzenlenen bir tuzak olarak

düşünür ve bu konuda başı sıkıştığı an soluğu Ali Usta'nın yanında alır.
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2.2.16. MEHMET

Tezel'in ilk kocasıdır ve oyuncudur. Tezel'i kendi çıkarları için kullanmıştır. Onun

için Tezel, şunları söyler: "Aysel'le Ömer'in adları gazetelerde birinci sınıf şarkıcılar

gibi kocaman kocaman yazılıp dururken iyiydik." der. (s. 50) Tezel'in katıldığı

eylemleri, yediği copları övünerek arkadaşlarına anlatır. Tezel, devran değiştikçe

bunların da sahne değiştirdiklerini hatta karı - sevgili değiştirdiklerini söyler. Yeni

Anayasa kahramanları gözden düşmeye başladılar, başlamadılar, Mehmet de Tezel'i

alaya almaya, onu küçük görmeye başlamıştır. Tabi Tezel bunlara dayanamaz ve

Mehmet'den ayrılır.

2.2.17. OKTAY

Tezel'in ikinci kocasıdır. Kerem adında bir çocukları vardır. Tezel, özgürlüğünü

kısıtladığı için bu kocasından da ayrılmıştır. Romanda, devrimcilik eylemlerinden

dolayı içeri girmiş şahıslar arasındadır. Hapse girdiğinde Tezel'le evlidir. Tezel, sora

soruştura kocasının izini bulmuştur ancak Oktay'ın onu küçümseyen yüzünü görünce,

Oktay'la yanyana, elele dayanışma tablosu sunmaya kalktığı için kendisine kızmıştır ve

kocasının bu tür tutumları ayrılmalarına neden olmuştur.

2.2.18. ZEHRA

Tuncer, Zehra için: "Erkeksi yapılı, bizden küçük olmasına karşın çok büyümüş

izlenimi veren bir kız Zehra. Fazla sorulara, yüksek sesle gülmelere, gevezeliklere

dayanası olmayan bir kız." (s. 159) demiştir. Zehra da grubun Tuncer'den sonraki ateşli

üyelerinden biriydi. Grup içinde, kendine güvenen davranışlar sergileyerek

arkadaşlarının beğenisini toplamıştı. Zehra, gün günden daha erkekleştirdiği sesi, iki

santimlik kısa saçları, üstüne geçirdiği o erkek parkasıyla sıska sarı, çirkin bir kızdı.

Adanalı' ydı.

2.2.19. İl.TER

Tuncer'in ve Ayşen,in fakülteden arkadaşıydı. Yayın kolundaydı. Gırgırı bol ve aynı

zamanda çok çalışkan bir gençti.
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2.2.20. UGUR

Diğer arkadaşlarına nazaran Ayşen'e en ılımlı davranan ve ona yardımcı olan
devrimci gruba bağlı gençlerdendi.

Gül, Hatçe, İnci ve Mustafa da Ayşen'in ve Tuncer'in diğer devrimci arkadaşlarıydı.
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DEGERLENDİRME

Ben, mezuniyet çalışmamı hangi kitap üzerine yapacağımı öğrendiğim gün,

listede ismimim karşısında "Bir Düğün Gecesi" (Adalet Ağaoğlu) yazısını görünce çok

sevinmiştim. Bu çalışma bana, herhalde romanın isminden olsa gerek, çok basit olacak

gibi gelmişti. Ancak kitabı okuduğumda anladım ki eserde, Bir düğün gecesinden başka

her şey anlatılmaktadır.

Eserin asli kahramanları olan Ömer, Tezel ve Ayşen vasıtasıyla; devrin, sosyal

ve siyasi olayları, toplumsal aksaklıkları, yasak ilişkileri, becerilemeyen Avrupai

yaşantıları, riyakarlıkları v.b. kozmografık bir zaman dilimi içerisinde bize aktarılmıştır.

Eser, 12 bölümden oluşur ve bu bölümlerin arasında da ayrı başlıklar taşıyan

başka bölümler bulunmaktadır. Eserde ilk bakışta, zengin bir ailenin kızı olan Ayşen'le,

bir general oğlu olan Ercan'ın düğün törenleri konu alınıyor görünse de, şahısların; sık

sık eski yaşantılarına dönerek başlarından geçen acı tatlı olayları ve devrin siyasi ve

sosyal olaylarını anlatmaları bize düğün gecesini unutturmuş, şahıslarla birlikte yıllar

öncesine dönmemize neden olmuştur. Sanki anlaşmalı olarak bu düğün ortamını seçmiş

gibi olan kahramanlar, az da olsa yaşadıkları 'an'a dönerek düğün ortamında gelişen

olaylar ve burada bulunan insanlar hakkında eleştirel bir tavır takınmışlardır.

12 Mart ... Çok roman yazıldı bu konuda, daha da yazılacak. Şimdiye değin

genellikle bir işkence ve kahramanlık edebiyatıydı 12 Mart. Bu romanda Adalet

Ağaoğlu 12 Mart'a ilk kez değişik açıdan bakıyor. Bu bakış, elbette, öteki bakışın

karşıtı bir bakış değil. Bir Düğün Gecesi'nde 12 Mart'ın "surat"ı değişiyor; fark bir

nitelik farkı. Ve Ağaoğlu bunu bir yüreklilikle yapıyor.

Romanı ilk okuyuşumda, kozmografik bir zaman dilimi içerisinde yazılmasından

ve şahısların daha çok iç monologlarına yer verilmesinden dolayı eserin asıl konusunu

anlamakta biraz güçlük çektim. Yani eser, başta bana pek iç açıcı gelmemişti ancak

ikinci ve özellikle de anlayarak okuyuşumda harika bir edebi eser olduğunu

anladım.Adalet Ağaoğlu'rıu, içinde yaşadığımız bir dönemi, toplumsal örgüyü ve

bireysel çırpınışları usta fırça darbeleriyle betimlediği bu romanı, kütüphanemizde

mutlaka bulundurmamız gereken bir başyapıttır.Eğer bu eseri okumamış olan kişiler

varsa, onlara okumamakla çok şey kaçırdıklarını söyleyerek ısrarla okumalarını

öneriyorum.
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