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.,, ÖNSÖZ

Oğuz ATAY'ın tüm yapıtları, insanın kendisiyle ve yerleşik düzenle
ilişkisini ele alır. Bireyin toplum içindeki konumu, çağdaş Batı edebiyatında ana
sorunsalını oluşturmakta.Birçok Batı yazarı gibi Atay'da ,bu konuyu birey toplum
karşıtlığı içinde verir. Yapıtlarında bireyin bilincinin ve bilinç altının katmanları
çarpıcı bir biçimde sergilenir. Birey, toplumsal çıkmaza çözüm bulmaya çalışmadan
önce , varoluşsal bir doğrultuda kendini sorgular;gerçek kimliğiyle özdeşleşmeye
çalışır. Çünkü Atay, kendini bulmadan toplumsal sorunlara çözüm bulmaya
çalışanların,öznel çıkarların batağında kaybolacakları inancındadır.

Yaptığım araştırma,son derece geniş bir kültür birikimine sahip olan ve
biçim açısından Türk edebiyatına büyük yenilikler getiren yazarın yalnızca bir yönünü
irdelemekte ; onun bireylerinin kimlik bulma sürecini ve bu süreç içinde kaşıt- figür
konumundaki toplumla ilişkileriniele almakta.

Çalışmanın başlığındaki "aydın"sözcüğü ise,Atay'ın ana figürlerinin en
önemli özelliğini vurguluyor.Onlar,sıradan bir küçük burjuva değildir.Aydınca bir
yaşam sürer,düşünür ve eleştirirler;işin özüne inmeye çalışırlar;yüzeyde çırpınmazlar.
Yaşam görüşleri ,toplumda egemen değerler -veya değersizlikler --dizgesinin dışında
biçimlenmiştir.Her şeyden önce birer "aydın"dır onlar. İşte Oğuz ATAY , "Tehlikeli
oyunlar'ladlıromanında aydın insanındüşünsel buhranlarınıanlatmıştır.

Bu eseri incelememiçin ilk verildiğinde,itiraz edip başka bir eser alma
teşebbüsünde bulunmuştum.Ancak "Tehlikeli oyunlar" adlı eseri okuduktan sonra
daha önce neden bu kitabı okumadım,diye hayıflandım. Türk edebiyatına yeni bir tarz
,yeni bir soluk getiren Oğuz Atay hakkında fazla araştırmaların yapılmamış olması
bana göre :Türk toplumu için büyük bir kayıptır. Bu çalışmamda yazılım ile ilgili
büyük katkılar sağlayan değerli arkadaşım Volkan Keleş 'e teşekkürlerimi bildirmeyi
bir vazife bilirim.

Mezuniyet çalışmasının hazırlanma aşamasında bana yol gösterme
hususunda büyük emeği geçen değerli Hocam DOÇENT.DR.BÜLENT
YORULMAZ'a teşekkürü borç bilirim.

AHMET SAVAŞ
YAKIN DOGU ÜNİVERSİTESİ
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OGUZ ATAY VE YAPITLARI

Oğuz ATAY 12 ekim 1934 de İnebolu'da doğdu.Hukukçu olan babası
Cemil ATAY ağır ceza reisliğinde bulunmuş,bir süre de CHP milletvekilliğiyapmıştır.
ATAY kişiliğindeki akıl-duygu kutupluluğunu,annesinden duygu,babasından da akıl
yönün aldığı biçiminde açıklar günlüğünde :Hürriyet mefhumunu ve bütün sanat
davranışlarını bildiğim halde aklımı senden aldım. Bazı duygularımı da sen kızacaksın
ama,annemdentevarüs ettim.(1)

ATAY,1939 yılında ailesiyle birlikte Ankara'ya geldi.1951 yılında Ankara
Maarif Kolejini,1957İ.T.Ü.İnşaat fakültesini bitirdi.Daha sonra 1960'da İstanbul Devlet
Mimarlık ve Mühendislik Akademisinin İnşaat Bölümünde öğretim görevlisi olarak
çalışmaya başladı ;topografya ve yol inşaatı derslerini okuttu.1975 yılında da doçentliği
onaylandı.Çeşitli bilimsel çalışmaları arasında Topografya adlı birde uzmanlık kitabı
bulunmaktadır.

13 Aralık1977'de yakalandığı hastalıktan kurtulamayarak İstanbul da ölen
Oğuz ATAY,ilk romanı "Tutunamayanlar" ile TRT Roman ödülünü almıştır. Bu
romanı ödül kazanmasına rağmen biçimsel özellikleri nedeniyle,ticari açıdan kuşku
uyandırmış ve hemen yayımlanmamıştır.CevatÇapan,bu konuda şöyle diyor:"Uzun bir
süre yayıncıarama dönemi başladı Yayıncılar kitabı okuyunca zaten çoğu sonuna kadar
okumuyordu-basmaktan vaz geçiyordu.Bu vazgeçişte kalın olması,maliyetni
kurtaramama tehlikesi gibi gerçekçi kaygılar rol oynamıştı."(2)Çapanın "Böyle bir
kitap karşısında hayranlık dolu yazılar çıkması beklenirdi. " (3) Demesine karşın,
roman iki yıl kadar olumlu ya da olumsuz bir tepki almadan bekledi ve 1970 yılında
basılabildi. Yazarın 2. romanı "TehlikeliOyunlar" ise 1973 yılındayayımlanmıştır.

ATAY, düz yazının diğer bir dalında, öykücülükte de ürün vermiş,
öykülerini, "Korkuyu Beklerken" başlığı altında toplamıştır. Alışılmışın dışındaki
biçim denemelerini tiyatro alanında da sürdüren yazarın, "Oyunlarla Yaşayanlar" tek
tiyatro yapıtıdır.

Yazarın 1975 yılında basılan "Bir Bilim Adamının Romanı" adlı yapıtı ise
biyografik romandır. Batı edebiyatında gerçekten yaşamış olan bir kişinin yaşamını
konu alan romana "biyografik roman" denir. Bu türün Türk edebiyatındaki ilk örneği
olan "Bir Bilim Adamının Romanı" yazarın İTÜ'den hocası olan Prof. Mustafa
İNAN'ın yaşamınıkonu alır.

Henüz yayımlanmış olan "Eylembilim" isimli uzun anlatı ve yazarın 1983
yılındabulunmuş olan günlüğü onun son yapıtıdır.

Kısa süren yaşamında Türk edebiyatına iz bırakıcı nitelikte öncü yapıtlar
kazandıran yazar, ölmeden önce "Türkiye'nin Ruhu" adını verdiği bir roman üçlemesi
ile ilgili olarak çalışmalar yapmaktaydı. Bu dizide, Türk toplumunun kollektif bilinç



altını tarihsel bir evrim süreci içinde yansıtmayı, birey-devlet, birey-toplum ilişkilerini
konu edinmeyi amaçlıyordu.

Oğuz ATAY yapıtlarının yankı uyandırmamasının kendisini çok üzdüğünü
günlüğünde de vurgular. Uzun süre aydın çevrelerin ilgisiz kalışını Aykut TANKUTER
şöyle açıklıyor: "ATAY'ın romanını tartışmak, yaşadığımız ortamı, ilişkilerimizi daha
başka bir boyuta ve daha farklı kelimelerle tartışmayı da beraberinde getireceğinden,
gözardı edildi yapıtları." (4)

2.Çok boyutlu bir kişilik

Oğuz ATAY, herşeyden önce bir teknokrattı; inşiaat mühendisliği alanında
araştırmalar yapan bir bilim adamıydı. Meslaktaşı Prof Dr. Altay GÜNDÜZ'ün dediği
gibi ATAY, ülkemizde hikayeleri ve romanlarıyla tanındı. Tıpkı büyük matematikçi ve
astronom Ömer HAYYAM'ın rubaileriyle tanındığı gibi oldu bu. (5) Yapıtlarında
bilimsel bir titizlikle gerçekleştirdiği kurgu düzeni, kendisini ve figürlerini sürekli bir iç
hesaplaşma ortamına iten eleştirel düşünce yapısı, ATAY'ın kişiliğindeki bilim adamı
boyutunun bir göstergesidir. Ayrıca romanlarında eleştirel uzaklık sağlamak amacıyla
kullandığı teknik üslup, yazarın kişiliğinin teknik adam yönünün yapıtlarına kattığı bir
zenginlik olarak nitelendirilebilir. Teknik dil "cosinüs kubanları " "hayatın
koordinatları" (6) arasında sıkışıp kalmış bireyler, teknokrat romanı parodisindeki
"momentin mahfettiği mühendis " (7) örneklerinde de görüldüğü gibi ironik anlatım
öğesi olarak kullanmıştır.

Toplumsal hizmet gönüllüsü ATAY, 50 li yıllarda sosyalist eğilimli bir
düşünce yapısı içinde görülür. 27 Mayıs sonrası dönemde de temel inançlarından ödün
vermeyen bir aydın olarak sonradan çeşitli nedenlerden ötürü yayımlanamayan
"Olaylar" dergisininhazırlık çalışmalarıiçinde aktif bir rol oynar.

Oğuz ATAY'ın kişiliğinin diğer bir' boyutu da son derece duyarlı sanatçı
kimliğidir. Bu, "Tutunamayanlar"'ın "gerçekten rahatsız olan" (8), "bütün güzellileri
hayal gücünde bulan" (9) Selirn'in iç yaşantısına yakın bir öznel dünyadır. ATAY'ın
inanılmaz zenginlikteki düş gücü Eflatun'dan Kant'a, Hegel'e, Kierkgaard'a,
Spengler'e; Aristophanes'ten, Shakespire'e Puşkin'e Gogol'e Dostoyevski'ye,
Gonçarov'a, Gide'e, Kafkaya uzanan çok bir geniş bir kültür potası içinde
biçimlenmekteydi. ATAY, bu son derece derin çok yönlü tinsel boyutunu özellikle
romanlarında çarpıcı biçimde sergiler. Böylesine duyarlı bir kişiliğin dış dünya
gerçeklerinden olumsuz yönde etkilenmesi kaçınılmazdı. Enis BATUR, onun bu
yönünü şöyle vurguluyor; "Korkuyu beklerken tehlikeli oyunlara bile tutunamayan,
gene de o oyunlarla yaşayan, geleceği alınmış beyaz bir mantolu adam. Dipten
sarsılmış,kırgın, hatta umutsuz biri."(10)

Oğuz ATAY' ın kişiliğinde böylesine uç noktalara ulaşmış bir kutupluluk
dikkati çekmektedir: bir yanda, dünya ile barışıklığın göstegesi sayılabilek tenik dalda
başarılı bir kariyer diğer yanda ise son derece duyarlı bir ruh dünyasının sergilendiği
estetik değeri tartışılmaz yapıtlar ortaya koyan sanat boyutu.



3. Kültür İkilemi

Yazar Oğuz ATAY,bu çok boyutlu kişilini yapıtlarının dialektik yapısına da,
yansıtmıştır. Özellikle, "Tehlikeli Oyunlar"da bu kutupluluk yapıtın özünü ve
kurgusunun temel öğesini oluşturmaktadır.

Kutupluluk, sanatçının bir kişilik özelliği olduğu gibi, aynı zamanda onun
içinde yetişip etkilendiği yerel kültürel ortamında göstergesidir. Türk toplumu,
Tanzimat'tan bu yana bir batılaşma sürecinin içine girmiştir. Batıdan alınmış kültürel
değerler uzun süre özümlenmeksizin doğudan gelen kültür öğelerinin yanında varlığı
sürdürmüş; hazan da iki kültürel ortamın değerlerinin keşişmesi sosyo-kültürel
garipliklerin ortaya çıkmasına neden olmuştur bu kültür çatışması kişinin benliğinde
olduğu kadar, ülkenin insanları arasında kutuplaşmaya yol aşmıştır. Yakup KADRİ
"Yaban" da bu uçurumu şöyle vurgular: "Okumuş bir İstanbul çocuğu ile bir Anadolu
köylüsü arası arasındaki fark, bir Londra'lı İngiliz ile Pencap'lı Hintli arasındaki
farktan büyüktür."(ll)Türkiye'nin yapısındaki bu Doğu-Batı kültür ikilemi, ATAY'ın

. çok boyutlu biçim dokusuna bir boyut daha eklemiştir. Özellikle romanlarındaki geniş
kültür yelpazesi göz önüne alındığında ,kültür ikileminin yazarın yapıtlarının motif ve
biçimdokusuna büyük etkisi olduğu görülür.

4- Atektonik Roman Yapısı ve Aydının İç Dünya
Yolculuğu

Oğuz ATAY,Doğudan Batıya uzanan son derece zenginkültür birikimini
Zekasını ,duyarlı iç dünyasını ve teknokrat boyutunu romanlarının dokusuna usta bir
biçimde işlemiştir. Böylesine çok katmanlı ve alışılmış ölçüleri aşan bir iç dünyaya
sahip olan yazarın ,çok boyutlu gerçekliğini geleneksel biçim özellikleri içinde
yansıtması ,yazarın amacını gerçekleştirebilir miydi?Oğuz Atayın çağdaş roman
tekniğinin James Joyce ve Marcel Proust gibi öncüleriyle olan yakınlığı bu noktada
ortaya çıkar.Yirminci yüzyıl aydınının çok katmanlı,karmaşık iç dünyası ve ruhsal
gelişimi ,geleneksel oluşum romanının (12) olay örgüsü arasında sıkışıp kalmış olan üç
basamaklı yapısı içinde anlatmak biçimsel zorlukları da beraberinde getirecekti
ATAY'ın romanlarında estetik boyutu ikinci plana iten konuya yönelik "sonra ne oldu"
veya "acaba sonu nasıl bitecek" sorularına olanak tanımayan bir iç dünya yolculuğu
anlatılır. Bilincin ve belleğin değişik katmanlarında yapılmış bir yolculuktur bu.
Yazarın ilk iki romanı "Tutunamayanlar" ve "Tehlikeli Oyunlar" bu bağlamda soyut
düzeyde işlenmişçağdaş pitoresk romanlardır. (13)

Yazarın yukarıda adı geçen iki yapıtı Türk romanında öncü bir yere sahiptir.
''tutunamayanlar" ın en önemli biçim özelliği romanın "atektonik" yapısıdır. Nesir,
nazım ve tiyatronun çeşitli türlerinde karşılaşabileceğimiz"atektonik" biçim, açık ya da



esnek doku "olarak -da adlandırılan ve sonuca doğru tutarlı bir konu-olay ilerlemesi
yerine; olay örgüsünün dışına çıkan, bağımsız konu birimlerine özen gösteren bir
yapıya sahiptir. (14) Oğuz ATAY, özellikle "Tutunamayanlar"da Türk aydının
bünyesinde ilginç bir bileşime ulaşan Doğu-Batı kültür kargaşasını, aydının toplum
değerleriyle çatışan iç dünyasını ve kollektif bilinç altını çeşitli biçim düzeyleri ve
anlatım öğelerine dayanarak çok boyutlu bir dille vermiştir. Karşıtlıkların kullanıldığı
kontrapuntik ilkeye (15) göre yazılan bu roman, biçin açısından olduğu kadar, roman
dokusundaki felsefe boyutu ve içerdiği aydın-eleştirel tutum nedeniyle de Alman
edebiyatındaki "erken romantiklerin" özellikle şehre gelen Schlegel'in roman teorisinin
devamı sayılan polihistorik roman (16) geleneğiyle de paralellik göstermektedir (17).

Mektup, oyun, Sokrat tarzı diyaloglar, düşler, bilimsel notlar, şarkılar, eski
tangolar, ansiklopedik açıklamalar, kutsal kitap dili ile yazılmış bölümler,şiir, şiir
açıklamaları, günlü ve biyografi, "Tutunamayanların" anlatım biçimleri arasında yer
alırken "Tehlikeli Oyunlar"ın dokusu içinde ise, alaturka şarkılar, ilkokul manzumeleri
ve duygusal aşk romanı parodileri görülür.

Oğuz ATAY, türk aydının iş dünyasını böylesine karışık bir yapı içinde,
ironik-parodik bir anlatım tutumuyla ve bilinç akımı, iç monolog ve montaj
teknikleriyle gözler önüne sermiştir. Her ayrıntının tititz bir kurgu çalışması içinde
konturapuntik ilkeye göre bütüne hizmet etmek için yerleştirildiği bu heterojen yapı,
"Tutunamayanlar"ı Türk edebiyatında öncü yapmıştır.

ATAY, günlüğünde "Türkiye'nin Ruhu "adını vermeyi düşündüğü roman
üçlemesiyle ilgili olarak biçim sorununa değinirken niye çağdaş roman tekniğini
kendine yakın bulduğunu şöyle açıklıyor: "Biçim sorunu: İki ihtimal var,ya konular yan
yana dizilerek bilinen klasik düzen içerisinde verilir, ya da aslında olaylar ve etkenler iç
içe olduğu için çağrışımlar serbest bırakılarak organik ve ruhsal bir gelişim
gerçekleştirilebilir, ben ikinci yaklaşımı, gerçeği bu biçimde algıladığım için kendime
daha yakın buluyorum." (18)

Oğuz ATAY, Türk romanına biçim alanında yeni bir boyut, yeni bir nefes
getirmiştir. Polihistorik roman geleneğini sürdüren tüm yazarlarda olduğu gibi
ATAY'da kültür birikimine en az yaratıcı boyut kadar önem verir. Türk romanlarının
sorunlarından söz ederken şöyle der:" Halka büyük doğrular adına yalan söylemekten
kurtulamamaktır sorunlardan biri. Kültürsüzlüktür. Duyarsızlıktır ( ... ) Yüzeyde
çırpınmanın verdiği edebiyat heyecanı sayılmasıdır ... belki Kemal TAHİR'in dediği
gibi-günde 24 saat romancı olmanın gereğini duyanlar ya da duyacak olanlar vardır( ... )
Bu Kemal ,TAHİR'in dediği gibi kültür işidir küçük kafa ve beden yaşantılarıyla büyük
fırtınalar koparılamayacağını sezmektir. Romanın bir ömür tüketmek işi olduğunu
kavramaktır. (19)Romancının kendi kendisinin felsefeci si ,sosyoloğu ,psikoloğu
olması gerektiğini savunan yazar ".Halit Ziya'nınTanpınar'ın (Hatta Peyami Safa 'nm
roman diye bir gerçeği ,bir çok gürültücüden da çok hissettiğini ,Kemal Tahir'in çok
başka yoldan aynı gerçeği yaşattığını ( .... )"(20)söyler günlüğünde.

Çağdaş roman,eğer bireyin iç yaşantısını yansıtan serüven,yolculuğu ise, o
zaman yansıtılan iç dünyanın derin ve kapsamlı olması romanı değerli kılan öğelerin



başında gelirdi. Atay'ın romanları son derece titiz bir biçim ve kurgu çalışmasının
olduğu kadar, aynı ölçüde zengin bir kültür birikiminin de ürünüdür.

I TEHKLİKELİ OYUNLAR

Oğuz ATAY ismi ilk romanı Tutunamayanlar ile birlikte anılır.Oysa ikinci
romanı "Tehlikeli Oyunlar"hem biçim hem de ele aldığı temalar açısından
"Tutunamayanlar"dan hiç de aşağı değildir. Üstelik ,ilkininbir çok okuyucuya dağınık
gelen olay örgüsü yerine ,ikincisinde daha derli toplu bir anlatımı seçmişti yazar, ama
bir tür okuyucu için 80 li yıllarda neredeyse külte dönüşen "Tutunamayanlar " ın
yanında sönük kalmaktan kurtulamadı "Tehlikeli Oyunlar". Yaşamı ve küçük burjuva
aydını alaya almaktan hoşlanan ATAY ,kitaplarının dönemsel ve eşitsiz ünlenişini
görseydi herhalde çok eğlenirdi.

İronik anlatısı;

Oğuz Atay bütün romanlarında buruk bir tebessümde ifadesini bulan
umutsuzluğunu! Tebessüm ve umutsuzluğu yanyana getirmek ise ironik anlatımın
başarısıydı. Hayatın karşısında çaresizlik içinde koşuşturup duran, bir türlü kimlik
edinemeyen küçük burjuva aydının trajedisini ,bilinç akışı tekniği ile öyküleyerek,algı
.gerçek ve duygu arasında sürekli gelgitler kuran yazar en ciddi anların zihindeki
komik karşılıklarınıI simgeleriniyakalamada olağnüstü başarılıdır.

Bütün kahramanları gibi "Tehlikeli Oyunlar"daki Hikmet Benol da kendine
önemli misyonlaryüklemiş ,ancak bir süre sonra hiçliğinfarkına varmıştır. Kendini
toplayıp dönüşünü muhteşem kılmak amacıyla bir gecekondu mahallesine yerleşir.
Bir oyun yazacaktır. Ona göre:"ülkemiz büyük bir oyun yeridir" zaten Ancak oynamak
istediği oyunları zaten oynamıştır o geçmişi tekrar etmek mümkün değildir. Bir türlü
yazamaz ,erteler ,hayallerinianlatır durur. Kaçınılmazson intihardır.

Böyle bir öyküyü klasik gerçekçi tarzda işleyerek acı yüklü bir metin
yaratmak mümkün. Oysa Atay'ın niyeti bu değil. O,aslında bir insan ölümünü
değil,üçüncü dünya ülkesi aydının çaresizliğini yakalamaya çalışıyor . Kitap bütünüyle
simgelerle kaplı. Daha ilk başta.Hikmet Benol ismiyle ,hem keramet sahipliği hem de
bireyleşme arayışı temsil edilmiş. Kendisi gibi bir kenara çekilmiş emekli albay
Hüsamettin Bey ile olan dostluğu ve iletişimsizliği de ,70'li yılların popüler sol
politikası olan aydın/ordu ilişkisinin bir parodisi olarak okunabilir.İçinde yaşadığı
toplumu çok iyi tahlil ettiği anlaşılan yazar,"Tutunamayanlar"ile TDK ödülünü
kazandığında henüz 12 mart darbesi yapılmamış ve onun anlattığı küçük burjuva aydın
tipolojisi siyasalve toplumsal anlamda öne çıkmamıştı. '



"Tehlikeli> Oyunlar" darbenin ardından kaleme alınmıştır, ve kabuğuna
çekilmiş küçük burjuva aydının çaresizliği daha belirgindir.Yazar bu tipolojinin kimlik
sorununa gecekondu halkı ile bütünleşmenin bir çözüm getirmeyeceğinin farkındadır.
''Bütün gecekondu halkının daracık sokaklarda birikeceğini sandım benim görmek için
"diyen Hikmet Benol ,düş kırıklığını "değil bütün gecekondu halkının,değil bu ev
halkının,sizin ,bir tek insanın ve bana bu kadar yakın oturan bir dostun bile ilgisini
çekmeyi başaramadım " sözleriyle ifade ederken ,bir anlamda .küçük burjuva aydının
yoksul kesime erken bir vedasını da dile getirmiştir.

II.Romanın Bütün Olarak Özeti

I.BÖLÜM

1. GECEKONDU
Romanın baş kahramanı olan Hikmet BENOL odasında yatağına uzanmış

uyumaya çalışmaktadır.Yan odada bulunan Asuman ile Naciye Hanımın konuşmalarını
işitmektedir.Hikmet onların konuşmalarından rahatsız olur.Onların konuşmalarını
işitmemek için kendi kendisiyle bağırarak konuşur.Naciye Hanım hayatından memnun
değildir. Evinde kalan Hikmet ile babasının evini otele çevirdiklerini söyler. Daha önce
Hikmet, Kirkor'un meyhanesinde yemek yiyordu. Naciye Hanım ona evinde yemek
yemeye kalmasını söyler. Naciye Hanımın tek yaptığı akşamdan kalma yemeği
ısıtmaktır.

Hikmet, Asuman' ın babası hakkındaki konuşmalarını duyar ve onu yadırgar.
Onun içiyle dışının birbirine uymadığını düşünür. Bu yaşantıdan ne Hikmet ne Asuman
ne de Naciye Hanım memnundur. Herkes bu fakir yaşantıdan bıkmıştır. Hikmet,
kimseye görünmeden evden çıkıp gitmenin hayalini kurar. Issız bir köşede öldüğünü,
etrafında toplanan insanların onun hakkında konuştuğunu varsayar. Kim olduğunu
öğrendiklerinde Naciye Hanım ile Asuman' ın başlarının belaya uğrayacağını düşünür.
Aslında Hikmet, irısanlarıniki yüzlülüğünden kaçmak istemektedir. Bu yüzden, hayatla
oyun oynuyormuş gibi davranır. Etrafında cereyan eden olaylara kayıtsız kalmak için
hayalinde canlandırdığı irısanlarla konuşmaktadır. Böylece kendisiyle alay eden
insanlardankurtulacağını sanmaktadır.

Hikmet BENOL, atom bombasının tepemizde patladığı bir günde çıkacak
karışıklıktan istifade ederek bütün sevmediği irısanları öldüreceği söyler. Ayrıca başka
insanlardan da hesap soracağını iddia eder. Biraz sonra yan odada konuşan Naciye
Hanımın sesini işitir. Onu oğlan diye hitap edilmesine karşı çıkar. Ve onlar susturmak
için bağırarak konuşur. Ancak sesini duyuramaz. Elini saçının arasına daldırdığında bir
ıslaklık hisseder. Saçının arasında sümüklü böcek vardır.Bu durum karşısında nerede
yaşadığını anlar.Bodrum katında rutubetli bir evde yaşamaktadır.Başına gelen bu olayın
sebebini düşünür.Kendisinin suçlu olduğunu düşünür.Hikmet uzun zamandır
yıkanmadığını söyler. Hikmet şu ana kadar kendi kendisiyle konuşma
halindedir.Naciye Hanım; Asuman' a baban olacak sarhoş da kim bilir nerede
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Hikmet' ten bir şişe şarap almasını ister. Hikmet bu vaziyetten iğrendtğ-iW_,. artık. ;'
bu fakir hayata daha fazla dayanamayacağını söyler. Anne ve kızın başkalarının
yanında babasını çekiştirmeleri, Hikmet' i üzer. Naciye Hanım, oğlu yüzünden sarhoş
olan bu adama katlandığını söyler. Kızı Asuman artık bu hayata daha fazla
katlanamayacağını, sokaklara fırlayıp kendisini Nezahat gibi kendisini satacağını
söyler. Annesi bu sözünü yadırgar. Asuman, Nezahat' ın orospuluğu ortaya çıktı diye
sevinir. Bu vaziyet bize kahramanın içten pazarlıklı biri olduğunu gösterir. Hikmet de
evden ayrılıp bir otele yerleşeceğini söyler. Babasının içinde bulunduğu durumun tek
müsebbibinin çevresinde bulunan insanlar olduğunu düşünür. Hikmet, bu sahtekar ve
iki yüzlü insanlardannefret etmekte ve onlardan kurtulmak istemektedir.

Hikmet gecekondudaki evden kurtulmuş, Hüsamettin Bey adında birinin
yanında kalmaktadır, gördüğü rüyanın etkisinden yavaş yavaş sıyrılır. Üç katlı ahşap
bir konakta kalmaktadır. Artık kendi evine yeni eşyalar alacağını söyler. Daha önce
yaşadığı hayatın nerede geçtiğinden emin olamamakta, ayrıca bildiği isimleri birbirine
karıştırır. Kendisine kötü günler yaşatanla öfke duyamamaktadır. Daima kendinde bir
suçluluk duygusu hisseder.

Hikmet yeni evini dayayıp döşemenin hayalini kurar. Sürekli gezdiğini, tanrı
misafiri olarak kaldığı evlerde kendisine iyi davranıldığını söyler. Belki de kendisine
acıdıklarından dolayı iyi davranıldığını düşünür. Bir gün ona bu gezmelere bir son
vermesini söylerler. Hikmet ile evlenecek bir kız bulurlar. Onunla evlenir ve kısa bir
süre sonra ayrılır. Bu ayrılıktan sonra artık geceleri gezmelere çıkmamakta, evinde
oturmaktadır. Hayalini kurduğu altı ila on iki metre arasındaki boya sahip insanların
varlığına ihtiyaç var der. Bu insanlar her kattan sorumlu olmalı ve dekorasyonundan
dolayı ev sahiplerinden hesap sormalıdır. Hikmet yeni evine taşınırken kimseye haber
vermemiş hatta evlenirken bile eski silah arkadaşlarına bu evlilikten söz
etmemiştir.haber vermemesinin sebebi ise arkadaşlarının kendisiyle alay etmesinden
korkmasıdır. Bir akşam arkadaşı Nazmi'nin evinde içki içmektedirler. Onlara
evlendiğinisöyler kızın ismi Sevgi'dir. Herkes bu isim hakkında yorumlar yapar.

Hikmet karısıyla yeni bir eve taşınır. Evlerindeki eşyalar azdır.düğün gününde
akrabalarıyla eğlenir ama o kadar insanın içinde kendini yalnız hisseder. Hikmet bu
anlattıklarını yatağına uzanmış ve uyumakta üzereyken söyler.En sonunda Hüsamettin
albayla tanıştığı evde olduğunu ve uyumak üzere olduğunu anlar.Kendi kendisiyle
konuşarak uykuya dalar.

2.DULKADIN
Bu bölümde Hikmet yeni taşındığı evin alt katında oturan dul kadının oğlu

Salim' i göndererek Hikmet beyle görüşeceğini söylemesiyle başlar. Salim bu görevi
yerine getirmek için büyük gürültüler çıkararak üst kata çıkmıştır. Hikmet çocukların
kasıtlı olarak böyle davrandıklarını düşünür. Çocuk konuşurken sürekli gülmektedir.
Ancak Hikmet bu durumdan rahatsız olur. En sonunda çocuk gülmeyi keser. Askerdeki
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ağabeyi için annesinin mektup yazdıracağını söyler. Salim' e yazmayı bilmiyor musun?
Diye sorar. Çocuk (öfkeyle) yazamıyorum işte diyerek kaçar. Kaçarken de Hikmet
amca kapısınıboyamışdiye bağırmaktadır.

Hikmet çocukların insanlardaki zavallılığı sezdiğini düşünür. Kafasında binlerce
düşünce oluşur. Etrafında bulunan her şeyle mücadele halindedir. Düşünceleri birden
değişerek kendi askerliğini hatırlar. Askerlik düşüncesinden sıyrılıp okulda geçirdiği
günleri hatırlar. Merdivende yaklaşan ayak seslerini duymasıyla kendine gelir. Nur
Hayat hanım çekinerek oğluna bir mektup yazdıracağını söyler.içeri girerken
ayakkabılarını çıkarır. Ancak hikmet engel olmak ister. Hikmet' in ilk gözüne çarpan
kadının üzerinde pek çok elbisenin bulunması ve çamaşır suyu kokmasıdır. Kadın
hırkasının cebinden mektubunu çıkarır ve Hikmete okutturur. Mektup da Hidayetin
hayvanlara bakma görevine verildiğini, yazısı düzgün olduğu için Cumhuriyet
Bayramı'na yetiştirilmek üzere olan bir piyes yazma görevi verilmiştir. Bu piyeste
sadece asker ile general arasında geçen konuşmanın bir kısmını yazmıştır. Bu esnada
Nur Hayat hanım ağlayınca Hikmet kızar. Çünkü çocuğun üzücü bir şey yazmamasına
rağmen kadının ağlaması onu kızdırmıştır. Mektubun son kısmında Hidayet Hikmetten
okumadığı kitaplardan yollarsa sevineceğini söyler. Mektup bitince Nurhayat hanım bu
kadar lafı da nereden bulup söyler, diye hafifçe gururlanır.

Hikmet, Nurhayat hanıma yazmak istediklerini tasarladın mı? Yoksa ben
bildiğim gibi mi yazayım der. Nurhayat hanım: oğluna kendilerinin iyi olduklarını
kendisini üzmemesi gerektiğini herkesin selamının olduğunu belirtir. Hikmet, bu arada
kendi hayal aleminde kurduğu konuşmalara dalmıştır.Gece kondu da geçirdiği hayatını
anımsarken, birden başka bir konuya atlar.Hayalinde Hüsamettin Albayla
dertleşmektedir. Albaydan aklına takılan anılarından onu kurtarmasını ister. Kahvede
geçen Mütercim Rüstem Bey ile Katibesi arasında geçen konuşmaları anlatır. Rüstem
Bey ressamlarla ilgili bir kitabı tercüme etmekte,Katibe de yazmaktadır. Rüstem Bey
arada bir kaldıkları son cümleyi tekrar etmesini ister. Katibe bir kez olsun beni
denemeden rahat edemez,diyehayıflanır.

Nurhayat Hanımın sesiyle Hikmet kendine gelir.Oğlundan son çektirdiği
resimlerden birisini göndermesini ister. hikmet adeta yanında bulunan kadını unutmuş
gibidir. Aklından geçen her şeyi yazmıştır. Nurhayat Hanım ondan yazdıklarını
okumasını ister. O,ise yazdıklarının karışık olduğunu yeniden yazacağını söyler.
Hikmet' yazdıkları başından geçen ve anımsadığı hikayelerden oluşmaktadır. Yani
Hikmet bir türlü yaşanan ana sadık kalamamaktadır. Anlattıklarıyla ve hayatla alay
etmektedir.

Nurhayat Hanımın uyarmasıyla Hidayete mektubu yazmaya başlar. Mektup da
ailenin durumundan ,hikmetin mahallede ki konumundan bahsedilir. Hikmet ondan iyi
oyunlar yazmasını ve oynamasını ister. Kendisinin çeşitli yerlerde oynadığını
belirtir.Ona geçirdiği tiyatro deneyimi esnasında yaşanan sıkıntıları,izlediğioyunlardan
da bahseder. İnsanın okuduğu şeylerden yararlanması gerektiğini belirtir. Mektubun
sonunda bölükte bulunan herkese selam söylemesini söyler. Kardeşlerinin,Bakkal
Rıza'rıın Çırak Süleyman'ın,Hüsamettin Albay'ın selamlarını belirtir. Hikmet mektubu
aceleyle katlar ve zarfa koyar. Nurhayat Hanım dolan sigara tablasını boşaltır. Hikmet
yaşanan şeyle ilgili her şeyi ortadan kaldırır. Çünkü böylece yaşantılara yer açılmış
olsun,der.




