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.,, ÖNSÖZ

Oğuz ATAY'ın tüm yapıtları, insanın kendisiyle ve yerleşik düzenle
ilişkisini ele alır. Bireyin toplum içindeki konumu, çağdaş Batı edebiyatında ana
sorunsalını oluşturmakta.Birçok Batı yazarı gibi Atay'da ,bu konuyu birey toplum
karşıtlığı içinde verir. Yapıtlarında bireyin bilincinin ve bilinç altının katmanları
çarpıcı bir biçimde sergilenir. Birey, toplumsal çıkmaza çözüm bulmaya çalışmadan
önce , varoluşsal bir doğrultuda kendini sorgular;gerçek kimliğiyle özdeşleşmeye
çalışır. Çünkü Atay, kendini bulmadan toplumsal sorunlara çözüm bulmaya
çalışanların,öznel çıkarların batağında kaybolacakları inancındadır.

Yaptığım araştırma,son derece geniş bir kültür birikimine sahip olan ve
biçim açısından Türk edebiyatına büyük yenilikler getiren yazarın yalnızca bir yönünü
irdelemekte ; onun bireylerinin kimlik bulma sürecini ve bu süreç içinde kaşıt- figür
konumundaki toplumla ilişkileriniele almakta.

Çalışmanın başlığındaki "aydın"sözcüğü ise,Atay'ın ana figürlerinin en
önemli özelliğini vurguluyor.Onlar,sıradan bir küçük burjuva değildir.Aydınca bir
yaşam sürer,düşünür ve eleştirirler;işin özüne inmeye çalışırlar;yüzeyde çırpınmazlar.
Yaşam görüşleri ,toplumda egemen değerler -veya değersizlikler --dizgesinin dışında
biçimlenmiştir.Her şeyden önce birer "aydın"dır onlar. İşte Oğuz ATAY , "Tehlikeli
oyunlar'ladlıromanında aydın insanındüşünsel buhranlarınıanlatmıştır.

Bu eseri incelememiçin ilk verildiğinde,itiraz edip başka bir eser alma
teşebbüsünde bulunmuştum.Ancak "Tehlikeli oyunlar" adlı eseri okuduktan sonra
daha önce neden bu kitabı okumadım,diye hayıflandım. Türk edebiyatına yeni bir tarz
,yeni bir soluk getiren Oğuz Atay hakkında fazla araştırmaların yapılmamış olması
bana göre :Türk toplumu için büyük bir kayıptır. Bu çalışmamda yazılım ile ilgili
büyük katkılar sağlayan değerli arkadaşım Volkan Keleş 'e teşekkürlerimi bildirmeyi
bir vazife bilirim.

Mezuniyet çalışmasının hazırlanma aşamasında bana yol gösterme
hususunda büyük emeği geçen değerli Hocam DOÇENT.DR.BÜLENT
YORULMAZ'a teşekkürü borç bilirim.

AHMET SAVAŞ
YAKIN DOGU ÜNİVERSİTESİ
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OGUZ ATAY VE YAPITLARI

Oğuz ATAY 12 ekim 1934 de İnebolu'da doğdu.Hukukçu olan babası
Cemil ATAY ağır ceza reisliğinde bulunmuş,bir süre de CHP milletvekilliğiyapmıştır.
ATAY kişiliğindeki akıl-duygu kutupluluğunu,annesinden duygu,babasından da akıl
yönün aldığı biçiminde açıklar günlüğünde :Hürriyet mefhumunu ve bütün sanat
davranışlarını bildiğim halde aklımı senden aldım. Bazı duygularımı da sen kızacaksın
ama,annemdentevarüs ettim.(1)

ATAY,1939 yılında ailesiyle birlikte Ankara'ya geldi.1951 yılında Ankara
Maarif Kolejini,1957İ.T.Ü.İnşaat fakültesini bitirdi.Daha sonra 1960'da İstanbul Devlet
Mimarlık ve Mühendislik Akademisinin İnşaat Bölümünde öğretim görevlisi olarak
çalışmaya başladı ;topografya ve yol inşaatı derslerini okuttu.1975 yılında da doçentliği
onaylandı.Çeşitli bilimsel çalışmaları arasında Topografya adlı birde uzmanlık kitabı
bulunmaktadır.

13 Aralık1977'de yakalandığı hastalıktan kurtulamayarak İstanbul da ölen
Oğuz ATAY,ilk romanı "Tutunamayanlar" ile TRT Roman ödülünü almıştır. Bu
romanı ödül kazanmasına rağmen biçimsel özellikleri nedeniyle,ticari açıdan kuşku
uyandırmış ve hemen yayımlanmamıştır.CevatÇapan,bu konuda şöyle diyor:"Uzun bir
süre yayıncıarama dönemi başladı Yayıncılar kitabı okuyunca zaten çoğu sonuna kadar
okumuyordu-basmaktan vaz geçiyordu.Bu vazgeçişte kalın olması,maliyetni
kurtaramama tehlikesi gibi gerçekçi kaygılar rol oynamıştı."(2)Çapanın "Böyle bir
kitap karşısında hayranlık dolu yazılar çıkması beklenirdi. " (3) Demesine karşın,
roman iki yıl kadar olumlu ya da olumsuz bir tepki almadan bekledi ve 1970 yılında
basılabildi. Yazarın 2. romanı "TehlikeliOyunlar" ise 1973 yılındayayımlanmıştır.

ATAY, düz yazının diğer bir dalında, öykücülükte de ürün vermiş,
öykülerini, "Korkuyu Beklerken" başlığı altında toplamıştır. Alışılmışın dışındaki
biçim denemelerini tiyatro alanında da sürdüren yazarın, "Oyunlarla Yaşayanlar" tek
tiyatro yapıtıdır.

Yazarın 1975 yılında basılan "Bir Bilim Adamının Romanı" adlı yapıtı ise
biyografik romandır. Batı edebiyatında gerçekten yaşamış olan bir kişinin yaşamını
konu alan romana "biyografik roman" denir. Bu türün Türk edebiyatındaki ilk örneği
olan "Bir Bilim Adamının Romanı" yazarın İTÜ'den hocası olan Prof. Mustafa
İNAN'ın yaşamınıkonu alır.

Henüz yayımlanmış olan "Eylembilim" isimli uzun anlatı ve yazarın 1983
yılındabulunmuş olan günlüğü onun son yapıtıdır.

Kısa süren yaşamında Türk edebiyatına iz bırakıcı nitelikte öncü yapıtlar
kazandıran yazar, ölmeden önce "Türkiye'nin Ruhu" adını verdiği bir roman üçlemesi
ile ilgili olarak çalışmalar yapmaktaydı. Bu dizide, Türk toplumunun kollektif bilinç



altını tarihsel bir evrim süreci içinde yansıtmayı, birey-devlet, birey-toplum ilişkilerini
konu edinmeyi amaçlıyordu.

Oğuz ATAY yapıtlarının yankı uyandırmamasının kendisini çok üzdüğünü
günlüğünde de vurgular. Uzun süre aydın çevrelerin ilgisiz kalışını Aykut TANKUTER
şöyle açıklıyor: "ATAY'ın romanını tartışmak, yaşadığımız ortamı, ilişkilerimizi daha
başka bir boyuta ve daha farklı kelimelerle tartışmayı da beraberinde getireceğinden,
gözardı edildi yapıtları." (4)

2.Çok boyutlu bir kişilik

Oğuz ATAY, herşeyden önce bir teknokrattı; inşiaat mühendisliği alanında
araştırmalar yapan bir bilim adamıydı. Meslaktaşı Prof Dr. Altay GÜNDÜZ'ün dediği
gibi ATAY, ülkemizde hikayeleri ve romanlarıyla tanındı. Tıpkı büyük matematikçi ve
astronom Ömer HAYYAM'ın rubaileriyle tanındığı gibi oldu bu. (5) Yapıtlarında
bilimsel bir titizlikle gerçekleştirdiği kurgu düzeni, kendisini ve figürlerini sürekli bir iç
hesaplaşma ortamına iten eleştirel düşünce yapısı, ATAY'ın kişiliğindeki bilim adamı
boyutunun bir göstergesidir. Ayrıca romanlarında eleştirel uzaklık sağlamak amacıyla
kullandığı teknik üslup, yazarın kişiliğinin teknik adam yönünün yapıtlarına kattığı bir
zenginlik olarak nitelendirilebilir. Teknik dil "cosinüs kubanları " "hayatın
koordinatları" (6) arasında sıkışıp kalmış bireyler, teknokrat romanı parodisindeki
"momentin mahfettiği mühendis " (7) örneklerinde de görüldüğü gibi ironik anlatım
öğesi olarak kullanmıştır.

Toplumsal hizmet gönüllüsü ATAY, 50 li yıllarda sosyalist eğilimli bir
düşünce yapısı içinde görülür. 27 Mayıs sonrası dönemde de temel inançlarından ödün
vermeyen bir aydın olarak sonradan çeşitli nedenlerden ötürü yayımlanamayan
"Olaylar" dergisininhazırlık çalışmalarıiçinde aktif bir rol oynar.

Oğuz ATAY'ın kişiliğinin diğer bir' boyutu da son derece duyarlı sanatçı
kimliğidir. Bu, "Tutunamayanlar"'ın "gerçekten rahatsız olan" (8), "bütün güzellileri
hayal gücünde bulan" (9) Selirn'in iç yaşantısına yakın bir öznel dünyadır. ATAY'ın
inanılmaz zenginlikteki düş gücü Eflatun'dan Kant'a, Hegel'e, Kierkgaard'a,
Spengler'e; Aristophanes'ten, Shakespire'e Puşkin'e Gogol'e Dostoyevski'ye,
Gonçarov'a, Gide'e, Kafkaya uzanan çok bir geniş bir kültür potası içinde
biçimlenmekteydi. ATAY, bu son derece derin çok yönlü tinsel boyutunu özellikle
romanlarında çarpıcı biçimde sergiler. Böylesine duyarlı bir kişiliğin dış dünya
gerçeklerinden olumsuz yönde etkilenmesi kaçınılmazdı. Enis BATUR, onun bu
yönünü şöyle vurguluyor; "Korkuyu beklerken tehlikeli oyunlara bile tutunamayan,
gene de o oyunlarla yaşayan, geleceği alınmış beyaz bir mantolu adam. Dipten
sarsılmış,kırgın, hatta umutsuz biri."(10)

Oğuz ATAY' ın kişiliğinde böylesine uç noktalara ulaşmış bir kutupluluk
dikkati çekmektedir: bir yanda, dünya ile barışıklığın göstegesi sayılabilek tenik dalda
başarılı bir kariyer diğer yanda ise son derece duyarlı bir ruh dünyasının sergilendiği
estetik değeri tartışılmaz yapıtlar ortaya koyan sanat boyutu.



3. Kültür İkilemi

Yazar Oğuz ATAY,bu çok boyutlu kişilini yapıtlarının dialektik yapısına da,
yansıtmıştır. Özellikle, "Tehlikeli Oyunlar"da bu kutupluluk yapıtın özünü ve
kurgusunun temel öğesini oluşturmaktadır.

Kutupluluk, sanatçının bir kişilik özelliği olduğu gibi, aynı zamanda onun
içinde yetişip etkilendiği yerel kültürel ortamında göstergesidir. Türk toplumu,
Tanzimat'tan bu yana bir batılaşma sürecinin içine girmiştir. Batıdan alınmış kültürel
değerler uzun süre özümlenmeksizin doğudan gelen kültür öğelerinin yanında varlığı
sürdürmüş; hazan da iki kültürel ortamın değerlerinin keşişmesi sosyo-kültürel
garipliklerin ortaya çıkmasına neden olmuştur bu kültür çatışması kişinin benliğinde
olduğu kadar, ülkenin insanları arasında kutuplaşmaya yol aşmıştır. Yakup KADRİ
"Yaban" da bu uçurumu şöyle vurgular: "Okumuş bir İstanbul çocuğu ile bir Anadolu
köylüsü arası arasındaki fark, bir Londra'lı İngiliz ile Pencap'lı Hintli arasındaki
farktan büyüktür."(ll)Türkiye'nin yapısındaki bu Doğu-Batı kültür ikilemi, ATAY'ın

. çok boyutlu biçim dokusuna bir boyut daha eklemiştir. Özellikle romanlarındaki geniş
kültür yelpazesi göz önüne alındığında ,kültür ikileminin yazarın yapıtlarının motif ve
biçimdokusuna büyük etkisi olduğu görülür.

4- Atektonik Roman Yapısı ve Aydının İç Dünya
Yolculuğu

Oğuz ATAY,Doğudan Batıya uzanan son derece zenginkültür birikimini
Zekasını ,duyarlı iç dünyasını ve teknokrat boyutunu romanlarının dokusuna usta bir
biçimde işlemiştir. Böylesine çok katmanlı ve alışılmış ölçüleri aşan bir iç dünyaya
sahip olan yazarın ,çok boyutlu gerçekliğini geleneksel biçim özellikleri içinde
yansıtması ,yazarın amacını gerçekleştirebilir miydi?Oğuz Atayın çağdaş roman
tekniğinin James Joyce ve Marcel Proust gibi öncüleriyle olan yakınlığı bu noktada
ortaya çıkar.Yirminci yüzyıl aydınının çok katmanlı,karmaşık iç dünyası ve ruhsal
gelişimi ,geleneksel oluşum romanının (12) olay örgüsü arasında sıkışıp kalmış olan üç
basamaklı yapısı içinde anlatmak biçimsel zorlukları da beraberinde getirecekti
ATAY'ın romanlarında estetik boyutu ikinci plana iten konuya yönelik "sonra ne oldu"
veya "acaba sonu nasıl bitecek" sorularına olanak tanımayan bir iç dünya yolculuğu
anlatılır. Bilincin ve belleğin değişik katmanlarında yapılmış bir yolculuktur bu.
Yazarın ilk iki romanı "Tutunamayanlar" ve "Tehlikeli Oyunlar" bu bağlamda soyut
düzeyde işlenmişçağdaş pitoresk romanlardır. (13)

Yazarın yukarıda adı geçen iki yapıtı Türk romanında öncü bir yere sahiptir.
''tutunamayanlar" ın en önemli biçim özelliği romanın "atektonik" yapısıdır. Nesir,
nazım ve tiyatronun çeşitli türlerinde karşılaşabileceğimiz"atektonik" biçim, açık ya da



esnek doku "olarak -da adlandırılan ve sonuca doğru tutarlı bir konu-olay ilerlemesi
yerine; olay örgüsünün dışına çıkan, bağımsız konu birimlerine özen gösteren bir
yapıya sahiptir. (14) Oğuz ATAY, özellikle "Tutunamayanlar"da Türk aydının
bünyesinde ilginç bir bileşime ulaşan Doğu-Batı kültür kargaşasını, aydının toplum
değerleriyle çatışan iç dünyasını ve kollektif bilinç altını çeşitli biçim düzeyleri ve
anlatım öğelerine dayanarak çok boyutlu bir dille vermiştir. Karşıtlıkların kullanıldığı
kontrapuntik ilkeye (15) göre yazılan bu roman, biçin açısından olduğu kadar, roman
dokusundaki felsefe boyutu ve içerdiği aydın-eleştirel tutum nedeniyle de Alman
edebiyatındaki "erken romantiklerin" özellikle şehre gelen Schlegel'in roman teorisinin
devamı sayılan polihistorik roman (16) geleneğiyle de paralellik göstermektedir (17).

Mektup, oyun, Sokrat tarzı diyaloglar, düşler, bilimsel notlar, şarkılar, eski
tangolar, ansiklopedik açıklamalar, kutsal kitap dili ile yazılmış bölümler,şiir, şiir
açıklamaları, günlü ve biyografi, "Tutunamayanların" anlatım biçimleri arasında yer
alırken "Tehlikeli Oyunlar"ın dokusu içinde ise, alaturka şarkılar, ilkokul manzumeleri
ve duygusal aşk romanı parodileri görülür.

Oğuz ATAY, türk aydının iş dünyasını böylesine karışık bir yapı içinde,
ironik-parodik bir anlatım tutumuyla ve bilinç akımı, iç monolog ve montaj
teknikleriyle gözler önüne sermiştir. Her ayrıntının tititz bir kurgu çalışması içinde
konturapuntik ilkeye göre bütüne hizmet etmek için yerleştirildiği bu heterojen yapı,
"Tutunamayanlar"ı Türk edebiyatında öncü yapmıştır.

ATAY, günlüğünde "Türkiye'nin Ruhu "adını vermeyi düşündüğü roman
üçlemesiyle ilgili olarak biçim sorununa değinirken niye çağdaş roman tekniğini
kendine yakın bulduğunu şöyle açıklıyor: "Biçim sorunu: İki ihtimal var,ya konular yan
yana dizilerek bilinen klasik düzen içerisinde verilir, ya da aslında olaylar ve etkenler iç
içe olduğu için çağrışımlar serbest bırakılarak organik ve ruhsal bir gelişim
gerçekleştirilebilir, ben ikinci yaklaşımı, gerçeği bu biçimde algıladığım için kendime
daha yakın buluyorum." (18)

Oğuz ATAY, Türk romanına biçim alanında yeni bir boyut, yeni bir nefes
getirmiştir. Polihistorik roman geleneğini sürdüren tüm yazarlarda olduğu gibi
ATAY'da kültür birikimine en az yaratıcı boyut kadar önem verir. Türk romanlarının
sorunlarından söz ederken şöyle der:" Halka büyük doğrular adına yalan söylemekten
kurtulamamaktır sorunlardan biri. Kültürsüzlüktür. Duyarsızlıktır ( ... ) Yüzeyde
çırpınmanın verdiği edebiyat heyecanı sayılmasıdır ... belki Kemal TAHİR'in dediği
gibi-günde 24 saat romancı olmanın gereğini duyanlar ya da duyacak olanlar vardır( ... )
Bu Kemal ,TAHİR'in dediği gibi kültür işidir küçük kafa ve beden yaşantılarıyla büyük
fırtınalar koparılamayacağını sezmektir. Romanın bir ömür tüketmek işi olduğunu
kavramaktır. (19)Romancının kendi kendisinin felsefeci si ,sosyoloğu ,psikoloğu
olması gerektiğini savunan yazar ".Halit Ziya'nınTanpınar'ın (Hatta Peyami Safa 'nm
roman diye bir gerçeği ,bir çok gürültücüden da çok hissettiğini ,Kemal Tahir'in çok
başka yoldan aynı gerçeği yaşattığını ( .... )"(20)söyler günlüğünde.

Çağdaş roman,eğer bireyin iç yaşantısını yansıtan serüven,yolculuğu ise, o
zaman yansıtılan iç dünyanın derin ve kapsamlı olması romanı değerli kılan öğelerin



başında gelirdi. Atay'ın romanları son derece titiz bir biçim ve kurgu çalışmasının
olduğu kadar, aynı ölçüde zengin bir kültür birikiminin de ürünüdür.

I TEHKLİKELİ OYUNLAR

Oğuz ATAY ismi ilk romanı Tutunamayanlar ile birlikte anılır.Oysa ikinci
romanı "Tehlikeli Oyunlar"hem biçim hem de ele aldığı temalar açısından
"Tutunamayanlar"dan hiç de aşağı değildir. Üstelik ,ilkininbir çok okuyucuya dağınık
gelen olay örgüsü yerine ,ikincisinde daha derli toplu bir anlatımı seçmişti yazar, ama
bir tür okuyucu için 80 li yıllarda neredeyse külte dönüşen "Tutunamayanlar " ın
yanında sönük kalmaktan kurtulamadı "Tehlikeli Oyunlar". Yaşamı ve küçük burjuva
aydını alaya almaktan hoşlanan ATAY ,kitaplarının dönemsel ve eşitsiz ünlenişini
görseydi herhalde çok eğlenirdi.

İronik anlatısı;

Oğuz Atay bütün romanlarında buruk bir tebessümde ifadesini bulan
umutsuzluğunu! Tebessüm ve umutsuzluğu yanyana getirmek ise ironik anlatımın
başarısıydı. Hayatın karşısında çaresizlik içinde koşuşturup duran, bir türlü kimlik
edinemeyen küçük burjuva aydının trajedisini ,bilinç akışı tekniği ile öyküleyerek,algı
.gerçek ve duygu arasında sürekli gelgitler kuran yazar en ciddi anların zihindeki
komik karşılıklarınıI simgeleriniyakalamada olağnüstü başarılıdır.

Bütün kahramanları gibi "Tehlikeli Oyunlar"daki Hikmet Benol da kendine
önemli misyonlaryüklemiş ,ancak bir süre sonra hiçliğinfarkına varmıştır. Kendini
toplayıp dönüşünü muhteşem kılmak amacıyla bir gecekondu mahallesine yerleşir.
Bir oyun yazacaktır. Ona göre:"ülkemiz büyük bir oyun yeridir" zaten Ancak oynamak
istediği oyunları zaten oynamıştır o geçmişi tekrar etmek mümkün değildir. Bir türlü
yazamaz ,erteler ,hayallerinianlatır durur. Kaçınılmazson intihardır.

Böyle bir öyküyü klasik gerçekçi tarzda işleyerek acı yüklü bir metin
yaratmak mümkün. Oysa Atay'ın niyeti bu değil. O,aslında bir insan ölümünü
değil,üçüncü dünya ülkesi aydının çaresizliğini yakalamaya çalışıyor . Kitap bütünüyle
simgelerle kaplı. Daha ilk başta.Hikmet Benol ismiyle ,hem keramet sahipliği hem de
bireyleşme arayışı temsil edilmiş. Kendisi gibi bir kenara çekilmiş emekli albay
Hüsamettin Bey ile olan dostluğu ve iletişimsizliği de ,70'li yılların popüler sol
politikası olan aydın/ordu ilişkisinin bir parodisi olarak okunabilir.İçinde yaşadığı
toplumu çok iyi tahlil ettiği anlaşılan yazar,"Tutunamayanlar"ile TDK ödülünü
kazandığında henüz 12 mart darbesi yapılmamış ve onun anlattığı küçük burjuva aydın
tipolojisi siyasalve toplumsal anlamda öne çıkmamıştı. '



"Tehlikeli> Oyunlar" darbenin ardından kaleme alınmıştır, ve kabuğuna
çekilmiş küçük burjuva aydının çaresizliği daha belirgindir.Yazar bu tipolojinin kimlik
sorununa gecekondu halkı ile bütünleşmenin bir çözüm getirmeyeceğinin farkındadır.
''Bütün gecekondu halkının daracık sokaklarda birikeceğini sandım benim görmek için
"diyen Hikmet Benol ,düş kırıklığını "değil bütün gecekondu halkının,değil bu ev
halkının,sizin ,bir tek insanın ve bana bu kadar yakın oturan bir dostun bile ilgisini
çekmeyi başaramadım " sözleriyle ifade ederken ,bir anlamda .küçük burjuva aydının
yoksul kesime erken bir vedasını da dile getirmiştir.

II.Romanın Bütün Olarak Özeti

I.BÖLÜM

1. GECEKONDU
Romanın baş kahramanı olan Hikmet BENOL odasında yatağına uzanmış

uyumaya çalışmaktadır.Yan odada bulunan Asuman ile Naciye Hanımın konuşmalarını
işitmektedir.Hikmet onların konuşmalarından rahatsız olur.Onların konuşmalarını
işitmemek için kendi kendisiyle bağırarak konuşur.Naciye Hanım hayatından memnun
değildir. Evinde kalan Hikmet ile babasının evini otele çevirdiklerini söyler. Daha önce
Hikmet, Kirkor'un meyhanesinde yemek yiyordu. Naciye Hanım ona evinde yemek
yemeye kalmasını söyler. Naciye Hanımın tek yaptığı akşamdan kalma yemeği
ısıtmaktır.

Hikmet, Asuman' ın babası hakkındaki konuşmalarını duyar ve onu yadırgar.
Onun içiyle dışının birbirine uymadığını düşünür. Bu yaşantıdan ne Hikmet ne Asuman
ne de Naciye Hanım memnundur. Herkes bu fakir yaşantıdan bıkmıştır. Hikmet,
kimseye görünmeden evden çıkıp gitmenin hayalini kurar. Issız bir köşede öldüğünü,
etrafında toplanan insanların onun hakkında konuştuğunu varsayar. Kim olduğunu
öğrendiklerinde Naciye Hanım ile Asuman' ın başlarının belaya uğrayacağını düşünür.
Aslında Hikmet, irısanlarıniki yüzlülüğünden kaçmak istemektedir. Bu yüzden, hayatla
oyun oynuyormuş gibi davranır. Etrafında cereyan eden olaylara kayıtsız kalmak için
hayalinde canlandırdığı irısanlarla konuşmaktadır. Böylece kendisiyle alay eden
insanlardankurtulacağını sanmaktadır.

Hikmet BENOL, atom bombasının tepemizde patladığı bir günde çıkacak
karışıklıktan istifade ederek bütün sevmediği irısanları öldüreceği söyler. Ayrıca başka
insanlardan da hesap soracağını iddia eder. Biraz sonra yan odada konuşan Naciye
Hanımın sesini işitir. Onu oğlan diye hitap edilmesine karşı çıkar. Ve onlar susturmak
için bağırarak konuşur. Ancak sesini duyuramaz. Elini saçının arasına daldırdığında bir
ıslaklık hisseder. Saçının arasında sümüklü böcek vardır.Bu durum karşısında nerede
yaşadığını anlar.Bodrum katında rutubetli bir evde yaşamaktadır.Başına gelen bu olayın
sebebini düşünür.Kendisinin suçlu olduğunu düşünür.Hikmet uzun zamandır
yıkanmadığını söyler. Hikmet şu ana kadar kendi kendisiyle konuşma
halindedir.Naciye Hanım; Asuman' a baban olacak sarhoş da kim bilir nerede
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Hikmet' ten bir şişe şarap almasını ister. Hikmet bu vaziyetten iğrendtğ-iW_,. artık. ;'
bu fakir hayata daha fazla dayanamayacağını söyler. Anne ve kızın başkalarının
yanında babasını çekiştirmeleri, Hikmet' i üzer. Naciye Hanım, oğlu yüzünden sarhoş
olan bu adama katlandığını söyler. Kızı Asuman artık bu hayata daha fazla
katlanamayacağını, sokaklara fırlayıp kendisini Nezahat gibi kendisini satacağını
söyler. Annesi bu sözünü yadırgar. Asuman, Nezahat' ın orospuluğu ortaya çıktı diye
sevinir. Bu vaziyet bize kahramanın içten pazarlıklı biri olduğunu gösterir. Hikmet de
evden ayrılıp bir otele yerleşeceğini söyler. Babasının içinde bulunduğu durumun tek
müsebbibinin çevresinde bulunan insanlar olduğunu düşünür. Hikmet, bu sahtekar ve
iki yüzlü insanlardannefret etmekte ve onlardan kurtulmak istemektedir.

Hikmet gecekondudaki evden kurtulmuş, Hüsamettin Bey adında birinin
yanında kalmaktadır, gördüğü rüyanın etkisinden yavaş yavaş sıyrılır. Üç katlı ahşap
bir konakta kalmaktadır. Artık kendi evine yeni eşyalar alacağını söyler. Daha önce
yaşadığı hayatın nerede geçtiğinden emin olamamakta, ayrıca bildiği isimleri birbirine
karıştırır. Kendisine kötü günler yaşatanla öfke duyamamaktadır. Daima kendinde bir
suçluluk duygusu hisseder.

Hikmet yeni evini dayayıp döşemenin hayalini kurar. Sürekli gezdiğini, tanrı
misafiri olarak kaldığı evlerde kendisine iyi davranıldığını söyler. Belki de kendisine
acıdıklarından dolayı iyi davranıldığını düşünür. Bir gün ona bu gezmelere bir son
vermesini söylerler. Hikmet ile evlenecek bir kız bulurlar. Onunla evlenir ve kısa bir
süre sonra ayrılır. Bu ayrılıktan sonra artık geceleri gezmelere çıkmamakta, evinde
oturmaktadır. Hayalini kurduğu altı ila on iki metre arasındaki boya sahip insanların
varlığına ihtiyaç var der. Bu insanlar her kattan sorumlu olmalı ve dekorasyonundan
dolayı ev sahiplerinden hesap sormalıdır. Hikmet yeni evine taşınırken kimseye haber
vermemiş hatta evlenirken bile eski silah arkadaşlarına bu evlilikten söz
etmemiştir.haber vermemesinin sebebi ise arkadaşlarının kendisiyle alay etmesinden
korkmasıdır. Bir akşam arkadaşı Nazmi'nin evinde içki içmektedirler. Onlara
evlendiğinisöyler kızın ismi Sevgi'dir. Herkes bu isim hakkında yorumlar yapar.

Hikmet karısıyla yeni bir eve taşınır. Evlerindeki eşyalar azdır.düğün gününde
akrabalarıyla eğlenir ama o kadar insanın içinde kendini yalnız hisseder. Hikmet bu
anlattıklarını yatağına uzanmış ve uyumakta üzereyken söyler.En sonunda Hüsamettin
albayla tanıştığı evde olduğunu ve uyumak üzere olduğunu anlar.Kendi kendisiyle
konuşarak uykuya dalar.

2.DULKADIN
Bu bölümde Hikmet yeni taşındığı evin alt katında oturan dul kadının oğlu

Salim' i göndererek Hikmet beyle görüşeceğini söylemesiyle başlar. Salim bu görevi
yerine getirmek için büyük gürültüler çıkararak üst kata çıkmıştır. Hikmet çocukların
kasıtlı olarak böyle davrandıklarını düşünür. Çocuk konuşurken sürekli gülmektedir.
Ancak Hikmet bu durumdan rahatsız olur. En sonunda çocuk gülmeyi keser. Askerdeki
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ağabeyi için annesinin mektup yazdıracağını söyler. Salim' e yazmayı bilmiyor musun?
Diye sorar. Çocuk (öfkeyle) yazamıyorum işte diyerek kaçar. Kaçarken de Hikmet
amca kapısınıboyamışdiye bağırmaktadır.

Hikmet çocukların insanlardaki zavallılığı sezdiğini düşünür. Kafasında binlerce
düşünce oluşur. Etrafında bulunan her şeyle mücadele halindedir. Düşünceleri birden
değişerek kendi askerliğini hatırlar. Askerlik düşüncesinden sıyrılıp okulda geçirdiği
günleri hatırlar. Merdivende yaklaşan ayak seslerini duymasıyla kendine gelir. Nur
Hayat hanım çekinerek oğluna bir mektup yazdıracağını söyler.içeri girerken
ayakkabılarını çıkarır. Ancak hikmet engel olmak ister. Hikmet' in ilk gözüne çarpan
kadının üzerinde pek çok elbisenin bulunması ve çamaşır suyu kokmasıdır. Kadın
hırkasının cebinden mektubunu çıkarır ve Hikmete okutturur. Mektup da Hidayetin
hayvanlara bakma görevine verildiğini, yazısı düzgün olduğu için Cumhuriyet
Bayramı'na yetiştirilmek üzere olan bir piyes yazma görevi verilmiştir. Bu piyeste
sadece asker ile general arasında geçen konuşmanın bir kısmını yazmıştır. Bu esnada
Nur Hayat hanım ağlayınca Hikmet kızar. Çünkü çocuğun üzücü bir şey yazmamasına
rağmen kadının ağlaması onu kızdırmıştır. Mektubun son kısmında Hidayet Hikmetten
okumadığı kitaplardan yollarsa sevineceğini söyler. Mektup bitince Nurhayat hanım bu
kadar lafı da nereden bulup söyler, diye hafifçe gururlanır.

Hikmet, Nurhayat hanıma yazmak istediklerini tasarladın mı? Yoksa ben
bildiğim gibi mi yazayım der. Nurhayat hanım: oğluna kendilerinin iyi olduklarını
kendisini üzmemesi gerektiğini herkesin selamının olduğunu belirtir. Hikmet, bu arada
kendi hayal aleminde kurduğu konuşmalara dalmıştır.Gece kondu da geçirdiği hayatını
anımsarken, birden başka bir konuya atlar.Hayalinde Hüsamettin Albayla
dertleşmektedir. Albaydan aklına takılan anılarından onu kurtarmasını ister. Kahvede
geçen Mütercim Rüstem Bey ile Katibesi arasında geçen konuşmaları anlatır. Rüstem
Bey ressamlarla ilgili bir kitabı tercüme etmekte,Katibe de yazmaktadır. Rüstem Bey
arada bir kaldıkları son cümleyi tekrar etmesini ister. Katibe bir kez olsun beni
denemeden rahat edemez,diyehayıflanır.

Nurhayat Hanımın sesiyle Hikmet kendine gelir.Oğlundan son çektirdiği
resimlerden birisini göndermesini ister. hikmet adeta yanında bulunan kadını unutmuş
gibidir. Aklından geçen her şeyi yazmıştır. Nurhayat Hanım ondan yazdıklarını
okumasını ister. O,ise yazdıklarının karışık olduğunu yeniden yazacağını söyler.
Hikmet' yazdıkları başından geçen ve anımsadığı hikayelerden oluşmaktadır. Yani
Hikmet bir türlü yaşanan ana sadık kalamamaktadır. Anlattıklarıyla ve hayatla alay
etmektedir.

Nurhayat Hanımın uyarmasıyla Hidayete mektubu yazmaya başlar. Mektup da
ailenin durumundan ,hikmetin mahallede ki konumundan bahsedilir. Hikmet ondan iyi
oyunlar yazmasını ve oynamasını ister. Kendisinin çeşitli yerlerde oynadığını
belirtir.Ona geçirdiği tiyatro deneyimi esnasında yaşanan sıkıntıları,izlediğioyunlardan
da bahseder. İnsanın okuduğu şeylerden yararlanması gerektiğini belirtir. Mektubun
sonunda bölükte bulunan herkese selam söylemesini söyler. Kardeşlerinin,Bakkal
Rıza'rıın Çırak Süleyman'ın,Hüsamettin Albay'ın selamlarını belirtir. Hikmet mektubu
aceleyle katlar ve zarfa koyar. Nurhayat Hanım dolan sigara tablasını boşaltır. Hikmet
yaşanan şeyle ilgili her şeyi ortadan kaldırır. Çünkü böylece yaşantılara yer açılmış
olsun,der.



3. ALBAY HÜSAMATTİN BEY
Hüsamettin Bey emekli bir albaydır. Hikmet BENOL'un kaldığı evin üst

katında kalmaktadır. Apartmanın giriş kapısına Albay Hüsamettin levhasını asmıştır.
Hikmet bu yazıdan dolayı evin askerlik şubesi zannedileceğini söyler ve isminin başına
Emekli kelimesinin eklenmesi gerektiğini belirtir. Hüsamettin Bey soyadı kullanmaya
taraftar değildir. O asker emeklisi olduğu için çevresindekilere bir askermişler gibi
davranır. Yani her şeye disiplin ölçüsünde yaklaşır. Hikmet, onun bir asker kıyafeti
giymesi gerektiğini düşünür. Tabii bu kıyafet orijinal değildir. Tamamen Hikmet'in
uydurduğu bir kıyafettir. Bu kıyafetin apoletlerinin kağıttan olması sebebiyle onun
yanında sigara içilmemelidir.Aksi takdirde kıyafetinyanacağını söyler.

Hüsamettin Beyin yanına albay emeklisi olan arkadaşı Sermet Bey gelir.
Sohbetleri esnasında Hikmet her söze karıştığı için Hüsamettin Bey tarafından
azarlanır. İki albayda: yaşanan ana değil de geçmişte neler olduğu merak edilmeli
anlayışında olduklarından tarihle ilgili araştırmalar yapmaktadırlar. Hüsamettin Bey bu
meşgalesi yüzünden Hikmet'in tacizine uğradığını söyler. Hikmet'in onun aklını
karıştırdığını ifade eder. Yanlarında bulunan Nurhayat Hanım Hüsamettin Beyin
kullandığı dilin anlaşılamadığını söyler.-Hüsamettin Bey karısından ayrılıp Hikmet'in
oturduğu evin üst katına yerleşmiştir.

Hüsamettin Albay emekliye aydığından beri günün büyük bir çoğunluğunu
tarihi kitaplar okumakla geçirmektedir. Arada bir Hikmet'in dertlerini dinler ve onu
içinde bulunduğu kötü durumdan kurtarmak ister. Hikmet, Sevgi ile evliliği esnasında
geçirdiği günlerden bahseder. Karısının mutlu olması için, ondan habersiz bulaşıkları
yıkadığını ancak teşekkür bile etmediğinden ona kırıldığını söyler. Sevgi'nin onu arada
bir övmesinden mutluluk duyar, ona danışmadan yemek yapması Hikmet'i üzer. Albay
Hikmet'in kendisini dinlemediğini ve tekrar içine kapandığını anlar onun için endişe
duyar. Bu arada hikmetin aklına Sevgi'nin arkadaşı olan Bilge gelir. Hikmet, Bilge için
karısından ayrıldığını ve bu gecekonduya yerleştiğini anımsar. Hikmet bütün bunları
Hüsamettin Albayınraftan indirdiğikalın kitabı okurken düşünmüştür.

Okudukları bölümde; Mısır Kraliçesi Kleopatra ile Antonius arasında geçen
yasak aşk anlatılır. Hüsamettin Bey yorulduğu için okumaya bir süre ara verir. Hikmet
bu yorumu daha önce hiç duymadığını kim tarafından yazıldığını sorar. Albay,
Mütercim Arif Bey derler; sen tanımazsın. Hikmet onun devam etmesini ister.

(

Kleopatra'nın kocası Sezar, bütün dertlerini Roma'da bırakarak Mısır'a
gelmektedir. Ancak Antonius ile Kleopatra'nın ilişkilerinin yıpranmasından meydana
gelen bezginlikten, ruh karmaşıklığını istismar etmeden Sezar budan yarar
sağlayacaktır. Hikmet birden söze karışır; :fırsatlardan zamanında istifade edemeyen
insanlara karşı olduğunu belirtir. Bu olayda Kleopatra kadar Sezar'ın da suçlu olduğunu
belirtir. Hüsamettin Bey, Sermet Beye dönüp bunun bir münakaşa olduğunu
şaşırmaması gerektiğini söyler. Hikmet ayağa kalkıp çay koyar, getirene kadar kendi
kendisiyle bir hesaplaşma halindedir.Hüsamettin Bey,Hikmet'in davranışları
neticesinde kitabı kapatır. Beğendin mi gibisinden onu azarlar. Bu esnada Nurhayat



Hanım gelir. Evdeki bulaşıkları yıkamak için geldiğini söyler.hikmet çayları koyduğu
esnada bulaşıklarıyıkamıştır.Albayne zaman yaptın diye sorar.

Böylece Hikmet'e kendini anlatma fırsatı sağlamıştır.Hikmet kendini iyi bir
bulaşıkçı olarak niteler.Evli iken bulaşıkları kendisi yıkamaktadır. Karısı çok önemli
olan bir olan düşünme vazifesini üzerine almıştır. Hüsamettin Albay onun bu
saçmalıkları yüzünden boşandığını düşünür. Hikmet Albay'a karşı gelir. İlk başta
Albayı sevdiğini,her şeyine karışmasına izin verdiğini söyler. Bir insanın mutluluğunun
bozulması için çevresindeki mahluklar ona seni sevmiyorlar, diye fısıldarlarmış.
Hikmet bu taarruzdan sonra yorgun düşer. Albay ondan pencereleri açmasını ister.
Ama o parka gidelim der. Evden çıkıp parka giderler. Hikmet yolda ve otobüslerde
tanıştığı insanlara dert yakınır. Onların hayat karşısında acemi olduklarını söyler.kısa
bir suskunluktan sonra Sermet Bey'e Bilge den size bahsettim mi? diye sorar. Nazmi'
nin kız arkadaşıdır.Nazmi onları tanıştırmıştır.

Hüsamettin albay şiir okur. Ancak şıırıne hangi ismi koyacağına karar
verememiştir. Hikmet şiir de aruz vezninden yana olduğunu söyler. Daima
yaşadıklarından dert yakınmaktadır.albay onu saçmalama Hikmet diye uyarır. Hikmet
susar bir süre sonra devam eder, konuşmasında kendisini doğuştan bir sapık alarak
tanımlar. Çünkü karısının tanıştırdığı bütün kadınların bacaklarına bakar. Herkese karşı
acımasızdır.kendisini anlayamadıkları yüzünden onlara kızar. Albay' ın kalkalım mı?
demesiyleeve dönerler.

4. ÜLKEMİZ
Bu başlık altında Hikmet' in yanına iki numara tıraşlı, kocaman kafalı, Nurhayat

Hanımın oğlu Salim gelir ondan öğretmenin verdiği ödevi yapmada yardım etmesini
ister. Öğretmen ülkemizde ne varsa yazın dedi. Neler yetişiyor? vs. Hikmet. Ülkemiz
üç tarafı denizlerle çevrili, suyun bol olduğu yerlerde köylüler yetişir onlardan; Amele,
kapıcı, usta yaparız. Ülkemizde tarım ürünleri yetişir. Yurt dışından Turistler gelir onlar
bize döviz getirir. Salim daha yazacak mıyız? diye sorar. Bu ders için bu kadar yeter
der. Salim gittikten sonra yatağına uzanır ve ülkemizdeki çocukları düşünür. Çabuk
büyüsünler diye saçlarını kısacık kestirdiğimizi ve yaramazlık yaptıklarında kafalarına
vurduğumuzu düşünür. Sevgiyle arsındaki soğukluğun sebebini düşünür. Bu da içinde
farkında olmadan büyüttüğü ikinci kişiliğidir. Bu kişi yüzünden suskunluğu artmıştır.
Ancak içinden sürekli bir savaş verir.Bu yaşadıklarını hatırlamasından ve insanların ona
ilgi göstermemesinden kaynaklanmaktadır. Oysa seni seviyorum deseydiler hiç böyle
olmayacaktı.

5.MEYHANE
Hikmet evden nasıl çıktığını hatırlayamıyordu.Sokaktan geçerken evin

pencerelerinin birinden bir kızın kaybolduğunu fark eder. Önünden geçen otomobildeki
kadını Bilge'ye benzetir. Duvarda asılmış olan afişteki Hülya ismini bir süre sonra
Bilge olarak okur.Yolu üzerindeki vitrinlere bakar. Kirkor la karşılaşır;Epeydir
uğramıyorsun,der. Hikmet bu soruya cevap vermez,arkadaşlarını sorar. Kirkor,onların



at yarışma=gittiler.der. Hikmet'e ne yaptığını sorar. Önce Salim'in ödevini yazdırdım
sonra Bilgeyi düşündüm.Bu kız bekleseydi çok iyi olurdu.Ama beklemedi,diye
veryansıneder. Albay onu susturmak ister.

Hikmet hazır kimse yokken ben hayallerimi bir düzene koyayım ki,onlar
konuşurken ben hayallerime devam edeyim. Meyhane yavaş yavaş
dolmaktadır.Hikmet'in oturduğu masa iyice dolar.Herkes kendi arasında sohbet
eder.Hikmet bu vaziyetten sıkılır ve dışarı çıkar. Hiçkimse onun kurduğu hayalleri
bozamamaktadır. Salonda at yarışları oynanır. Aslında atları hiçkimse yakından
görmemiştir. Herkes sonuçları telefondan ögrenir.Hikmet'inde oynamasını isterler.
Kirkor içki vermek ister ama o kabul etmez.Meyhanede müşterilerin bağrışmalarına
rağmen Hikmet iyice onlardan kopmuş ve hayalindeBilge ile konuşmaktadır.

6.BİLGE
Hikmet Bilge'nin yanına gider.Yolu üzerindeki çiçekçiden çiçek

alır.Apartmanın kapısında bir süre bekler.Bir süre sonra şişman bir adam kapıyı açar .
Hikmet'te ona hafifçe sürtünerek içeri dalar.Bilge'nin kapısını çalar.Bilge onu görünce
şaşırır ve evine davet eder.Bilge onun karısından ayrıldığını işittiğini söyler.Hikmet,
Bilgenin evde yalnız olduğunu anlar.Bilge,ona nerde oturduğunu ne iş yaptığını sorar?
Hikmet gecekonduda oturduğunu,meyhane köşelerinde at yarışı oynadığını söyler.
Bilge de tiyatroya başladığını,onun karısından ayrılacağı ihtimalinin aklına gelmediğini
söyler ve Hikmet ten ben de sizinle at yarışı oynayabilir miyim? Hikmet ,sen kadınsın
aramıza giremezsin. O da saçlarımı toplayıp kasket taktım mı kimse anlamaz.Hikmet
onu bu düşüncesinden vazgeçirmek ister.Ancak o diretir. Onun katılması ile düzene
gireceklerinioysa onların düzenden hoşlanmadıklarınısöyler.

Günün birinde onun sıkılacağını üstelik aşağılanmalara,hor görülmelere,adam
sayılmamak neticesinde bizi bırakıp gidersin. Bilge itiraz eder, ben sizi bırakıp
gitmem hatta oyunun sonunda ellerini acıtıncaya kadar alkışlarım.Hikmet öfkelenir; siz
seyirci kalamazsınız hemen oyuna karışırsınız. Oyunu istediğiniz şekilde değiştirmek
istersiniz.Aklımızıkarıştırır, yazdığımızoyundan bizi kuşkuya düşürürsünüz.

(

Bilge; romantik oyunlardan hiç vazgeçmiyorsun, iyiler hep iyi kötülerde hep
kötü olsun istiyorsun. Hem kendin cezalandırmak hem de kendini acındırmak
istiyorsun. Aslında tek başına cezalandırmak istiyorsun. Ama seçtiğin yardımcılar
zavallıdır. Hikmet Bilge'nin sözünü keser;" Yargılama falan yok, sadece ceza
vereceğiz. Neden işimizi bozuyorsun ? "der. Sen karışma biz sadece deftere
kaydettiklerinizden göze göz dişe diş hesap soracağız. Bilge seni de hepinizi de ön
yargılıve dar kafalı buluyorum der.

Bilge, Hikmet'in arkadaşlarının ismini doğru bilmemektedir. Bu yüzden ona sen
önce onların adlarını öğren der. Sen onların kusurlarını da öyle düzeltirsen seni
sevmezler ve aralarına kabul etmezler. Aslında Hikmet Bilge'yi sevdiğinden onu kimse
ile tanıştırmak istemez. En sonunda Hikmetle Bilge birbirlerine sarılarak sokakta
gezmeye çıkarlar. Hikmet içindeki korkuları Bilge'ye anlatır. Eve döndüklerinde
birbirlerinesarılarak yatarlar.



~~-

II.BÖLÜM

7. SEVGİ VESAİRE
Sevgi'nin babası Süleyman Turgut Bey tahsilinin bir kısmını Berlin de

yapmış,bir Elektirik mühendisidir.Karısı Leyla Nezihi Hanımla taşrada tanışıp
evlenmişlerdir.Söylentilere göre karısının diplomayı nasıl aldığı belli
değildir.Kimilerinegöre de Nafia vekili Sunullah Beyin açtığı kısa bir kurs neticesinde
diplomayı almıştır. Leyla Hanım Münevver bir tüccarın kızıdır. Babasının ekonomik
vaziyetinin bozulması neticesinde küçük bir eve taşınırlar. Miralay Nazım Bey
aracılığıyla Süleyman Turgut Beyle tanışır ve neticede evlenirler. Evlendikten sonra
Miralay Nazım Bey onların evinden ayrılmaz olmuştu. Süleyman Turgut Bey zamanla
karısına karşı tarizlerde bulunmaya başlar. Ancak Leyle Nezihi hanım almış olduğu
terbiye sebebiyleitiraz etmez ve bunları kimseye anlatmaz.

Süleyman Turgut Bey aslında mimar olmak istemiştir. Ancak devletin yurt
dışında sağladığı tek bölüm elektrik mühendisliğidir. O da sınava kazanarak
Almanya'ya gider. Orada yaptığı tek şey büyük binaları hayranlıkla seyreder. Bazı
kitapların fotoğraflarına bakmaktan başka hiçbir şey yapmamıştır,mimarlıklailgili.

Evini kendi zevkine göre tanıdığı bir kalfaya yaptırır. Evinin yüksekliğinin altı
metre olması ve büyük salonlarla ve odalarla donatması neticesinde ev bir türlü
ısınamaz. Bu yüzden Leyla Nezihi Hanım sürekli şallara bürünmüş bir vaziyette
koltukta yatmaktadır. Elinden Fransızca romanları hiç düşürmezdi. Sevgi, babasından
ciddiyeti annesinden de üşümeyi almıştır. Miralay Nazım Beyin babasını tavlada
yenmesi onu üzer en sonunda onunla tavla oynar ve onu yener. Nazım Bey oyunun
başında Sevgiyiciddiye almamışve onu sol eliyleyeneceğini iddia etmişti.

(

Süleyman Turgut Bey karısından yaptığı her şeyden nefret eder haldedir.
Geçirdikleri bir tartışma neticesinde Neyla Hamm yarın eşyalarımı toplar giderim der.
Süleyman Turgut Bey gururlu bir tavırla ben gidiyorum der. Eşyalarım hazırlayıp
evden ayrılır. Kızının okul masraflarım üstüne almıştır. Ömrünü otel odalarında içki
içerek geçirir. Leyla hanım bu ayrılıktan sonra hiç kimseyle görüşmez. Ta ki Süleyman
Turgut Beyin okul arkadaşı Selim Bey gelene kadar anne kız evde yalnız yaşarlar.
SelimBetle tanışmalarınınneticesinde üçü birlikte aynı evde yaşamayabaşlarlar.

8 SELİM BEY



Seliın Bey, ne iyi oldu da şu ihtiyarlığıında benimle birlikte canı sıkılacak iyi
dostlara rastladım. Seliın beyin aracılığıyla Leyla N. Hanıma bir Fransızca hocası
bulunur. Seliın beyin konuşmalarını büyük bir zevkle dinler. Seliın Bey Fransızca
öğretmenliği yapıyordu.Fransız canın yam sıra İngilizce de biliyordu.konuşmaları
neticesinde Sevgini ciddileştiğini görünce ona çay yapma cezası verir.Evlenmeden önce
Nazlı Hamm adında birisi onun peşinden koşmuştur. Ancak evlendikten sonra kadın
paraya düşkün tarafını yüzünden onu bırakıp kaçar. Anlatılanlara göre Nazlı hanım eve
tekrar döner Seliın Bey bütün bu olanları unutur. Bir süre sonra da Nazlı hanım evin
hakimiyetini tekrar ele geçirir. Seliın Bey de eskisi gibi odasına kapanıp tercüme işiyle
meşgul olur. Sevgi ile annesi bu sırları öğrenmememiz gerekirdi diye düşünürler.

Seliın bey evini Berlin' de gördüğü gibi döşemiştir. Üçü birlikte büyük bir
şehirde geziye çıkarlar. Bu gezi esnasında Leyla hanımın hastalığının artması sebebiyle
eve tekrar dönerler. Seliın Bey kitaplığından eski bir defter çıkarır. Gençliğinde yazdığı
bir hikaye okur. Sevgi bir şey anlamaz çünkü dili ağırdır. Seliın Bey okuduklarım
tercüme eder. Bu yazıları gençlik hevesi diye tanımlar. Günlerini münakaşa ile
geçirirler. Leyla hanımın durumu ağırlaşır, vefat eder. Seliın Beyle Sevgi ağlaşırlar,
cenaze töreni kalabalık olmaz. Leyla hanımın eşyaları dağıtılır. Ev eşyaları satılır.
Sevginin bağlanacağı hiç kimse kalmamıştır.

9. MUM IŞIGI
Sevgi annesinin mezarım başında mum yakarken arkadan seslenen bir kadının

sesi ile irkilir. Çocukluğundan kalma bir hisle birden bire konuşan yabancıya karşı
cevap vermez. Hatta ondan uzaklaşmak ister.

Bu kadın siyahlar içinde yaşlı sayılamayacak kadar genç bir kadındır. Sevgi
kadının bütün konuşmalarım dinler ancak ona tesliın olmak istemez. Yolda birlikte
yürümelerine rağmen hiç konuşmaz. Sevgiyi evine davet eder. Sevgi eve dönünce bu
olaydan Seliın amcasına bahsetmez. Babasının ölüm haberi gelir. Süleyman Turgut bey
bir pansiyonda ölmüştür. Babasından miras olarak ona kirli eşyaları ve emeklilik
maaşınınbelli bir yüzdesi kalmıştır.

Süleyman Turgut beyi karısından uzak bir yere gömerler. Seliın Bey kendini
okumaya vermiştir. Günün birinde sevgi siyah elbiseli kadım ziyarete gider. Bu kadının
adı Nurseldir. Sevgi odada bulunan masanın üzerinde bir çok kağıt görür, anlaşılan bir
şeyler yazıyor olmalı der. Nursel hanım yabancı dilden kitaplar tercüme etmektedir.
Evinde bazı değişiklikler yapacağım söyler. Bu tercümeleri esnasında
zorlandığım,kaynakların az olması ,eski dili bilmemesi onun için sorunlar yarattığım
söyler.Kocası öldüğünde ne yapacağım şaşırdığım ve ölmek istediğini söyler.Acısını
unutmak için kendisine çeşitli meşgaleler çıkardığım belirtir.Nursel hanım bir süre
hukuk öğrencisinin birisiyle beraber yaşamıştır.Genç parasız kaldığında onun akademili
resim :fırçalarım satması neticesinde ona itiraz ettiğini ve onun dövmesi neticesinde
yüzünde morlukların oluştuğunu söyler.



Nursel hanım gençten ayrılır. Sevgi de kendi suskunkluklarından dolayı Selim
beyin canının fazla sıkılmaması için ondan ayrılır.Nursel Hanımla birlikte yaşamaya
başlar.Nursel Hanımın verdiği bir davet neticesinde Hikmet ile tanışır.

10.MÜCEVHERLER
Sevgi ,Hikmet'i Selim Beyle tanıştırır. En sonunda aile arasında bir düğünle

evlenirler. Hamit Beyle Süreyya hanım Sevgi' yi beğenmezler. Bir süre sonra ailesiyle
birlikte kalır ailesi onun bu evliliğini eş dosttan gizlemeye çalışır. Hikmetin bu evliliği
çevrede beklenen ilgiyi uyandırmaz. Naciye Teyze ile Asuman da Sevgi yi
beğenmemişlerdir. Hikmet üniversiteyi bitirememiştir. Bir tüccarın yanında iş bulur.
Sevgiyle beraber yeni evlerine taşınırlar. Sevgi, Hikmeti yavaş yavaş tanımaya başlar.
Hikmet' in karanlık düşünceli arkadaşlarının eve toplanmasından korkar ancak ona
hiçbir şey belli etmez. Aralarında geçen bir tartışma sonucunda ayrılırlar.

ill.BÖLÜM

11.YALNIZLIGIN OYUNCAKLARI
Gazetenin birinde insanlığın öldüğü konusu işleyen bir yazı yayımlamayı

düşünür. Hikmet yazıyı, Hüsamettin albaya okur. O da yazının ilk başlarda kuvvetli
olduğunu sonuna doğru gelindiğinde kuvvetinin azaldığını ve tekrarlara düştüğünü
söyler. Hüsamettin Bey onu hafife alarak,neredeyse insanlar bu saçmalıklarına
inanacak. Hikmet elinden ancak bunun geldiğini ,insanlığın da ölmesiyle üç dört kişi
kaldıklarını söyler. Hüsamettin Bey ;bence bu yazıyı tek perdelik bir dram halinde
yazmalıydın,İnsanlığınÖlümü! Hikmet'in odasında yazı üzerinde münakaşa ederler.

Hikmet ortaya rezillikten başka bir şey çıkaramıyorum.Albayonun daldığını
görünce konuyu değiştirmek bahanesiyle ;Hanım kızımız nasıllar diye sorar?. Bu sual
üzerine Hikmet sıkılgan bir tavırla birbirimizi seviyoruz,Albayım.Albay,onunlada mı
böyle konuşuyorsun?,sen adam olmazsın oğlum Hikmet der. Hikmet te Bilgeye sizin
adam olmam sözünüzü arada bir söylüyorum. Çünkü bana fazla kapılmasını
istemiyorum.Sonra bu yaştan sonra el ele tutuşarak sokaklarda yürüyemeyiz,aksi
takdirde çocuklar deli diye peşimize takılır. Hikmet,Bilge'yi üzmektedir.daha sonra
onun gönlünü almak için ne diller döktüğünü söyler. Hikmet sıcak bir varlık
bulduğunda ister istemez bencileşmektedir. Kurt köpekleri ısırmayı öğrensinler diye
karanlık bir odaya kapatırlarmış.İçinde biriken sıkıntıları anlatmak ister. Fakat O
suskunluğunu koruyarak günün birinde keşf edilip anlaşılacağını düşünür. Bilge ile
arasındaki ilişki can sıkıntısıyüzünden başlamıştır.

Hikmet korkaklığını insanlık zanneder. Tehlikeli oyun oynamak ve zarar görmek
istemez.albaya gördüğü rüyayı anlatır. Rüyasında üniformalı kapıcı ile garsonların onu
döveceğini, bir böcek gibi ezeceklerini söyler.kendisini acındırmayı bir sanat haline
getirmiştir. Hüsamettin Albay bu kadar yeter artık oyunumuza dönelim. Kendilerinin
oyuna yoğunlaşmasını engeller diye Salimi gönderirler. Kitapları notları hazırlayarak



tiyatro oyununu yazmaya başlarlar. Piyesin konusu bir askerin savaşı kazanma hırsı ve
hayata dair konuşmalarını içerir.piyesin ilerleyen kısımlarında Hikmet' in kafası karışır.
Albay ondan oyunda oynamamasını aksi taktirde kahramanın tesirinde kalacağını
söyler. Hikmet yazdıkları oyunun herkes tarafından izlenmesi ve onların hayatında
değişiklik yapması gerektiğini belirtir.

Bunun için oyunun büyük bir tanıtım kampanyasına ihtiyacı vardır. Ancak
insanlar maddi-manevi bir menfaat görmedikçe ilgi göstermezler kanısındadır. Hikmet
bu ilgisizlik karşısında insanlardan nefret eder .hatta günün birinde bir köle satın
alacağını ve ona istediği şekilde davranacağını söyler. Albay ondan, başkalarına böyle
bir oyun oynamamasını ister. Heyecanla bende bir zamanlar kölelik yaptım. Ancak
parasını az bulduğum için ayrılmak zorunda kaldım. Bu konuşmadan sonra yazdıkları
piyesin müsvedde kağıtlarını incelemeye başlar.

Hikmet birden dışarı çıkmak ister. Albay nereye gidiyorsun oğlum gecenin
bu saatinde. Bilgeyi almaya gidiyorum,sizinle çok tanışmak istiyordu.ben daha zamanı
var diyordum. Albayın onu uyarması neticesinde gitmekten vazgeçer. Hikmet
oturur,düşünmeye başlar.18.yüzyıl sanayi devrimi ile birlikte gece yatısı adeti
kalmıştır.toprağa bağlı köylüler ucuz emek olarak şehre akın etmeye
başlayınca,şehirdeki akrabaları onları yatıracak yer bulamamışlardır. Bu nedenle
şehirlerde yatı evleri çoğalmıştır.

Hikmet ailesinin kalabalık olduğunu annesinin kanepede yattığını halinden
hiç şikayetçi olmamıştır.zamanında çok sıkıntılar çektiğini ölürken bile sorun
yaratmamıştır. Babasını da sever gibidir. Birden ayağa kalkarak gideceğim çok yer
var!hızla kapıdan çıkıp gider.Albay onun bu hızlı çıkışından endişelenir. Az daha
pencereden çıkacaktı.

12.ŞİMDİ SENİ YAKALADIM
Hüsamettin Bey çevresindeki eşyalara dikkatle bakar ve Mütercim Arif Bey

haklı, diye düşünür.Mütercim Arif Bey insanın varlığının eşyaya muhtaç olmadığını
düşünmüştür.İnsanın eşya ile arasındaki münasebet mevzuu üzerinde çok
düşünmüştür.Ancak o fikirlerini nihayete erdirmemiş bizi daha geniş ufuklara
ulaştırmak için böyle davranmıştır.Onun bu özelliği yüzünden Hüsamettin bey onu
begenir. Bazı münekkitlere göre Mütercim Arif Bey şarlatanın biriydi.Çünkü o,bilinen
gerçekleri bir esrar perdesi altında kapalı ifadelerle yazmıştır.Bu yüzden konu hakkında
bilgi sahibi olmayan bir okuyucu onu ilk kez okuduğunda derin bir mütefekkirle karşı
karşıya olduğunu zanneder.

Mesela onun eşya ile insan arasındaki mistik görüşleri basit olmasına
rağmen Hüsamettin bey ondan vazgeçemez.Mütercim Arifin bir dostu hatıralarında
şöyle anlatır;

Bir gün Mütercim Arif Beye garbın ve şarkın bu muazzam fikriyatı
yanında,bir müptedinin hayallerine sahip olduğu söylenir.O,ise gülümseyerek benim
fikir kırıntılarını bir hayalden ibarettir. Belki günün birinde bu fikirlerim



başkalarınkinden- -önemli zannedilir. Mütercim Arifin yazdığı sayılan bir metih
yazısında ve yakınlarının ifadesinden de anlaşıldığı üzere ;öldükten sonra eserlerinin
anlaşılacağını söylemiş olması genel kabul gören bir görüş değildir.

Her şeye rağmen Hüsamettin Bey onun tarzını farklı bulmaktadır.Aklına birden
Hikmet'in, Bilge'yi almaya gittiğinin gelmesiyle bu düşüncelerden kurtulur.Kısa bir
süre sonra tekrar düşünmeye başlar.Bu kez Fransa'nın meşhur filozoflarından birisi
Mütercim Arif Bey ile görüşmüş ve onun fikirlerini ehemmiyetsiz bulduğunu
makalelerinde zikr etmiştir.Hüsamettin Bey nerede ise bu çocuk gelir,diyerek kendine
çeki düzen verir.Hikmet gülerek içeri girer ve Bilgeyi Hüsamettin bey ile tanıştırır.Bu
tanışma faslında Hüsamettin bey gereğinden fazla kibarlık gösterir.Hayatı hakkında
Bilge'ye bir şeyler anlatır.Herşeye rağmen Bilge,Hikmet'in anlattığı kadar Hüsamettin
Beyi kendine yakın hissedemez.Hüsamettin bey ile Bilge arasında bir münakaşa çıkar.
Hikmet'in, Bilge'nin tarafını tutması ile Albay büyük bir itina ile hazırlandığı
Mütercim Arifin yıkıldığını hisseder.

Hüsamettin bey kalkıp gitmek ister. Ama hikmet onun gidişine engel olur. Bu
akşam hiç kimsenin oyun bozanlık etmeye hakkı olmadığını verilen rollere uygun
davranılması gerektiğini söyler. Hikmet yaşanan bir hikaye anlatır. Bilge bu hikayeden
etkilenir. Hikmet herkesin kendisini korumayı başardığını ancak bir tek kendisinin bunu
başaramadığım düşünür. Bilge ondan artık eve götürmesi gerektiğini söyler.
Birbirlerine sarılarak evden çıkarlar.

13.KORKU
Köpek mi havlıyor Asuman, hayır havlamıyor.Üstelik pencereye bağlı nasıl

havlasın ki.Zincirini koparıp üzerimize gelecek. Hadi kalk kahvaltı yapalım mutfakta
ekmek var. Kahvaltıdan önce yıkan ama yıkandığın suyu kirletme. Naciye teyze
İskender'den bahsetti. O kim? Bir de Hikmet'ten bahsetti. İkinci bir Hikmet varmış.
Ben sizin güvenliğinizi sağlamakla görevlendirildim. Miras davasındaki duruşmaya
dinleyici olarak benim girmemi sağlayacakmış Hikmet bey. İşte orada ona
yaklaşmalıyım.EYVAH ! Behçet geliyor. O kadar da söyledim beni tanımıyormuş gibi
davran diye. Aklımıkaybediyorum,her şeyiunutacak gibiyim.Kendime gelmeliyim.

Hiç kimseye hesap vermek zorunda değilim. Üstelik benim boşa giden bir
dakikam bile yok. Eskiden kalabalıklardan hoşlanıyordum. Herkese yetişmek,
istiyordum. Hiç bir karışıklığın farkında bile değildim. Üstelik Hikmetlerin bile. Otuz
beş yıl önce Sevgi ile birlikte üşüyordum. Ondan önce Hülya Hikmetle evlenmek
istiyordu. Ama o Sevgi ile evlendi. Onun bu evliliğine engel olamadım. Ondan eski
arkadaşlarıylagörüşmemesiniistedim. O kabul etti. Onun sağlığı için istemiştim.

Benim değerimi bilmiyor, çoktandır benimle konuşmuyor. Onunla birlikte
sinemaya gidiyorum ama ben girmiyorum. Hikmet arada bir içki içiyor, onu eve
götürmek için ben içmiyorum. Hiç kimse bana karışamaz dedi, Hikmet. Benim hayal
ürünlerimi hiç kimse kısıtlayamaz. Kimseye zararı yok bunların. Herkese istediğim gibi
davranırım. Bilge gel buraya hayır şimdi git sonra gel. Hikmet sakinleşerek Bilge ye
uysal bir şekilde ben filozof olmak istiyordum. Birde sesim güzel olmalıydı son bestemi



piyano da-çalardım, Küçük elli kadınlar beni alkışlardı. Hüsam.ettin bey Naciye hanımla
evlenir.

Hikmet havanın aydınlanması ile uyanır. Albayı rahatsız etmeden kalkıp
çalışmayı düşünür ama yatağından kalkamaz. "Düşüncelerimin meyvelerini hemen
yemek istiyorum." Yatağından kalkıp masanın başında yüzlerce ciltlik bir ansiklopedi
hazırlamayı düşünmeye başlar. Bu ansiklopedide insanın aradığı her şeyi kolayca
bulacak. Bu sayede insanlar delirmez. Birden aklına felsefeciler takılır. Neden bunlar
günlük konularla uğraşmazlar diye sorar.

Hikmet günlük sorunlarını aşabilseydi, Bilge ye daha uzun ömürlü şeyler
yazabileceğini düşündü. Birden masadan kalkar, pijamalarını çıkartıp elbiselerini
giyerek evden çıkar. Günlük yaptığı her şeyi ansiklopediye kaydetmeyi düşünür. daha
önce yaptıklarıyla şu anda yaptıklarını karşılaştırır. İşin içinden çıkamayacağını
anlayınca derdini anlatmak için albayın yanına gider. Albay onu görünce kaşlarını çatar
ve akşam yemeklerini fazla kaçırmıyorsun ya! der. Hikmet yemeğine çok dikkat ettiğini
söyler; içimde yarattığım kahramanlar la konuşuyorum. Onlara derdimi anlatmak
istiyorum ama beni anlamıyorlar. Benim onlar için çalıştığımı bilmiyorlar mı? albay
onu teselli etmek için; bir gün senin kıymetini bilecekler der.

Hikmet kendi kendine konuşarak içinde bir çok Hikmetin barındığını ifade
eder. Siyasetçi olmak isteyen Hikmet Sevgi ile evlenen Hikmet, doktor olan Hikmet,
hastaneden kaçıp Hikmet 5 ile Fransız ihtilalini yapan Hikmette var. Hüsam.ettin bey
sinirli bir tavırla Sende çok oluyorsun! Seninle birlikte olmaktan yorulan insanlara hak
veriyorum. Hikmetin suratını asması ve gözlerini kırpıştırması albayı endişelendirir.
Ona kanepeye uzanmasını ve dinlenmesi gerektiğini söyler.· Bir süre sonra Hikmet
ayağa kalkıp bir oyun yazalım mı? albayım der. Albay; her gün yeni bir oyun
çıkarıyorsun demesine rağmen oturup yeni bir oyun yazmaya başlarlar.

14 BÜYÜK OYUN
Ülkemiz büyük bir oyun yeridir. İnsanlar isteseler de istemeseler de aynı oyunu

her gün oynamaktadırlar. Hikmet 6, Hikmet 1 olduğu zaman bu oyunları ciddiye almış
ve hepsini ciddiyetle seyretmiştir. En sonunda kendi oyunlarının dışında kalan tüm
oyunları bırakmıştır. Hayatı ciddiye almaya başlamış. İnsanları alışıla gelmiş yaşantı
biçiminden kurtarıp, onları hakim olma vasıflarına uğraşmaya başladığını söyler. Bütün
bunları yüksek sesle anlattığı için albay onu tam anlayamadığını, bir şey varmış gibi
gürültü etmemesi gerektiğini söyler. Hikmet gülerek oyunumuzu oynayalım albayım
isteyen seyreden istemeyen seyretmez.

Albay; ben bu oyunu seyretmek istiyorum. Hikmet bu oyunu herkes bilet alarak
izleyecek ama siz bedava izleyeceksiniz. Çünkü siz gerçek değilsiniz benim yarattığım
hayalden ibaretsiniz. Albay; saçmalama Hikmet! Ne hakla beni ortadan kaldırıyorsun?
Siz gerçek olamazsınız. Böyle emekli bir albay gecekondu da yaşayamaz. Albay; zayıf
bir sesle itiraz eder. Hikmet; işte sesinizde zayıfladı. Gittikçe kafamda canlandırdığım
bir hayal kahramanı oluyorsunuz. Albay tedirgin bir sesle aklını mı kaçırıyorsun
Hikmet oğlum?



Hikmet nasıl oldu da daha önce yaşadığım olayların hayal olduğunu
düşünemedim. Belki de ben Sevgiden hiç ayrılmadım. Sıcak bir öğleden sonra uyuya
kaldığım bir kanepede şu yaşadıklarım bir rüyadan ibarettir. Şu anda kafamda yeni bir
emekli albay üretebilirim. Albay sözünü keserek artık oyunumuza dönelim. Senin
oynadığın bu oyun kötüye doğru gidiyor. Hikmet; asıl oyun şimdi başlıyor albayım.

Hikmet 1 ölmüştür. Hikmetin arkadaşları oturup kağıt oynamaktadırlar.
Hikmetin annesi ölmüş babası yeni bir kadınla evlenmiş ve yeni hayatından
memnundur. Hikmetin içindeki Hikmetler sürekli bir çatışma halindedir. En sonunda
Hikmet yorularak oyunu bırakır.

15. "EN BÜYÜK HAZİNEMİZ AKLIMIZDIR."

Hikmet, Bilge ye bir mektup yazar. Mektubunda Bilge ona mektup yazsaydı
ve Hikmet ona cevap verseydi, her şeyin çok farklı olacağını düşünür. hikmet bu
mektubu çok karışık hisler içinde yazdığını söyler. Bilge yi gördüğü ilk günden beri
gözüne uyku girmemiştir. Artık ölmek istemediğini, yaşamak ve herkesin burnundan
getirmek istemektedir. Bu düşüncesinden dolayı Albayın bile artık ona uğramaktan
çekindiğini ve mutlak bir yalnızlığa mahkum edildiğini düşünür. Albayın ona
uğramamasınınsebebiHikmetin ona bağırmasıdır.

Yazmış olduğu mektubun Bilge tarafından okunduğunda bu kötülüklerin
kelimelerin arasında yok olacağını ve Bilge'nin de bunu fark edeceğini söyler.
Nurhayat hanımın arada bir yanına geldiğini sessiz bir şekilde karşılıklı oturduklarını
daha sonra birkaç kelime konuştuklarını söyler. Hikmet bu iç hesaplaşmasından sonra
bütün kötülüklerin yok olduğunu düşünür. Dul kadının hoş görüsü sayesinde her tür
müziği dinlediklerini,yalnızlığı bu dul kadınla aldatmaktadır.Hikmet saçmalıyorum
albayımdiyerek kalemi elindenbırakır.

Ben bir canavarım.Bütün canavarlık içimdedir. Sevgi'ye bu yüzden kötü
davrandım.Hikmet bir şeyleri hatırlamamaktan üzüntü duyar. Hatırlamak için Albayın
odasından çıkıp hızla kendi odasına gider. Hikmet kendini iyi hissedememektedir.

16.SON YEl\.fEK
Hikmet gözlerini açtığı zaman oda karanlıktı.Rüyasında Sevgi'yi görmüş ve onu

eskisi gibi sevdiğini söylemiştir. Hikmet yorgun olduğunu ve uykuya ihtiyacı olduğunu
düşünür. Bu esnada kapı çalınır.kapıyı açtığında karşısında Dumrul'u görür. Eve davet
edip ona evini gezdirir oturup çay içmeye başlayacakları sırada kapı çalınır,gelen
Nazmidir. Merdivenlerden çıkarken gelenin Behçet olduğunu fark eder.Yavaş yavaş ev
kalabalıklaşmaya başlar. Hikmet, Nurhayat Hanımı çağırır. Ona evinde yemek
vereceğini ve bu yemek işinden onu sorumlu tuttuğunu söyler. Akşam yemeği ile ilgili
hazırlıklarabaşlanır.Hikmet'in bütün tanıdıkları gelmiştir.

Meyhaneci Kirkor gelir ve masaların düzenlenmesinden sorumlu olur.
Evdekilere yemek ve içki sunulur. Kapıda biriken çocuklar ise mutfağa alınarak



karınları doyurulur ve dışarı gönderilir .Hikmet 1 konuşma yapar. Bu konuşmasında
bunun verdiği son yemek olduğunu söyler. Yemeğin sonuna doğru herkes birbirinden
adres alır ve vedalaşırlar. Hikmet hüzünlenmiştir.Albay neyin var oğlum?dedi. Beni
yalnız bıraktılar.

17. DÜŞÜŞ
Hikmet gözlerini tavana dikmiş yatıyordu.Şimdiye kadar yaşadığı olayların

muhasebesini yapar.Düşüncelerin insanın canını acıtmadığını sadece canını biraz
sıktığını söyler. Şimdiye kadar tanıdığı insanların gerçek kimliklerinin ortaya çıkması
onu sevindirir:Hikmet bugüne yaptıklarınınsadece kelimelerinanlamları ile oymaktır.

Hikmet düşünceler içindeyken kapı çalınır ,gelen Bilge'dir. Mektubu
aldığını ,bu yüzden geldiğini söyler.Hikmet yazdığı mektubu unutmuştur. Hatırlayınca
yazdığı mektuptan Bilge'nin etkilenip geldiğini düşünür.Bilge uzun zamandır,evde
olmadığını bu yüzden mektubun eline geç ulaştığını söyler. Bilge bu görüşemedikleri
süre içerisinde Hikmet'e ne yaptığını sorar. Uzun zamandır yalnız bırakıldığını,birçok
düşünsel buhran atlattığını söyler. Birden aklına Sevgi gelir. Onunla neden
ayrıldıklarını ve bu ayrılıktan sonra çektiği sıkıntıları anlatır. Hikmet kendini ıyı
hissedemez. Ayakta sendeler ve Albaydanyardım ister.Kendinikaybederek düşer..

18. ALBAY GİRER
Hikmet'in evinde bir çok insan toplanmıştır. Onunla ilgili yorumlar

yapılmaktadır. Evde muhtemel bir yağmayı önlemek için Hüsamettin Bey ile Bekçi
Bekir Efendi evi kontrol altına almaya çalışırlar. Nurhayat Hanım bir köşede oturmuş
ağlamaktadır. Görenler onun askerdeki oğlunun öldüğünü zannederler.Bekçi Bekir
Efendi, Hüsamettin Beye düz bir balkonda insanın ayağı nasıl kayar ve düşer,bu işte bir
iş var. Albay Hüsamettin Bey sen aklınca polis hafiyeliğimi yapıyorsun. Olayı ben
kendi gözümle gördüm,ayağı kaydı,düştü ve öldü.

Hüsamettin Bey merhumun çok iyi olduğunu söyler.Zavallının ayağı
balkonda kayıp düştükten sonra insanların onunla ilgilendiğinigörseydi ne kadar çok
sevinecekti,der. Polisin ve Bekçinin yadımlarıyla evdekiler dışarı çıkarılır. Olayla ilgili
zabıt tutulduktan sonra ,Hüsamettin Bey gazeteye Hikmet'in ölümü ile ilgili bir
mektup yazar. Bu mektupta merhumun nasıl öldüğünü gösteren temsili resmin
yayınlanmamasını rica eder.Elinden geldiğince ve dışarıdan gelecek yardımlarla
merhumun tamamlayamadığı oyunları onun anısına bastıracağını söyler. Nurhayat
Hanım da onun ölümü ile ilgili bir yazı yayımlar.

Hüsamettin Bey neler olduğunu hatırlayamadığınıve bu oyunun başka türlü
oynanması halinde herşeyin farklı olacağını düşünür. Ama olan olmuştur.Salim koşarak
annesine Hikmet Amcayı götürdüler,der Nurhayat Hanımın bu suskunluğundan istifade
ederek Hikmet Amcası ve Abisi gibi bir oyun yazdığını,bu oyunda Hikmet Amcasının



ölümünü işlediğini söyleyeceği sırada annesi onu susturur. Salim, Abisine misket
oynayalım mı?oynayalım der ve dışarı çıkarlar.

ID. ŞAHISLAR

HİKMET BENOL:
Romanın baş kahramanı Hikmet BENOL, toplumdaki yoğun kargaşanın

temelinde yatan gerçekliği araştırırken, gerçeklerle içtenlikle ilgilenmenin toplumu
yönetenlerce tehlikeli görüldüğünü seziyor ve oyun oynuyormuş gibi ilgilenmenin ve
yaşamanın yollarını araştırıyor.Bunun için Hikmet BENOL kendini bulma
süreci,yaşadığı düzeni terk edişiyle başlar.Bunu şöyle ifade eder: 'Başka bir yaşantı
olacak bu :işte Sevgi yok, kayınpeder yok pijama yok... yeni bir yaşantı bu .Ev başka
eşyalar farklı'(s.146) Hikmet' in burjuva yaşam biçiminden gecekonduya
geçişi.gerçekte onu yüzeysel yaşamdan iç dünyanın derinliklerine doğru yol alışını
anlatır. Bu iç dünya Hikmet'in "gerçek yaşamı"dır:Hayatımız yani bin dokuz yüz
bilmem kaç yılından beri gerçek başlangıcını çeşitli bahanelerle gecekondusal
yaşantımıza kadar ertelediğimiz müddei ömrümüz"(s.147)diye bahseder eski
yaşamından. Gecekondusal yaşam iç yaşantıylaözdeşleşir.

Hikmet önce eski kimliğini terk eder. Eski kimliğinden "H" diye söz
eder,ismini tam olarak söylemez bile.Çünkü o "gerçekte"yaşamamıştır,yaşıyor gibi
yapmış,toplumun ona uygun gördüğü kimliği canlandırmıştır: "Ben kimdim?sağlığında
H.olan biri.Beni yaşatmadı aslında,benimle birlikte yaşamadığı için(...)onu buraya
getirmedim(... )Benimde bir geçmışım olacak albayım, onu gecekonduda
kuracağım."(s.150)

Bireyin kendini tanıması,kişiliğindeki çelişkileri tüm açıklığıyla tanımasıyla
olur.Hikmet'in kendiyle hesaplaşması da Hikmetlerden her biriyle tek tek
hesaplaşması demektir: "Bu ülkede eksikliğini duyduğum insanın kendiyle hesaplaşma
meselesini bizzat kendime uygulayarak bu meselenin ilk kurbanlarından oldum(.... )
ortada bir Hikmet olsaydı belki bu hesaplaşmayı yürütebilirdim. Fakat sorarım size
doktor: Hikmetlerden hangisiylehesaplaşacaktım?(s.154)

Hikmetlerden biri anılarıyla dolu bilinçaltınıdır.diğeri sadık bir burjuvayı
oynayan evli bir erkektir; bir diğeri aklın simgesi olan Bilge'nin sevgilisidir.Hikmet 3
ise akıl hastanesine kapatılmış patolojik bir kişiliği yansıtırken,Hikmet5 iç güdülerin
buyruğundadır. Tüm Hikmetler birbirinin devamı veya karşıtı özellikleriyle çözülmez
bir ağ gibi bireyi sarmıştır.Hikmet toplum güçlerinin kıskacında yitirdiği benliğini
arayan çağdaş bireydir. "Bütün hayatımı,en ince ayrıntılarına kadar düşünerek



hesapladığım iyiliklerin hayaliyle geçirdim albayım."(s.23)işte bu cümle hikmetin
içinde bulunduğu hayat anlayışını ifade etmeye kafidir.Hikmet ömrü boyunca
ayrıntılara yakılıp kalmıştır.Yaşamının ilk yıllarında normal bir insan olduğunu söyler
ve bu çalışmalarının kıymeti bir insanlar tarafından anlaşılacağını söyler. Kapandığı bu
gecekondu yaşamından bir fark edileceğini ve onun öneminin anlaşılacağını düşünür.

"Oyunumuzu kanımızla yazalım.Istırabımızı sanatımıza gömelim. Sanat
bizim için ekmek parası değil,sanat bizim için nedir albayım?( ... ) "Eğer yaza bilirsek
iyi bir oyun"(s.262) Hikmet,oyunda sürekli tekrarlara düşelim ki içimizde ki şeytanı
rezil edelim,der.Hikmet kendini yalnızlığa mahküm edilmiş gibi hisseder.

Oğuz Atay'ın "Tutunamayanlar" romanındaki Selim Işık gibi Hikmet
BENOL'da romanın sonunda intihar eder.Hayat karşısında oynamış olduğu oyunu
kaybetmiştir.Ölümünden sonra Hüsamettin Albayın söylediği cümle onun bu
yenilgisinin ispatıdır:"Anlamıyorum, "neler olduğunu hakikaten hatırlamıyorum
Hikmet.Sen bana müsait bir zamanda anlatırsın olmaz mı? "İfade edemediğim bir
eksiklik hissi var içimde, Hikmet oğlum. Sanki her şey başka türlü olabilirdi,başka
türlü oynanabilirdi."(s.473)

ALBAY HÜSAMETTİN BEY:
Albay Hüsamettin Bey nerede oturuyor ?sualine şu cevabı verir. Üç yerde

birden oturuyor.Sokak kapısındaki sarı plakaya inanmak gerekirse bu üç katlı evde
yalnız Albay Hüsamettin Bey oturuyor.Hikmet'in ısrarları neticesinde Emekli sıfatını
katar. Soyadı kullanma taraftarı olmadığından TAMBAY soyadım kullanmaz. Hikmete
göre bütün dünya emekli Albayları emekli soyadım almalı .Asker kökenli olduğu için
Hikmet onunla tam bir iletişim kuramaz.Albay günün büyük bir kısmını tarih kitapları
okuyarak geçirir.Bu esnada Hikmet onu rahatsız etmemek için çok dikkatli
davranır.Hüsamettin Bey gibi asker emeklisi olan arkadaşı Sermet Bey gelir.Hikmet,
Sermet Byinde onu aynı hoş görü ile karşılayacağınıdüşünür.

Hüsammetin Bey: "Bu yaştan sonra ,ahşap bir evde cemiyete ters düşen bir
meşgalemiz var Sermet.Buna tarih diyoruz ama, başka cereyanlara kapılıp gidiyoruz
Hikmet,bizde bir başkalık olduğunu söylüyor:ben,bu başkalıktan şüpheye düşüyorum
hakikaten.Neden şüpheye düşüyorum? Çünkü yaşımın icabı,salim düşünmeğe
çalışıyorum:Ben mi şaşırdım,yoksa herkes birden garip bir cinnete doğru mu yol
alıyor?"(s.73) Bu paragrafta Hüsamettin Bey meşgalesini tam olarak açıklar
mahiyettedir. Tarih konusunda daha rahat çalışmak için karısından ayrılmıştır.

Hüsamettin bey kullandığı lisandan ötürü çevresindekiler onu anlamakta
zorlanırlar.Arada bir tarih içerikli şiirler yazar.Sohbetleri esnasında Hikmet'in ortama
hakim olmasından dolayı olaylara ikinci kişi olarak karışır. Hüsamettin "dinin kılıcı"
anlamına gelmektedir. Albay,Hikmet'in düş ve gerçeğin birbirine karıştığı dünyasında
gerçekliğinden kuşku duyulan kişidir. Hikmet'in kendini geliştirme sürecinde eğitici
figür konumundadır, onun hocasıdır;güçlüdür,olgundur,bilgilidir.Onun maddesel
yaşamda yeri yoktur: Albayı içimde taşıyorum.Siz gerçekten benim dışımda yoksunuz
albayım,der. "Olmaz ,albayım,siz gerçek olamazsınız.Böyle bir emekli albay gerçek



olamaz.Böyle bir- gecekondu olamaz. Albay zayıf bir sesle cevap verir.Hikmet:işte
sesinizde zayıfladı albayım.Gittikçe Hikmet' in kafasının bir ürünü
oluyorsunuz."(s.351)

NURHAYAT HANIM:
Hikmet' in taşındığı evde yaşayan dul bir kadındır .Hidayet adında askerde

olan bir oğlu vardır.Salim adında da okula giden bir oğlu daha vardır Nurhayat Hanım
askerde olan oğlu için arada bir mektup yazdırmaya gelir.Oğlu, Hidayet'in yazdığı
mektupları Hikmet'e okutur.Hüsamettin Bey ile Hikmet'in ev işlerine bakar. Salim ise
okul ödevlerini Hikmet amcasına yaptırır.Nurhayat Hanımın romanda varlığı tam
olarak hissedilmez.O'da Hüsamettin bey gibi hikmet'in hayalinde canlandırdığı bir
kahramandır.Hikmet'in kendini soyutlayıp yaşamaya başladığı sembolik gecekondu
ortamında birlikte yaşadığı insanlardandır.Dul kadın Nurhayat iyicel ise kutsal
üçlemenin ,"Meryem"idir. Dul oluşu ,bozulmamış öz verili kişiliği ,isminin
anlamındakimistik renk,sacayağının çözümünü kolaylaştırır.

BİLGE
Hikmet'in karısı Sevgi aracılığıyla tanıştığı bir kadındır .Romanda aklın

sembolü olarak betimlenmiştir .Hikmet ona aşıktır,bu yüzden onu kimseyle tanıştırmak
istemez .Hüsamettin Bey'le dahi Bilge'nin uzun ısrarları neticesinde tanışmıştır.Ancak
Bilge Hikmet'in anladığı kadar bulmaz Hüsamettin Beyi. Hikmet Apokalipsin athları
"kurtuluşumuzun bağlı olduğu nitelikler" diye niteler.Apokalipsin athları simgeselinde
Hikmet'in bilinç akımı sergilenir. Hayat ,ölüm,kıtlık athları ,Sivas ekibi, Hamlet giysisi
içinde ki ölüm simgesi Hikmet ve meyhane arkadaşları mahşer hipodromuna çıkarlar.
Bunlar toplumdan dışlanan ,ona uyum sağlayamayan kişilerdir.Bilinç altına
itilmiş,bastırılmış duyguları ve ezilmişlikleri şiddete dönmüştür. "Aslında biz herkesle
birlikte kendimizide cezalandırmak istiyoruz."(174)

Apokalipsin athlarının absurd ögelerle dolu bu gerçek dışı serüveni
Bilge'nin araya girmesiyle kesilir.Düşün sınır tanımayan çoşkulu betimlemeleri çoğu
yerde,burada da görüldüğü ,gibi aklın Bilge aracılığıyla karşıt kutbu oluşturmasıyla
dengelenir. Ters düştüğü toplumu cezalandırma düşü, Bilge'nin gerçekçi eleştirisiyle
verilir: "Romantik oyunlardan vazgeçmek istemiyorsun.İyilerhep iyi ,kötüler hep kötü
olsun istiyorsun.Hem ceza vermek,hem de kendine acındırmak istiyorsun. Tek başına
cezalandırmak istiyorsun aslında;fakat saldırılardan korunmak için yanına zavallı
yardımcılararıyorsun. "(150)

Hikmet'ten kendisini de aralarına almalarını ister.Hikmet bunu kabul etmez.
Onun katılması ile kontrolun ellerinden çıkacağını ve her şeye karışıp duracağından
huzurlarının kaçacağını söyler. Üstelik sen kadınsın bizim aramızda barınamazsın.



Bilge direnir:Benim kadın olduğumu anlayamazlar ki ,saçlarımı toplar şapkanın altına
saklarıın.(148) Onu vazgeçirmek için,kendilerinin dünyanın en kötü giyinen insanları
olduklarını söyler. Güçlü bir kahraman olduğu için Hikmet'e karşı koyar .Öteki
arkadaşların olsaydı çoktan kabul ederlerdi. Üstelik ben sizi hiç yalnız bırakmam her
oyunun sonunda ellerim acıyıncaya kadar alkışlarım. Onların :fikirlerinde değişiklik
yapmak ister. İngilizce bilen ve kültürlü olan birisidir.

SEVGİ VESAİRE
Sevgi ,Süleyman Turgut Bey'in kızıydı .Babası yurt dışında kazandığı burs

sayesinde Elektirik mühendisi olmuş birisidir.İlk okul muallimesi Leyla Nezihi hanımla
evlenmiştir. Süleyman Turgut Bey evini kendi zevkine göre inşa etmiştir. Evin
duvarlarının yüksek olması ısınma sorunu yaratıyordu. Sevgi'nin annesi sürekli
üşüyordu. Sevgi de annesindenüşümeyi ,babasındanda ciddiyeti almıştır.

Kış gecelerinde evlerine misafirliğe gelen Miralay Nazım beyin babasını
tavlada yenmesi Sevgi'yi üzer. Sevgi bir gün M. Nazım Beyle tavla oynar.Nazım Bey
ilk başlarda onu ciddiye almaz ve hafif alaya alır.Oyunu Sevgi kazanınca sevinir çünkü
babasının intikamını aldığını düşünür. Romanın ilerleyen sayfalarında sevginin kılık
kıyafetine dikkat etmediği anlaşılmaktadır. Babası evden ayrıldıktan sonra bir müddet
annesiyleberaber yalnızyaşarlar.

Annesinin ölümünden sonra Nursel adında birisiyle birlikte kalmaya başlar.
Burada hikmet ile tanışırlar.Kısa bir süre sonrada evlenirler.Sevgi sürekli bir düşünce
halinde olduğundan Hikmet bulaşıkları yıkadığını ama onun bir kez olsun eline sağlık
demediğini ve bu yüzden kırıldığını söyler. Aralarında geçen bir tartışma neticesinde
ayrılırlar.

SELİM BEY
Süleyman Turgut Bey'in okul arkadaşıdır. Uzun bir aradan sonra arkadaşını

ziyarete gider. Aslında Selim bey ,Süleyman Turgut'la okul sıralarında pek sıkı dost
değillerdi. Selim bey onun şakadan anlamadığını söyler. Sevgilere gelmiştir,Süleyman
Turgut'un evden ayrıldığını öğrenince onların böyle tek başlarına kalmalarına gönlü
razı olmaz ve onlarla birlikte aynı evde yaşamaya başlar. Selim Bey ihtiyarladığını
gençliğinde çok neşeli biri olduğunu söyler. Onların gelmesine çok sevinir.Hatta şöyle
der: "ne iyi oldu da ,şu ihtiyar günlerimde ,birlikte sıkılacak iyi dostlara
rastladım."(186)

Selim Bey ,Nazlı adında birisiyle evlendiğini, ancak bu kadın paraya düşkün
olduğu için onu bıraktığını,daha sonra tekrar döner.Aralarında geçen bu vakayı
unuturlar.Tekrar birlikte yaşamaya başlar hatta kısa bir süre sonrada yönetimi ele
geçirdiğini söyler.Her şey eskisi gibi olmuştur.Selim Bey gece yarılarına kadar tercüme
yapar. Sevgi ,onu zevkle dinler.Annesi Leyla hanım da elinde bir roman üstünü
battaniye ile örterek olduğu yerde oturarak zamanınıgeçirir.



Sevgi annesinin ölümünden sonra Seliın Bey'den ayrılır.Seliın Bey de
kendini tercümelerine verir.

NURSEL HANIM
Genç yaşta kocasını kaybetmiş dul bir kadındır.Acılarla boğuşarak

olgunlaştığını söyler. Üniversite öğrencisiyle aynı odayı paylaşan felsefeciyle bir süre
yaşar. Ancak O parasız kaldığında, onun akademili resim fırçalarını satar.Onunla
geçirdiği bir tartışma neticesinde, dayak yer ve ayrılılar.bu felsefeciye göre Nursel
Hanım sahte yobazları kandırmak için yılda iki kez siyahlar giyinip bir fahişe gibi
sokaklarda gezermiş.

Bir gün kocasının mezarında ki mumu yakmaya gider. Orada genç bir
kızın bir mezar başında ağladığını fark eder. Ona yaklaşır,konuşmaya başlar. Bu genç
kız Sevgidir.Sevgi çocukluğundan kalma bir alışkanlıkla yabancıya cevap vermez.
Nursel Hanım ona kartını verir ve konuşmak istediği zaman gelebileceğinisöyler.

Sevgi en sonunda gider. Bu genç sayılabilecek kadının evının ortasında
bulunan masanın üzerinde pek çok kağıt ve kitabın varlığını fark eder. Nursel Hanım
tercüme işiyle uğraştığını,kaynak bulmakta zorlandığını söyler. Ayrıca eski belgelerin
dilininağır olduğunu söyler.

NACİYE HANIM
Hikmet'in evinde kaldığı kadındır. Ölmüş dayısının karısıdır. Hikmet onun

evinde kalmaktadır. Naciye Hanım orıların evini pansiyona çevirdiğini söyler.Orıların
artık derdine katlanamamaktadır.KızıAsuman'ın babası hakkında ki görüşlerini Hikmet
yadırgar. Onun içi ile dışının birbirine uymadığını söyler. Hikmet evden gizlice kaçıp
sokak köşesinde öleceğini ve böylece orılardan intikam almış olacak. Kamil Bey için
kim bilir nerede sızmıştır.,der.

Her gün orıların çamaşırlarını yıkamaktan ve evi düzerılemekten bıkmıştır.
Kızı, Asuman ise bu fakir hayata daha fazla katlanamayacağını ve komşularının kızı
Nezahat gibi kendini sokaklarda satacağını söylemesi ve annesinin onu ikaz etmesi
neticesinde susar.Kamil Bey ;"küçük yüzlü esmer bir adarn,kararılık dudaklar ve
egzamalı eller"(18)şeklinde tasvir edilir.Kamil bey elinde berber çantası ile
dolaşmaktadır. Bu çantanın içinde elbiselerini taşımaktadır.Hikmet onun hakkında
çıkarılandedikodulardan rahatsızlık duyar.
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