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ÖN SÖZ

Yeni Turk edebıyatına karşı otan özel ilgim dolayısıyle mezunıyet

çalışmalarının ana bilim daUarı açık.landığmf:)a hiç tereddütsüz bu dah seçtim.

Yapılan değ$rlendirmeler sonutunda bana · Orh~.n Pamuk'un Sessi; Ev adlı
eseri uygun görüldü.

Bu çalışma bana, verildiğinde beni fazlasıyla sevindirdi. Çünku bundan

dört yıl önce Orhan Pamuk'un bir başka eseri olan ve geniş bir ilgi alanı bulan
Benim Adım Kırmızı acHı eserini okumuştum. Ancak fl~r ne hikmetse yıllar
sonra bu kitabı iyice okuyamadığım kanaatine vardım, O eserde Othan
Pamuk'u y,teri i<ad~r anlayamamıştem.Aslında hiçt>ir yaxarı tek bir eseriylt tam
olarak çö%emezsiniz.Oıttahi>Pamuk'unbl:I ikinci eserini ôkümamın iYi••··oıacağı

düşüncesin~eydim ve öyle ôldu.

Sess,z Ev'i yaıar~en tekrar ôkurrıalarım hariç tam üç kez okudu.-n.Elimden

geldiğince kaba tabiriyle sintıire sindire ôkudum. Öyle sanıyorum ki kafamda aı
çok Orhan Pamuk hakkında birşeyler oluşmaya başladı. Mezuniyetimden şonra
boş olduğum her fırsatta Qman Pamuk'un diğ~r eserlerini de okumaya gayret
edeçeğim.

Beni ve kardeşlerimi okutmak için kend,si de çahşm~k zorunda kalan v~

almnm tek bir damlası dünyadaki herşeyd.en daha değerli olan anneme bu
çalışmayı ithaf etmek istiyorum.

Bana her konuda deste~ ver~n ailemin üıerimdeki emeklerini asla
unutamam. Dilerim istediğiniı gibi bir evlat olmuşumdur.



Sevgili Aylin, seni uoutmak mümkün mü? Bu çalışmamda bana verdiğin
desteği asla unutmayacağım. Çalışmayı bitirmek için neredeyse sabatılara
kadar benimle uykusuz kaldtn, dilerim herşey gönlünct olur.

Sevgili Tolga, bu çalışmadan sonra artık mesle~ş oluyoruz. Gerek bu
çalışma da gerekse normal koşullarda da bana gösterdiğin yardımı
unutmayacağım.

Ve bı,.ı çalışmayı bana layık gören, kendime hep örnek alacağım değerli

hocam Doç.Or. Bülent Yorulmaz. Size nasıl teşekk~r edeceğimi biliyoıı.ım ..Ama
kısa v,de de olamayacak. Bmyorum kl .size edilecek en güzel teşekkür,
m,mıeı<etimizin her kijşesinde gerek yurduna gerek bütün inşanhğa karşı
sorumluluk satıijbi bir~yler yetiştirmektir •.. Oıenmdekı emeklerinizin boşa
gitmediğini gô~ceksiniz. Aynca yarışma .gecesindeki finalde, heyecandan
dizlerimin bağı 9özülüp neredeyıe yere kapanac.-kken, göılerimin içine

baktığınızda, sizden aldı~ım gücü asla unutamam. $~e minnetdarım.

SEFER KAPLAN
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ROMANIN ÖZELLİKLERİ

Orhan Pamtık, Cevdet Bey ve Oğulları isimli romanım ıamanmda
yayırnlatam••dığı için kitap çıktığında·· bı.ı ikirtci ·romanım nered,yse bitirmek
~zereydi. Cevdet Bey ve Oğulları'mn Orhan Kemal ~oman Ödülü'nü
almasından beş ay sonra, 1983yılında Can Yaymları'n~an v,yımlanmıştır. ean,
Yaymları'ndan dokuz baskısı yapılan bu eser, daha sonra iletişim Yayınlarından
da on üç baskısı daha yapılmıştır.

Bu roman daha iyimser karşılansa da elettirel ~çıdan başarılı olmuş

değildir. Eserin .!" .an,1111i ö~,ıJ.i!i .. ülkenin ~erunı,rı~ı yine tari~i .Ô. -~ilimler,e
t,irleştirmesi, tek kişininihikav,,ı,ii ,nı,ım,~~"'~' 1< •.•,,~•a.rır ~t'i~i. bik,y,sin.i
kahramanlar etrafında te>pl~m~ }J,~ş~rışırıt g§s,ıtm!tıidir. .l:;serde modern

romamm•z•11 başlangıcından beri J~le. ,.lıl'l~nkonu olan kuşak çatışmaları da

işlenmiştir.

Orhan Pamuk'urryabancı dile çevrileri ilk kitabı etan Sessiz· Ev; Fransa,-~a

ünlü Gammard Yayınevi'nden çıktı. Eser 1991 yılında Avrupa Keşif Ödülü'rıe (
prix De La Decouverte Europeenne) layık görü,dü~

Romanda kullanılan ~'çoğul anlatıcılı" ;ınlatım tekniği $ayesinde olayların,
!!rihsel bilgUerin hep bir bilincin dolayımıyla verildiğine, böyJece Ç'ağdaş
lij11yamn özneler arası kopukluğuna, tek bir üst anlatıcı bilincinin sınırlılığına
yapılan "urgu önemlidir. Sessiz Ev birbirinden ayrı olarak her karakterin

ndini anlattığı otuz iki parçadan oluşmuştur.
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ROMANIN KONUSU

Po,itik nede.nlerden dolayı lstanbul'dan sürgün edilen doktor Selahattin,

karnın f atma Hamm'lait berabe.r Gebıe yakmlannda bulunan Cennethisar adlı bir
kasabaya taşınırlar. S•sit Ev doktor S,elahatt~n'in Cennethi$ar'da yaptırdığı

evdir.

istanbul'da · yaşayan üç torun babaannelerini iiyare1e gelirler. Ancak

~urası artık çok c:ı,ğişmit, turistik bir beıd, olmuştur. Çevr• oldukça değifmiş~

yozlaşmıt bir gençlik oluşı:nJJıtur.

Pozitivi$t bir< aydınlanmacı olan dôktor Sel•hattin bütün zamanını
deneyler yapaııak ğiçirir. ·· Hayattaki tek amacı d<>OP ile · bata arsında olan
yüıyıHak gelişmişlik farkını ôrıadın ka14ırmakt,r~ sün~ ···>cta······· yazmak · istediiji
insJklopedi ile gerçekleştirie:iğiaıi.iııirımiılaüif. ll'latıtsız ol<luğu için çevreden

tepki alı:nakta, bu yütden de iş .yapamamaktadır. Artık karas• fatma'nm

mücevherleriyle geçinmektedirler. Selahattin'in içki ile arası çok ijyid,r. içki
seıahattin bey'in sonunu hatırı,, ve emelini gerçekleştiremeden ölür.

Fatma budala, anlayışsız ve insanlıktan nasibini almamıf doksanhk bir

lmdındır. Selahaıtin bey'te Fatma'nm tek çoc\lkl$.rı Doğan Bey'dit.

Doğan tıpkı babası gibi doğuya yönelmiş, doğuya hizmet için oahımış bir

ıymakam~ır. Saft•r ve ııin(Jen de istifa eder. O da gellç yaşta ölür. Çünkü o da

,ası gibi çok içki içmektedir.

Romanın anı k$hramanları olan üç çocuk Doğan'm ço~uktandır. Faruk

hçidir ve akademik bir ünvanı da vardır. ı;)oçent olan f aruk kasJb~da daha
,ce olmuş olan vebayı araştırmaktadır. Karısı onu terketmiş~ mutsuz ve kısır

adamdır. Kızkardeşi Nilgün ile determinizm hakkında ~rtış1rl;u sürekli.



Ortanca çocuk olan Nilgün devrimcidir. Rofflanda kendi ağzında~ kon~şmayan

,.k kahramandır. Onu hep ötek; karakterlerden tanımaktayız. Cumhuriyet

gazetesi okumakta ve sosyeteyle artık göruşmemektedir. Metin en küçük

çocuktur. Bü.fün hayali Amenka'ya ~itmek, zengin olup. dünyadaki meşhur

insanlarla aynı ortamlarda bulunmaktır. Kardeşi Nilgün'üra tam tersi bir dünya

görüşüne sahiptir.

Selahattin Bey'in milletinin güz~lliğini temsil eden hizmetçı kadmda;ın da
gayrimeşru iki oğlu vardır. l;3unlardan biri Fatma'mn dayakları yüıünden sürekli
cüce kalmaya mahkum o.lan evio uşağı Recep'tir. Recep Selahattin Bey ve
Dôğan B••y'in ölümünden sonra yıllarca Fatma Hanım'a hizmet etmit evden
aynlmamıştır. Diğer bir çocuk da yine Fatma'nm dayaklarasonucunda topal
kalan lsmaijl'dir. İsmail piyango bileti satmakta ve ailesini kıt kanaat
geçindirmektedir~

ismail'in oğlu Hasan ülkücüdür. Berberlik ve bahçıvanlık yapmaktan
kaçan Ha,ara'ın büyük adam olma ve başbuğ olma gibi düşleri vardır. Hasan
Nilgün'e aşıktır. Aslında Hasan üç torunun amca çocuğudur. Ancak hiçbiri
bunu bilmemektedir. H,san Nilgün'ün devrimciliğine ve ~namla
ilgilenmemesine kızarak romanın sonuna doğru Nilgün'ü döve döve hastanelik
eder ve ;avam kız ertesi gün beyin kanamasından c$10r.

Roman Fatma, Rec,ep, Hasan, ve ü~ torunun mşkileri arasında
i,hiHmektedir.Ha$anolaydan sonra yine ins,nlann arasındidır.
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ROMANIN ŞAHIS KADROSU



B1abaanne

Romanın asli şahıslarından olan Fatma on altı yaşında>iken Doktor

Selahattin tarafından istenmiş ve ailesinin Doktor Selahattin hakkındaki olumlu
fikirleri doğrultusunda evlenmeye razı edilmiştir. Teklifi kabUI ettiği :zamarı

Fatma'nın babası önü karşısına almış ve Şlı'sôzleri sarfetmiştif: " kızını baba

evinden gidiyorsun, şunu kulağına küpe et: erkeklere çok sôrmarnak gerekir,

merak kediler içindir."

Selahattin' ln ittihatçılar'la uğraşması üzerine Talat Paşa onu çağırmış ve

bir daha siyasetle Uğraşmaması için uyarmıştır. Talat Paşa onun istanbul'dan

yrılmasını ister ve yoksa Slriop hapishanesine gönderilecektir. Bütün bunları

üşünen Selahattin gidebileceği yerleri kafasında · tasarlamaya başlar. Ôrıce

arls'ten ittihatçıla'a cevap verebileceğini düşünür, sôrıra Sela.rıik,İskendetiye,
erlin, Cenevre, Şarrı, <İ:z:rrtif;< ffab:z:oh... Erı>!;öhürıda gittikleri yer ise

ennethisar'dır. (s.21) Fatma Cerınethisar da olduğu için rnütllJd.urçünkü:

elehattlhln geleceğin istanbul'u \,e dinsi:z devleti dediği gürıaha batmaktan

Fatma.soluk yüzlü, hareketiz vücutlu, odasından hemen hemen çıkmayan,

atında bir düş kırıklığı yaşamış olan doksan yaşında bir kadındır.

eneklere bağlıdır. Yapılan devrimlerin kendi değerlerini yok etmesine

ammülü yoktur. Ne bir şimdisi ne de bir geleceği vardır, yalnızca uğursuz bir
miş içinde yaşıyordur. Çoğu zaman yalnızca kendisinin anlayabjleceği bir

ızlığa ve suskunluğa çekiliyor. Tarihe saygısı olmayan Fatma, kocasırım

rca üzerinde çalıştığı sayfaları, emeği sobada yakmaktan hiç

nmemiştir. Sürekli acılarını ve özlemlerini, kı:zgınlıklarını durmaksızın

Recep büyükhanımın isteklerinden ve şikayetlerinden sıkılmıştır ama

ıma hizmeti kendine bir görev olarak gördüğü için ağzını açmamaktadır.



Büyükhanımın Recep'e göre tuhaflıkları vardı: Sanki içinde hiç görmediği ve

giymediği birşey bulacakmış gibi her yıl mezarlığa gitmeden ..önce dolabını bir

kere daha karıştırır ve sonunda yine aynı :tuhafVe korkunç paltoyu giyer.

Gazete okurken de tanıdık bir ölü var mı diye okur{bornba<ye kurşunla delik

deşik olmuş genç bir ölüyü değil, yatağında ölen yaşlı biti Varını 'diye bakar.

Bazan ölüm ilanlarındaki soyadlarını çıkaramadığı için öfkelenir; sôylenirfs'ônra
gazeteden keser.

Buna karşılık büyükhanım da, Recep'e karşı sevecen değildir.onun
torunlarına yalanlar söğlediğini düşünür herkesi kandırdığını söylerdi. Recep

onun için sefil bir cüceden başka birşey değildir. Annesi ve kardeşi için de aynı
durum sözkonusudur,

Fatma kocasından o kadar tiksinmiştir ..ki.onun yaptığı her harekete kızıyor,

avranışlarından nefret ediyordu. Selahaftinin ona söylediği Allah yok masalları

11u. iyice bunaltmıştır. Selahattin her içmeye başladığında Fatma' ya da ikram

der, ama Fatma hiç içmezdi. Çünkü eğer içerse ruhunu şeytana teslim

eceğine inanıyordu. Fatrna sadece ·· bir kere meraktan kimsecikler· yokken
dılıa bakmış, ve sörlr8delışete düşüp pişman Ôlmüştür.

.ı:=atma torunlarının geleceği zarnarıla.rdc1. çok .heyecanlı olur ve zamanı iyi

Ilanmak gerektiğine inanırdı. Odasında bulunduğu boş bir vakti şöyle
latıyor: " Yavaşça sandalyeye oturdum, masanın üzerine bakıyorum.

sizlik 'içinde eşyalar. Yarısı dolu sürahi ve içinde su kıpırdamadan duruyor.

ek istediğimde cam kapağını açarım, tutup kaldırırım, bardağa doldurur,

ıl aktığına bakar dinlerim; cam tınlar, su ağır şırıldar, serin bir hava oradan

oynar; değişiktir beni oyalar, oyalanırım, ama içmeyeceğim. Daha değil.

nı bölecek şeyleri tutumla harcamalı. Saç fırçama bakıyorum ve c1rasına
ış saçlarımı görüyorum. Aldım ayıklamaya başladım. Benim doksan

dakl saçlarım. Birer birer dökülüyorlar. Vakit., diye. mmldandım, zaman
kleri şey, dökülür."(s.18)



Kocasının yazmak için uğraştığı ansiklopedisi için ellerinde ki para gün be

ün azalmaktadır.Selahattin' in ateist olduğu çevrede duyulmuştur ve artık işler

lunda · gitmemektedir. Bundan dolayı Selahattin yapacağı deneyler için

ra.ya ihtiyaç duymaktadır. Sefahattin biten paralar dolayısıyla İstanbul'a

ve Fatma'nın elmas . ve mücevherlerinden parça parça satmaya

lamiştrr, E:lmaslarfsattıgı Yahudi işirı karlı olduğunu görmüş ve Selahattin'e

ün gelmemesini, kendisinin eve gelebileceğini söylemiştir. Paralar o kadar

sarfediliyordur ki elmaslar yavaş yavaş tükenme noktasına

Fatma oğlu Doğan'ın köyden bulup getirdiği cüce ve kardeşini ve annesini

sevmemektedir. Cüce Recep'in herkesi kandırdığı gibi Doğan'ını da

dırdığını düşünmektedir. " Ona ne söylediniz de yavrumu kandırıp elindeki
raları elinden aldınız piç kuruları" (s.144)

Fatma -eve getirilen -şahıstarm geldikleri anı şöyle hatırlıyor: Belki de

den mektup •·yazıp··•Doğaıfıma, o zaman,···o, kendisini acındırınıştıt··diye

ündüm. Ama belki de<Doganı' ma'babası sögıemiştir}>Anıa Seıaııattin artık

ıarından · başka ..• bif şeyi göfetek gi1:>lcJegiıcıit<ürıiv~'rsıt~y1i1:>1tirdi1<:te·n s6nraki

Dôğan'ım durup durup onları sorföaya başlamıştı: Recep'le İsmail niye

iler anne? Sonra bir gün çekip gitti. Bir hafta sonra geldiğinde, yanında
cukluktan yeni çıkan onlar vardı: Ilstü başı perişan bir cüceyle bir topal!

nlarr köylerinden alıp buraya niye getirdin oğlum? Ne işleri var evimizde?

miştim. Niye getirdiğimibiliyorsun anne, demişti ve ikisini cücenin şimdiki

asına yerleştirdi. Sonra topal Doğan'ımın sattırdığı elmasın parasına tamah

fngitti, ama uzağa değil: Her. yıl mezarlığa giderken yokuştaki evini

terirler. Cüce niye.kaldı diye hep merak ederim.. Utandığı için diyorlar, insan
e>.çıkmaktan.korktuğu. ··için. Beni ev>ve· mutfak işinden de kurtardı, ama

sindirdi de cüce. Doğan'ım gittikten sonra bazan Selahattin'le cüceyi bir

ede başbaşa yakalar işitirdim: Anlat oğlum derdi Selahattin, köydeki hayat

ıldı, çok mu sıkıntı çektiniz, sana da namaz kıldırdılar mı, söyle bana, Allah'a
,nıyormusun, anlat, annen nasıl öldü! Ne iyi kadındı, milletimin güzelliği vardı
a, ama ne yazık ki benim bu ansiklopediği bitirmem gerekiyordu. (s.221)



Ne iyi kadındı, milletimin güzelliği vardı, ne iyi kadındı, ne iyi kadındı! Hayır,

lrıızca günahkar bir kadındı Selahattin: Bir hizmetçi. Kan davası yüzünden

casıyla bunlar, köyden kaçıp Gebze' ye gelmişler, sonra askere gidince·

casmm onu bıraktığı buralı balıkçı da sandalı devrilip boğull.mca, ben bunu,

kele yıkıntısın orada kaç kere görmüştüm, zavallı sümüklü, sefil kimbilir neyle

iniyor.(s.222)

Selahattin Fatma'ya artık bu çocuklarla annelerine bu soğukta kulübe de
alarma gönlünün razı olrnadığım söylerniş ve onları evin içinde bir odaya

cağını söylemiştir. Fatma buna çök kızmıştır. Ohların kulübe de dahi

şamalarını istemeyen Fatma onlarla aynı çatı altında kalamazdı. Selahattin'in

bze' ye gittiği bir vakit kaldıkları kulübeye doğru yol alır. " Eriyen karda ayak

rlml bırakarak şeytanın kulübe dediği günah yuvasına ben hızlı hızlı

düm. Ne kadar uzakta yarasalar, çıngıraklı yılanlar, cesetler! Fare leşleri,
kuşlar, cinler! tağıl11boruları, hamam böcekleri, ölüm korkuları! Yapmayın

' '

ınıefendi çocuklarirı rıe gôııatıı vat; bana 'vôrun~ Artık henı çô'cu1<1ara hem

ıeı-ine vuruyôtdunı.selatıattin; ~eWın'çaııl1<atl;'<ğoçıu,t1<ovv~tıidödigiff o,
ıldı ben değil."(s.226)

Selahattin o akşam gelmiş, biraz ağlamış ve on gün sonra onları o uzak köye

götürmüştür, ve Fatma'ya : " Peki Fatma, senin dediğin olsun ama bu

tığın insanlık değil, küçüğün bacağını kırmışsın, büğüğün nesi var
amadım, her yeri mosmor, şok geçirmiş olmalı, bütün bunlara ansiklopedim
katlanıyor ve onları o uzak köye yolluyorum, çocukları evlat edinmeye razı

n bir zavallı ihtiyar adamcağızda buldum."(s.226)



Dr. Se.lahattin.Darvınoğlu

Doktor olan Selahattin'in, mesleğinin gereği olan pozitivizmi insan

faktörünü unutturacak kadar aşırıdır. Bu özelliği ile tepeden inme devrimciliğin

kendinden bir süre sonra sloganlaşacak " halka rağmen halk için " kavramının

da babasıdır. Her şeyi bilen ve yapan aydınlanmacılarımızdanolduğu için güzel

bir tıp kitabı yazacağı yerde ansiklopedi yazmaya kalkışır, sonuçta da kimseye

bir tek satır bile<okutamaz, karısına bile. Yine de hem geleneği döller hem
cehaleti. Birincisiyle olan ilişkisi kadına söz hakkı tanımayan bir evlilikle
simgelenenzor kullanma,•ikincisiyle olanı da narodnlk romantizmidir.

Selahattin ittihatçılar hakkında yorumlar yapmış daha sonra Talat Paşa

tarafından .çağrılmış ve ona bir teklifte bulunulmuştur. Eğer karısı ve çocuğunu
,oradan alıp gitmezse Sinop>hapishanesine gönderilecektir. Selahattin <bu
Jı.ırumdanhiç de hoşm.ıt değildir, ancak yapacak ıbaşka şey :olmadığı?için

zorunda kalmıştırr Kafasında gideceği yetd(:jn de onları

eştirebşleceğini tasarlar.Artık ğitrrie vakti:ğeltniştirvij karısınagidebilecekleri

f'ler hakkında fikirler sunmaya başlamışbı{JGidilellilecek .en güzel yer:Gebze

kınların dakl Cennethisar kasabasıdır.

Selahattin-Fatma çifti sadece Selahattin'in ansiklopedisine ayırdığı fazla

mandan şikayetçidir. Arna Selahattin çok çalıştığı zamanlarda hatasını anlar

Fatrna'yı şimdi yerinde apartmanlar oları bahçelerde gezmeye davet ederdi.

ma bu anlardan birini bize şöyle anlatmaktadır: " Gel Fatma, seninle

elim, derdi, kusura · bakma, burada ·· tıkışıp kaldım. Seni hiçbir yere

ürefüiyorum, ansiklopedim beni çok yoruyor, vaktim hiç yok diye ben

ulu despot bir erkek gibi davrarımakistilmen:'1,karımı eğlandirmek ve mutlu

ak isterim, gel bari biraz bahçelerde yürüyelim, hem konuşuruz, bak bugün

er.okudum, bilimin vazgeçilmezliğini ve bizde herşeyin bilimsizlik yüzünden



böyle sefil olduğunu düşünüyorum, bizde de bir rönesans, bir bilim uyanışı

gerektiğini artık kesinlikle anlamış vaziyettey.im, önümde görülmesi gereken

korkunç büyük bir görev var ve bu kimsesiz köşeye bunları okuyup
düşünebileyim diye beni sürgün ettiği için aslında Talat Paşa'ya şükrediyorum,
çünkü bu yalnızlık ve boş saatler olmasaydı bütün bu .düşüncelere

varamayacaktım. Bu tarihsel görevin önemini ben hiçbir zaman

kavrayamayacaktım Fatma. Zaten Ruso da bütün o düşüncelerini kırlarda,
doğanın ortasında, bir yalnızgezerin hayalleri, ama biz ikimiz geziyoruz.".(s.64)

Fatma o yıllarda hamiledir ve Selahatfüı'in yine bir akşamüstü yürüyüşünde
cuğu hakkındaki fikirleri yine Fatma aracılığıyla öğreniyoruz. "Gel sana biraz

ııyayı göstereyim, karnındaki çocuk nasıl Fatma, tekme atıyor mu, biliyorum

ek olacak ve· ·adıl1ı Doğan koyacağım,··bu doğan yeni dünyayı hep bize

.fırlatsın diye ve dünyaya gücünün yeteceğine, inansın diye de! Sağlığına

kat et Fatma,' ikimizde edelim, çok yaşayalım, dünya ne olağanüstü bir yer

if · mi, şu otlar, kendi kendilerine çıkıp büyüyen şu cesur · ağaçlar: İnsanın

a karşısında hayrete kapılmaması zaten elde değil, bizde Rusô gibi doğanın
ğında yaşaya.hm v-e ddgal< / ôlrnayan <> aptal padışahiar-ıa c:laılcav-uk

lardan uzak duralım, hefşeyi akıllarımızla yanidengôzdeıı geçirelim. Sonra
'.,

kafrıındaki çocuğa mutlaka iyi>t>if eğitim vermeliyiz, Onu bir kere olsun

:tmayacağım, korku denen şeyi, o doğulu hüznü, ağlayışları, kötümserliği,

giyi ve korkunç şark boyuneğişini bu çocuğa asla öğretmeyeceğim; onun
iyle birlikte uğraşacağız, onu özgür bir insan olarak yetiştireceğiz."

Selahattin ilk yıllarda karısına karşı gayet saygılı, ölçülü, ona sevgisini
rı bir eş olarak karşımıza çıkıyor, bu daha sonraki yıllarda tam tersi bir

halini alacaktır. Eşine karşı saygı duyduğu yıllarda bir anısını Fatma bize

filatıyor: ·" Seninle iftihar ediyorum Fatma, sana saygı duyuyorum, seni
ül"bağırnsız bir kadın olarak görüyorum; ötekilerin karılarını gördükleri

r>Cariye, bir odalık, bir köle gibi görmüyorum seni; benim eşltlmsin

nlıyor musun? "(s.97)



Selahattin gözüyle görmediği ve deneyini yapmadığı hiçbir şeye

inanmayanbiridir. Artık o kadar deney yapıyordur ki ellerindeki paranın büyük

bir kısmı Selahattin'in yapacağı daneyleremalzemealmaklatükeniyordu. Fatma
nın bütün elmasları ve mücevherleri bu uğurda yavaş yavaş bitiyordu. Ateist

olduğunu anlayan çevre halkı artık onun yanında, muayenehanesinde

muayene olmamaya başlamıştır·ve bu durum ekonomik sıkıntıların daha da

artmasına yol açar.'.Fatma yöre halkının konuşmalarım da bize şu şekilde

anlatmaktadır; "Allahsız doktormuş bu, gitmeyin şeytanın ta kendisi bu herif,

zaten görmediniz mi masanın üzerindeki o kuru kafayı, odası da baştan başa

kitap dolu, tuhaf büyü aletleri de var, pireyi deve yapan mercekler, ucundan
man tüten borular, iğnelanmiş kurbağa ölüleri var orada, gitmeyin, · zorda

lmadıkça hangi aklı başında adam gelip canını bu imansızateslim eder, bu

rif·sağlıklı adamı.Allah korusun, hasta eder, eşiğinden adım atan cini çarpar,

çenlerde taa Yarımca'dan kalkıp gelen bir hastayademişki, sen aklı başında

ne benziyorsun, gözüm tuttu seni, al bakalım bu yazıları da git köy

hvesinde oku, demiş. İçinde tifoya ve vereme karşı yapılması gerekenleri

dım demiş. Ayrıca Allah'ın olmadığım da yazdım, git de ?bari ·Sizin köy
i"tulsundemiş, zaten her köye senin gibi·•aklıbaşıııdabirini yollayabilsem, o

anı da her akşam bütün köyü >kahveye toplayıp bir saat benim

iklopedimden bir risalecik okusa bu millet kurtulur."(s.70)

Selahattin işlerinin ve ev halinin bu duruma gelmesinden dolayı içkiye
lamıştır. Önceleri ayda bir, sonra hafta da bir, daha sonraları çok içer

iııi kaybeder, Fatmanındeğimiyle azrtırdı, Bahçenin bir yerinde, odasında

a deniz kıyısında, sızıp kalana kadar içmeye başlamıştır Selahattin. Böyle

umlarda Recep imdadına yetişir onu odasına götürürdü. Onu her yatağına
şında " saat kaç Recep, bütün millet uyuyor, bütün doğu uyuyor, ah

iğim gibi bir kadınım olsaydı, lanet memleket,hepsi boşuna! Şu ciltleri bir

bilseydim" diye lafa tutardı.(s.118) Fatma bu anlardan birini bize şöyle

"Bize gereken bu: bir ansiklopedi, bütün doğal ve toplumsal bilimler,

ölecek. Üçüncü şişeyi de içmişse kudurarak söyler

ediklerini: EvetAllah yok, Fatma,bilim var artık, Allah'ın öldü senin, budala



adın! Sonra artık kendini sevmekten ve iğrenmekten başka inanacağı
içbirşey kalmayıncaçirkin şehvete kapılır, bahçedeki kulübeye koşardı." (s.26)

Selahattin bazen ansiklopedisi ve deneyleri için de kendi içinde

runtular hissetmiş ve bazı çelişkiler yaşamıştır. Fatma bize.bunları · şöyle

l~tmaktadır; " Herşeyin kendine göre bir nedeni olduğunu .öğreninceherkes,

ı_llarda Allah'a yer kalmayacak, çünkü açan çiçeklerin, yumurtlayan

kların ve yükselip .alçalan denizin ve gürleyen gökle yağmurun nedeni
gibi ., Allah'ın hikmeti değil, benim ansiklopedim de yazdıklarım

O zaman yalnızca şeylerin, başka şeyleri yaptığım ve Allah'larının
hiçbir şey gelmediğini anlayacaklar. Yalnızca gözümle. gördüğümü

arım ben, ilkem budur. Deneyle kanıtlamadığım hiçbir şey ansiklopedime

ez! Ölümü•keşfinden önceki yıllarda Jse bu sözü unuttu. Çünkü hayatın
ansiklopedinin uzun olduğuna karar vermişti. " Herşeyi denemeye

vakti yok Fatma diyordu. Çamaşırhaneyekurduğum o laboratuvar, bir

hevesinden başka bir şey değilmiş, batılıların bulup çıkardığı bütün o
bir kere daha deneyden geçirip kanıtlanamayakalkışan kişinin

olması gerekir ya da kendinirb~ğenmiş.,,(s.145)



Recep

Ellibeş yaşında•· bir cüce olan Recep uzun zamandan· beridir
büyükhanımla beraber yaşamakta ve büyükhanımın hizmetiniv.görmektedir.

ayet temiz ve güzel giyinen Recep'in sosyal bir insan olduğunu söylemek

nlış · bir yargı · .. olmaz sanırım. Recep ve kardeşini • köyden getiren

'yükhanımlaSelahattin beyin tek oğullan Doğan Bey'dir. RecepDoğan bey'in

lan getirdiği zamanı bize şöyle anlatmaktadır; Doğan Bey bize acıdı da
tirdi buraya, .. Recep... sen. anneme ,ev işlerinde yardım edersin, ·· ismail'de

nlnle birlikte otursun, alt katta, siz bu odada oturun sonra ben zaten sizler

birşeyler yapacağım, o ikisinin günahlarının kefaretini siz niye ödeyesiniz,

Babamada gözkulak olursun, çok içiyormuş olur mu Recep? Sonra bizi

raya bırakıp askere gitti. (s.171)

Recep'in tasviri. ro.manga.iillJŞY~fiŞ }'.iilP'Diil~:~~in ~•Şf1ÇI • ~Jijtı~ıng~1~i:lhy~ge
l~rle olan ..konuşrnal.i:1rla.bi:1Şli:1f.. R~c.ep··i:lrk~gaşı g~ll'lil'.i.rı.~~hv~§ill~>uğrar.
Çi:ly istedikten sonra ki:lğıt<oyrıcıyart/gençl~(it1.l<~.11clisine rbi:ll(ıp..'. bakıp
ikierini farkeder.. Ellerinde de .birgazetevardır..Bir gazeteyebir de Recep'e

y<>rlardır.Recep gençlere bakmamak istiyordu fakat artık aklını oradan
ordu.Oençler daha sonra gazeteyi Cemil'e .verlrler. Recep olayın

~mini bize böyle anlatır; Cemil gençlerin gösterdikleri yere bakıyordu.

Cemil benim huzursuz baktığımı görünce rahatsız oldu ve birden

,yıcı bir sesle gençlere bağırdı:

ok yaydan çıktı artık. Artık farketmemiş gibi yapamam.Çoktan kalkıp

iydim buradan. Gençler kahkaha.. atıyorlar. "Ne var Cemil ne var o
e"1 dedim. Merak dayanılır gibi değil. Kendimi tutmaya çalıştım, ama

Büyülenmiş gibi sandalyeden indim, sessizleşen . gençlerin



hından geçerek Cemil'e doğru ağır ağır .. yürüdüm. Gazeteyi aç kurt gibi

ptım. Açtım. Yüreğim hızla atıyor. Boğul.ur gibi,heyecanla<gö.sterdiği• yere
kıyorum. Tarih köşesi ... · Üsküdar'ın tarihi hazinelerL.,<ŞairYahya Kemal ve

küdar... Daha altta küçük başlıklar: Rum Mehmet Paşa .CamiL. Şemsi Paşa

mii ve kütüphanesi ... Sonra Cemil'in .parmağıçekine çekine aşağıyı gösterdi.

şküdardaki cüceler evi". Bir solukta okudum: Bunlardan başka;>.Üsküdarda

zamanlar, bir de cüceler evi bulunmaktaydı. Cüceler için yijpılan bu evin
bir eksiği yoktu. Boyutları cüceler içindi. Prof.Dr. SüheylÜnverıe göre)bu.ev

elerini çok seven il. Sultan Mehmetin zevcesi Handan Sultan tarafından

ptırılmıştır. Gerçekten böyle bir ev var idiyse , bu tuhaf ev Üsküdar'ı kasıp

vuran 1642' deki ünlü yangında yok olmuş olmalı. Allak bullak oldum

caklarım titriyor.gazete elimden kayıp.. düştü. Otursana şöyle dedi Cemil
cıtlarsın, alındın üzüldün.. ·•· Evet dedim, üzüldüm ama cüce olduğum için

ımüyorum, dedim. İnsanlar ellibeş yaşındaki bir cüceyle alay .edebllecek
ar.kötü oldukları için üzülüyorum asıl ben.ıs.tü-j t)

Receo köydeyken de insanların alaylnbakışları yüzünden sokağa çıkmak

Kardeşi. İsmail arkadaşları·••·tile·.• .. oyuna<tçağırırx.ama· Re~ep>rdışarı

azdı. Recep bize bu anlart:ıarı>birini şöyle anlatmaktadır. Köyde ahıra

amrdım ve hiç dişarı çıkmasaydım kiminle alay ederlardi bakalım, ama

em arardı beni , İsmail ağbin nerede derdi, İsmail bumun çeker, ne bileyim
derdi ve o sırada ben onları dinliyor olurdum ve anne ben gizlice, tek

1111a .yaşarımanne, derdim, kimseye görünmeden ve. bir tek annem o kadar

ağlardı ki, peki peki, .dışan çıkıyorum derdim, bak buradayım işte, artık

miyorum anne, derdim ve annem neden gizleniyorsun oğlum, derdi ve

i. de haklıdır diye düşünürüm ben, gizlenecek, saklanacak ne var? Bir an
~rdum. (s.13)

De>ğan Bey'in .ilgilenmelerinden başka Selahattin Bey de arada bir gelip
y.ordµ: Recep nasıldı köyde hayat? Söyle bana ne yapıyorlar orada? Cami

ıydı, gidiyor muydun? Sence zelzeledenen şey .nedenoluyor? Mevsimleri



nedir? Korkuyor musun-benden; oğlum, korkma, ben senin babanım,
ç yaşındasın biliyor musun ha, peki sen onüçsündür, kardeşin İsmail de

ikidir. Korkup susmakta· haklısın, sizlerle uğraşamadım, evet köye ··, o
,ıdalaların arasına yollamak zorunda kaldım sizi, ama benimde

ecburiyetlerim vardı, bir dev eser yazıyorum, bütün bilgiler var içinde;hiç

ydun mu ansiklopedi nedir? Ah yazık neredenduyacaksın, peklpekl korkma,

lat, anneniz nasıl öldü, ne iyi bir kadındı, milletimizim güzelliği vardı onda,
na herşeyi söyledi mi? Fatma size kötü bir şey yaparsa hemen gel yukarı

lışma odama,söyle bana olur mu, korkma! (s.173)

Recep'in her sabah uyandıktan sonra yaptığı lşlerhernen hemenaynıdır.

kalkıp yürüyüş yapar, sonra çarşıya gider, belki Hasan'ı görür
arlar. Sonra lsmall'I görür, ismail de merhaba ağbi der, niye uğramıyorsun

r. Aynı sözler. Sonra Recep annesiyle babasının onları doktora götürdüğü

ü hatırlar." Doktor, küçük yaşta dayaktan ileri gelen cücelik demişti, sonra

eşe çıkarın bunları , dedi. Küçüğün bacağı güneş görsün, belki düzelir. Peki
ağbisi, demişti annem. Ben dikkatle·dinliyordum:o artıkvdüzelrrıeztderrıişti

or, · o hep böyle küçük kalacak, artıa.<bu ha.pıarıaısıo, belki bir yararı<blur.

lan içtim ama bir şey oımadıf(s}t76)

Recep'in bu alışverişler sayesinde platonik olarak sevdiği bir kadın
Recep bize bu kadım şöyle anlatmaktadır; Her sabah saat

zbuçukta bakkala gelirdi güzel kadın, arkasından kasapta gene o. Uzun

u. İnce belli esmer. Hoş da kokar. Kasapta bile. Onunla konuşmak isterim:
uşağınız yok mu? Hanımefendi alışverişi kendiniz yapıyorsunuz, kocanız

in değil mi? (s.176)

Büyükhanım Recep'in yeğeni Hasan'la torunlarının birlikte oynamasını

ezdi. Recep'i kaç kere Hasan'ı bahçeye almaması için uyarmıştı. Ama

p'te bir şey yapamıyordu. Çünkü Doğan Bey hemenannesine karşılık verir



ne var bunda anne bırak kardeş kardeş oynasınlar derdi. Büyükhamm bu
ardeş lafına çok bozulur. Tövbe yarabbi, nereden çıktı bu söz, bu çocukların

ruk'tan başka kardeşleri olmadığım herkes biliyor. Büyükhanım kendi
ndine Doğan'ımın kardeşleriymiş, kim uyduruyor bu dedikoduları, ben

ksenimden sonra bu dedikodularla mı uğraşacağım. Bir cüceyle bir topalın
,yu mu oğlum senin soyun derdi. (S.280)

Recep Selahattirı Bey'i sever ona saygı duyardı. Çünkü Selahattin Bey

ilgileniyordu ve · Fatma'ya karşı koruyordu. Recep Selahattin Bey
ten sonra hakkında çıkan dedikodulara çok kızmaktaydı. Recep bize bu

rı < şöyle anlatmaktadır: Delirmiş! Doktor Selahattin kendi halinde bir
ôrmuş, siyasete kalkışınca · lstanbul'dan sürülmüş, kitaplara gömülmüş,

rmiş. Recep de bu laflara karşı " yalancılar dedikodu kumkumaları, hayır

!değil, gözümle gördüm, akşam yemeğinden sonra içkiye oturmaktan ve

tabir ölçüyü kaçırmaktan başka ne günahı var: bütün gürı masasınaoturur,

t Sonra arada bir gelir benimle· konuşurdu." Dünya ô yasak ağaçtaki
11f<demişti bir gün,. onu ·>koparıp yemiyôrsurıu:z, ~uhkô >ı:foş yalanlara

rsunuz, korkuyorsuhü:z:,kopaf'daldan bilginin meyVaslnı;<korkfüa'ôğlum
1:>ak· ben kopardım ·veözgüHeştim.''(s:173)

o kadar hassastı ki torunlardan Nilgün, beyin kanamasından
de kendini de sorumlu tutmuş ve Nilgün'e bir bardak süt getiremediği

lçJüğünü düşünmektedir. Recep kız öldükten sonra da kardeşleriyle

belki tekrar ayağa kalkar diye saatlerce başında durmuşlar.(s.319)



Faruk

Tarihin bir hikayeler toplamından fazla birşey olduğunu düşünen
dhçi f aruk, benliğinde geçmiş-gelecek sürecini en dolaysız olarak

ayan bir roman kişisidir. :XVI. yüzyıla ait bit veba olaymm gerçek
ünü ortaya çıkarmak için harcadığı çabalar bütün geleceğinin umut

temelleri olabiliyor. Romanda kardeş Metin ne kadar olumsuz bir tip
k karşımıza~akıyorsa,f aruk da ona göre olumlu bir tiptir.

Cennethisar'daki eve ilk geldiği · dakikalarda arabayı bahçeye
en, evin dış görüntüsünün içinde uyandırdığı duy.guları bize .şöyle

ıtmaktadar:" Arabayı bahçeye soktum ve her gelişimde sanki daha da
p boşalan evi kasvetle·.seyrettim.·•·Ahşap··doğramaların> boyası

üştü, sarmaşıklar yan duvardan ön duvara atlamıştı,(incirin gölgesi
nnenin kapalı pancurlarma vuruyordu, alt katın .pencere demirleri

içindeydi. Tuhaf bir duygu sardı içimi: daha önceleri alışkanlıktan
ediğim korkunç birşeyler vardı sanki bu evde de şimdi şaşkmhk

gıyla seziyordum. "(s.38)

Babaannesi f aruk'a nasıl olup olmadığını sorduğunda Faruk biraz
maş, sonra konuyu değiştirmişti. Oysa o içinden l,aşka şeyler
rdu; "Elimde koca çantamla okula gidip geldiğimi, geceleri boş

pineklediğimi, yemek yeyip televizyonun ka.-şısmda uyukladığım•
im. Daha dün sabah üniversiteye giderken, içki vaktini

imi. Tarih denilen şeye olan inancımı yitirmekte,ı korktuğumu ve
özlediğimi de söylemedim."(s.41)



Faruk gelir gelmez vebayı araştırmaya başlayaçaktı. Geldikleri gün

pep'i de yan~na alarak dedesi Selahattin Bey'ın malzemelerinin

lunduğu çamaşırlığa indiler. Recep f aruk'un yanında duruyor, f aruk'un
kunduğu şeylere korkuyla bakıyordu. Sonra f aruk üzerine eski harflerle

ktor Selahattin'in her sabah 2-6, öğleden sonra 8-12 arasında hasta

bul ettiğini yazan pirinç levha bulur. Bundan sonrasını bize .fıu·ı.ık ş<>ylE,
latıyor: "Bir an, yalnızca matrak bulduğum için değil, anıeı içinde. pirirıç

hayı alıp istanbul'a götürmek geldi içimden, ama tarihten ve geçnıişten
af bir nefret ve korkuyla tiksinince tozlu eşyalar arasına fırlatıp attım.

nra kapıyı kilitledim." (s.45) Burada faruk'un ilk defa , tarihçi olmasma

men tarihten tiksindiğini görmekteyiz.

f aruk, Gebze Kaymakamlığı'na daha önce de gitmişti. Bu gidişinde

:ymakam değişmiş, ancak genç kayma~am da yardımlarım

·rgememişti. Faruk arşiv~ indiğinde bu arşivde çalışmaktan duyduğu

ki tekrar hissetmeye başladı. '~zmanltmnm varolmadağma inandığrbir
e çalışmak bana, başbakanlık•· arşivindeki kıskanç dostlarla •· birlikte

şmaktan daha •· çok··· zevkU ·.· geliyor. >Belki< de iarşive;··. geçen yıl iizine
,tladığımı veba için değil, bu keyif için ğeliyörumdur .. ''{S183)

Faruk kansından boşanmış ve de kısırdır. eelki de onu i<;kiye iten

pler bunlardır. Ancak f aruk içkiyi o kadar ilerletmiştir ki kendine zarar
rmeye başlamıştır. Recep bu içki içmelerine sürekli karışmak ister ama

dece içinde kalır. Recep kafasındaki düşünceleri f aruk'a, babasına ve
esine telmihte bulunarak söylemek ister: "Faruk bey çok içiyorsunuz,

gidişle babanız gibi, dedeniz gibi, Allah korusun, mide kanamasmdan

cebiniz. "(s.176)

Faruk'da tıpkı Recep gibi kardeşi Nilgün'ün yaralanmasını ve hatta

ha sonra beyin kanamasında ölümünü kendi su~u olarak görmüştür.

,309)



Metin

Küçük burjuva tipolojisini ömeklendiren Metin, kişiliği rômamrf en anlamlı
fiğürlerinden biridir. Metin geçmişi tümüyle silip atan bir · zenginlik fikrinin
ardına düşmesiyle~ öteki bütün karakterlerden farklı olarak,· bu toprağın bu
sôrunlarm insanı değildir. Kardeşi Faruk geçmişle gelecek arasında bir bağ
kurmaya çabalarken, Metin kısır bir şimdi ile soyut bir gelecek arasında gidip
geliyor. Metin romanda olumsuz bir tip olarak çıkıyor karşımıza.

Metin aslında çok zeki bir çocuktur. Torunların en küçüğü o dur. Metin tek
ve en büyük hayali Amerika'ya gitmek çok zengin bir hayat sürmektir. Ancak
şimdilik zengin çocuklarına özel ders vermektedir. Metin arkadaşı Vedat'la
sohbetlerinde çah,masım ve zenginlere olan nefretini şöyle anlatmaktadır:

en derslerime çok çahşmm, sınıfımda birinci .olmazsameamm iyice .sıkılır "e
enim gibilere de . inek denildiğini de biUrim,.ama benim babamın, beni on iy•B

nra başına geçireceği takını .tezgahları fabrikası <YO~, ipljk fabrJl~ası>yok,
mir deposu ya da. dökümhanesi Ya .da ..Libya .da .aıcıığı küçük .<le olsa bir

alesi ve hatta bir ihracat ve .ithalat<.bürosu.da yok. bc:mim zavallı. babamın.
•47)

Metin büyükhammın kaldığı evin satılmasını istemekte ama kardeşlerinin
destek vermemesi yüzünden onlara kızmaktadır. Evin yerine yapılacak bir

rtmanın bir katında babaannesi ve uşağın oturmasını söyler. Kendisine göre
uman bütün kış geri zekalı zengin çocuklarına, hiperbolün ekseni nerededir,

enle odak noktası arasındaki ilişki ile r katsayısının ne ilgisi vardır filan diye
yormazdım, diye düşünmektedir. Bu konuda ağbisi ve kızkardeşini " biri

radanlnefret edecek kadar ·ideolojik, öteki de o parayı kazanmak·için elini
tamayacak kadar uyuşuk olduğu için olan bana oluyor. "



Vedat, Metin'in bu tatile gelişinde onu bir kız arkadaşıyla tanıştırır. Kı:zm

ı Ceylandır. ilk tanışmadan · sonra Metin . kendi içinde bu kızdan • etki~enip

.kHenmediğinin rmJhakemesini yapar. Bu tanışmada Metin bir an iki basamaklı
n rakamlara bir anda birbiriyle çarpabileceğini söyler. Vedat da hemen

naylar, "evet, acayip bir kafası vardır bu h~rifin bütün okul bilir. Ceylan t>unun

:erine, "onyedi kere kırkdokuz" diye soru sorar. Metin hemen cevaplar ve kız

şkm bakışlarla Metin'e bakar. Bund•n sonra aynı sorulardan üç .beş tane

a sorar. Bunlannda cevabını verir Metin. Ceylan ke:zmaya başlar, •· ve
hiden inek gibi ezberlemişsin" der. Metin ise bu hoş kızdan etkilendiği.için

dece gülümser.(s.54)

Metin'in bütün hayalleri Amerika ve zenginlik üzeredir. Hemen hemen her

ıayalini bu konular oluşturur." New york'un özgür caddelerini, köşebaşlarmda
nim için caz çalacak olan :zencileri, kimsenin kimseyi takmadığı o uzun ve
nsuz metro dehlizlerini ve bitip tükenmek bilmeyen yeraltı labirentlerini
ledim ve ferahlad,m." (s.87) Ben soğukkanlı uBu•lararasabir zengin, çapkı~

ıacağım,evet evet, gazetelerde Kontes De Rouchfoltien ile b.ir resim ve ertesi
Amerikada' ki büyük Türk fizik bilgininin özel ve günlük hayatı, Time dergişi
.i lady filancayla İtalyan alplerinde elele yürürken yakalıyor ve mavi yolculuk
n özel yatımla Türkiye'ye geldiğimde Meksika'la petrol milyonerinin biricik

1 kızı üçüncü karımı, Hürriyetin birinci sayfasındaki kocaman resmimi
rüncJ sen Ceylan..."(s.189)

Metin zengin olamamasını anne ve babasmın yüzüJ1den olduğunu
ünmektedir. Geçirdiği ufak bir buhranla ailesi için şunları söyler: hep sizin
ünüzden anne, baba, niye erken öldünüz, kimselerin anne ve babası böyle
mz bırakıp gitmiyor oğlunu, hiç olmazsa bana iyi bir miras bıraksaydınız, o
an ben o parayla onlara benzerdim, ama ne para ne pul, bıraka bıraka
ışuk şişko bir ağabey ile ideolojik bir abla bıraktınız, tabi bunak babaanneyle

,si de var ve bir de o dökülen aptal, küflü, iğrenç ev, onu da yıktırmıyorlar,
ır yıktıracağım, Allah belasıhı versin, tabi biliyorum niye para
namadımz, korkaklar, hayattan korktunuz, para kazanmak için gerekerı



namussuzlukları yapabilecek kadar cesur olamadınız, para kazanmak için
cesaret ve yürek ve yetenek ve yürek gerek ve bende o var ve kazanacağım,

ama genede acıdım size ve kendi halime ve kimsesizliğime ve sizleri ve kendi

yalmzhğım• düşünüyordum ve ağlamaktan korkuyorum.(s.198)

Metin'in bu fikirlerinin yanmda artık çok düşündüğü bir kız vardır. Onun
yanındayken de aklmdan bu düşünceleri geçirir ve Ceylan'la gelecek için

hayaller kurar." Küçükken herkesin akşam eve dönünce onu öpen bir annesi

var, benim yok diye düşündüğüm zam~mlardaki gibi ve yatakhanede hafta

sônlarmda çok yalmz hissettiğim ve kendimdem ve yalnızlıktan nefret ettiğim
te teyzemin evinde beni kimsenin sevmediğini düşündüğüm zamanlardaki gibi

avam ve çaresiz hissediyorum kendimi ve herkesin parası olduğunu ve benim
· madığmı düşünüyorum ve bu yüzden büyük buluşlar yapıp yaratıcılığım ve

amla Amerika da zengin olmam gerek. Sen nerede istersen otururuz Ceylan
rsen burada kalırız, istersen birlikte üniversite de okuruz Ceylar-..(s.194)



Nilgün

~omanda torunlardan Nilgün'ün kişiliği hep ötekilerJn bilinç açısından

verilmiş. Ancak ağbisi Faruk'la olan tartışma,arında dolaysız olarak beliriyor,
ama öte.kikarakterler gibi iç yaşantısınakendisinden öğrenemiyoruz.

Yaş olarak Faruk ile Metin arasında bulunan Nilgün romanda devrimci

kişiliği simgelemektedir. Nilgün Cennethisar"a geldikleri günden itibaren her

~abah p.laja gider, biraz yüzer ve bakkaldan da bir cumhuriyet gazetesi alır

l<ahvaltıya öyle otururdu. Hasan'Ia karşılaşmaları böyle bir günde olmuştur.

~asan nilgün'ün cumhuriyet gazetesini aldığım görmüş, "sen komünist misin?';

~iye bir soru yöneltmişti. Bunun üzerine Nilgün hemen oradan uzaklaşmsştır.

Nilgün'ün kişiliğinin kendi ağzından verilmediği için onun hakkındaki
ilgileri öteki karakterlerden öğrenebilmekteyiz. Nilgün Hasan tarafından

övüldükten sonra, Recep'e "çocukken nasıldım?" diye bir soru soruyor,

.ecep'de bize bu anları şöyle anlatrn,ktadır: "~~hçede .güzel güzel oynardınız.

küçük kardeş. Faruk Bey büyüktü,.katılma~(lı~Ağaçların altında koşarduuz,
eraklıydınız. Sonra O da evinden gelir, katıhrdı size. O' nu kendinizden
ırmazdınız. Ben mutfak penceremden işitirdim: Saklambaç oynayahm mı?

ki sayışalım. Sen say abla: Ena mena dosi, ~osi saklambosi, saklambos... ve

rden "sen Fransızca biliyor musun Nilgün?" derdi sana Hasan. Bu anları

baanneniz de görür ve Hasan'ı neden içeri aldın diye bana kızardı.(s.279}

Nilgün'ün Hasafl tarafından dövüldüğü anın sonrasını Recep bize şöyle

tatmaktadır: Vurup vurup kaçanın Hasan olduğunu ve yerde yatanın Nilgün

uğunu anlayınca ben: Filelerimi yere bırakıp koştum, koştum ben, yetiştim.

lgün dedim, Nilgün nasılsın kızım? Yatağında yatar gibi kıvrılmış, başmı
rinin arasına alıp, asfalta çevirmiş titriyor. Sanki cammn değil, bu yüzden

ima bağırmak gelmediği için yalnızca inliyor. Nilgün, Nilgün dedim

muzlarından tutmuşum. Biraz daha ağladı ve titredi. Sonra artık inleyerek



değil, öfkeyle ve b•kkmhkla birisini azarlar gibi ve biraz da pişmanlıkla yakınır

gibi elini yumruk yapıp asfaltı dövmeye başladı.(s.215)

Nilgün bu olaydan sonra daha yerde yatarken kendi kendine kı;a:mıştı.

Hasan'a orada karşı koyabilirdi belki. Olaydan sonra Recep Nilgün'ün

gözlerindeki bakıştan Nilgün'ün ne düşündüğünü anlar gibi olmuştu:
"Sindikleri köşelerden çıkıp başımıza üşüşenleri, bağırıp çağnşanları, daha iyi
seyretmek ve bir şey daha söylemek için birbirilerinin omuzları arasmdan
meraklı, korkak başların• uzatanları gördü ve birden utandı sanki."(s.275)

Olaydan hemensonra Recep Nilgün'ü arkadaşı ecıacı Kemal Bey'e getirir.
Kemal Bey ve karısı bunu kimin yaptığım sorduklarında Nilgün "faşist" diyJ
cevap verir. Bunun üzerine Kemal Bey, Nilgün'e "sen devrimci misin?" diy,
soru sorar. Bundan sonrasını Recep'ten dinleyelim: Yarala başıyla evet yaptı,
Nilgün ve Kemal Bey sanki birden kendini tutmak istedi de tutamadı. Nereden
anladıklannı sordu. Nilgün, bakkaldan aldığın1gazeteden,dedi.(s.278)

Recep Nilgün'ün ölüm anım bize şöyle anlatmaktadır: Divanda uzanan
Nilgün, hiç ses çıkarmadan başım yana çevirmişti. Ağzından çakanlarıgörünce
nedense aklama yumurtalar geldi. Nilgün kusarken, ben, midesine iyi gelecek
şeyi aramak için telaşla koşa koşa, mutfağa indim, Yeniden yukarı çıktığımda
Nilgün ölmüştü. Onlar söylememiştiler öldüğünü , görünce anladım, ama
kimseye söylemedim ölüm sözünü. Yeşil yüzüne, karanlık, rahat ağzına,
dinlenen bir genç kızm ağzı ve yüzüymüş ve onu yormakla düşüncesizlik
etmişiz gibi suçlu suçlu ~aktık. On dakika sonra Metin'in getirdiği eczacı Kemal
Bey' in eczacı karısı söyledi ölüm sözünü. Beyin kanamasındanmış. Gene de
belki kalkıp yürür diye, uzun süre umutla baktık Nilgün'e.(s.319)



Hasan

Hasan, romanda ilk olarak, arkadaşları Mustafa ve Serdar ile manava,
tarihi geçmiş bir milliyetçi eğlencesinin biletlerini satarken karşımızaçıkıyor.
HasanpiyangocuismaU'inoğludur. Yani Recep'inyeğenidir.

Hasan eski mahalle arkadaşlarınıngeldiğini yol kenarındaeve giderken
görmüştür. Nilgün'ü de arabada farketmiş ve eskiden olan arkadaşlılçlarını
düş.ünmeyebaşlamıştır.HasanNilgün'leri geldik1eriilk günden itibaren takibe
almıştır. Mezarlığa giden Nilgün'lerin peşinden o da gider. Nilgün'ün her
hareketini izler. ilk konuşmaları bakkalın önünde olmuştur. Nilgün bu
karşılaşmada sıcak davranırve ne yaptıklarındanbahsederler.Hasanda bu yıl
beklemeliolduğunu söyler ve tokalaşıpayrılırlar.(s.36)

Nilgün'den ayrıldıktan sonra geç saate kadar eve gitmeyen Hasan
sokaklardadolaşır ve kafasındadüşündüğütek bir cümleyi babasınasöylemek
arzusundadır. ''Herşey lise diploması demek değildir baba". Evet Hasan
derslerine çalışmayan,sadece onlarla adam olunrnayacağınıdüşünen biridir.
Hasan·eve geç geldiğinde babasınınsürekli olarak tekrarladığınasihatleri yine
dinler ve kafasından:''Bu ağlayanadamlane işimiz var bi:tim anne? Anneme
gideyim, uyandırıpböyle diyeyim ve biz annemlebu adamınevindengidelim."
Diyedüşünür.(s.108)

Hasan logaritmadan kalmıştır ve bu derse çalışmak için kitabım açtığmda
tekrar düşünmeye başlar. "Bütün bu log'larm ve karekôklerin aralarında ne
biçim bir Uişki olduğunu bilmek neye yarar? Diyelim ki bir gün paramın
hesabınıancak logaritmave karekökükullanarakyapabilecekkadar zenginim,



ya da devlet işlerine bakıyorum: Ben o gün, bu işlemleri bana yapacak·bir katip
parçası tutmayı akıl edemeyecek kadar aptal mı olacağım?"(s.109)

Hasan ülkücü arkadaşları tarafından Nilgün için sskıştmlmaya başlanınca

NHgün'ü neden takip ettiğini söyler. Tabii Hasan bu konuşmalarda çok çelişkili

cevaplar verir: J'ônu merak ediyqrdum; şimdi nasıl biri olmuş filan diye.

Böylece meraktan psşine düştüm, onu izlemeye başladım, ve biraz da

eğlenmek için •..", Muştafa bu kızın komünıst olup olmadığım sorunca da'~ ben

onu mezarlıkta gördüğijmde dua ediyordu, sosyetik olamayacağım böyle

dijşündüm, çünkü başı bağlıydı ve ellerini babaannesiyle birlikte Allah'a

açmıştı." Diye cevap verir. Mustafa bu ke:z Nilgün'ün komünist olduğunu

nereden anladığım sorar, "ben kola atmaya girdiğim gün bakkaldan o da

cumtluriyet aldı, sadece bundan değil, her sabah bir cumhuriyet alıyor ve başka

gazete de almıyordu. Hiç kuşkulanmadım bile. Sonra buradaki sosyetiklerle
arkadaşlığı da kesmiş.''(s.184) .Mustafa bunun üzerine Hasan' dan NUgün'ün

bakkal~ geleceği saati öğrenir ve H'asana, eğer kız yine gazeteyi alırsa gazeteyi
elinden alıp, buraya >komünistleri sokmayacağ,m.ızı. söylersin . ~iye · görev
verir.(s.187)

Hasan akşam babasından yediği tokadın ve arkadaşlarından gördüğQ
ta\fırlardan sonra odasına girer ve yine hayallere dalar. Şimdiki hayalleri

Nilgün'le olanlar değildir. İşadamı olduktan scnra arkadaşları Mustafa ve

Serdar'a yapacaklarıydı." Bundan çok değil yalnızca onbeş yıl sonra bit gün

ben fabrikamda çalışırken, hayır sekreter değil, Müşfüman yardımcı ~ız, içeri

gelir ve sizinle görüşmek isteyen bazı ülkücüler var, $dları Mustafa ve Serdar

deyince, ben önce şu işimi bitireyim de sonra derim, gelince utana sıkıla
anlatırlar, anlıyorum tabii derim, yardım istiyorsunuz, peki on milyonluk

davetiye alıyorum derim~ ama bu davetiyeleri komünizimden korktuğum için
değil, sizlere acıdığım için alıyorum, deyince ben, Mustafa He Serdar ne

şaşırırlardı, anlarlardı artık benim nasıl biri olduğumu, anlarlardı değil mi?

(s.207) Sonra Hasan kendine göre güzel şeyler düşünür. Aklına hemen zafer

günü gelir. Ülkücü Yıldırım Harekatı'mn başarıya ulaştığı am heyecanlanarak



düşünür. Halk sanki ondan bir açıklama bekliyormuş gibi olur ve "mikrofona

arkadaşlar ülkücü Yıldırım Harekatı sonuçlanmış bulunuyor, Tunceli ve serhat

şehrimiz Kar.s'taki en son kızıl direnme yuvalarım ezdiğimizi şu anda öğrenmiş
bulunuyorum. Ülkü cenneti artık bir düş değildir, arkadaşlar, Türkiye'de

yaşayan tek bir komünist kalmamıştır. Sonra yaverim gelir ve bir odanm içinde

sen yakalanmış ve sandalyeye bağlı otufuyorsundur Nilgün. Yaverim, "yeni

yakalandı liderim der, bütün komünistlerin başı bu kızıl kadınmış", kırk yaşında

daha. güzel ve olgun kadın .olmuşsun ve sana bir siga_ra ikram ederken, beni

tamdmıı mı yoldaş Nilgün Hanım derim, biz kazandık, sen pişmanım dersin, ve

birden soyunmaya başlarsın Nilgün. Ama ben tiksindim ve alın götürün bu

Katerinayı derim, benim Baltacı Mehmet Paşa'mn hatasını tekrarlamaya niyetim

yok derim.(s.208-209)

Hasan Mustafa'mn verdiği görevi yerine getirmek için bakkalın önunde

bekliyordu. Nilgün geldikten sonra ona doğru yaklaşıp neden cumhuriyet

okuduğunu sorar. Nilgün kurtulmak için uğraşır ancak başaramaz. Çevreden de

yardım eden kimse yoktur. Nilgün'ün Ha;san'a söylediği " bırak beni manyak
faşist'~ lafmdan sonra Hasan da çılgına döner ve orada Nilgün'ün cezasmı

vermesi gerektiğini düşünür ve kııa vura vura onu cezalandırır. Olaydan sonra

Hasan saklanır. {s.281)

Hasan sakland•ğı yerden çıktığmda su içen bir kablo fabrikası işçisini

bu adamın cüzdamm çalar. Hasan daha önce de Metin'in onikibin

Faruk'un tarih defterini, Metin'in arabasındaki plağı, ve Nilgün'ün

ıaramnı çalmıştır. Hasan saatlerce bir bankta oturur ve Üsküdar'a gitmeye karar

Trene binerken "korkun benden, korkun artık" demeye başlar.(s.327-328)



Doğan Darvınoğlu

Doğan Bey iyi niyetli·bir ön-cumhuriyet memurudur. iyi bir iş tutup zengin
olacağına, ülkeyi kurtarmayı koymuştur kafasına. Doğuya, doğu hizmeti diye
bir kavram türemeden gidenlerdendir. Yiyici değildir, istifa eder. Saftır, başına
devlet kuşu konan dostların "eski dostluğa" terfi ettiklerini bilmez. Didinir dur~r

ve genç yaşta ölür.

SeJahattinve .fat.ma'nm9ğlu olan Doğan Bey'in de romanın üç kahramanı
olan üç öocuğµ vardır. Doğan Bey romanm tali şahıslarmdandır. Bu yüzden
hakkında edinebildiğimiz bilgiler son derece azdır. Bize Doğan Bey hakkında en
açık bilgiyi annesi Fatma Hanım vermektedir. Fatma bu bilgileri mezarlığa
gittiğinde anlatmaktadır: " Hep asıl sen aklımdasın oğlum, benim ah zavallı,
akılsız, talihsiz Qğh.ım benim.

Kaymakam Doğan Darvınoğlu

1915-4967

Ruhuna Fatiha

Peki okuyorum benim çaresizim, talihsizim, küskünüm, mutsuszum.
ôksü:züm,okuyor~m senin için, amin, sen de buradasın, aman Allah'ım, birden

1ben sanki sen ölmemipin gibi oldum bir an ve -,erede benim mendilim, ama
yetişene kadar bakın ben nasıl başladım hıçkırmaya. Doğan'ım ben sana

acağm en son iş babana uymamaktır, diye kaç kere, kaç kere söylemedim
onu görüp örnek a1mayasındiye seni yatılı okullara yollamadım mı, hem

hiç paramız kalmamışken, benim yüzüklerimle, elmaslaramlaevi ayakta
:uğumuzu ben senden saklayıp, seni en iyi' okullara yoliamadım mı,
martesi öğleden ~onralatı geç gelirdin, şarhof baban istasyona seni almaya

ezdi, o tek kuruş kazanamadığı gibi baştan aşağıya küfür dc>lu olan
:ılarım yayınlatmak için benden para sızdırmaya çalışırken, ben yalmz soğuk
gecelerinde, oğlum hiç olmazsa f ransız mektebinde okuyc>rdiye avunurken
gün bir bakt•m ki sende onlar 9ibi mühendis ya da tüccar olacağına neden



oraya yazıldın, politikacı mı olacaksın, biliyorum sen istesen başbakan bile

olursun, tatile geldiğin günlerde,. yarabbi, ne talihsizmişim ben tıpkı babası gibi

dertli aşağı yukarı yürümeyi de hemen öğrenmiş bile, bak bu yaşta sigara da
içiyorsun, neden bu keder, bu hüzün oğlum, dedim ben ve sen, memleketten

anne deyince, belki düzelirsin diye oğlum ben senin ceplerini para ile

doldurmadım mı, istanbul'a git, gez, eğlen demedim mi, sonra o anlamsız,

küçük ve renksiz kızla ben nereden bileyim senin hemen evleneceğini, ben

sana bari bu işte diren belki vekil yaparlar, kaymakamlıktan ayrılma, bak valmk

sıran geliyormuş oğlum, demedim mi, hayır anne, dayanamıyorum artık, hepsi

iğrenç, çirkin anne .•.ama ben biliyorum, çünkü tembel ve k9rkakşm değil mi,

baban gibisin, yaşamaya, insanlar arasında yaşamaya cesaretin yok değil mi,
onları suçlamak ve hepsinden nefret etmek daha kolay değil mi, hayır anne

hayır, sen bilmiyorsun, hepsi iğrenç, kaymakamlığa bile dayanamıyorum artık,

orada zavalh köylülere, fakir fukaraya şöye yapıyorlar, böyle eziyet ediyorlar,

karım da öldü, çocuklara teyzeleri baksın, ben istifamı verip, buraya gelip

yerleşeceğim, ne olur anne, bana ilişme, ben bu sakin köşede hep bunu

düşünüyorum.(s. 71-72)



Gül D.arvınoğlu

Doğan bey'in karısı ve üç çocuğunun annesi olan Gül Hanım' da genç
yaşta kırk iki yaşında vefat etmiştir. Romanda Gül Hamm hakkmd~ da fazla bilgi
yoktur. Olanları da Fatma Hamm'dan almaktt;ıyız: Küçük, soluk, renkıdz kıı,
Doğan'ım da seni beğendiydi, getirip elimi öptürdüydü, sonra odama geldiğc:Şi
akşam sesizce, mıu~dsm anne, ne diyeyim oğlum, bu cılız bu soluk kız demiştim,
hemen anlamıştım çok yaşayamayacağım, üç çocuk doğurmak yetti sana
fükeniverdin, zavallıcık, kedi gibi tabağın kenarından yerdin, bir iki lokma, bir
kaşık daha koyayım kızım derdim, gözleri umutsuzlukla büyürdü, yemekten
korkan bir küçük renksiz gelin, zaten ne günah,n olacak ki, benim duama
ihtiyaç duyasun.(s.74)

Mustafa

Hasamn ülkücü oca.ğn1dan ark~cjaşıiôlaıı Mus~fa ocakla aras.•. iyi ola,n ~ir
gençtir. Mustafaya romanda ilk kez . Ser-t.iar .ve Hasan'la manava satacakları
biletler için konuşurken ra$tlıyoruz.

Mustafa, Nilgün'ü tehdit etmesi için Hasan'a görev veren kişidir. Serdar' la
beraber Hasan'a verilecek ceza için Serdar Hasan'• btraktp gitmesini ister,
Mustafc;J' da " yani bırakayım da komünistlere yem mi olsun? Diye bağırır.
"Hemen kqşa koşa gider bu, kızaanlatır herşeyi."(s.186)

Hasan'ı iyice korkutan Mustafa, " senin gibi geri zekalı çakalm bile, ben,
kçmünistlere anc~k delik postunu bırakmml .Gözümartık hep üzerinde olacak.
Bu akşam da bizimle yazı yazmaya geleceksin, eve dönmek yok" gibi emirler
vermekten de geri durmaz.(s.187)



Ecıacı Kemal/Bey ve Karısı

Recep'in yakın arkadaşı olan Kemal Bey'in karısıyla beraber durdukları
eczaneleri vardır. Romamn tali şahıslarından olan Kemal Bey ve kansı romana
Nilgün'ün Hasan tarafından tartaklanmasmdan sonra karşımıza çıkıyorlar.
Ancak daha öncesinde Recep'in sabah veya akşam yürüyüşlerinde Kemal
Bey'e uğramasma raslnyoruz.Kemal Bey'in Nilgün'le olan konuşmalarından da
onun da eski bir · devrimci olabileceğini çıkarabiliriz. Kansı ise Nilgün'ün
öH.imünüresmen açıklayan şahıs diyebiliri:ı.

Ceylan

Metin'in arkadaş• Vedat sayesinde tamştığsve aşı~ olduğıı kızd•r~ Oldukça
ıengin bir muhitte .yaşayarıCeyfan önceleri .Metin'i hafife almış, datuı şonraları
o da Metin'e karşı birşeyler hiss,tn1eyJt l:.Hışlan11ştar<. Çeyıan Metin'i annesiyle
tanıştırıyor ve annesi de bazı coğrafik B<9nular . da Metin'e soı:ular soruyor,
Amerika hakkında bilgiler e~iniyordu. Metin roman boyunca Ceylan'la beraber
geçireceği hayatm hayalini kurmaktadır.

Vedat-Cüneyt- Turan-Selma-Fikret-Fafa-Funda

Romanın tali şahısları olan bu tipler, Metiı,'in Cennethisar'daki zengin
arkadaş çevresinden birkaç tanesidir. .Eğlence, gezme, ve hayatı günlijk
yaşamaktan başka düşünceleri olmayan tiplerdir.



Muhasara-, Kal'e-i Doppio

Orhan Pamuk Üzerine Notlar

Orhan Pamuk kendilerine (belki haksız olarak) şöyle bir şey atfedilmek

istenen az sayıda sanatçıdan biridir: Onun gibilerinin her adımı, yarattıkları her

etki önceden planlanmıştır; ilham denen şey onlarda kısa süreli ve denetim

altına almmış bir kendini bırakma, sanki laboratuvar koşullarmda açığa çıkan

bir kendinden geçmeden başka bir şey değildir. Ama genede, bana öyle

geliyorki Pamuk yapıtlarıyla ası• niyet ettiği şeyin büsbütün dışında bir şeye,
yani Türk edebiyat eleştirisinin ve edebiyat biliminin çiçeklenmesine de yol

açmıştır. Bundan böyle ( falan filan-hayatı ve eserleri) başlıklı, bunca şeyi

birden anlatan renksiz kitapçıklar ve hangi iyi siyasi niyetlerle yazılmış olursa

olsun iç bayıltıcı methiye1erdöneminin kesin olarak kapanacağımumuyorum.

Pamuk'un yapıtları hem Türkiye' de hem de yabancı·ülkelerde pek çok

seçkin entellektüel tarafından şimdiye delfgöriilmemiş bit boyut ve ölçüyle ele
ahndı. Pek çok verimli tartışmada . JPamuk'ı.ın sanatınm .. yapıt · içi . ve dışı

etkenlerinin çoğu tek tek irdelendi. Bu tartışmalarda,·evvelce ilişkileri az .olan

farklı akımlara, çevrelere özgü görüşlerin birbiriyle karşılaşması için fırsat
yaratılmış oldu. Bu kitapta yelpaze, geleneksel, devlet üniversitelerinde görevli

Türk akademisyenlerinin araştırmalarından, akademik çevrelerden uzak

tutularak gazetelerin- sanat sayfalarına sürülmüş entellektüellere ve çağdaş

Türk edebiyatmın dünyaya dağılmış uluslarar~sı gözcü birliklerine dek

genişliybr.

Bu satırlar doğrudan bimsel faydayı kendine rehber edinmiş bir

türk«>loğun bakış açışını yansıtıyor: Bu kitabı metinlerarasıhk, kimlik,

özgöndergesellik gibi kavramların hayli zengin bir şekilde harmanlanması
yoluyla bir bakıma oldukça renksiz Türk edebiyatı incelemelerine canlılık



getirdiğine içtenlikle inanıyorum, .şükran duyuyorum. Pamuk'un yapıtlarına

ilişkin okuyuculuk deneyimim •· neredey$e · on beş yılı buluyor. Bende hala
Pamuk'un yapıtlarımll bir postmodern çözümleme aracılığıyla açıklanmasına,
bu çözümleme ne kadar ikna edici olurşa olsun, inatla karşı koyan tortular

mevcut. Bendeki bu açıklanmamış alan, Pamuk'un yapıtlarını konu edine her

yeni yazıyla gitgide daha çok belirginleşiyor, tesviye edıliyor, hatta katıhy~r

ama bende kendi payıma belleğin o küçük özel bahçelerini ("hafııanm

bahçeleri") elimde tutmaf• başarıyorum.

Kimilerine şaşırtıcı gelebiUr ama Orhan Oamuk'un boğazın kurumuş

derinliklerinden neleri gün ışığına .çıkardığı ben o kadar ilgilendirmiyor, çünkü

boğaz kendi yüıeğiyle zaten bana çok hoş bir manzara sunmuştur hep. Öte
yandan , Paınuk'un Arnavut Komünist Partisi'yle Türk derviş tarikatleri

arasındaki gizemli bağlantılara ilişkin açığa çıkardığ• şeyler, akşamları Tiran
radyosunun kısa dalga yaymlarından belleğime takılıp kalmış kırıntılarla

kafamda sımsıkı örtüşüyor. insanın kurmaca ve gerçeklik üzerine ahkam

kesebileceğini düşünmesi çılgınlık! Beni Pamuk'un eserlerinde . öıemkı,
büyüleyen şeylerden birisi de Beyaz Kale' deki hocanın coşkuyla yaptığı
sayısız planları. Hocanın kuşatma aygıtını ·onun inşasına.ilişkin ayrıntıfarı<ve

kendisinin tasarladığı havai fişek gösterilerini ~üşünürken, yazarı hep meşgul

eden doğu-batı çatışmasını, bu temel sorunu um.ntuveriyorum. Romanı yeniden
okuyup hangi teknik nedenlerden ötürü bu savaş aygıtının Doppio
Kuşatması'nda bekleneni yerine ,etirmediğini herhalde bit gün öğrenirim.

Pamuk Cevdet Bey ve Oğulları He Sessiz Ev' de henüz klasik anlatı

taknikleri kullanır ve Türkiye'nin Avrupa'ya yönelmesinin toplumsal sürecini

sağlamlaştırmak için ele aldığı tarihse kesitlerin tipik oyuncularını ve bu

kesitlerdeki ideolojik konumları, bir ailenin bireylerine izdüşürür. Burada

söylemin çok biçimliliği ve çoğulluğu modem Türkiye'ye ilişkin diğer edebi

tasvir çabalarına göre çok daha belirgindir. Beyaz Kale' de is~ doğu batı arasa

kimlik sorunsalmm sunuluşu, araya tarihsel uzaklık konuld1ı1ğu ve aı,gorik bir

düzeye yük$eltildiği için nispeten soyutlaşar. Buna karşılık aym sorunsal Kara



Kitap'ta sözgelimi özgün olamn ve kopyanın doğası türünde felsefi sorunlar

bağlamında bütün yönleriyle somut olarak ele alımr. Öte yandan Yeni Hayat

doğu-batı sentezinin bilincine varılmaks,zın gerçekliğe dönüşt(lğü bir alemde
yer alır; ve siyasi ideolojilerin yönlendirdiği yamt arayışlarına bir eleştiri olarak
da çıkar ortaya. Benim .Adım Kırmızı' daki polisiye gerilim, kışisel üslup ve
tasvirin her türlüsünü bütünüyle reddeden tipik idealist İslam minyatür resmi
ile İtalyan rönesans sanatının karşı karşıya gelmesinden kaynaklanıyor. Bu
durumda Pamuk kendi meselelerini örnekleyecek sağlam bir hikaye bulmalda
kalmamış a\lym zamanda yitip giden klasik uygarlığına , modern Türk
edebiyatında benzeri olmayacak kadar güzel bir .amt (Hkmiştir. Gerek Benim
Adım Kırmızı'yla gerekse önceki romanlarıyla Pamuk Türkler'in doğu-batı
arasındaki tükenmez kimlik çatıımasmm aşılmasına katkıda bulunmuştur
Jüphesiz. Bunun günlük yaşamda, Peyami Safa'nm anlattığı iki dünya, Fatih
Harbiye arasında da mümkün olup olmadığı iee ayrı bir konu.

Johann Wolfgang Goetheı- Univerşitat,

Frakfurt, Oc~k 1999

Alnıarıçti'dan çe,ıiren ..Gµyen Ştiv~ş Kırıaltan



Bir Zaman Romanı: Sessiz Ev

Cevdet/Bey ve Oğl.Jllarıadlı romanıyla yazınımızda kendine haklı bir yer

açan OrhanPamuk,lkincf romanı "Sessiz Ev"ile yazarlıgını dahada pekiştirmiş
görünüyor.

Birinci romarnnda olduğu gibi Sessiz Ev'de de ,romanın ana izleği

"zaman" olgusu..Yine varlıgı ve .gelişim koşulları tartışılan kültürel bir kalıtın,
birbirinden farklı düşünselliklere sahip kuşaklarca ele alınıp irdelenmesi .söz

konusu. Zaman .sürecini oluşturan geçmiş-şimdi-gelecek uğrakları, bu

uğrakların belirledikleri tarihsel koşullar, bu tarihsel koşulların farklı bilinçleri
belirleyiş tarzları romanın ana eksenlnt kuruyor.

XX. yüzyıl··.....• roman,tekniklerinden<birisirolanx"çoğuı·· •·anıatıcılıVrahlatım

tekniği gereği,·romanda belli bir üst~arıla.tıcı.,Cklasikdeyimfrbir tanrı;yazar.yok.

oman ·figürleri sözleri,· davranışları,.··düşleriylexkendiikerıdilerinl anlatıydrlar.

u anlatım tarzı, · bir anlamda, romanın asıtv.ermek istediği şeyi, yani çağdaş
1ünyanın

özneler. arası kopukluğunu, ·· tek. bir·•bilincin . bakış görünges.indeki

açınılmaz sınırlılığı da dile getiriyor. ·Romanakonu olan olaylar, hep bir bilinç

acılığıyla,,.hep,.. bu bilincin kavrayış düzeyi içinde veriHyorlar. Bu açıdan

latım salt bilgi vermek amacıyla. boy •·. gösteren o kuru toplumbiUm
ylevlerinden uzak. Tarihsel bilgiler ·.· hiçbir .· zaman kendi başlarına· ortaya

kınıyorlar, hep bir bilincin dolayımı söz konusu.

Romanın konusurıu, bir İkirıci Meşrutiyet "münevveri" olan Selahattin

,y'in, su katılmamış bir ütopyacı kimliğiyle, "ülkesini kurtarmak" için giriştiği

ük bir ansiklopedi hazırlamaçabaları, ve boşa çıkan bu çabadan iki kuşaklık

süre sonra, dedelerinin yaşadıkları evde bir hafta tatil yapmaya gelen üç

nun yaşantıları oluşturuyor. Roman kişilerinin özetlenemeyeceklerini



dldlne: hazırladığı ansiklopedi'si temelde ''tek kişi~' mitinin.• boşunahğım,
geçmişten geleceğe · ancak/ortaklaşa .bir çalışmayla erişilebileceğini gösterir

gibi. Bir tükenmişliği, yaşama karşısında bir düş kırıklığını simgeleyen Fatma
Hanım'ın bir şimdisi de bir geleceği de yok, yalnızca uğursuz bir geçmiş içinde

yaşıyor. Kendisir,i salt yaşlı bir insan <>lctral< gören torunları karşısında hep acılı

iç yaşamının dile getirilmez.suskunlı.ığuna, .. yalnızca kendisinin anlayclbileceği

şuskunluğuna çekiliyor. . Tarihin bir hikayeler toplamından fazla bir şey

oldoğunu düşür,en ·•• .tarihçi Fctruk, benliğinde geçrniş-gelecek sürecini en
dolaysız olarak .. yaşayan. blr rornan ..ldşiş.i. xvı.. yüzyıla ait bir •. veba olayının
gerçek yüzünü ortaya/çıkarmak. için harcadığı çabalar tüm geleçeğinin umut

dolu .temelleri olcll>iliyor. Faruk'un kaymakamlıkta . geçirdiği arayış saatleri

başarıyla verilrniş. .KüçQk burjuva .. tipolojisini ö.meklerıdiren Metin, kişiliği
romanın en anlcı.mlı figi.irlerinden biri. Metin, geçmişi tümüyle silip atan bir

zenginlik fikrinin arclınadüşmesiyle, öteki. tüm karakterlerden farklı olarak, bu
,,

toprağın, bu şorunlc1rın.. insanı değll. Kardeş.i Faruk.geçmişle .. gelecek arasında

bir bağ )(urmayc1.. ça.balarl<en,Metin kısır bir .şimdi ile (arl<c1cla.ş çevresinin

yozlaşmış. görünürrıi.iJ·• ~oyut. l>ir geleçek i.(Arn~rika'da .:z:engin ... <>lrna . ha.ya.ileri)

araeında gidip/geliyor .. F=~rı.ık.rıe<l<cıdcır c>~4rnlı.ı .• l>ir,.JiPx<>lcınık/fc>f1cıya çıkıyorsa
,Metin de o kadar olumsuz bir tip ôlarak ortaya çıkıyor. Kuşkusuz olı.nnlu-

/

olumsuz tip derken, tüm kişiliğinde bunlardan biririi ternsll eden o 'basit ayrımı

söylemek istemiyoruın •. Her i~i roman fi~üt~rıtle d~, b~ Stf~tların ~ayna~ınaya
da kopma noktaları var. Ne.densedevrimci Nilgün kişiliği, hep .ötekilerin bilinç

açısından verilmiş. Ancak l<ardeşi Faruk'la tartışmalarında dolaysız olarak
beliriyor, .ama öteki .karakterler gibi. iç yaşantısını kendinden öğrenemiyoruz.
Ülkücü Hasan tipiyle, romanın zamansal çatısına yakın · siyasi geçmişimizin

insan bilincinde yol açtığı yıkımlar giriyor. Hasan'ın aile yapısıyla bağlandığı

ideoloji arasındaki bağlar, kendisini sevdiği .kızla birleşememeye mahkum eden

~~rulu düzen mizah d.~Y~H~YıY~~ • ~izilmiş ..cüce Recep . aracılığıyla hem. Fatma
Hanım'ın kişiliğini daha tümel olarak tanıyoruz, hem de Cüce'nin yaradılışındaki

talihsizliği ekle.nen Fatma Har;ııın'ın ":z:ütıre ahlakının" yol açtığı yıkımları

kavrıyoruz. Metin'in ;:ırkadaş çeyresi döneme egemen olan anarşi olgusunun

fersah fersah. uzağında .. ka.lan bir toplumscıl gerçeği, içine kapanmış bir
topluluğu vurgularnak üzere ustalıkla ,l?etimlenrniş. ikincil dönemdeki tüm



karakterler (Eczacı ,Kemat\Bey ve hanımı, Bakkal vb.) dönemin . toplumsal
panoramasını genel·çizgileriyle·açığa vuruyorlar.

Roman, zarncı,n~aı ~uruluşu açısından aşağı yukarı yüzyıllık bir dönemi

kapsayan olay Öf~Ü~Hnübir haftalık süre içinde veriyor. Daha önce.. de
belirttiğim gibi, kendi yaşaııtılarıyla geçmiş arasında en dolaysız ilişkiyi kuran

roman figürleri, uğrcışı.u.zak geçmişi yeniden kurmak olan tarihçi Fa.ruk.ile
yakasını geçmişteıı ~urtaramaya,n doksan yaşındaki Fatma Hanım. Fatma

Hanım'ın geçmişle ilişkisi doğal, edilgen, verimsizken, Faruk'ta geleceğe
uzanabilecek bir k<>prü, kurucu, yaratıcı bir olgu olarak beliriyor. Zengin olma

özlemimdeki Metin'in , devrimci görüşleri benimseyen Nilgün'ün ve ülkücü
ideolojiye bağlaııan Hasan'ın tasanmlan gaçmişten çok geleceğe yönelik. Cüce

Recep çoğunlukla gündelik yaşamın şimdisinde yaşıyor, geçmişe yöneldiği
anlar Fatma Hanım'la ilgili anıları do.layısıyla.Zaman olgusu üzerinde kendini

bilinçli olarak sorguya çeken bir tek Faruk. Orhan Pamuk, roman kişilerinin
zamanı kavrayışlarındaki far.klan ve . bu .. kavrayışlara bağlı . geleceği kurma

yönelimlerini karakter karşıtlıklarından yararlanarak ôrı plana çıl<armış.

• ·.. ·:··. ·.:;·.·.·.:··.•:':;:·••:•;···••<''.'• · •• ·.! .·.•.•.\:,.•. '···•.:•·::·.·.,·.·:•...·.:, ."···.....:\ ... •-·.-..':·>.• :<•a/_.,·. -•.··.: .-- · .•':"·-.. _'. '<. i .. a' i·'·: : ._ - - __- ·, . a;; <<_•.•. '-' _-_-- ',,_, :.:,_

Romana uzamsal kuruluş .ijçrsmcJan. l)al<ıldığırıda, tüm olayların
Cennethisar adlı bir sayfiye kasab~;ı~r; >~~ k:~;~banın dolayl-.n<:Ja geçtiği

görülüyor. Selahattin Bey'in, topl.um./) •.P. ".!. yd······ ~n... ı·a··· ta.. h.!lmek····· '' -;•.amacıyla imparatorluk.·_ ·._-· :: . ,., '.: .--,··:<\ ·... ·:·,-·.- -:_ · .... · ·-
başkenti İstanbul'un kısır hayhuyundan kaçarak sığındığı bu küçük kasaba,

1980'ler Türkiye'sine gelindiğinde, çevre gençlerinin bir bölüğünün plajda

güneşlenip denize gifdikferi, gezip eğlendikleri, ama bir bölüğünün de
anarşinin dlşllleri arasına sıkışıp kaldığı bir yer görünümüne bürünüyor.

i

Romanda çavreyle ilgili betimlemeler anlatım tekniğine uygun karakterletin
bilinç düzeyleriyle bağlantılı olarak verilmiş. Hiçbir zaman bağdaşık bir

Cennethisar imgesi ~uramıyoru~.. gözüm~zün önümJe. Sessizliğe bürünmüş
köhne konağın ayrıntıları hep Fatma Haııırn'm ya da Cüce Recep'in bilinçleri
aracılğıyla beliriyor. Yer adı olarak Cennethlsa.rdışında, Fatma Hanım'ın genç
kızlık dönemini geçlrdifil Nişantaşı semti, Kemah'taki soğuk kış geceleri ve bir



de Cüce'nin bir süre kaldığı köy var. Romanın geçtiği yer olan Cennethisarher

iki dönemde de siyasal bir kimlikle· beliriyor, ·· geçmişte Selahattln Bey'in
konağıy.lasınırlanmışke.n,1980'lerdefarklrideolöjilerin çarpıştığı bir savaş atam
oluyor.

Romanın çatısını oluşturan uzam ve zaman öğelerinin oldukça etkili bir
biçimde kullanılmış olmasının yanı sıra, "anımsama nesneleri" diyebileceğimiz

roman trüklerinin de ustalıkla yaratıldığını söyleyebiliriz. Sözgelimi, "aşure,
kolonya şişesi, dolaptaki gizli kutu" gibi az çok geçmişe ait olan kültürel

nesneler ya da "baston" gibi özel bir anlamı olan bir nesne Cüce Recep

dolayısıyla Fatma Hamm'm belleğinde sürekli olarak geçmişe gönderme

yapmakta.Yine, Metin'in Nilgün'ün çantasından aşırmış olduğu "tarak", birçok
bölüm boyunca, okuru sıkmadan, hem duygusal bir ruh durumunun, hem de
ideolojik bir tavrın anlatımıolarak iç içe verilebilmiş.

Orhan Pamuk'un atmosfer yaratmayı bilen, yalın, gösterişsiz bir üslubu
var. Basit gündelik olguları art arda vererek, yrıntıları ön plana çıkararak,

romanın teknik olarak öngördüğü zaman temposunu istediği kadar

yavaşlatabiliyor. Bu yavaşlatma edifüirıin de aslında anlamlı bir.işlevi var: Bu

yavaşlatma,roman kahramarunmharıgi geleceğedoğru yöneleceğini bilmeyen,
ikircijkli ortamım yansıtıyor. Bu tempoyla, gelecek tüm belirsizliği, tüm
tehlikesiyle önümüzde duruyor sanki. Öte yandan, duygu yoğunluğunu
arttırmak için olsa gerek, "ve" bağlacını sayısız kez kullanmaktan kaçınmamış

Orhan Pamuk. Kişilerin karakterlerinden yola çıkarak ruh durumları uygun

tekniklerle yansıtılmlş. Sözgelimi, Fatma Hanım'ın geçmişle bağlantısı "iç

monolog", Metin'in parçalanmışkişiliği "bilinç akışı", arkadaşçevresiyle ilişkisi
yer yer "tiyatrovari" bir üslupla dile getirilmiş. Bundan başka, bölümleri en

anlamlı yerlerinde keserek metnin iç gerilimini bu gerilim polisiye romanlarda

stlanan "şimdi ne olacak acaba?" türünden yüzeysel bir geriim değil sözünü
:tiğimiz gerilimi korumayı başarmış. Anlatımın hep birinci tekil şahısla

rilmesi öykü zamanı ile öyküleme zamanını birbirine yaklaştırmış, demin
özünü ettiğimiz belirsizlik öğesini daha belirğin kılmış. Romanıntrajik havası
,a kaynağımbüyük ölçüde bu anlatım tarzındanalıyor gibi.



Orhan Pamuk'un, Sessiz Ev'i, yüzyılın getirdiği yeni yazın tekniklerini,

tarihsel olayları konu alan çoğu romanda görülen kuru bir söylevciliğe

kapılmadan,olay örgüsü içine yedirebilmeyi bilmiş, bunlardan bir roman gereci
yapabilmiş bir çalışma. Romancının mumla arandığı ülkemizde, gelecekteki
yapıtları jçin umut besleyebileceğimizbir.romancı Orhan Pamuk.

Çağdaş Eleştiri, Ocak 1984

SERDARRIFAT KIRKOGLU



Sessizve Ölü

Cevdet Bey · ve Oğullan · başarılmış bir romandı. Sa§lam çatısı, çoğu
zaman dozunda tutulabilmiş toplumsal çözümlemeleri, üstesinden gelinmiş
eklemlenmeriyle, roman yüzydı olan 19. yüzyılın bir uz-ntısıyd•. Gerçi 19. yüzyıl
romanını dorı.şklarmaçıkarmış yazarlardan, örneğin Dostoyevski'nin derinliği,
bir B•lzac'ın zengiriUği, bir Thomas Mann'ın şiiri aranmakla buh.ınmazdıbu
romanda ama; temel yapı, klasik roman yapısıydı ve bulunmayanları me de
aramak geçerli bir eleJtiri yöntemi olamaı:dı kuşkusuz. Cevdet Bey ailesi ile
Buddenbrook ailesi pekala koşut düzlemlere yerleştitHebiliyordu ve ben,
Venedik'te ölüm şiirini Buddenbrook çatısına değişmeyen bir okur ôlarak,
Orhan Pamuk'un hakkım Orhan Pa...-.uk'a vermekle birlikte, örneğin bir Fethi
Naci'nin, bir Selim lıeri'nin bu roman karşısıruJa~iCQfkutanmpaylaş.-namıştım.
Yine de söylemeliyim; Cevdet Bey ve Oğulları, yazarının bundan sonraki
yapıtına ilgi duymamı ve umut bağlamamı sağlayan bir roman Qlmuştu.
Okunma sırasum.·btkleyeh ·kitaplar arasında.<Sessiı•··•Evie<bu•·yQzden>öncelik
tamdım. Sessi:t EvrCevdet Bey>ve Oğullarından.\farklı olarak,··· '~mot,iern°\bir
roman kuruh.ışUndar<Oman:tfPam~k;; ~~biz< helva demesini •··• de biliriz.· halva
~eme$ini de" demeye.mi getiriyör?Selki:Sir.yazariçin profesyônelce blr tavır
bu herşeyden önce. Ama Orhahi PamUk'UAyazarlık deneyiminin evreleri ve
romanbırıyla örneklendirdiği yatınşal f dönemsel ''tar21"lar.y~ın tarihçilerini
ilgilendirecektir ilerde. Benim yaklaşımım•ise; karşılaştırmayı değil, kendi
bütünlüğü içinde bu yeni romanı gözönüne almayı öngörmektedir. Bu ntdenle,
bu "profesyonel" tutumum Sessiz Ev'e sağladıklarmm ve sağlayamadığını
gqrdüklerimin ötesinde, Ctvdet ı:,ey ve OğuHarı'ndan,Sessiz Ev~e uzanançizgi
ü:zerindedurmayacağım bu yazıda.

Sağlananlar; bijr yöntemHlik ve diıgesemk kaygıaıyla, dağınık bir
malzemeye Her tutar bir biçim kaıandrtabilmit oım~su, eli yüzü düzgü11 bir
roman ömeQi da~a konması ortaya. Sağlanamayanlar ise: profesyon~I
yaklaşım ve yöntem kaygısıyla, yalmıca bunlarla, sağlanması zat~n
bekl4mem,yecek olanlar: yazınsal "ruh" ve heyecan, sıcakl~k ve kavrayıcılık.



Romanı adeta akademik bir çalışma, nesneUiğe gölge düşmemesi $Jereken bir

gözlemler örüntüşü, bilemed,niı bir parça da,.okuma birikimlerind~n kazandmış

hünerle kotarılacak bir iş olarak görenler için, hiç kuşkum yok, küçümsenesi ve
boş kavramlar bunlar: Hruh5'rnuş, · ".sacakhk"mış, "heyecan"mış! Oysa; ister

genel olarak yaıma, ister özeHikle romana, yaım olarak, roman ·. olarak

baktığımızda, bu sôyut gibi duran, içi boş sanılmaya elverişli kavramlarla ne

kastettiğimi, daha somutu olamayacak ka~ar somutlayaçak sayısız örnekle
karşılaşırız. Bu yıl bir - ild sevgisiz ve çeşnisiz roman daha okumuştum. Sessiz
Ev, onların en başarılısı işte"'

Bunu; romenm iskeletine ilik .olacak ,nsan öğesine n~ kad,r yakından

bakılırsa bakdsınr .. dışarıdan, inçelemeci soğukkanlılığından hiç ödün
vermeyerek bakılması getiriyor sanmm, Böyle olunca da roman, bir iskeleti
olduğu . için boş çuval gibi yığılmıyor yuğılmasma ama, iliği olmadığı için

dirimden de yoktun kalıyor. Herkesten "Emma Bovary benim" diye ağlam~sı
beklenmez ama, bu kadar da -"bigane" olunmaı ki!

Sessi1! Ev,1910'larda Gebze yakmlarınd, Cennethisar diye bir yere sürgün

edilfn doktor selatlattlnin. orada<yaptırdığı kom~k.· 1980 ya~ır\da, hala· orada
y~şayan babaannelerini z~yarete gelen üç torun, Cennethisar'd~ bir hafta

kalırlar. Burası turistikleşmiş bir . sahil kasabası olduğundan, yozlaşmış bjr

gençlik kesifüinin ide, . roman kijilijfhıden birinin (Metin) bölümünde sahn,ye

çıkması yadırğat•cı °-ımuyor '. ~ekan ö!~lllkle kişiliksiz, "herhan~i bir yer"
dQrumunda tutulmuştur rCı>manda. Kişilerin sergılenmesi için, sorunları

kolaylıkla çözebilecek bir tefmiğe başvurulrntiş. Romanın alt• ana kişisi var.

Biri dışında (nedense?) bunların hepsi, kendi pasajlarim kendileri sunuyorlar.

90 yaşındaki babaanne yarı bunamıştır. Anıların, sanrnl;um ve kuruntuların
birbirint karıştığı şöylemiyle (Pamuk burada oldukça başarılıdır) kendlni ve

ailenin yetmiş yıllık ge9mişini o tanıtır bize. Ç)m.mki bir başr~ldür. Onun bilinci

aracılığ•yla tahıdığımız örtülü rom~n kahramanı ise, bilimsel düşüncenin

aydınlığına ermişken, hafiften tozutmuş olduğu için yeterince olumlu kahraman

olamayan büyükbaba Selahattin Danrmoğ~u'dur~ O kendini tümüyle, doğu ile

batı arasındaki yüz yıllık uçurumu kapatacağma inandığı büyük anşiklopedisine

vermiş bir gecikmiş aydmlanmacıd~r. Biraz D'.Alr;ambert, ı;>iderot, biraz
Rousseau.

\



Babaanne; budala, anlayışsız ve insanlıktan nasiplenmemiş bir somut
kötülüktür. Karısıyla ne kafaca, ne ruhça,· ne bedenen bir ilişki kuramayan
do,ldort Se~ahattil'l, 'lmifletinio güzeHiği''ni temsil •. eden hi:ım(ttçi kadından iki
,Çocuk peydahlar. Babaanne Fatma H;ıımm'm yin, k~imdisinden öğreniriz ki, o bu
bu günah piçleri bir gün kıştınp bastonla dövmüş ve çoçuklarm birf 1opal, biri
cüce kalmışt•r. Olur ya! Şimdi Fatma Hanım, torunlarının, Recep'in ._mcaıarı
oJduğu ve kendisi tarafından ömür boyu c(iceliğe ve ufaklığa mahkum .edildiği
gerçeğini öğrenmeı•ri11deo korkmaktadır.

Rec;ep; nesebini bil~n, ama ytğenlerini amca şevkatiyle kayırırken bile
uşaklık sm,rıarmı aşmamaya yüce gön~mü bir özen gösteren,. büyü~ hanıma

bile kin beşfemedikten t,aşka,. üstelik onu eserip besete" çok iyi bir cücedir.
Romanın ~nun bilincinden y41zJBmış olan aJtı bölümü, nesnel tanıklık ve bağlantı,
bölümleridir.

Fatm, Hanım'la Selahattin B~y'in tek - oğulları Dc;,ğan' d", babasının
yolunda, ama onun &<adat ateşli c;,lamayan idealist bir aydındır, küskündür, o da
babaıu gibi içkiye ..' d.iif.kÜndür (sonra büyük oğul da "Faruk" b'1J geleneöi
i%1eyec,ktır). Onu · O•Y•b,nda tınınz. O ve kansı, etkenden öJüp meydana ve
romanı çocuklannabırakmışlardır.

Çocukların en büy~fü.f,rı.ık, tarih9igir. inançsıı;dır, şebatsrı~.··ıradesiz
ama sevimli bir aydındır. Rörrı~nın en ilginç bôlümleri bence, Fatuk'un tafıh
üzerine, ~rih m~ hikaye ar•s,ndaki bağlantdlar üzerine düşüncelerini dile
getijrdiği bölümlerdir. Bunlannr\romanın<bizzat<kendisiyle 'Organik bağlantısı
olabileceğini düşünüycrurn.

ikinci etkek torun (Metin) , maddiyata ve çıkarına dütkün. köşeyi dönme
sevdasında, doyumsuz ve bilioçsiı bir gençtir. Amaçsız, sürekli canı s•kılan,
saygıaız v, tüm değerlerdeij kopuk yaşaya bir avuç ıengin çocuğu romana, en

zayıf bölümleri oıu,turan metin'in pasajlarında girerler. Metin'in eritemediği
ciğerJerdir bunlar. içlerin~en birine anlamsız bir biçimde (Orhan Pamuk'un

anlamla yüklemediği . bir biçimde) aşık iolur. Bu da, ı,etin b(>lümlerindeki bütün
flgüra$yqnun aralarınc;lald Uitkiler gibi içeriksiz kalır.



Ortanca torun Nilgün'dür. NHgün'ün kendi $ÖYltmi yoktur.(Pamuk niye
Nilgün'ü sessiz bırakmış anlaşılmıyor.) Öbür kişilerin bölümlerinden tanırız
onu. Devrimcidir. Ama, pek iyi anlaştığı ağabeyiyle determinizm konutundaki
tartışmalara ve cumhuriyet gazetesi okumasq dışında bir işaretini bulamay•t
devrimclllğinin. Kimse fazla önem de v•rme:ı buna. Ama bir bakıma, bu yüzden
ölür Nilgün, ya da anlamsız bir gizli sevdanın kurbanı olur remanın sonunda

(trajedi mi bu?)

Romanın s.ekizbölümünde bilinci özeğe ahnmıı olan Hasan,saçma bit
şekilde öldürür Niltün'ü (bu romanda eskaz.a dayak yiyen her&5esin akıbeti
fecidir zaten). Hasa,- asımda, Faruk, Metin ve Nilgün'ün amca oğullarıdır.
Baba~ı, babaannenin topal bıraktığı İsmaildir. (cüce Recep'in kardeşi); ama
kendisi bunu bilmez. Piyangoculuk yaparak ailesini kıt kanaat gaçindiren
babasındaın ve kasabarmı bütün küçük insanlarından, be~beriik ya da
balıçıvanlıktan kaçarak, "büyük adam", *'başbuğ" olma düşleri kurar.
Kandırılmış, salak bir ülküçüdür -ve "manyak faşist" olmak neredeyse yazgıdır
Hasan için. Qnun bölümlerinde tanıdığımız ülkücü kasaba liderl•rı de çok
yü:zeyşelçizgilerle verilmektedirler romanda.

ilişkiler bu altı kiti aras,nda örülür, fQğu verde gevşek bırakılır v•
roman sanki Faruk'un '~tarih-hikaye" kuramınm bir ömeğini ,0luşturmak ve
nedensiılik kuşkusunu pekiftinnek (izere, umanın ve mekanın bir yerlerinden
yorumsuz bir kesit vermekle yetinir.

Sessiz Ev, birçok soruyu yanıtsıı bırakan bir roman. Romanın
sorulara yarnt, sorunlarsaçözüm, yaralara memem, marazlara şifa olmasını
isteyenlerden değilim ama, "şimdi bu ne gerçekçHiği?" diye sormadan
edemlyor insan. Çünkü belli ki, ugerçekçi" v~ '•yansıtmacı'' bir çağcıl roman
yazmış Ortlan Pamuk. Söyle olunca, yerine getirmemiş bir takım vaatler söz
konusu demektir. Bu bakımdan da doyurucu bulamadım Ses~iı Ev'i. Oys~
Cevdet Bey ve Oğulla,- kavi bir romandı.

Vardığım sonuç: "toplumsal içerik" arayacaksak, yorum yönünden
yetersiz; "bireyşellik" arayacaksak, pek sade suya bir roman karşısında
olduğumuıdur. Bu da gösteriyor ki; çatıyı iyi çatmak, teknlk sorunları kazas•z



belasız bir biçimde çözümlendirınek az ş~y değil bir roman için ama, herşey de
değil.

Şiir sevmeyen, şiiri kü~i,imseyf,mbir edebiyatçımn yazabileceği
romanların en iyisi yine .de Ses$iZ Ev. Ama şiirin sessiz intikamr<gibi, ölü
yaşayacak bir roman bana sorareanu.

FÜSUN AKATLI

EdebiyatDefteri, Eylül, 1987,Afa Yayıncılık



Tarihçi Gözüyle Sessiz Ev

Orhan Pamuk'un Sessiz Ev adlı romanı üzerine uzun J)ir sesiılik,ten sonra
iki eleşfüi yayınlandı. Her iki eleştirmen de romanın tarihsellik açısından eriştiği
zengin boyut,an k,vramış gözükmediler bana. Hele Füsun Akatlı'mn romanın
toplumsal içerik açısından pek qnemsenecek bir şey getirmediğini söylemesij,
bir tarihçi olarak ço~ gücüme gitti. Sence Sessiz Ev'in toplumsal- tarihsel içerik
bak,mendao romanımızda tek başına bir köşeye konması gerekir. N,tekim
kanımca Orhan Pam~k tü8'1 toplumumuzu bir eve sağdırm,ıyı başarmakla
kalmayıp, aşağı yukarı bir yüzyıllık tarihimizi de üç yüz em sayfaya sığ(f ırmış.
Kutiamamız ger,l<ir. Umanm Füıun Akatlı Sessiz Ev'i bir kez daha, "32 kısım

tekmili J)irden'türk .devrimtarihi" olarak okur ve tek tek ele alacağım simgelerin
yalnızca bit tarihçinin zorlamıları olmad.ığını teslim eder.

Büyükbaba (.lôktordur. Pozitivizmi simgel,yen bu meslek, çağdaıştaşma
tarihimizin o~ıa\~,~·t~,i[il~<~fli~ra•J, .•m~ı,ktir de..ay~•.•.•~m.aı.11~.a. iB.irr'~menfi"
oluşu ve • .siya,i .t)J~'f!r i/~t~f•t;'ı~~tıl $€lrgijn .i!dilişi. ict, . ,~nırı.rn . P,k
yadırganmaeıuıtır • ic.,k;uf'la~a. • ~9~~1A'l~~~nR~titiyi~ırıi Jn,,n > fa~örünü
unutturacak kadataı•tı~ıt. Bu q~~lliğiyle tepeden inme tievtimciliğln kendinden

bir süre sonra sloga.-ılaşacak "halka raijmen halk IJin" kavramının da babasıdır.
Her şeyi bilen ve yapan aydır.ıanmacııarımızdan olduğu için gi;izeı bir tap kitabı
yazacağı yerde ansiklopedi yatmaya ~a'.Jk•t•r~ sönuçta da kimseye bir tek satır
okutamaz. Gene d.e hem ·geleneği·•hem cehaleti döller.·Birincisiyle olan·ilişkisi
kadına• söz hakkı tanımayan bir evlilikle simgelen,n · zor kullanma, ikincisiyle
olanı da narodnik romantizmidir.

Babaann~ ge1e.-.ekte iyi niyet ve merak yoktur. $u götürmez bir fizi~
deneyi karşıtında bile gördüğüne değil de şeytana inanmayı yeğler. Tarihe de
s~ygı,ı yoktur; yılların emeğini sobaya a;ıtıp yakar. Hakh olarak geçmişten miras

kaim,, değerlerinin devrim adına sat•lp savılmasıı,a ~ızar ama, satdmamış



olsalar da simgeledikleri dQnyaya dönme arzusundan kimse alıkoyamaz

babaanneyi. Bütün hıncını toplumun ..iyi niy~tini topal, hümanizmini de cüce
bırakarak alır ve bir türlü ölmez. Hümanizm hala hizmetçisidir.

Gayrimeşru babaanne neredeyse yoktur. Sesi soluğu çıkmaz. Güzel
olduğunu biliriz yalnızca; o gitmeyip görmediğimiz köy gibi bil-şeydir işte;
bizimdir ve sevilir.

Oğul iyi niyetli bir Ön-Cumhuriyet memurudur. İyi bir iş tutup zengin
olacağın~ ülkeyi kurtarmayı koymuştur kafasına. Doğuya, doğu hizmeti diye bir

kavram türemed,n gidenlerdendirr Yiyici d~ğiBdir; istifa eder~ Saftır; başına
devlet kuşu korı,.n dostların "eski dost" luğa · terfi ettiklerini bilmez. Didinir

durur ve genç yaşta ölür gider. Gider ama tohumlarını saçmıştır bir kez. Üç
çocuk babası olmak da az şey değildir cılız bir kadından.

Dediğimiz gibi geliR çelimsi% bir kadındır. On yıldan faıla Kızıla.y'akan
yetiştirmiştir Galiçya senirıYemen benim, Çanakkale senin SakJrya benim. Çok

yaşamaz. Ne varki genç ve idealist kocasını sever; doğurgandır da. Oç çocuk
verir iyi kötü bizleribugüne getiren.

Gayrimeşru gocı.ıklar•.. ·(herş•yd&ntpnce.<gayrimeşrudurlar ve eziktirler;
milletin efendisi de hiç değildirler. Topal. iyi-niyet çalışır durur; "bize de

çıkabilir" der ve oğlunun okumasını ister; ''sınıf'ım geçmesini ister. En ö"emli

özelliği topalhğıdır ama, unutmayahm ki çocuk sahibidir. Cüce hümanizm ise

"cüce"dir. Bu özelliği ile güdük olduğu gibi pek ender rastlanan bir yaratıktır.
Nitekim nesli de tükeneceğe benziyor; kadının güzelinden anlıyor ama onu

••anlayan yok ki! Ustüne üstlük bir de alay konusu oluyor. Ne yapsm? O da

kendini bir takım işlere vermiştir; bunların b,aşmdada herkese yardım etmek,
herkesin iyiliğini istemek, geleneğin hizmetinde çalışmak gibi.



Torunlarm en büyüğü bilimsel düıüncedir. Parlak fikirleri vardır; çağma
egemen olan sorunlar kafasında yer etmiştir. Sarayın, savaşların ya da devletin

değil, insanların tarihini yazmayı düşünür. Gelin görün ki kısırdır; karısı da
bırakıp gitmiştir onu.

Devri~ci düşünce dişidir ve hiç kenuşmez, Nasıl koraıJşsun? Daha

Babalar ve Oğullar'ı okuyor; hele biraz daha kendinden öncesini öğrensin,
öyle! Sonra istese de doğru dürüst bir şey söyleyemediğini Ahmet Samim

arkadaşımız yazmamış mıydı bir kaç yıl önce? Dedikleri de ortada zaten. Ya
bilimsel düşünceye çok sorgulayıcı clmamasmı öneriyor, ya da gayrimeşru

toruna "manyak'' diyor. Bilimsel düşünceyi biraz daha iyi tamyıp belli bir
bilimselliğin dıtm1da kalanları da aptallıkla suşlamasa ölmezdi zavallıcık. Ölümü
de çok anlamlı; olay anından sonra beyin kanamasından.

En küçük torun, en çocuk olan, kapitalist düşüncedir ( daha iyi bir ad
bulunabilir sanıy.t,>rum : meaculpa). Palazlanmadanyetim kalmışolması büyük
bir acı kaynağı~ırôntin için ve "devletbaba"smın erkenölümünelanetokur.

Gayrimeşru torun da bir dişiye aşıktır. ipe sapa gelmez sevgisinin
karşılıksızkalışısertliğe götürür onu. Düşlerineçekidüzenvermeyiakıl ed~me;c.
Edemez, çünkü bilimden ve Türkçe olmayandan ikmale kalmıştır; üstelik
bunların önemini de yadsır. Günümüz de en kararlı olan da . odur ve sahte
kimlikle aramızdadırşu anda.

Gerçi bir tarihçi olarak gijcendim demiştim yazımın başmda ama, Orhan
Pamuk'tmromanındakitarihi yukarıdaaz çok açtığımgibi görebilmek için pek
meslekten tarihçi olmak gerekmez kanısındayım. Ne de olsa em yıldır
liselerimizde, üniversitelerimizde devrim tarihi okuyorı.ıız. Ama bu tarih
kötüymüş, şiirsizmiş, sıcaklıktan yoksunmuş; ne yapalım? Kötümserliğine



katılmasak da, yazara k?tümser olma hakkuu çok göremeyiz. Biz şimdi asıl

sorunumuza gelelim:. iyi ya da kötü, .doğru veya /yani"; S~ssiz Ev'deki toplum,
yorum yönünden gerçekten yetersiz midir?

Sanat Olayı, Mart 1984

Aı,,JMET .KUYAŞ



Büyük .Kopu;kluğun Çocukları

Yetenekli genç yazar Orhan Pamuk, Sessiz Ev adlı romanında, ülkesinin

tarihi veya siyasi bir betimlemesini yapmaya çalışmıyor ; Ama öykünün yapısı

bu yüzyılda Türkiye'de yaşanmış olan önemli olayları, özellikle son yirmi yıllık

dönemi, ve bu dönemin maruz kaldığı iki askeri darbenin büyük earsınneını dile

getiriyor. Kitabın yapısını oluşturan başlıca kişilerin birbiri ardınca sıralanan

içsel monologları, genç Nilgün'ü kaçınılmaz ve saçma eenuna her bölümde
biraz daha yaklaştırıyor. Şantaj yapan ve siyasi cinayetler işleyen aşm sağ

örgüt Ülkü Ocakları'na belli belirsiz üyeliğiyle bayalığım gizlemeye çalışan silik

yeniyetme Hasan Nilgün'ü hem sevmekte hem de ondan nefret. etmektedir.

Nilgün bu ülkücülerden de , gün boyu Marmara saı,merinde güzel arabaları ve

gıcır gıcır deniz motorlarıyla aylak aylak dolaşan yakın komşuları gençlerden ,
"tekstil fabrikatörü ve demir tüccarmm geri zekalı ocuklarından" da u;zak durur.

Bir zamanlar Osmanlı asilzadelerinin oturduğu, .İstanbul çevresmtn

yeşermiş kıyılarınmdaki sessiz, büyük, i e$ki yalıların yerini günürrfüzde "o

korkunç yeni parlak beyaz binalar'' almıştır. Bunun sorumlusu acmnasızemlak

vurguncularadır. Sanki dünyadan uzakta yaşayan bu "sessiz ev" ise artık bir
megapole dönüşen istanbul'un dev dÔkunaçları .• tarafından kuşatılmıştır. Her

yaz olduğu gibi , dokto.r Selahattin Bey'1n torunları, doksan yaşım geçkin,

sürekli acılarım, özlemlerini, kızgınlıklarım durmaksızın tekrarlayan

büyükanneleri Fatma Hammfm evine gelirler. Ama torunlarma kavuşrna sevinci

kısa sürecektir çünkü Fatma Hanım "hiçbir zaman görm~yi ve anlatmayı
öğrenmediler'' diye sitem etmektedir. Peki neyi görüp neyi anlatmalıydılar?

Tıpkı büyükbabaları Sefahattin Bey zamanında olduğu gibi, bu yeni

kuşaktan kimse kimseyle konuşup görüşmez, herkes kendi hayallerinde ve düş

kıncı umutlarının içine dalıp, hayali bir Batı ile aldatıcı bir Doğu arasında



kararsız kalan bu toplumda tek başına yaşar. Kuşkusuz Faruk, romandaki en
karmaşık .kifidir. Her şeyden şüphe eder; Eli kolu bağlı, kendi aralarında
çatışan ve kullanılan $1ençler aras•ndaki kopukluğu, gençlerin şehrin semtlerini
ve kasabalarını paylaşıp "kurtarılmış bölge" ilan ederken, bütün toplumun,
siyasi partiler.ın, sendikaların içine düşmekte ölduğu tu:zağın farkına
varamadıklarını, kısa bir süre sonra "ko.Hukgüçleri" tarafından tüm partilerin,
tüm sendikaların, en azından belli bir dönem boyunca, ortadan k~ldmlmasını
gözlemler.

Orhan Pamuk kitapta, bir öyküyü anlatmıyor, gerçek romanın özelliği
olan özlü bir anlatım kullanarak, farklı kişilerin paylaştığı bir zaman dilimini
değişik bakış açılarına, değişik görüşlere başvurarak, canlandırıyor: Sesler,
renkl~r, uzam, imgeler, zengin ayrıntılar, tıpkı Faruk'un dediği gibi "her şeyi
birden görmemize" katkıda bulunuyor. Yazar, kitabında, kendisini çevreleyen
insanları, heyecanlanmadan, kimseyi şuçlamadan gözlemliyor. Yaşlı kadının
ölen kocasagibi "Bütün Doğu uyuyor" demeyecektir, çünkü artık söylenmesi ve
duyulması gereken olaylar ofmaktadır. Orhan Pamuk, şehrin başında dolanıp
duran sessizliği bozuyor.

Le Monde·Diplomatique, Ocak>1989

ABiDiNDİNO

F.ransızca'dan çeviren Kosta Sarıoğhı



.SESSİZ EV

Cevdet Bey ve·Oğulları'ndarı sonra Orhan Parnı..ık rıiôderrıist yazarların,
j 

Virğinia · Woolf'urı kullandığı anlatım tekniklerine başvürafak yazclığısessiz ev

de, ilk· romanında yaptığı gibi ülkenin sorunlarım tarihsel eğilimlerle

birleştirerek, kahramanlar etrafında topladığı kuşakların hi.kc:ıy<:lsini.. anlattı.
Gerçi bu sefer hikayesi daha simgeci, daha kısaydı ve daha
dramatikleştirilmişti: hikayeyi yukarıdan bakan bir üst-anlatıcı üçüncü şahısta

anlatmıyordu da, diziliş ahengini kendlslnln kurduğu kahramanlar ard arda söz
alarak birinci tekil şahısta anlatıyordu. Pamuk'un yaptığı , bu sesleri uyumla

dizip düzenlemekti. Dolayısıyla, Bakhtin'in terimiyle "polifonik" (çok sesli) bir

roman olan Sessiz Ev'de iç monolog , örneğin Joyce'ta olduğu gibi, iç

konuşmanın dilsel efektlerinin özerkliği için değil, hikayeyi değişik bakış
açılarından anlatmanın şaşırtmacalı sonuçları için kullanılmıştı.

Yazarın, gençliğinde .yazlcır,111 <9<:lÇirdiği ...• Tuzla, Bayram<>ğlu,. Gebze
çevresinin gelişimini içerden,•. iQ<:lrÇ<:ll.c~f bif..J>içiJ11de betimlediği romanının,

Cevdet Bey ve Oğulları'na kıyasla dahc1 ~YY'1$c1l.ch, ~a.r,<:ll.{etf i, hızlı bir yam vardı.
Kitabın lise-üniversite çağındaki gençl«3r[arılatrnası rıedeniğle olsa gerek,

Sessiz Ev hala aynı yaştan gençlerin Pamuk' un romanları arasında en çok
sevdiklerinden biridir.

Pamuk Cevdet Bey ve Oğulları'm zamanında yayırfilatamadığı için kitap
çıktığlrıda bu ikinci romanım neredeyse bitirmek üzereydi. Cevdet Bey ve

Oğullan'111nOrhan Kemal Roman Ödülü'nü almasından(beş ay sonra, 1983'te,

Sessiz Ev yayımlanabildi. Bu roman daha iyinıser karşılansa da eleştirel açıdan

başarılı olmuş · değildir, pek çok yönünün tüketildiği de söylenemez. Kitabın

eleştirmenlerin vurguladığı başlıca ··· özelliği, ülkenin sorunlarını · gene tarihi

eğilimlerle birleştirmesi, tek kişinin hikayesini anlatmaktansa kuşakların tarihi

hikayesini kahramanlar etrafında toplama başarısını göstermesiydi. Yazılar

Cevdet Bey ve Oğulları'nda olduğu gibi bu kitapta da jakobenlik, ülkeyi



değiştirme, kuşaklar arasındaki<.çatışma. gibi şeylere dikkat ettiler. Ama bu

kitapta fazla > öne çıkmayan > bir Akdeniz havası, olay . örgüsünün ve

kahramanların seslerinirr birb.irinin üzerine hızla·bindirilişi, •.bundan doğan bir
enerji, yazarın····düşüncesiyle· yaz, ... sıcak, plaj, • <.güneş,·· incir · ağaçları gibi

simgelerin çağrıştırdığı, siya.siortamda ortaya çıkmayan,bastırılmış bir erotizm

ve bunun gerilimi, yazarın iç monologlara gösterdiği dikkat gibi şeyler üzerinde
durulmadı.

Bu kitap Türkiye tarine bakmasından çok bu özellikleriyle Pamuk' un
yabancı bir dile ilk çevrilen kitabı oldu ve Fransa' da ünlü Gallimard Yayınevi'

nden çıktı. Münevver Andaç' m yaptığı bu çeviriyle 1991 yılında Avrupa Keşif
Ödülü'ne (Prix De La DecouverteEuropeenne)layık görüldü.

Serdar Rıfat Kırkoğlu' na göre romanın ana izleği "zaman" olgusudur ve

farklı zamandilimlerine özgü tarihsel koşulların farklı bilinçleri belirleyiş tarzları

romanın ana eksenini oluşturur. Romanda kullanılan "çoğul anlatıcılı" anlatım
tekniği sayesinde olayların, tarihsel bilgilerin hep bir bilincin dolayımıyla

verildiğine, böylece çağdaş ,dünyanın özneler arası kopukluğuna, tek bir üst

anlatıcı bilincinin sınırlılığına yapılan vurguya dikkat çekiyor.Bu temel tespitini

roman kahramanlarıyla örneklendiren Kırkôğlu, romandaki "hatırlatma

nesnelerinin" ve modemist anlatım tekniklerinin de kahramanlar arasındaki bu
kavrayış farklılıklarım .pekiştirdiğini söylüyor.

Ahmet Kuyaş'ın "tarihçi gözüyle" yorumu kahramanlarınsimgeleştirilmesine

dayanıyor; romanı bütünüyle bir alegori olarak, tüm veçheleriyle son yüzyıllık
tarihimizin küçük bir modeli olarak görüyor. Buna göre, mesela babaanne

geleneği, cüce Recep hümanizmi, Faruk bilimsel düşünceyi, Nilgün devrimci

düşünceyi temsil etmektedir. Bu kavramları simgeleyen karakterlerin

aralarındaki ilişkiler de yakın tarihimizde bu kavramların aralarında ki ilişkilere
koşuttur.



Abidin
toplumsal

nsıdığı ölçüde toplumumuzun geçirdiği politik ve

edik:ten sonra romanın teknik özelliklerine
değiniyor ve yazarın kullandığı çoğul anlatıcılı anlatım tekniğini sesler, renkler,
zengin ayrıntılarla d~stekleyerek konu edindiği zaman dilimini tüm yönleriyle
betimlemeyi başardığını belirtiyor.

E.K. 



ORHAN PAMUK'UN<ROMAN·LARJ ÜZERİNE
TEK CÜMLELİK FİKİRLER

SESSiZ EV 

"Şeklen deneysel, bilgi yüklü, ama elden bırakılamayan romanları Orhan
Pamuk'a uluslararası bir ün kazandırdı."

The New York Tlmes, USA

"Bu güzel ve hüzünlü kitap, üç mut$uz kardeşin, İstanbul yakınlarındaki
küçük bir kentte, doksan yaşındaki babaannelerinin evinde geçirdiği bir haftayı
anlatıyor •.• şaşırtıcı bir başarı .•• "

The Times Literary, SllpplernentJ;iNGil,..l'ERE

"Önemli sorul•r soran değişik bir kitap - hem klasJk, hem modern. Bana
Çehov'qn Vişne Bahçesi'ni hatırlatıyor."

Nıcole Zand, Le Monde, FRANSA

Orhan Pamuk, gerçek bir romanın belirtisi olan dilsel bir yoğunlukla değişik
açılar ve perşpektiflerden bir ofaylar dizisi kuruyor: Renkler, topoğrafya,
imgeler, zengin ayrmtdar ••. "

Abidin Dino, Le Monde Dıplomatıque, FRANSA



BENİM ADIM KIRMIZI

"Genç türk romancısı orhan pamuk7 avrupaya roman nası yazılır, gösteriyor .."

frankfurter Alh!fılemeine, ALMANY'A

"Orhan Pamuk~u herkes okumalı."

The New Statesman, iNGİLTERE

YENİ HAYAT

"Yeni Hayat insana Walter Benjamin'.in, bütün büyük edebiyat eserleri bir

biçimi ya sona erdiri ya da bir yenisini başlatır, yani özel vakalardır, sözünü

hatırlatıyor. Yeni hayat özel bir vaka,"

The Guardian, LONDRA

"Pamuk, günümüzün en ilglnç yazarlarından biri."

The 7fimes Literary Supp~em~nt, LONDRA

KARA KİTAP

"Zengin, yaratıcı, modem bir ulusal destan."

The Sunday Times, LONDRA



Aftenposten, NORVEÇ

"Günümüz dünya edebiyatının çıkarabileceği en ilginç, en çarpıcı
romanlardanbiri."

Tlmes Literary Supplement, LONDRA

BEYAZ KALE

"Ustaça kurulmuş paradokslarla örülü, hayranlık uyandıran zarif bir
postmodernhikaye."

The Publishers Weekly, NEWYORK

"Pamuk'unustalığıbu kadarkısave yalınbir romanabu kadarçok düşünceyi
rahatlıklasığdırabilmesinde."

The Guardian, LONDRA

CEVDET BEY VE OGULLARI

FETHİ NACİ

"Örneğine kolay rastlanmayacakbir çağ romanc.. Şimdiden Türk romanına
köşebaşıaçıyor."

SELİM iLERi

"Büyük bir başan.; Hiç duraksamadanen beğendiğim yirmi Türk romam
arasınaalırdım."


