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KIZIL SERAP

MUHARRİRİ : Burhan CAHİT

Çelik parası halinde kızarmıştı. Dudaklarım yanıyordu. Doktorun
perişan başı yastıktan, kaymış, güneşe gelen tarafında kulaklarının
görünüyor. Doktorun perişan başı yastıktan kayıp düşmüş. Uzun saçları
karna karışmış. Yüzünün yarısını görüyorum çekilse, Ebrulu yüzü ile o
kadar bize yakın ki ! onu uyandırmaya kıyamadım .. Bu munis ve sevimli
çehreyi uzun uzun seyrettim fakat kalbimin kozlarına gelen kudreti onu
harekete getirdi, uzun kirpikleri kımıldadı ve o an içinde deniz rengi
gözleri beni buldu.

Uyandın mı doktor ? Gözlerinin en tatlı bakışını gördüm.
Bense bu gecenin sabahını beklemiyordum.
Niçin Ayten ?
Bilmem o kadar mesudum ki bu çok tatlı gecenin lezzetini güneş

ve hayüt alacak, ezecek sanıyordum.
Çok:hassas,çok vehimlisin Ayten
Öyle değildim doktor. Fakat vakalar.iinkisarlar, tecrübeler beni

mütecessis ve korkak yaptı.
Artık endişe edecek bir şey yok Ayten. Bundan sonra bütün

gecelerimiz böyle geçecektir,

Cevap vermedim. İstedim ki doktor bu arzuyu hakikate çevirecek kat-i
karayini sevilesin. O omuzlarda dökülen saçlarımı sevmeye başladım.

Kızıli saçların güneşte ne parlak görünüyor Ayten!

Artık bahsi değiştirmek istedim. En hassas zamanda gururum bütün
arzularımı tadıp bağliyor. Ona sordum :

Çayını içeceksin doktor. Süt mü ? Bekledim ki akşamdan beri
kanılmaz ve bıkılmaz sevişmelerle geçen fani saatlere birkaç aşk dakikası
ilave etmek için benden zevk ve sevgi istesin. Bu heyecanlı ve arzulu •
sualime o, gözlerini kapayarak cevap verdi.

Hepsinden iyisi şekerli kahve !



Yavaşça yataktan kaydım. Banyonun bava gazı musluğunu çevirdim

ve kıza seslendim : "
Bana kahve pişir de götür.

Giderken o kadar gUzel ayrılmıştı ki, ertesi gün Kadıköy'den gelecek
eşyalarımı yerleştirmek için bana talimat bile vermişti. Bilhassa
doktorluğa ait mühim dikkatle muhafaza edilmesini tenıbih ediyordu.
Bugün çıktığının beşinci günü eşyaya değil, kendine ait haber de yok ! 

Bu neticeyi tabi gördüğiinıden nıi nedir, ondan habersiz geceler, günler
geçtikçe endişesiz bir tevekkülle yeni günleri, geceleri beldiyorunı. İlk önce
onun kararını icra edebilmek için ne sahnelerde çarpıştığını düşünerek
mazur görüyordum. Fakat bir hissel kablelvuku bana, buradan gittikten
sonra onun bütün heyecanını gayb ettiğini anlatıyordu,- Bunu aklamak güç
birşey değildi. Evkaf bir takip ve dait'i tamamıyla tenvir edecekti. Ve ben
bunu, hırstan, kinden azade bir hisle belki sadece tecessüs zevkiyle
yaptım. Kalın parçalı bir çarşafla köprünün Kadıköy iskelesine indinı.
Onun ekseriye 9.30 vapuruyla istanbul'a geçtiğini biliyordum. Her
ihtimali besap ederek sekizden itibaren gelen vapurları tetkik etnıeye
başladım. V:apurlar kadınlar tarafının bekleme yerine gelip yanaşıyor,
bUtün Kadıköy balk demir parmaklıklı pencerenin önünden geçiyordu.
Üç vapur geldi. Çıkmadi. Ev&elce tahmin ettiğim gibi dokuz bııçuk vapuru
daha manevra yaparken onu güvertede birkaç arkadaşıyla konuşurken

gördüm. ·
Yukarıdaki merdivenden iniyorlardı. Aramızda beş iidımlık yer vardı.

Beni tanıması ihtimali yoktu. Onun için endişe etnıeden' dikkatle
bakıyordum. Elleri ile, başını oynayarak güle-güle yanındakilere bir şeyıet
anlatıyordu. Üzerinde, tavırlarında biç de derin ve man,alı bir müşkülle
uğraşmış, ağır vicdani aıaplar çekmiş bir adam hali yoktu. Mesut, gamsız
bir delikanlı çevikliği ile neşeler saçarak geçti gitti.
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GÜZEL BİR TECRÜBE

Aylardan beri Marmara'dan Baçtık Denizi'ne kadar bütün Avrupa
Sahilleri'ni dolaşıp gezen seyyar sergi birkaç güne kadar İstanbul'a
geliyor. On bin mil kadar süren bu seyahate ait gerek gazetelere
muhabirlerden, gerek resmi maka mata ilana dair memurlardan, nihayet
hepimize vapurdaki dostlarımızdan birçok tafsilat geldi. İstanbul
Limanında vatandaşları tarafından tebyiz ve istihza ile teşyi' olunanan
seyyar sergi uğradığı bütün limanlarda Ahni Milletler tarafından en
nikbinlerimizin bile ümit etmediği kadar hüsn-ü. kabul görmüştür.

Seyyar sergi neticesi bize, her şeyden evvel-önce propagandanın ne
kadar faydalı olduğunu ispat etti. Tanınmadığımızdan şikayet etmek veya
bizimle münasebette bulunmak isteyen milletlerin bizi tanımaya mecbur,. 
olduKlarını söylemek gururumuza hoş geliyorsa da hakikat bunun tam
zıttıdır; Mechul hiçbir köşeleri kalmayan, dünyanın hemen her yerinde
her an hazır ve nazır milletler bile propagandanın alemşumül kuvvetini,
bizim sathi düşünceli insanlarımız kadar istihfaf etmemişlerdir.

Seyyar serginin faydası eğer yalnız bir takım mahsullerimizi ve ticaret
firmalarımızı ecnebilere öğretmekten ibaret olsaydı, yine mühim bir netice
istihsal etmiş olurduk. Halbuki sergi bunun kat kat fevkinde bazı
hizmetler görmüştür. Londra'da bile birçok zairler, kadın ve
erkeklerimizin kıyafet ve muaşeretini bizzat sergi eşyasından daha derin
bir merakla tetkik etmişler, binlerce insan bu ziyaretten Türk'ün Avrupalı
bir insan olduğu telakkisi ile avdet etmişlerdir. İstanbul'un Türk olmayan
muhitlerinde şu burnumuzun dibindeki Anadolu için bile ne acaip fikirler
beslendiğini düşünürsek, "Helsingfürus" ahalisinin hakkımızdaki batıl
fikirlerini biraz mazur görmekliğimiz lazım gelir. Türkiye daima
dünyanın en az propaganda yapılan memleketi idi. Senelerden beri devam
eden sü-i telakkiyatı karanlık izdihamların kafasından silmek için, ara
sıra Avrupa ajanslarına tevdi ettiğimiz bir iki telgraf havadisin kafi
geleceğini düşünmek hata olur. Memleketimizde bunca inkılaplardan
yaptık, Haraceler şapka, şeyhler firak giydi, fakat Avrupa mecmualarında
arasıra çıkan Türk Milleti'nin timsali resminden yeniçeri kavuğunu ve
Nasreddin Hoca şalvarını çıkaramadık. Türk Millletinin izdihamlar
tarafından böyle tanınması, Avrupa siyasileri için şayan-ı Aran bir şeydir.



Fakat bizzat Avrupa memleketleri balk yığınlarının bakikatı görüp
öğrenmekten hiçbir korkuları yoktur. İsmet Paşa Hükümeti, Türk
muaşeret ve mesai bayatını, aldatıcı bir levha halinde değil, fakat olduğu
gibi ev olduğu kadar gösteren seyyar sergiyi, birçok tenkitlere rağmen,
Türk kelimesini dahi henüz işitmeyen uzak ve yabancı milletlerin
memleketlerine kadar göndermekle ne isabet etti. İnsanlar gibi,
memleketler de birbirleriyle tanıştıktan sonra, yekdiğeri hakkında o
zamana kadar besledikleri birçok yanlış kanaatleri muhtar ettikten adeta
sıkılırlar. Türkiye'ye gelip kendilerini bize tanıtmak için uğraşan
milletlere, bizim kendimizi tanımaklığımızın lüzumu olduğunu zan etmek
gaflet idi.

Denizleri sükunetle aşan Karadeniz Gemisi, sakin limanlarda Rum ve
Ermeni serserilerinin kopardıkları propaganda fırtınalarıyla dövüşmeye
mecbur kaldı. Türk düşmanları daha seyyar sergi hazırlanırken, geminin
uğrayacağı her memlekette muhasım bir muhit yaratmak üzere birçok
adamlarını seferber etmişlerdi. Bizim mukabil hazırlıklarımızın
noksanına rağmen, seyyar sergi bu sakar birlikten pek az zarar
görmüştür.

Seyyar serginin muvaffakiyeti bizi diğer bir nokta-i nazardan daha
memnun'ediyor. Bu tecrübe propaganda mesaimizi iki üç misli artırmak
için kıymetli bir teşvik hükmündedir. Hiçbir Türk gazetecisi bu kadar, ki
haftadan birkaç gün, kendi adresini arayıp bulan muhtelif ecnebi
cemiyetlerinin gönderdiği birkaç paket propaganda kitap ve risalesi
almasın, harpten sonra doğan her iki devletin bu husustaki masrafı, belki
bizim maarif bütçelerimiz miktarında bir şeydir. Bizim bütün propaganda
masrafımız ise, orta milletlerin kendi fiilleri için yalnız Türkiye'ye
hasrettikleri propaganda masrafına tekabül edemez.

Seyyar sergi seyahatinin, onu takip edecek propaganda mesaisine ümit
babş bir mukaddime edileceğine şüphe yoktur. Falih Rıfkı



Yine O Mesele •'~ 

Lutus Buz kurt musademesi Türkiye ile Fransa arasında Ta-lahi
mahkemesine kadar süren mukarar olan ihtilafın zuhuruna sebeb teşkil
etti. Ulal şurasını izah etmek isterizki meselenin lahi mahkemesine
havalesi alakadar devletler için istiklali mahal veyahut birşey değildir.
Fransa ile aramızda zuhur edecek her ihtilafın'"hakem vasıtasıyla hal ve
tesviyesi Ankara ahkamı iktidasındandır. Binaenaleyh ihtilaf; muzakere
muhabere vesair dostana vesait ile hal edilmemiş de lahiye kadar aks
etmiş ise iki devlet arasındaki münasebeti çok sağlam esaslara raht
eylemiş olmaları dolaysıyla, gerek Fransa gerek Türk ricali hükümeti

tebrike şayandır.

Her şeyden evvel şunu hatırda tutmaklazımdır ki Lutus ihtilafının
devri ile hiçbir alaka ve münasebeti yoktur. Ceza mahkemelerinin
selahiyetleri ile alakadar olan bu meseleler hiç yüzü görmemiş devletler
arasında da zuhur etmiştir.

Son-'blumuş sene zarfında İngiltere'yle Fransa, İngiltere'yle Almanya
ve Amerika il e Meksika arasında aynı ihtilaf çıkmış ve uzun
müzakerelerden sonra bal edilmiştir. Mesele ince bir hukuk meselesidir.

Hulasa edelim

Mahiyetleri, mahalleri ve mücrimlerin tabiatları itibariyle tetkik
edilirler. Bir devletin kendi hududları dahilinde kendi tebaları tarafından
irtikap edilen cürümler üzerine mutlak bir selahiyeti vardır. Bu hiçbir
zaman münakaşa edilmemiştir. Kozalik bir devletin kendi bududları
dahilinde ecnebi tebası tarafından irtikap edilen cürümler üzerine
selahiyeti olduğu teslim edilmiştir. Bu da münakaşa kaldırmaz. Ancak
cürümler budud haricinde irtikap edildikleri zamandır ki müşkilat zuhur
ediyor. Bu halde cürüm mücrimin tabiatı nokta-i nazarından tetkik etmek
lazımdır. Bir devletin kendi tebası üzerine selahiyeti mutlaktır.
Binaenaleyh bir devlet isterse, kendi tebasını; hudutları haricinde irtikap
edilen bir cürümden mesul tutabilir.

Ecnebi tebayı ecnebi bir mahkemede yapılan bir cürümden dolayı
mesul tutmak meselesine gelince bu şerait altında bir adam ileri atarak
irtikap edilen cürümün mahiyetini tetkik etmek icap ediyor. İrtikap edilen
cüründe herhangi bir devletin veya o devlet tebasının marifi mevdu' bahs
değilse, o devlet cürüm üzerine selahiye iddia edemez. Haricde ecnebi



tebası tarafından irtikap edilip de bir devletin veyahut o devlet tebasının
marifini ihlal eder mahiyette cürümler ise ihtilaf-• efkar vardır,

Devletlerin bir kısmı, bu nevi cürümleri selahiyetleri haricinde telakki
etmektedirler. İngiltere, Danimarka ve Portekiz bu birinci sınıfı teşkil
etmektedirler. Bir İngiliz mahkemesi, bir İngiliz mahkemesi ister İngiliz
tebasının hukuki ve menafii ile alakadar olsun ister olmasın İngiltere'nin
hududları haricinde bir ecnebi tarafından yapılan bir türümden dolayı o
ecnebiyi mesul tutmaz. Fakat bu azınlığın nazariyesidir.

Diğer bir kısım devletler haricde ecnebi tarafından irtikap edilen
cürüm kendi selamet ve emniyetlerini tedarik ettiği takdirde o cürüm
üzerine selahiye iddia ederler. Fransa, Almanya, Belçika, Macaristan,
İspanya ve İsviçre bu zümreye mensubtur .

. Kendi tebaları aleyhine işlenen bir cürümden dolayı selahiyet iddia
eden devletler ise şunlardır; İtalya, Rusya, Yunanistan ve İskandinavya
Lutus hadisesinin arz ettiği son safha karşısında ceza kanununun bu
ahkamını içe uzun tetkik etmek lüzumunu hissettik. Zira anlıyorumki
Fransızlar Iahl mahkemesinde mevzubahs etmek istiyorlar. İtalya
kanunun.dan iktibas ettiğimiz ceza kanunumuzun altıncı maddesini
devletler arasında sureti umumiyeile tatbik edilen cürümler hakkında
devletlerin hukuk telakkileri değişiyor. Bu hususta kabul edilmiş umumi
bir kaide yoktur. Bazı devletler mutlak olarak böyle cürümleri
selahiyetleri haricinde telakki ederler. Bazdarıysa mutlak olarak
selahiyetleri dahilinde dahilinde addederler. Diğer büyük bir zümrede
cürümün mahiyetine göre ya selahiyet iddia ederler, yahut da etmezler. Bu
bir telakki meselesidir. Hepsi de kanundur. Hepsi de hukuk dalıdır. Hepsi
de her devlet yanındaki kanunu tatbik eder. İngiltere mutlak olarak böyle
bir selahi)'e iddia etmiyorsa, bu kendinin bileceği bir feratedir. Fransa
şöyle hareket ediyorsa, İtalya'da böyle hareket ediyor. Ne İngiltere'nin ne
Fransa'nın ve ne de İtalya'nın teamul harici birşey yaptıkları yoktur.
Teamul harici şey hukuk hukuk devleti hakkında ki şu veya bu telakkiyi
öğer bir devlete cebren kabul etmeye kalkışmaktır.

Milliyet
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'= Şehrimiz = 

Muhiddin bey, İstanbul şehri emaneti makamını hiç şupheniz pek fena
şerait içinde işkal etti. Manasının evsatı, büyük ve cazip tespitlerin
bazında görünmek bazında hiçbir amleli menfeate istinat etmeyen
purojeler teahhüdlerle dolu idi. O kadar ki purejelere ait senelik
teahhüdler arantıktan sonra ihmal edilmesi kabil olmayan ihtiyaçlar için
-şehir hazinesinde galiba elli bin lira kadar bir para kalıyordu. Bir şehr
emini halka hoş görünmek için mutlaka yapmak mecburunda ise,
muhiddin bey için buna imkan yoktur.

İstanbul şehrinin siyeri, iktisadi ictimai vaziyet-i hatırası uzun uzun ve
hakiki bir vukuf ile tatbik edilerek, her şehir emininin tatbik ve takip
etmeye memur olmadığı bir program yapılmamış olduğu için, er geç bu
düşüş ve müşkilata maruz kalacağımıza hiç şüphe yoktur.

Ne kanalizasyon teahhüdüne girilirken ne ki caddelerin haritası
yapılırken, şehrin hemen muhtaç olduğu işler arasında bu teşebbüslerin
kıymeti ne olduğu, düşünülmemiştir. Halici Marmaraya bağlayan ve
üzerinde saatte yüz kişi bile geçmeyen büyük cadde, emanetin para ve
mesaisini israf ettiği sırada, İstanbul'un en kalabalık caddeleri bakımsızlık
yüzünden harap olup gitmiştir. Bu gündemle bilirki koskoca İstanbul
şehrinde bir otomobilin sarsılıp çırpınmadan yürüyebileceği bir kilometre
parke ve şose yoktur. Yeryüzünde hiçbir şehrin yolları, İstanbul yolları
kadar bozuk değildir.

Mutarekeden sonra İstanbul iki büyük teşebbüslere değil, esaslı bir
tamire muhtaç idi. Bir gün Trakya'dan kalkıp, tabiatın en güzel parçasını
yarıp şusayı sonra gözlü Taksim, Beyoğlu, Eminönü, Babıali, Divan yolu
caddelerini, nihayet Ayestefonos şosesini takip ediniz. İstanbul'un bakımlı,
mağrur hattı olan bu güzergahtan insani şehir işlerinden ümit ettirecek
müşahadelerde bulunmayacaksınız. Araç ve otomobiller, trenlerin rayları
üzerinden ayrılmaktan adeta korkmaktadırlar. Her parke parçası
yanındakinden ya aşağıda yahut yukaraıda, şusoler sökülmüştür. Her
parçası şöyle böyle yapılırken daha büyük parçası harap olup gidiyor.
Şusoler bir kış daha geçirdikten sonra, önümüzdeki yaz mevsiminde hiç
kimse şehir haricinde gezinti yapmaya cesaret edemeyecektir.
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İstanbul'un bir köşesinde tam bir mıntıka ayırarak, bu mıntıkayı
bazdan kaza ve senelere taksim bir proğramlar hiç kusursuz bir Avrupa
parçası haline sokmak, ve bütün geriye kalan parçayı harbi umumi
müzarekesine hiç bakılmayan İstanbul şehrinin tamiratına sarf etmek tek
çıkar yoldur.

Böyle şerait içinde bulunan bir şehrin yarısını tasavvur ve ilan yalnız
sahibine sarf etmek garaz olurdu. Malesef nam bir selefini birçok emek
israfına sevketmiştir.

Gittikçe tenhalaşan vali İstanbul'un her tarafını birden imar etmek
hülyayı Anadolu yakasından metruk mahallelerde yapılan lüzumsuz
masraflara sebeb oldu. Başlanmış bir işi bitirmemek mesuliyeti altına
girmek müşküldür.

Kimi boğaz içinin, kimi halicinin mahallelerinin, kimi kadıgünün, kimi
iskendırın, herkes bir semtin parkesinin imarını istiyor. Hatta muhtelif
semtler emaneti maharet talebi ile ediyor. Bu karkazakh aranından şehir
hazinesi ş_uğursuzbir surette akıp gidiyor.

Bizim uzun seneler şehrin bir mıntıkasını Avrupalaştırarak, yavaş
yavaş bu mıntıkayı tevsi etmekten ve bunun haricinde ancak bildiği temin
etmekten başka bir paye takip edilmesine müsaid değildir. Mümkün olsa
böyle projeyi hatta heyetten geçirerek kanun haline sokmayı

Bitirilmesi faideli ve mümkün olmayan işler başlamış bile olsa terk
edilmelidirler.ne girecek nede çıkacak muntazam kayarı ne yürünecek
yolu, ne güzel tabiatı seyre müsait şuspleri olmayan İstanbul için
hayaletten azada ameli ve senelere taksim edilmiş bir proğram tanzimi
yapmanın buraya geldiği günden beri aklı selim ve fazilette güzel işlerin ve
adetlerin tavsiye eden muhiddin beye nasib olmasını temenni ederim.



Meliha kitaplara yaklaştı, rafın üst gözünde ciltli bir sarı kitap:
Fransızca Roma tarihi. Altında Napolyon'un Harp Seferleri. Rafın
kenarında Napolyon'un tunçtan bir küçük heykeli masanın üstündeki
heykellere baktı: napolyon ortada bir meşhur adam daha ama Şekspir mi
Dante mi nedir? Kız bilemedi. Üçüncü heykeli hiç tanıyamadı. Bu ayakları
ve bacakları çıplak eteğini bir koluna almış , elinde bir değnek tutan ve
öteki çıplak kolunu havaya kaldırmış, esvabının göğsünde ot miğfer, insan
resimleri mencuş eski bir cengaver çıplak ayağından dizine kadar anadan
doğma bir çocuk, uçar gibi havada duruyor.

Kamil içeri girdi:
O heykelle Napolyon, Şekspir ve (Ogüst)dür. Üç sevdiğim adam

Napolyon zarif bir katildir; Şekspir'i Roma tarihini sevdiği için sevdim.
Ogüst Roma imparatoru'rlur. Bu adam Tules Kayser'den daha hoşuma
gider. "Tiber" gibi cimri ve ak gözlü değildir; "Kalikula" gibi baş ağrısını
geçirmek için aspirin almak kabilinden insan kanı akıtmaktan zevk almaz.
"Klod 'un sersemliği ve divaneliği, pis boğazlığı ve korkaklığı onda yoktur;
nihayet "Neron" gibi etli ve obur. Şair ve ahmak, yangıncı ve vahşi
değildir. Roma Tarihi'ni beraber okuyacağız, Meliha ve Ogüstü çok
seveceksin. Öteki adı da "Oktav" dır.

Pencereleri açsam iyi olmaz mı?
Hakkın var. Çok sıcak. Sen şu geniş koltuğa otur.

Kamil pencereyi açtı ve Meliha 'nm karşısında ayakta durdu.
Şimdi söyle bana, İzmit'i unutabilecek misin? Buna kendini ne

dereceye kadar muktedir buluyorsun?
Babam gözümün önünden gitmiyor
Koltuğa iyice yaslan Meliha yorulduk.
Hala motorda imişim gibi sallanıyorum. Gözlerimi kapasam

başımın içine Marmara'nın karanlıkları dolacak.
Güzel söylüyorsun.
Bu yaptığım şeyin fena olmadığını ve tabi olduğunu bana anlatırmısın?

Madem ki İzmit'i sevmiyordun oradan ayrılmak saadettir.
Madem ki burada kendi evindesin ve hayatından eminsin, korkulacak bir
şey yoktur.

Ya babam?
O seni çok sever ve hakkı bulur.
Böyle olduğunu bilsem,..



Meliha'nın nefesi derinleşti.
Böyle olduğunu bil.
Nereden bileyim.
Farzet. Saadet bir faraziyedir.
Nasıl farzedeyim,
Verdiğim ilacı unutuyor musun? Telkin.
Zavallı habam.
Zannederim ki o evlendi evleneli zavallıdır. Onun için bir şey

değişmiyor.
Zavallı
Senin saadetin onu mesut etmez mi?
Yarın sabah bir telgraf çekeriz :" baba rahatım. Mesud ve seni

düşünüyorum. Beni mazur göreceğinden eminim." Dersin.
Bir telgraf çekmeliyim. Sahi ve demeliyim ki burada evleneceğim.
İstediğini yazmakta serbestsin.
Gözümün önünden gitmiyor. Bu sabah bahçeyi sulayışı.

Öksürüğü tuttu. Ceketin kolunu ağzına götürdü. Hiç yüzünü
buruşturmadan öksürdü. Sonra ekildi ve kovasını salladı, baktı ki su
bitmiş, ağır ağır tulumbaya gitti. Artık bakamadım. Gözlerim yaşardı.

Senin ağlatmaya hakkı var mıydı ? genç kızsın. Yaşamaya ve
sevinmeye mecbursun, değil mi?

Ooh, hayır ... söyleme böyle, hayır istemem hayır, hayır zavallı
babam.

Pardon, ben o adamı çok sevdim, yalnız ...
Hayır ... Benim kadar sevemezsin... Rica ederim artık ondan

bahsetme ... Zavallı babam.

Kamil uzaklaştı ve Meliha'nın gözleri yaşardı. O yarın bahçeyi
sulayacak mı? Yataktan kalkabilicek mi? Şimdi ne yapıyor? Çok
öksürüyor mu? Başına nöbet geldi mi? Kızıyor mu? Kızını haklı mı
buluyor? Fakat yalnız bırakılmayı affeder mi? Kızının ızdırabını anlar
mı? Sarsılmaz mı? Çok mu sarsılır? Yatağa düşmesin? Ağlar mı?
Karısıyla konuşur mu? Ne konuşur? Gece uyuyabilir mi? Uyuyamazsa ne
düşünür? Düşünür ve öksürür mü? Göğsü kanar mı? Bu kan dizmez mi?
Bu onu ölüme kadar götürmesin? Karısı artık şarkı söylemekten
vazgeçmeyecek midir?

Meliha gözlerin daralıyor ... Mübalağa etme. Her şey düzelir,
yoluna girer. İşler zannettiğin kadar fena değildir. Bak sana Roma
tarihinden üç dört satır okuyacağım.



Kamil okuyor: Roma'nın baş dönmesi. Hadsiz hesabsız sefahatler.
Mermerli ve mozaikli salonlarda bitip tükenme bilmeyen ziyefetler,
cariyeler, rakkaseler, hokkabazlar, moniler ve sairler, davetliler ...
Yastıkları, yataklar üstünde bitab uzananlar. Tekrar yemek için kusanlar.

Namütenahi sarhoşluk. .. Roma bu ziyafetler arsında çöküyor. Bu
Roma'nın son günleridir.

Devam et Kamil ! 

Roma tarihini Meliha'nın dizleri üstüne bıraktı odadan çıktı.

Fakat Kamil kitabı kapadı ve ayağa kalktı:
Seni bu sefer on beş dakika yalnız _bırakacağım Meliha. İstersen

bu kitabı karıştır.



\. 

"Dehlizden Sesler" 'in müellifi bulundu

İngiliz Rical-i Siyasisinin hayat-ı hususiyelerinden bahis eseri yazan ve
satan aynı adam imiş.

Londra'da iki hafta kadar ol "bir diplomat" nam-ı müstear ile yazılan
bir kitap intisar etmiştir. "Diplomat" bu eserinde bazı İngiliz Ricali
hakkında birçok malumat veriyor. Hayat-ı hususiyelerinden
bahsediyordu. Prensip sahibi geçinen bazı ricali ahlak kayıtlarıyla
mukayyed olmayan insanlar tarzında tasvir eden bu kitap İngiltere'de
büyük bir heyecan uyandırmıştır.

Eserde Lord dan da bahsedilmesi "Daily Mail" gazetesini eserin
müellifi hakkında tedkikat yapmaya sevketmiş ve dur-u nihayet eseri
yazanın hüviyeti tespit edilmiştir. Hadise çok gariptir ve şöyle cereyan
etmiştir:

"Heckel Piyerson" namında maruf bir müellif bir gün bir tab'
müessesesine müracaat ederk gayet münim bir eser tab ettirmek istediğini
mamafih mündferecatının ehemniyetine binaen müellifin ismini ifşa
edemeyeceğini söylemiştir. Tab müessesesi eseri tetkik etmiş ve
münderecatını hakikaten son derece şayan-ı dikkat bulmuş. Fakat
müellifin hüviyetini bildirmesi hakkında vaki olan-ısrar karşısında Mr.
"Piyerson" şirketin ancak bir memurudur. Bunu ifşa edebileceğini
söylemiştir. Şirkette bunu kabul etmiş ve Mr."Piyerson" kitabın müellifi
olarak 1908 senesinden 1919 senesine kadar İngiltere'nin Roma
sefaretinde bulunan Sir "Renolrod" 'un ismini vermiştir. Sir Rud pek
maruf bir diplomat olduğundan kitap derhal tab edilmiştir. Ancak kitabın
intişarı, büyük bir rezalet şeklinde İngiltere'yi altüst edince kitabı tab
eden müessese ne yapacağını şaşırmış ve Mr. "Piyerson" 'un ismini ortaya
atmaya mecbur olmuştur. Mr. "Piyerson" tabiri müellifin hüviyetini
ketmekte devam etmiş, mamafih bir müddet sonra Sir "Renel'' in ismini
verdiği anlaşılmıştır. Mesele bunun üzerineesrarengiz bir mahiyet peyda
etmiş nihayet uzun gürültüden sonra eseri yazan bizzat Mr. "Piyerson"
olduğu ve Sir "Renel'' in adını kitabı kabul ettirmek için verdiği
anlaşılmıştır. İngiliz gazeteleri şimdi "Piyerson" aleyhine sahtekarlık
davası açılmasını talep ediyorlar.



"Milliyet" in Tefrikası :29

Güzel (Otero)'nun Hatıraları

Sorduğunu biliyordum. Artık bana yaptıklarını unutmuştum. Şimdi
onu düşünürken nazar-ı hayalim önüne Meryem anayı andıran siması,
babamın ona tarz-ı perestişi geliyordu. Hiç değilse sefalet çekmesini
istemiyordum.

Artmayan herşey azalır derler. Bu kaide bizim paralar üstünde de
hükmünü gösteriyor. Nasıl olduğunu ben de anlamadan elimde
avucumdaki beş on kuruş birer birer eriyordu. Bir taraftan da kocam
kumarda muntazaman kaybediyordu. Öyle ya montekarlo' da para
kaybetmekten başka ne yapılabilirdi? Bütün kaybeden kumarbazlar gibi
kocam da kaybettikçe daha çok oynuyor. Zararını çıkarmak hırsıyla deli
gibi oyuna saldırıyordu. Talih onu hangi numaralar kazanmayacaksa hep
onların üstüne sürüklüyor. Hangi numaradan vazgeçerse biraz sonra o
numara behamahal kazanıyordu. Talihsiz oyuncuların hali böyledir.
Hepsi zarar karşısında varı yoğuyla yüklenirler i'tidallerini derhal
kaybederler. Oynamasın diye yalvardım durdum.

Kuzum oynama. Yalvarırım sana bırak şu kumarı! Haydi kalk
Marsilya'ya gidelim, bir iş bulalım!

Fakat ona meram anlatmak mümkün olmuyordu. Bazen:
İyi bir sistem keşfettim derdi, bundan sonra kaybetmeme imkan

yok. Talih bir parça yardım ederse keşfettiğim bu sistem sayesinde bütün
zararlarımı çıkarabilirim.

Kumarbazlık henüz ruhuma layıkıyla işlememiş olduğu için oyunda
herhengi bir sistemle kar edilebileceğine ihtimal vermiyordum. Bunun
içindir ki kocamın zararlarını, hatta kısmen olsun, çıkarabileceğinden

- ümitvar değildim.

Binaenaleyh bütün kuvvetimle onu kandırarak buradan
uzaklaştırmağa çalışıyordum. İlkönce onun için para isterlerse vermemeyi
tasavvur ettim. Ancak, itiraf edeyim ki onun kuvvey-i iknaiyyesi benim
azmimden fazla idi. Netice yine o galebe çalar. Yine .istediği parayı benden
koparmaya muvaffak olurdu.



LIBRARY
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karşısında aciz ve mütehayyir dolaşırdım. Böyledolaşırken rastgeldiğim
erkeklerin bana hayret ve takdirle baktıklarını görürdüm. Kumar
salonlarında herkes oyunla meşgul olduğu için bir kadın pek güzel
olmadıkça nazar-ı dikkati celb edemezdi. Bundan dolayıdır ki bana
adfedilen takdirkar nazarların bir ehemniyet-i mahsusası vardı.
Fransızca 'yı henüz öğrenmeye başlamıştım. Erkeklerin sarfettikleri
komplimanların ancak yarısını anlayabiliyordum.

Kocama gelince onun bana baktığı bile yoktu. Yalnız para lazım
olunca beni hatırlardı. Artık ben onun için mevcud değildim. İcap ederse
beni bile kumara koyardı. Evlendikten sonra gördüğüm acı tecrübeler
beni izdivaçdan ebediyyen nefret ettirmeğe kafi gelmiştir.

Paralar eriyip gittikten sonra sıra elmaslara geldi. Ondan sonra
birlikte getirmiş olduğum sanatkarane eşya, nihayet çamaşırlarım kumar
uğruna birer birer elden çıktılar.

Bir gün yine ben mutad oyun salonlarında dolaşıyordum. Kafamın içi
kasfetli düşüncelerle dolu idi. Nagehan aklıma bir şey geldi: Ben de kumar
oynasam mı? Bugüne kadar beni oyundan men eden şey cesaretsizliğim
idi. Zahiren cür'etkar görünüşüme rağmen hakikatte korkak tabiatlı bir
mahlukum; bazen cesaret göstermek lazım gelen fevkalade cebr-i nefs
etmedikçe bir şey yapmam. Korkak insanların hiç birşeyden
korkmuyorlarmış gibi görünmeleri itimad-ı nefisden mütevellid bir hal
değil. Kendi nefislerine karşı itimatsızlıklarını saklamak için kendi
elleriyle takındıkları bir maskedir. Bu gibi insanlar, cesur görünmek
maksadıyla ekseriya lüzumundan fazla ileri gider. Hatta etraflarına zarar
bile verirler. Onun içindir ki hariçten bakılınca bunlar sert görünürler:
işte bende bu halde idim.

Herkesin gözü bende olduğu için kumar masasına yaklaşıp bir
- numaranın üstüne para koyamıyordum. Korkaklığım mani oluyordu.
Nihayet bir cesaretle karar verdim ve kırmızı rengin üstüne iki altın
koydum. İki dakika sonra krupiye benim iki altınımı kendine doğru çekti.
Çünkü kaybetmiştim. Anladım ki burada para kazanmağa imkan yoktur.
Oyun masasından uzaklaştım. Herhalde şurası muhakkak ki insan,
oyunda kazanabilmek için kumarbaz olmamalıdır,



Oyun masasından ayrılarak biraz öteye yürüdüm. Maksadım kocamı
aramaktı; bulamadım. Kendi kendime rulet masası başındadır diye
düşünürken birde baktım ki adımlarım beni bila ihtiyar demin iki altın
kaybettiğim masanın önüne getirmiş masadaki tabloların birinde büyükçe
bir para yığını vardı. Bu para yığınının hangi talihliye ait olduğunu
anlamaya uğraşıyordum. O aralık deste bitmiş, yeniden kağıt yapılacaktı.
Nagehan krupiye seslendi.

- Paranızı yine kırmızıya mı koyuyorsunuz?

Ben masa ortasında hiçbir para bırakmamış olduğum için bu sualin
bana ait olmadığım düşünerek "para benim değil ki ... neden bana
soruyorsunuz" demek isteyen bir tavırla omuz silktim.

- Evet matmazel bu paralar sizindir, demin bir yanlışlık oldu.

Orada duran ihtiyar bir kadın iyi Fransızca anlamadığımın farkına
vararak meseleyi hikaye etmek lütfunda bulundu:

Demin benim bıraktığım iki altını kuripiye yanlışlıkla kendi önüne
çekmiş:o iki altını bırakan güzel kızın korkak hali öteki oyuncuların
nazar-ı dikkatini celbetmiş. Yanlışlığını tashih ettirmişler. Krupiyeden
alınan iki altını yerine koymuşlar, tabi ben masa başından uzaklaşmış
olduğum için parama kimse el sürmemiş, o iki altın hep kırmızıda kalmış.
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KAÇAMAK

MUHARRİRİ : Anri DURİYE

Bu genç kızı İstanbul şatosuna yolladığım için son derece memnunum
bile! Madem ki onun yüzünden hiç zarar görmediniz ... "Bununla beraber,
An-Ka-Jud dufereval" i porsada, kendi evimde alıkoymadığım için
müessirim. Bu genç kız, oğullarımı serbest bırakmaya karar verdiğim
tarihten itibaren bana fevkalade faideli olabilecekti. Bu güzel matmazelin
kendi evlerinde bulunması onları dışarıda tahar.riyat-ı aşikaneye
girişmekten men ederdi. İki müstakbel delikanlı ile, "An-Kalud" arasında
cereyan edecek münasebet aşikaneden ne fenalık me'mul olabilir, onları
münasip bir kızla evlendirinceye kadar matmazel "Feravel" ile
anlaşırlardı. "Vendemun" lı kız ibtimalki yalnız oğullarım üzerine değil,
aynı zamanda kocam üzerindede nafiz olur. Onu da eve bağlardı. "Mur
Embar" "An Kalud du Fereval" i görmediğine ne kadar müessir
bil . 'ı senız .....

"Evet! "Mur Embar" matmazel "An Kalud du Fereval" ile alakadar
oluyor. Biz onu güzeldir, değildir, tahsillidir diye methettikçe kulak
kabartıyor ve muhavereye girişiyor. Fakat bilmem ki acaba alakası
dolaysıyla mı yoksa ?!... dedim ya kardeşim, biraderiniz değişti. Artık onu
tanıyamayacaksınız. Artık mösyö "Muramber" zeki ve müdebbir bir
prensin-iştişaı-s için sarayına çağıracağı akıl ve fadıl "Muramber" değil!

"Şaşıyorum doğrusu. Bu tahavvüle sebep ne? Onun damarlarındaki
kan "Şumuzi" nin ateşli kanımı ki yaptıklarında mazur olsun! Kocam
olduğu için, herkesten daha iyi tanıdığım bu adam gençliğinde bile sıcak
kan-lıdeğildi. İşin fenası, böyle hayata alışmadığından dolayı böyle iptilası
başına bir bela açabilir. Bu felaket mukadderse, herhangi bir meyhanede
yahut bu nevinden bir rezalethanede olacağına yine kendi evimizde olsa
bari. ·



Onu bir gün yabancısı olduğu sefahet mahallerinden birinde, ağzından
köpükler aka aka, gözleri bir tarafa kaymış ve kalbi durmuş bir halde
getirecekler diye ödüm kopuyor. "Şumizi" nin encamını düşündükçe
bizimkininde aynı akıbete uğrayacağından korkuyorum. Ne desem, ne
nasihat versem nafile. Kocam mantıkıyla hareket edemiyordu ki... bir
heva tutturmuş burnunun doğrusuna gidiyor.

İşte yeni havadis bunlar, kardeşim! Size bu aile gailelerini bildirmeyi
muvafık gördüm. Bakalım, münzevi ve felsefane bir hayat sürdüğünüz
"Espanyol" şatosunda size bu mektubum ne tesir yapacak? Vakıa çoluk
çocuk sahibi değilsiniz ama, artık bir babalık vad'iyetindesiniz. Onun için,
aile mevazinesinin ne müşkülatla temin edildiğini okumuşsunuzdur.
Mektuplarınızda "Feravel" den memnun olduğunuzu, genç kızın şatoya
kolayca temessül ettiğini yazıyorsunuz.

Herhalde bunun böyle olması sizin direyetiniz sayesindedir. Başrahibe
madam "Garamadu" sık sık bana uğrayıp "An-kalud" 'dan bahis ediyor.
Arada sırada ondan mektup alıyormuş. Halbuki ben "An-kalud" dan
ancak bir ayki mektup aldım. Bu, elbette küfran-ı nimet nişanesidir, fakat
genç ruhlar daima nankör değiller midirler?

Hele "Gugud Bişulun" nun bana karşı muamdesine ne dersiniz?
Benim hizmetime avdet etmektense "Espanyol" şatosunda kalmayı tercih
etti. Keyfi bilir. Hoş "Gugud" birkere gübre kokusunu duydumu
ayrılabilir mi?... Köylülük damarı tutmuştur.

Size havadis vereyim. Madam "Garamadu" nun başına ne gelmiş
biliyor musunuz? "Vandumun" manastırında oldukça ehemniyetli bir
sirkat olmuş. Hırsızlar kiliseden içeri girmişler ve kiliseye ait zi kıymet
eşyayı aşırmışlar.

Bu gibi hadiseler yalnız başrabibenin başına gelmiyor. Paris
asayişsizlik içinde yüzüyor, yollar emniyetsiz. Hele gece oldu mu etrafı
dehşet kaplıyer, Geçen gün polis müdürü ile görüştüm. Artık ahlak-ı
umumiyenin bozulduğunu söylüyor. Halbuki ben ahlakın henüz şimdi
bozulmaya başladığına kani olamıyorum. Bizim zavalJıyı "Şumuzi" nasıl
alçakça öldürmüşlerdi. Fakat fesat-ı ahlak etrafta ne gibi tahribat yaparsa
yapsın ben ahlaksızlığın kendi evime girmesine müsaade etmeyeceğim.



3 Teşri Sani 1926

YAKINDA

ALP DAGLARINDAN

-------------- l!l. --------------- 

-------------- lJı, ---------------

NEŞRİNE BAŞLIYORUZ

-------------- l!l. --------------- 

Güzide edibimiz Yakub Kadri Bey'in fevkal'ade kıymeti haiz
mektupları kıymetli edibimiz Mardin Mebusu Yakup Kadri Bey'in Suret-i
Mahsusada gezetemiz için "ALP DAGLARINDAN" Unvanıyla yazdığı
mektuplar silsilesinin pek yakında neşrine başlıyoruz. Bu mektuplar,
gerek üslub, gerek edebi kıymet itibariyle güzide edibimizin kemalini
bihakkın tecelli ettirmektedir. Ve edebiyat alemimizde muhakkak bir
inkılap vücuda getirmektedir. Kari ilerimizin "ALP DAGLARINDAN"
dünyay atfedilmiş bir nazar gibi her mevzua temas eden bu güzel
mektupları büyük bir lezzetle okuyacaklarından eminiz.
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TOPKAPI SARAYININ HAZİNE DAİRESİ DÜN SABAHTAN
İTİBAREN ZİYARETÇİLERE AÇILDI. SARAYIN HAREM KISMI DA
YAKINDA KEŞAD EDİLEBİLECEKTİR.

--------------ısı,---------------

Hazine Dairesindeki eşyanın tarihi kıymetleri bir tarafa, maddi
kıymetleri dünyada her şeyin değerinden yüksektir, sadece Şah İsmail'den
müntekil taht milyonlar değer .....

--------------ısı,---------------

Topkapı Srayının hazine dairesi, dün saat on iki buçuktan itibaren
müzeler müdürü Halil ve muhasebecisi Tahsin BEKAR 'ın huzuruyla
züvvera keşad edilmiştir. Arzu edenler, yarım lira mukabilinde sarayı
ziyaret etmekte serbest bulunmaktadır. Şimdiye kadar Topkapı Sarayının
Mecidiye ve Bağdat kasırları, arz odası, hakembaşı dairesi, diğer bazı
müştmilatı ile harem dairesinin kızlar ağası dairesi ve harem ağaları kısmı
züvvara (ziyaretçilere) keşad (neşad) edilmiştir. Dün de hazine dairesi
züvvara serbest bırakılmış, elbiselerini, kavuklarını, tuğlarını,
mücevherlerini, nişanlarını, silahlarını, tahtlarını, tuğralarını ila ahir
ihtiva etmektedir.

Fatih 'in köşkünü, ilk defa Sultan selim hazine ittihaz itmiş ve rivayete
göre demiş ki :

Ben burayı yedi göz hazine yaptım. Ve altınla doldurdum. Eslafım
bakırla doldurabilirse mihrimi fen etsinler!



Mütareke esnasında İstanbul 'da idare-i Milliyenin te'sisini müteakib
hazine eşyası, ihtiyaten sandıklar derununda seyr-i sefainin savahili
mütecavire vapurlarından biriyle İzmit 'e oradan Ankara'ya nakil
edilmişti. Sulhun akdinden sonra hazine eşyası tekrar şehrimize iade
edilmiş olup bir müddetten beri tasnif edilmekte idi.

Fil hakika hazine, mevzu ittihaz edilinceye kadar Sultan Selim 'in
mihriyle temhir edilirmiş!
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GÜZEL

Oteruvenun Hatıratından : Hatta arasıra yumruk, tokat gibi şeyleri de
attırıyordum. Kuveyliyemu bunların hepsine feylesufane bir tevekkülle
katlanıyordu. Hiç şüphe yok ki bir gün -gelip bunların acısını benden
çıkaracağını zihninden kurmaktaydı. Bazen bu kavgalar haddinden fazla
sürecek olursa onun da tahammülü taşıyor, kendisini sahnede serbest
bırakmadığı takdirde tiyatroculuktan çıkacağını makam-ı tehdidde
söylüyordu. Sahnede ki sanatına ne kadar meftun, onun hesabına ne
kadar haris-i san olduğumu bildiği için bana böyle ediyordu. Yoksa günü
birinde benim de tahammülüm taşarak " Haydi bakalım aktüralliği
bırak" desem buna benden ziyade o telaş edecekti.

Fransa Seyahati : Kuveyliyemunun Operto Tiyatrosunda ki kontratı
hıtam bulunca ;

- Nayratacığım dedi. Artık Roma' ya gidiyoruz.
- Roma 'ya mı ? Orada yeni kontratımı akd ettin?
Onun için olsun, kendim için olsun daima ilk hatırıma gelen şey tiyatro

idi. Kocam Roma 'da hiçbir kontratının olmadığını, ma mafih bir defa
oraya gittikten sonra bu cihetide düşünebileceğini söyledi.

- O halde bu kadar uzağa gitmeye ne lüzum var?

Cevap olarak şunları anlattı:

Ebeveyninden mektup almış, babası hasta imiş, gözleri hiç
görmüyormuş, anası bunun için kendisini Roma' ya çağırıyormuş, ondan
sonra kendisinin ayrıca bazı işleri varmış .... bilahare

Kocam hayatın maddi cihetiyle o kadar meşgul olmayı sevmediği için
bunu da ben düşünürdüm. Bu düşünce sevkiyle sordum :

- Peki ama bir tiyatroda kendine iş bulamazsan nasıl yaşarız; hem hu
seyahat bize çok masraflı olacak. ... _

- Nayratacığım, sen bunları düşünme. Kendini bunlarla üzme. Bak
görürsün nasıl her şey yoluna girecek.



Her şey yoluna girecek buna ağla Nayra Nayralan. Ancak ben şuna
emindim ki kocamın bu derece neyin beyyin olması, bir parça da benim
biriktirmiş olduğum paraya güvendiği içindi.

Hülasa seyahatimiz kararlaştı ve birkaç gün sonra Opertodan
Marsilya'ya giden vapurla yola çıkdık.

Bu seyahatten bende kalan tek tük birkaç batıra pek o kadar zevkli
şeyler değildir. Evvela denizciliğim yokdu., denize biç mukavemet
edemezdim. Hayatım da yaptığım bütün deniz seyahatleri gibi bu
seyahatte de heni fena halde deniz tuttu. Adeta hastalandım ... Deniz
tutmasının ne olduğunu bilmeyenler, deniz, tutmasından müteessir
olanların halini, mümkün değil anlayamazlar. İnsanı deniz tuttuğu. vakit
bazen öyle dakikalar olur ki karşılarına ölüm çıksa adeta memnun
olacaklar. Deniz tutmasından dolayı bütün günümü kameramda
geçirdiğim için kocam bundan istifade ederek kadınlarla anlanıp
duruyordu. Bunun için de birçok kavgalar ettik. Opertuda ki didişmeler
vapurda da bila fası devam etti durdu.

Bir taraftan benim kıskançlığım, öte taraftan kadınlara karşı kalbi pek
yumuşak olan kocamın güzelliği, doğrusu bu izdivaç ile kendimi öyle bir
ateş içine atmıştım ki...

Birçok günler dargın kaldı, ben kameramda tek başıma bu kadar
güzel bir kocaya malik olmanın zararlarını düşünüp dururdum. Çok
şükür ki geminin süvarisi pek mültefid bir adam olduğu için ikide bir
hatırımı sormaya gelirdi. Hastalıktan baş kaldıramadığım için süvari
efendi bana kur yapmaya vakit bulamıyordu. Yalnız öyle zannediyordum
ki bana can-ı gönülden aşık olmuştu. Bakınız bunu nereden analadım:

Bir gün 15 yaşlarında genç bir kamerut kameramda bana sarkıntılık
etmeye kalkışmıştı. O esnada sinirlerim pek bozuk olduğu için kamerutun
bu küstahlığına fena halde kızdım ve haykırmaya başladım. Geminin
süvarisi bunu duyunca zavallı kamerutu baş anbara hapsetti. Kaptan
bana aşık olmasaydı, hiç böyle hareket eder, kameruta bu kadar ağır ceza

- verir miydi?

-Kaptanın bana karşı muamelesinden bir aralık kocam şüphelendi.
Kıskanç hisleri uyandı, bu sebebten yanımdan ayrılmamaya başladı.
Ni!ıayet aramızda kavga bitti, barıştık. Gemi Marsilya limanına girdiği.
zaman yine aralarından su sızmayan bir karı koca halindeydik.



Marsilya Nawalay oteline indik. Kocam burada ailesinden beklediği
mektup henüz gelmediğini bahane ederek birkaç gün Marsilya 'da
kalmaya lüzum gösterdi. Ancak sayıkladığı belli tarz ifadesindende
anlaşılıyor ki yalan söylüyordu. Mamafih ben işi fazla karıştırmadım.
Marsilya hoşuma giden bir şehirdir. Buranın renklerini, şairane
manzaralarını seyretmekten zevk duyarım. Burada birkaç gün kaldıktan
sonra hoşlanmıştım.

Tesadüfen: Kocamın Roma'dan beklediği mektup bir türlü
gelmiyordu. Acaba bunu bahane ederek Marsilya'da vakit geçirmekten
maksadı neydi. Bunu bir türlü anlayamıyordum.

Birkaç gün sonra kocam Montekarlo'ya gitmeyi teklif etti. Bu teklifte
itiraz edilecek bir cihet görmemiştim. Gittik ve bir aile pansiyonuna
yerleştik. Çokgeçmeden kocamın Roma'ya seyahat, Marsilya'ya ikamet
için uydurduğu yalanların ledünniyatı anlaşıldı. Bütün olanlar meğer
Montekarlo'ya gelmek, orada birkaç gün vakit geçirip onianmak içinmiş.
Çünkü kocam kumar illetine müptela idi. Hem öyle bir ibtilaki şifası kabil
değildir.

Benim ne garip bir talihim var. Herhangi biriyle rabıta ettimse
mutlaka kumarbaz çıkıyor. İlk defa Baquva ile idi şimdi bununla aynı
tecrübeyi yapıyorum. Ve bu ikinci tecrübe sonuncu olmaktan çok uzaktı.

Kocamı oyun salonuna gitmekten alıkoymaya bir hayli çalıştımsa da
muvaffak olamadım. Fakat bu kumar ona değil bana bir hayli oturmuştu.

Oportu'dan ayrılalı beri bütün masraflar benim üzerimde idi. Kocam
çalıştıkça eline para geçen bir adamdı. O esnada da hiçbir tiyatro ile
kontratı yoktu. Vakıa benim bir köşede beş on kuruşum vardı. Fakat bu
para bitmez tükenmez bir hazine değildi ki ... Hem bir zamanlar
Balifa'dan Liyezbun'a gelirken çektiğim sıkıntıyı unutmamıştım. Aynı
vaziyet içine bir kere daha düşmek hiç işime gelmezdi. İspanya' dan
Portekiz'e geçerken anneanneme bir miktar harçlık göndermiştim.
Kadıncağızın pek berbehat bir hayatı var.
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