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Bir romanda asıl anlatılmak istenen düşünce, duygu ve fikirler olaylardan ziyade

kahramanlara isnat edilen karakterlerle ve onların hayat felsefeleriyle ifade edilmektedir.

Romanın kurgusunu renklendirmek, şahısları olaylar karşısındaki tutumlarıyla daha iyi

tanımak maksadıyla uydurulan vakfılar birer araçtan ibarettir, denilebilir. Zira, "Ö.

Yatmak" romanında başlı başına bir olay sayılabilinecektek şey, Aysel'in intihar teşebbüsü

olsa da, ufak hadiseler etrafında tanıtılan şahıslarınyapıları daha ön plandadır.

Romanda, şahıs tahliline hacet bırakmayacak derecede kahramanların ruh

dünyalarına inlmiş, kişilikleri günlük hadiselerin ışığı altında zaaflarına kadar

yansıtılmıştır. Mamafih her yanı apaçık görünen bir nesne üzerinde muhayyileyi

genişletmenin imkanı olmayacağından, romanın şahıs kadrosu üzerinde, yazarın ifade

ettiğinden fazlasınıbulmakta zorlandığımızıifade etmek istiyorum.

Bu incelemede,giriş ve önsöz dışında 3 bölüm ve kaynakça bulunmaktadır.

Birinci bölümde romanın kısa özeti verilmiştir. Şahıs kadrosuna giriş ve asli

kahraman, üçüncü bölümde tali kahramanlara .üçüncü derece kahramanlara yer verilmiştir.

Çalışmamda desteğini esirgemeyen Sayın hocam Bülent Yorulmaz'a teşekkürü borç

bilirim.

4



GİRİS

Türkiye'de, kimlik bunalımı tarihi, Tanzimat Fermanı'nın ilan edildiği yıllara kadar

mer. O devirden itibaren A Midhat Efendi, R. Mahmut Ekrem, Hüseyin Rahmi, Mizancı

Murat, Halide Edip gibi isimler doğu batı arasında kalan, kimi zaman züppeliğe, kimi

zaman bağnazlığa varan davranışlar arasında bocalıyan topluma ideal tipler yaratarak yön

vermek istemişler, aşırılıklarıkınamişlardır.

Cumhuriyetle birlikte, yeni rejim ve beraberinde getirdiği inkılaplar toplumun

çehresini büyük ölçüde değiştirmekle birlikte, Atatürkün aramızdan ayrılması, yeniliklerin

yüzyılların birikimini bir anda silememesi gibi birçok etkenlerle ümit edilen ölçüde doğu

batı sentezi yapılamamıştır.

Genç Cumhuriyetin daha tam manasıyla yerleşemediği 1930'lann sonunda, patlak

veren II. Dünya Savaşı ile ekonomik sorunlarda artmıştır.

Tanzimattan beri tartışılan özgürlük, musavat, demokrasi gibi kavramların Türk

Milletinin bünyesinde tutunamadığını aşağı yukarı her yirmi yılda bir yapılan ıhtilallerden

de anlayabiliriz. Bir kültür, bir medeniyet problemini hastalık gibi taşıyan Türk Milleti

siyasi, ekonomik sıkıntıların artarak hastalığı ağırlaştırdığı dönemlerde, tabiri caizse,

kusmuş, ardından toparlanıp ayağa kalkmıştır.

İşte, Ö. Yatmak romanında da, doğu batı ikilemi içinde, toplum için çırpınan Aysel

ve onun gibilerin, gençlik yıllarıdaki umutlarının, Cumhuriyetin ilk yıllarındaki nikbin

havanın dağılmasıyla nasıl hüsrana dönüştüğü ışığında,1940-1960 dönemi Türkiyesinin

panaroması çizilmiştir.

Bu itibarla Ataol Behramoğlu'nun; "günümüz edebiyatında, belgesel-gerçekc;:i

roman türünün, okuyabildiklerim içinde en başarılı örneği" şeklinde değerlendirdiği eserin
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diğer önemli noktası, toplumu bir bütün olarak değil birey bazında yansıtarak, bunalımı

bizzat şahıslarına yaşatmasıdır.' Aysel bir kadın olarak ve insan olarak. önce kendisini,

hayatını ardından toplumsal yapıyı, kendi kuşağını derinden derine sorgulamıştır.

Eleştirmenler de bu yönde değerlendirmelerde bulunmaktadırlar:

" ... bu roman, bizim kuşağımızın hem kendi kendisiyle hem toplumuyla

hesaplaşmasıydı ve yazar, bu iç ve dış soruşturmanın uzak ve derin noktalarına

kadaryayılarakilginç. bir suçlamaya ulaşıyordu. "4

Benzer bir yargıya Jale Parla da varmıştır:

"Konusu, toplumsal değişimin kişilerde nasıl yansıdığının bir çözümlernesidir.t"

Yazar, romanda anlatmak istediği düşünceleri kahramanlara bağırttırıp alkışlatmak

'yerine, sessiz bir direniş gibi sürekli tekrarlatmıştır. Uygarlığın sadece, kadın, erkek ayrıı:nı

olmaksızın, "kişi" olmakla mümkün olacağını tekrarlayan yazar, yine de daha ziyade kadın

sorunlarına yer vermiştir. Romanın çoğu yerinde tekrarlana şu cümle bu sebeble ilginçtir.

"Kadınlarımız tam Batılı olmadıktan sonra Türkiyemizi muasır medeniyet

seviyesine çıkarmak çok güç ... "(s.274)

Yazar kadının problemlerinin kökenini yine kadında arama yoluna gitmiştir. Eserde

bu düşünceyi şu şekilde ifade etmektedir.

"Neden bu derece yalnız koymuşuz erkeklerimizi? Niye inandıramamışız
\

kendimize? Atamızın ruhu üstümüzde kol gezinirken, kadını özgür olmayan ülkenin erkeği

de özgür değildir.deyip dururken ve o'rıa layık olmak ıçın kaç milyon Türk kadınına

sırtımızı çevirip başımızın çaresine bakmak üzere küçük gövdelerimizi nelere, ne törelere

siper etmişken, niye?"(s.308)

3
Ataol Behramoğlu, Politika, 7.Eylül.1976

4
RaufMutluay;·RomanlarlaManzaramrz;·Cumhuriyet,· 27:Mayrs.19745
Jale Parla, A.Ağaoğlu'nun Romanlarında Değişim, Bunalım, Direniş. Somut, 5. Sar
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Aydınların anadoluya ilgisizliği, ahlak, çağdaşlık, ideolojilerin iflası, geçim sıkıntısı

gibi konulara da eserde yer verilmiştir. Eserin roman türüne "anlatım çeşitlemesi=getirmesi,

onu " özgün" yapmaktadır. 6

Tüm bunları yaparken, doğallıktan ayrılmayan, bilerek imlayı değiştiren bir üslup

göze çarpmaktadır. Kahramanlar arasında Erdal İnönü gibi yaşayan simalar

bulundurularak, gazate ve dergilerden dönemin siyasi ve sosyal olayları birebir

aktarılarakromanıngerçekçiliği arttırılmıştır.

Bir Düğün Gecesi (1979) ve Hayır (1987) romanlarında devam eden "Dar

Zamanlar" üçlemesinde, yine benzer şekilde toplum yapısı, siyasi çalkantılar Aysel ve

ailesi gözüyle insan psikolojisi ekseninde geliştirilerek aktarılmıştır.bu ise Ö. Yatmak'ın

kahramanı Aysel'in yaşarlılığınıarttırmıştır.

Bu incelemede yalnızca Ö. Yatmak romanının çerçevesinde kahramanların karakter

özellikleriçıkarılmıştır.

6 Naci Mert; ÖlmeyeYatmak; Yansıma; 24. Sayı, 1973

7



I.BÖLÜM

... - ROMANIN ÖZETİ

Yazar , 1973 tarihinde yayımlanan bu ilk romanında Prof Enginün'ün deyimiyle;

"genış kültürü ile romanda yeni yollar ve anlatım şekilleri denemiştir." 7 Eserde ,

"Atatürk'ten sonraki nesillerin hangi toplum mirası ile yetiştiklerinin araştırıldıgı

söylenebilir."8

"Ölemeye Yatmak" romanınınözeti kısaca şöyledir:

Görevi toplum yapılarını incelemek olan doçent Aysel, Nisan ayında bir sabah,

Ankara'da Lüks bir otelin 16. katında bir odaya gider, soyunur ve ölmeye yatar. Romanda

Aysel'in otelde kaldığı, yaklaşık bir buçuk saatlik zaman dilimindeki macerası,

numaralandırılırnışonüç bölümde anlatılmıştır. Bu süre zarfında " okumuşluğunun neye

yaradığı" sorusuna cevap arayan Aysel, romanın sonunda giyinerek otelden çıkar.

Çeşitli isimler taşıyan diğer bölümlerde Ankara'nın bir kasabasıında doğmuş,

ilkokulu bitirince ülkücü öğretmeni Dündar'ın ısrarıyla Ankara'ya okumaya giden Aysel'in

ve onun ilkokul arkadaşlarının, ailesinin, çevresının 1938-1968 yıllarının toplımsal

dalgalanışlarıekseninde yaşadıkları anlatılır.

"Romanın sonunda, sınıf değiştirmiş, lakin mutlu evliliğinde de tam bir kadın

özgürlüğüne kavuşamadığı sanısı içinde tedirgin Aysel daha bir süre kısır bir döngüde

kendisi ile boğuşup, ister kocası bilim adamı Ömer'den, isterse bir kere yattığı öğrencısı

Engin'den doğacak çocuğunu büyütmekisteği" duyar, 9

7 İnciEnginün, CumhuriyetDönemi TürkEdebiyatı, İst:, Dergah Yay., 2001, S.343
8 Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, 5. cilt, Türk Vakfı Yay., 1997, S. 170-173
9 BehçetNecatigil; EdebiyatımızdaEserlerSözlüğü; 5:Baskı, İst., Varlık Yay., 1997,S.294
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Romanda Aysel' in ilkokul arkadaşı Aydın ve Ali' nin ve ağabeyi sinin gençlik

anılarını çeşitli yollardan sıklıkla değinilir.

Aydırı=Aysel'in doğduğu ilçenin kaymakamının oğludur. Nurten yatılı

olarak verilir. Ancak bir yıl sonra babasının Ankara'ya tayini üzerine o da Ankara Lisesine

devam etmeye mecbur olur. Ilkokul dan beri Aysel'e karşı bir ilgi duyan Aydın'ın hayali

Hariciyeci olmaksa da romanın sonunda bu işten ayrılarak bir dergide yazı hayatına

geçtiğini, görürüz.

Birbirinden farklı hikayeleri olan fakat bağımsız görünseler de birbirleri ile

bağlantılı olan kahramanlardan biri de Ali dir. Zorluklar içinde okuyarak elektrik

teknisyeni olan Ali de gençlik yıllarında Aysel' e ilgi duymuş. arkadaşlarındandır.

Romanın çeşitli başlıklar taşıyan bölümleri şunlardır;

-Doğdu Gün Işıklan Ülkünün

-Dündar Öğretmen Ulus Gazetesi Okuyor

-İstikbalin Dikenli Yollarında İlerlerken

-Işık Yolu Cumhuriyet

-Yaşta ve Kıvançta

-Pasif Koruma

-Vous Permettez Avec Plaisir

-Ankara, Ankara, Güzel Ankara

-Ne Mutlu Sana,

-Geri Çekilmek İçin Artık Yerimiz Kalmadı

-Her Köye Bir Orkestra

-Dar Kapı

-İç Rahatlığı

-Boyalı Kuşlar
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-Hatıralarımı ve Hislerimi Yazdığım Defterdir

-Bin Atlı Akınlarda Çocuklar Gibi Şendik

-Artık Savaş Bitti, Ey Şen Arkadaş!

-Şaşkın ve Şen

-Machiavelli

-İlkbahardan Sonbahara
,

-GizliMabtler

-Rainbow Kayışlarıve Zarfla Mazruf

IT.BÖLÜM

ŞAHIS KADROSU

"Ölmeye Yatmak" romanının kalabalık bir şahıs kadrosuna sahip olduğu bir

gerçektir. Fakat Ahmet Kabaklı'rıın da belirttiği gibi; " modernlikle geleneği kaynaştıran,

hemen her konuda serbestlik özgürlik peşinde koşan, kişilerini, bireylikten alıp zaman

zaman toplumsal kimliğe kavuşturan bir yazar. .. " olan Adalet Ağaoğlu'nun bu romanında

da asıl roman kahramanı, toplumu yansıtan bu insanlar, dolayısıyla toplumdur, diyebiliriz.

10

Romanın merkez kahramanı iç çatışmalarına, hesaplaşmalarına geniş yer verilmesi

ve kopuk kopuk anlatılan olayların şahsi olması itibariyleAyseldir.

Aysel'in otel odasına kapanmasında payı olabilecek iki şahıs; eşi Ömer ve öğrencisi

Engin romanın ikinci derecedeki kahramanlarıdırlar. Ayrıca Aysel ve arkadaşları

ıo Ahmet Kabaklı, Türk Edebiyatı, 5.Cilt, İst. Türk Vakfı Yay., 1997, S. 173,
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- deki etkisi açısından Dündar Öğretmen, Aysel'in Aydın olma mücadelesine benzer

•...•.aımıar sergileyen arkadaşları; Aydın Ali ve Namık romanın ikinci derecedeki

anlarındandır.

Aysel'in abisi İlhan, babası Salim, Efendi annes,i Fitnat Hanım, kardeşi Tezel,

zokul arkadaşları Sevil, Ertürk, Semiha, Hasip, Behire ve Aydın'ın kız kardeşi Nurten

omanın üçüncü derecedeki şahıslarıdır.

Romanda dördüncü derecedeki kahramanlar, eserde adı geçen ve az çok haklarında

dlgi sahibi olduğumuz Şakir Ağa, Molla Katip, Başöğretmen Hüdayi Bey, Metin,

Kaymakam, Aydın'ın Halası ve Kaptan Eiştesi, İlhan'ın arkadaşları Fethi, Oğuz,

Hüsamettin, Hikmet, Ivan, Adapazarı ilçe kaymakamı, Engin'in babası Rıza ve annesı,

Ali'nin arkadaşı Avni, Emin Efendi, Remzi, Hafız Bilal, Nejat, Erdal, Can, Metin'in babası

Ahmet Bey, mr. Herman, öğrencilerden Alev, İclal, Erol, Bülent ve Nihat, Ertürk'ün ninesi

Zişan Hanım, Ebe Nurinnisa, Aysel!in arkadaşlarından Ayten ve Suna, ilçe ilkokulundan

Hademe Celal, Kör Enver, Jandarma kumandanı, koca Torik, Katip Osman, dokror, mal

müdürü, Talat Efendi, Mcuncu Zühtü, Zekiye, Ali'nin Annesi, hımbıl Osman, Memnune,

Döndü, Demir, Kernan hocası, Sevil'in mimar amcası ve Alman yengesi gibi şahıslardır.

BİRİNCİDERECEDEN (ASLİ) SARIS

AYSEL

Romanın birinci derecedeki şahsı Aysel ile ilk olarak romanın birinci bölümünde

. ölmeye yatarken karşılarışırız.
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Okuyucu için ilgi çekici ve cazip, romancı için başarılı sayılan böyle bir girişin

ardından başlıklı bölümlerden ve daha ziyade monologlardan kahramanın ruhi yapısı,

sosyal ve ictimai hayatı hakkında bili edinebiliyoruz.

Romanda' kahramanın yaşantısı iki boyutlu olarak ele alınmıştır. Daha düzenli bir

incelem için aktüel zamandaki ve geçmiş zamandaki Aysel'I ayrı ayrı inceleyebilirdik.

Fakat geçmişin bugüne tesirinide unutmamak gerektiğinden bu bilgileri harmanlamayı daha

uydun bulduk.

Aysel, romanın aktüel zamanında orta yaşlı, evli bir doçenttir. Üniversitede ders

vermektedir. Eşi de kendisi gibi bir aydın olan Aysel, mutlu giden evliliğine rağmen

kocasını aldatmış olmasının verdiği sıkıntı, özgürlük arayışlarının sonuçsuz kalması,içinde

bulundugu çevreden ve insanlardan, yaşadığı hayattan yorulmuş olması ve ileride

açıklayacağımız sebeplerden dolayı ölmeye karar verir.

Bu Aysel için adi bir kaçış gibi görünen, esasında sessiz bir direniş olan bir

kararlılığın ifadesidir.

"... kapıyı hemen kilitledim. Bütün ışıklan söndürdüm. Çarçabuk soyundum.

Köşedeki yatağı açtım. Çırılçıplak içine girdim. Ölmeye yattım." (s. 7)

Ankara'ya bağlı küçük bir ilçede ilkokulu bitiren Aysel, hayatına yön verecek

büyük ideallerini o vakitler öğrenir. Dündar öğretmen ona ve birçok arkadaşına Atatürk,

millet ve yurt sevgisini vatan yolunda çalışma iştiyakını ve birçok Atatürk inkilabını

benimsetmiştir.

Orta halli küçük bir esnafın kızı olan Aysel, zar zor erişebildiği müsamere gibi

imtiyazlarda yoksulluğun sıkıntılarını çekmiş, içli bir kız çocuğudur.

"Meslekler sahnesinde, Aysel'in ayaklarında yine de beli kırık bu ayakkabılar vardı

işte. Yürürken ayağında durabilsin diye içleri bezle doldurulmuş, ipek çorapların üstünede

kalın yün kısa çoraplar giydirilmişti. Aysel'in kentli memursi böyle oldu." (s. 23)
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Cumhuriyetin ilk nesli olması itibariyle, büyük umutlarla, görevler yüklenmenin

cini taşıyarak yetiştirilen Aysel ve oun gibiler, daha sonraki nesillerde bulunmayan bir

ealizme sahiptir. , ... ·"'

"Yeni bir kuşak doğuyor! Denilerek büyütülen, iyimserliğinhat safhada olduğu bir

ik:oloji ile herşeyin biranda başarılabileceğine inanan insanlar böyle olmadığını

anlamanınüzüntüsünü diğer kuşaklardan daha fazla duymuşlardır. (s. 25)

"Böyle doğumun ayrı bir sorumluluğu vardır, Ey Türk gençliği I Birinci vazifen ...

İlk görev. Nedir bu ilk görev? Size verilen sizinde gücünüzü ölçmeden yüklendiğiniz bir

orumluluk." (s. 25)

Çocukluğunda muhafazakar bir ailenin kızı oması itibariyle ancak büyük

memurlarınaraya girmesiyleokumaya devam edebilmiştir.

"Aysel'in babası çok geri kafalı bir adam. Aysel'I mezuniyet müsameresine bile

çıkarmak istemedi. Yine benim medeni ve uyanık babam araya girdi. ( ... ) Zavallı Aysel!

O, hiç ulu önderimizinistediği gibi bir Türk kızı olamayacakbana kalırsa." (s.38)

Belkide çocukluk yıllarında maruz kaldığı baskıdan dolayı Aysel de özgür olma

arzusu bir tutku halindedir.Ölme girişiminedebunu sebep göstermektedir.

"Birden titriyorum. Ya hemen ölüyorsam, hem de bende yeni birşey henüz

yaşamaya başlıyorsa? Çarpıldım. ( ... ) Karnımda bir çocuk ile öleceğim, özgürleşmek ve

özgür kalmak adına olacak bu da!" (s.41-44)

Otel odasında geçirdiği yaklaşık bir buçuk saatlik zaman diliminde, binlerce konu

üzerinde kafa yoran Aysel depresyona girmiş bir insanın "laf salatası" denilen

sayıklamalarını belli bir düzene oturtmaksızın sıralar. Beyninden geçen sorulara karşılık

bulmaya çalışır, ya da bildiğigerçeklerden kaçmak için sorular sormaya...

" Zaten sabah saat sekize doğru yatacağımaı da bilmiyordum. Sezinliyordum ama

geçiktiriyordum. Acaba öyle mi? gerçekten bilmiyormuydum? Bir becerksizliğin sonucu
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mu karar verdim buna? Yoksa, kararımı kolaylaştırmak ıçın mi evden çıktım? Hangisi

-· ? " ( 45)once.... s.

Bir kısır ...döngü halinde devam eden hayatından sıkılmış bir insandır, Aysel.

Kendine kanıksattığı herşeyden ve hayatın ona birşey katmamasından yorulmuştur, hatta ...

"Hiçbirşeye başlanmamış sanki. Hiçbirşey eskimemiş. Yeniden eskitmeye

başlamak. Aynı şey hep yeniden, yeniden denemek. Kendine hiçbirşey katmadan ve üstelik

usanmadan, usanmaya kendınde hak tanımadan. Kadın olmadan önce insan olduğunu

kendine bile unutturarak. Kendini yeniden pekiştirerek, sozsuza dek hep aynı yerde

dönerek, dönerek. . . Kimbilir bu belkide derimizin altına zorla tıkıştmlmış bir hastalıktır."

(s. 46)

Yaşamına ve herşeye karşı bir dışlanma içindedir. Buna bir nevi hayattan

soyutlanma da diyebilirz. Ancak madden var olduğu yaşamın içinden önce ruhen, ardından

ölmeye yatarak bedenen soyutlanmıştır.

" Halka halka açılan bir dalganın herhangi bir halkasında olmak. Oysa ben, en son

halkanın dışına dogru kayıyorum. Durmadan kayıyorum. Yürüyerek, çevremle gizli

ilişkiler kurarak, yeni semt adlan öğrenerek, yeni yüzler görerek ve her ilişkiden biraz daha

az algılanmış çıkarak gittikçe geçiken, gittikçe yorucu olan, gittkçe hiç dışına

çıkamayacakmış gibi olan, gittkçe hiç geri de dönülmeyecekmiş gibi olan ağır bir kayış,"

(s.68)

Atatürk'ün inkılaplarına ters düşüp menediyeten uzak olamk istemeyen Aysel,

ailesinin baskıları karşısında tutunamamış ancak içinde, bu çelişkinin ızdırabını, küçük

düşürülmenin isyanını da duymuştur.

"Ben oraya gidince, en ağrıma gidinde annemin, babamın bana başımı örtürmeleri

oldu. Sana anlattığım gibi, hurda benim yaşımdaki kızlar, hiç başlarımızı örtmüyoruz,

sadece, okula giderken kasketlerimizi giyiyoruz. Zaten ölmez Atamız bizlerin uyanık ve
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eni olmamızı istemiştir. ( ... ) Buraya geri göndermeyiverirler korkusuyla ben de sesimi

adım." (s.69)

Tutuk, çekingen bir çocuk omasının yanında çok da ince fikirlidir. ürat okul

sıralarındayken bile ne yapıp yapamayacağı konusunda kendine sınırlar çizmiş ve bu

sınırlara saygı duymuştur.

"Biz Türk erkeklerine hep lardeşimiz gözüyle bakarız ve bakmalıyız. Onun dışında

bizim kötü düşüncelerimiz olamaz ve olmamalıdır. Biz böyle yetiştik ve gerek Dündar

öğretmenimizden, gerekse buradaki öğretmenlerimizden böyle feyz aldık. ( ... ) Lore! Hardi

Hindistan 'da diye bir film gördük çok komikti. Ayıp olmasın diye fazla gülemedim.

Kendimi zorla tuttum." (s.71)

Küçük yaşına rağmen, insanları sever ve zor durumda olan insanlara yardım

etmekten hoşlanır.

"Burada ki Kızılay merkezi giyecek eşyası da kabul ediyor. Para pek veremiyorum,

fakat üstümdeki kazağımı çıkarıp ben de Kızılay' a verdim. Bunu daha teyzeme

söylemedim. Mektepden çıkınca acele bir koşu gittim çıkarıp verdim. Teyzem fark edince

aklına kötü şeyler gelir diye korkuyorum. Onum için üstüme eski hırkamı giydim. Önünüde

hiç açmıyorum. Ancak kazağımı verdikten sonra, bu gece bşraz rahat uyuyabildim." (s.86)

Aysel' i çocukluğundan itibaren rahatsız eden, kendisine insan gözüyle

bakılmamaısıdır. Alaturka yaşam şeklinde, kadına değer verilmemesi, kadını görüş

bildirme, konuşma hatta düşünme hakkı olmayışı onu üzmekte, isyan ettirmektedir.

"Geçende baban öte beri almaya Ankara'ya geldiğinde babamın dükkanına uğramış

ben de babamın halden aldığı öte beriyi götürmek için dükkana gitmiştim. Babanı orada

görünce, senden yana çıkacak oldum. Bir iki söz söyleyecek oldum. Babam gözlerini

üstüme devirerek ve beni bir yana iterek susturdu. Bilmem babn söyledi mi? Orda yerin
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"bine geçtim. Demek ki ne yapsak, bizim söz hakkımız yok. Ama ben bu durumlara

oyuneğrnek istemiyorum." (s.97)

Erkek egemen bir toplumda kadının aile içinde bile değersiz olması, sadece

cinsiyetinin gölgesi altında, tefekkürsüz bırakılması Aysel'I tedirgin eden noktadır. Atatürk

bile " Herşey kadını eseridir" derken, ona inandığını, fikirlerini benimsediğini söyleyen

Türk halkı, kadını ve erkeği ile cins ayrımı yapmaktadır.

"Annesi derin derin içini çekiyor. Korkma. Üstelemz. O da ancak uyudu zaten bütün

gece bekledi durdu. Ne olsa tek oğlumuz. Tek umudumuz ...

Aysel, içinde onarılmaz bir kırıklık duyuyor. Yeniden evin kıyıda köşede

unutulmuş eşyası olduğunu seziyor. Ilk gerçek öfkeyi tanıyor. Dışa vurulamayn, o, insanı

içten içe kırbaçlayan, insana kendini aştıran ve durmadan kendini zora koşturan ... Eline

geçen bu ilk fırsatı ne olursa olsun, iyi değerlendirmeli. Kendisinin de bir KİŞİ olduğu

akıllara yer etmeli. Yer etmeli. Hiç çımamasıya ... " (s.206)

Aysel, bu romanda yazarı temsil eden kahramandır. Yukarıdaki parçada sözü

edilen"kişi" olma konusunda, Adalet Ağaoğlu'rıun fikirlerini Aysel'in ağzından

duymaktayız.

Adalet Ağaoğlu'rıa gör.e; romancı insanı kişileştirmek gücü göstermelidir. A

Ağaoğlu bu konuda:

"Kişi, kendi adına bir gelecek tasarısı olan kimsedir. Bu kimse kendi ettiklerinden

yalnız kensinin sorumlu olacağının şuuruna varmalıdır. Bu kişilerin rüyaları (düşleri)

olmalıdır. Kendisini, başkalarının yönetmesine razı olmamalıdır.

Bu yeni insan, hem hiç bir yerli, hem de her yerlidir. Her yerin insanıdır bu. Yalnız

kendı seçtiği işi yapmaktadır. Onun kimlik kartı, bu KİŞİ OLMA kartıdır ... Kendimizin
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kendimiz olabildiği bir dünyada ordulara silahlara da, cinsellik ve cinsel ayrılık değerlerine

d okt ,,ııeyer y UL, ..

Aysel, yazarın düşlediği bu "yeni insan" idealini düşleyen bir karakterdir. Hayatı

boyunca bu idealini gerçekleştirmek iştemiş, fakat başarılı olamamış ve düş kırıklıklarına

uğramıştır.

Aysel'i düşündüren bir diğer meselede ailesinin durumudur. Babasının hükümet ile

olan problemleri, rahat bir yaşama sahip olmadıklarını hatırlatmaktadır.

"Ali, Aysel'in arkadaşlarının alaycı gülüşlerle dönüp dönüp kendisine baktıklarını,

Aysel'e takıldıklarını, teyzenin oğlu mu ? diye gülüştüklerini seçer. Aysel'in de onlara ne

varmış gulecek? O, benim memleketlim. Yoksulluk ayıp mı? diye çıkıştığını var sayar.

Kızlar belki de salt çalışkan olduğu için Aysel'den çekinirler onu sayarlar. Aslında Aysel

küçümsendiğini bilir. Babasının iki de bir soruşturma, kovuşturmaya çağırılması, farklı

ekmek karnesi nedenleri ile bir küçük esnaf kızı olduğunu unutturması elinde değildir."

(s.136)

Aysel kız lisesini bitirmiştir. O yıllarda Aydın İle aralarında tarifsiz bir ilişki

vardır. Her ne kadar, ondan uzak durmaya çalışsa da, onu görmekten de hoşlanmaktadır.

" karşıdan elinde paketlerle Aysel'in geldiğini görmeyeyim mi? o da beni

görünce yıldırımla vurulmuşa döndü kıpkırmızı kesildi. Üstüne çiçekli basmadan bir rop

giyinmişti. Bilmem neden, çok güzelleşmişti." (s. 159)

Aysel'! Aydın dan uzek tutan sebeplerin başında, Aydın'ın onu küçük gören halleri

vardır. Diğer sebepler de, Aysel'in bir erkeğe başka bir gözle bakmayı kendine

yedirememesi, çevreden ve ailesinden çekinmesi, Aydın ile yaşam standartlarının farklı

olduğunu bilmesidir.

11 AhmetKabaklı, Türk Edebiyatı; 5.Cilt,İst. Türk'VakfrYay., 1997, S.172
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"Siz hep bizleri küçük görürdünüz. Ilkokulda da, sonra Galatasaray' a giderken de

- ıyalırmuz hep ayn oldu. Dünyalınmızın büsbütün ayrıldığını, sizi bir gün sinemada

görünce büsbütün anlamıştım." (s. 161)

"Her rastlaşma da ikiside mos mor kesiliyor. Öyle,ne olduğu belirsiz bir ilgiyi

erkezler seziverecekmiş gibi... Aysel, Aydın'! görmemiş gibi davranıyor. O böyle

yaptıkça Aydın, hem Aysel'e öfkelenip ondan soğuyor, hem kız büsbütün aklına çakılıp

.alıyor; oradan gitmiyor. Kim ki Aysel? Bir esnaf kızı. Nasıl olur da kendısi gibi

İstanbullarda doğmuş, Galatasaray eğitimi görmüş Tillalarda çay içip dans etmiş bir

kaymakam oğlunu görmemezliğe gelebilir? Aysel'in onu küçümseyişi daha az değil:

yürekli bir çocuk olsa benim görmemezliğe gelişime aldırmaz bile. Korkağın biri. Sözde

Galatasaraylarda okumuş. Batı kültürü almış!!... Biz de batı kültürü slıyoruz

okullarımızda ... Zaten erkek arkadaşlarımızın bize kardeş gözüyle bakmaları gerek ...

Biele, öyle, vatanı ... nerdee? Bu Aydın hem kötü niyetli hem de korkak." (s.205)

Aysel, Aydın da aradığı şeyin olmadığım farketmekte geçkalmaz. Bundan sonra da

Aydın onun için bir arkadaş olarak kalır.

"Yine de, yine de ne eksikti o akşam'? Öldürücü birşey eksikti. Tamamlanamayacak

bişey. Bir türlü bütünlenemeyecek... O şey' e özlenen anlamlar yüklenemeyecek... Yer

yerinden oynasa Aydın yanındakinin , sadece bir kadın olduğunu uutamayacak.

Yanındakinin insanlar içinde bir insan olduğunu düşünemeyecek ... " (s.329)

Atatürk ilke ve inkılaplarına bağlı bir kızdır fakat büyüklerinin tutumlannı çoğu

zaman anlamakta güçlük çeker. Mesela Aysel okumaya meraklı bir kızdır. Lise çağlarında

yasak olduğu halde pek çok kitap okumuş kötü şöhreti bulunduğu halde Nazım Hikmet' e

ilgi duymuştur. Bu masum isteğine ket vurulmak istenmesi de Aysel'I üzmektedir.

"Düşün bak ... ilkokullarda bizleri pekala birbirlerimizin üstüne ittiler. Ille dans edin,

dediler. Atatürk öyle istiyormuş diye ... Ozaman bizim ne kadar zorumuza gitti, ne kadar
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dık değil mi? Şimdi de şuna bak. Bir arkadaşına bir derdini söylemek için bin türlü

evere. Bir roman bile okutmazlar insana. Sanki Atatürk, Jan Jak Russo'yu okutmayım

dedi? Okulda danslı müsamere yaptığımız arkadaşlarımızı yolda tanımamazlığa mı

gelin dedi sanki?" (s.288)

Çevrenin baskısıyla rahat hareket edememek, doğal haklarını kullanırken bile gizli
,,

drşey yapıyormuş gibi saklanmak hoşuna gitmez. Bu durum Aysel'in özgür ruhuna ters

düşmektedir. O herşeyden ewe! gururlu bir insandır.

"Üstelik çok gururuna dokunuyor böyle böyle hesaplar yapmak. Planlar kurmak ...

Nasıl anlatsam? Kendi gözümde kendime rezil oluyorum. Küçülüyorum kendi gözümde ... "

(s.288)

Aysel'I bir nisan sabahı lüks bir otelin 16. Katında ölmeye yatıran sebepler tüm

yaşantısını ürünüdür. Bu davranış, ilk bakışta orta yaş buhranı, menepoz depresyonu gibi

görünse de onu böyle düşüncelere sevk eden, büyük umutlarla çıkılan bir yoldan eli boş

dönmenin hayal kırıklığıdır. Yıllarını okumaya vermiş, çağdaş, aydın bir Türk kadını olma

hayaline ulaşmış, hayat dağının gözüne kestirebildiği ene yüksek noktasına tırmannış

ancak, oradan baktığında katettiği mesafenin işine yaramadığını, beklediği doyumu

vermediğini görmüştür. Bu ise, görevlerin yorgunluğunu yaşatmış. ve kahramanı kaçış

psikolojisine sokmuştur.

"Hiç birşeyi doğrulamaya çalışmadığım için artık denenecek hiçbirşeyim olmadığı

ıçın ve belki de ölerek hala tek başına haklı olmaya çalıştığım ıçın arsızca silkiyorum

omuzlarımı. Omuzlarım. Beni üst yanımda hala genç tutan. Yüklendiklerinden övünç

duyan. Daha çok yüklenme gerekliliğini hep duymuş olan. Kürsülerde, miting alanlarında,

köy kahvelerinde, dans pistlerinde, büyük otellerin yemek salonlarında, ara sokakların

küçük meyahanelerinde, bir plak dolabının başında, bir ozanın ayak ucunda, bir kürt

karısının baş ucunda, beceriklice durmayı başarmış olan omuzlarım. Kendıme Rize bezini
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e saf Japon ipeğini ya da Brüksel dantelini de yakıştırmayı bilmiş olan. Artık nerdeyse bir

işcinin tulumunu ya da bir hippi yeleğini özlüyordu aç gözlü omuzlarım. ( ... ) Artık bir

görev yüklemek istemiyorum ki kendime. Bu bir görevsizlik kararıdır." (s. I 04)

Aysel okumayı, okuyarak aydınlanmayı bir yaşam biçimi olarak seçmiştir.

Beyninde biriken fikirler yığınını gerçek hayatla sentezlediğinde umduğu souçlara

varamamıştır. Belki de bütün hayatı boyunca iki devre geçirmiştir. Birinci devrede, umutlar

besleyerek, inanarak öğrenmiş; ikinci devrede karşılaştırarak, yaşıyarak yanılgısını anlamış

ve bunun üzüntüsünü duymuştur.

"beş yaşındaydım bostanda, otlar arasında korkunç güzellikte bir çiçek gördüm.

Hiç görmediğim, belki de hiç görmediğim için bana göre güzel olan bir çiçek. Elimi

uzattım. Dokumak istedim. Değmek. Değmek. Cennet bahçelerinin o hiç görülmemiş

çiçeğine elimi sürmek. Kendi kendime bulduğum bir güzelliğe dokunmak. Tutmak.

Uzattım elimi. Otlar arasında, o benim için yeni olan şeye dokundum. Bir acıyla haykırdım

sonra. Çiçek değilmiş. Zehirli bir hayvanmış. Parmağımı yardılar. Kanımı akıttlar.

Beklenmedik, hiç umulmadık bir acı. Zehirli bir hayvanın sokmasından binlerce,

milyonlarca kat dayanılmazlıkta . . . Ümmü Ninem beni kucağına aldı. Pörsük memesini

ağzıma yapıştırıyor. Artık emmediğimi bile bile yapıştırıyor. Itiyorum onu. Hayvanın

sokmasından ağladığımı, bu can acısından haykırdığımı sanıyorlar. Yanılmış olmanın

acısını anlamıyorlar. Umulmadık bir anda yanılmış olmanın acısnı. Bunda ki

dayanılmazlığı. .. (s.337)

Yaşamının görev ve sorumluluklarla dolu oldugunu hep belli bir kalıpla yaşadığını

anlamıştır artık, Aysel. Kız kardeşi Tezel bile onun bu tek düzeliğini eleştirmek te biraz

farklı olması gerektiğini düşünmektedir.

"Ne ağlıyorsun sen? Ne olmuş yani? Koskocaman kadın! Olduğu yerde daha ne

kadar kazık kakacaktı ya? Kaçıvermiştir bir adama. Yoo ama, bunu yapamaz o. bozamaz o
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güzelim düzenini. Korkar. Gömmüştür o öğretmen kafasını bireyerlerde yine bir yığın

rakam ile dolu kitaplar üstüne. ( ... ) Başka birşey yapamaz. Keşke yapsa." (s.181)

Cumhuriyet ile birlikte insanlarda oluşan idealizmin zamanla, nasıl bir çöküşe

ğradığının canlı bir kanıtı gibidir, Aysel. Zira ilk gençlik yıllarını, yeni rejimin getirdiği
,,

büyük umutları içinde barındıran insanlar arasında geçiröiştir. Atatürk'ün istediği gibi

vatana millete yaralı bir aydın olma arzusu gerçekleşmiştir. Lakin, gerçekten okumuş

olması bir işe yaramışrnıdır? Aysel yaramadığı kanısındadır.

"Değişti, evet. Ne? Engin'in dünyası. Söyledi ya: zenginleşti. Ah en sonunda

okumuşluğunun bir işe yaradığı duygusu içindeyim." (s.267)

Aysel ne kadar bilgisini, kültürünün aydın olmasını faydasız olduğunu söylese de

bu, onun ıçın bir gurur kaynağıdır. Insanlara kalemle, defterle uğraştığını, sürekli

çalıştığım, aydın olduğunu sezdirmekten hoşlanır.

"Gazeteyi yüzüme örttüm. Kendi kendimi asıl ilk böyle yakaladım işte. Temizlikçi

kadına, konuklar geldi, oturdum. Bir arkadaşımla kaldım, canım yatmak istemedi. Dikiş

diktim. Ve bunlara benzer bir yığın başka şey söyleyebilirdim. IJJe bir açıklama yapmak

zorunda- da değilidim üstelik. Ama fırsatı bi kez daha okumuşluğum üstüne değerlendiri

vermiştim. ( ... ) Kızcağız elinden geleni yapıyordu. Hep acelem oluşuna alışkanlığından

ötürü hiç, nedir bu acelemiz? Diye sorduğu falan da yoktu. Ama ben, ne yapıp yapıyor, bir

punduna getirip, çabuk, konferansa yetişeceğim, raporu tape edeceğim daha ya da aman

derse geç kalıyorum, falan diyordum. Pedigürün ardından bir kokteyle davetliysem,

.alışverişe gideceksem ya da akşama konuklarımız varsa, bunları hiç söylemiyordum. Hep

ciddi görevlerim olmalıydı." (s. 178-179)

Herşeyden önce Aysel bir kadındır. Fakat tüm görevlerin sorumlulukların ardında

cinselliğini unutmuş gibidir. Belki de öğrencısı Engin ile birlikteliğini bu hissleri

açıklayabilir.
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"ille kürsülerin tepesinde mi durulacak? Kürsülerin tepesinde bulununca bir

ruulmazlığa mı bürüneceğiz? Hem canım, kadınlığımı kocamın yanında bile

- sünemem "ben. Beni düşündüren hep başka şeylerdir. Hep başka şeyler.. . Daha yüce,

a soylu şeyler." (s.269)

Mutlu bir evliliği olmasına karşın Engin isminde bir öğrencisi ile yatmıştır. Sadece

ir anlık istek ile öncesiz ve sonrasız olan bu ilişkiyibir görev gibi kabullenen Aysel içince

_ 'aşadığı hayattan memnun değildir, Lakin ölmeye yatmasının asıl sebebi bu mudur? Başka

sebeplervar mıdır?Bunu Aysel'de bılememektedir.

"Bütün gece çalıştıkdan sonra evden çıktım. Neden çıktım? Yolunda giden bir

evlilik. Yıllar sonra yatakta birbirine hala istekle sarılan iki kafa dengi. Evliliğin bir tanımı

varsa, en yalını bu omalı. Iki kişi ile bütün bir dünya kurulamayacağını da bilen üstelik.

eden çıktım evden? Matbaada işçilik eden bir öğrencim ile yattım ama çok önceydi bu.

eden yattığımında öyle uzun boylu üstünde durmuş değilim. Olması gereken birşeydi.

Kaçınılamaz. Evden bunun için çıkmadım. Öğrencim ile hangi neden altında yatm~şsam

oyüzden ... Başı sonu olmayanbir an. Öyle mi acaba?" (s.100)

Romanın bu parçasında telaffuz edilmeyen sebebin özgürlük arayışı olduğunu

rahatlıkla söyleyebiliriz. PROF. A.Kabaklı, Türk Edebiyatı adlı eserinde; "Adalet

Ağaoğlu'nun ve yorumcularının, onun sürekli olarak var oluşu sorguladığını her türlü

saldırıya ve ezici/iğe karşı başkaldırma ve sonsuz ögürlüğü seçme direnişini gösterdiğini"

söyler. 12

Benzer bir yorumu Gürsel Aytaç'ta da görürüz.

"1970'lerin Türk toplumu çok çeşit kadın imajlarıyla romanlarımızda yansımasını

bulur. A.Ağaoğlu'nun romanındaki Doçent Aysel'de Cumhuriyetin okumuş kadın ideali ile

12 Ahmet Kabaklı, a.g.e S. 171
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Avrupa'rıın kadına cinsel özgürlük sloganım denemiş olmanın bunalımı ile ölmeye yatar."

r

Sıraladığımız tüm bu sebepler ile, ölmeye yatan Aysel, zaman ilerledikçe bu

rararından caymaya başladığım farkederek şunları söyle:

"Bir yargıcın karşısındaymışım gibi kendimi kendime karşı savunmaya

yelteniyorum. Hani herşeyin dışındaydım? Hani bir ölü bir deri parçasına bakmıştım öyle?

Hani omuzlarım, hani görevlerim, hani yeşil perdeler, hani temizlikçi kadın, hani Gülten'in

çocuğuna söz verilen boyalı kalemler, hani Ömer- hep sona bıraktığım- dışında kalmıştı bir

odanın? Karnımda bir çocuk olup olmadığı ilgilendirmiyordu beni? Hani hiçbir anlam

yüklemye çalışmıyordum hiçbirşeye ve Engin'in odasında yeniden yırtılan kadınlık

zarıma?" (s.215)

Aysel için, otel odasına kapanmak, başlı başına bir intihardan ziyade bir iç

mühasebesi, bir gözden geçirme niteliğindedir. Ölüm romanın başından itibaren amaç

olsada, gerçekten arzu edilen son değildir. Çünkü her insanın içide yaşama isteği

mevcuttur. Hayatın güzelliğinin farkına varamayan, doya doya yaşayamayan insanlar,

bazan somut bir problemi olmayan insanlar dahi ölümü özleyebilirler. Belki de yaklaşan

ölümün, boşa geçen hiçbirşey katmayan bir ömrü hatırlatarak sıkıntı yaratması, ölümü

özletmesi söz kousudur.

Nitekim, Aysel de beklentilerini karşılayamaması dışında hayatında büyük bir

sorunla karşı karşıya değildir. "Ölmeye yatmak" girişimi onun için oldukça sıra dışı bir

serüvendir ve nihayetinde bu fiilin, hayatına beklediği katkıyı yapması olağandır.

"Duştan çıkıyorum. Bir saksıyı çatlatıp ağır ağır toprağa yayıldığımı duyuyorum.

Ama toprağın beni kavrayıp kavramayacaığını bilmiyorum." (s.342)

136.AYT AÇ, Çağdaş TürkRomanı Üz. İncl. GündoğanYay. İst.
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Bu sözler Aysel'in ölmekten vazgeçtiğinin ifadesidir. Ölmek maksadı ile geldiği

elden yaşama arzusu ile çıkmaktadır. Bu nedenle romanın ismi "Doğmaya Yatmak" dahi

ilirdi. Zaten ölüm de birşeylerin başlangıcıdeğil midir?

II.DERECEDEN {TALİ) ŞAHISLAR
l

ÖMER

Ömer, romanın birinci derecede kahramanı Aysel'in bilim adamı kocasıdır. Fiziki

yapısına dair bilgi edinemediğimiz, Ömer, bilgili, kültürlü, mantıklı, kibar bir adamdır.

Aysel ile, Aysel üniversitede okuduğu yıllarda tanışmışlardır. Aysel'in öğrenciliği

sırasında, Ömer, okulda bir hocanın asistanlığınıyapmaktadır.

Ömer, altı yıl İngiltere'de Oxford'da eğitim görmüştür. "Düşünmesini ve

düşündürmesini bilen" bir genç adam olmasını İngiltere'de kazandığı İngiliz

soğukkanlılığına bağlayan Aysel, Ömer'i "gözleri ile kızların kollarını ve bacaklarını

yiyen" , kızlara "sen birşey anlamazsın" diyen ülkesinin diğer erkeklerinden farklı olarak

değerlendirmektedir. (s. 326)

Ama Ömer de Aysel'in gözünde biraz Ali'yi, biraz Aydın'ı, birazda Alain'ı hatta

azıcık, o bir zamanlar evlerine gidip gelen kendine Nazım'ın şiirlerini veren uzak akraba

çocuğunu andırır, fakat Ömer bu bazı anların dışında, tamamiyle kendisidir. Serinkanlı,

bilimsel doğru adına teoride mutlak bir yere ulaşan kuşkuculuğa sahiptir. Aysel'i etkileyen

tarafı da budur. Fakat ispatlanmamış hiçbir konu karşısında tavrını takınmaması Aysel'i

kızdıran yanıdır. Aysel Ömer'in bilimadamlığıkonusunda:
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"Ömer'in soğukkanlı bilimciliği yine de günün kaynaşan heycanı ortasında fazla

sovlu kalıyor işte. Engin'in tam, sizler düşünürsünüz, biz yaparız dediği adam! Iyi ama

Ömer'i doğru bulmuyor muyum?" (s.303)

Ömer ve Aysel ortak zevklere sahiptirler. Herikisi de Beethoven'ın senfonilerinden

zevk alırlar örneğin. Nişanlanmalarıda "kokuşmuş törelere" karşı gelmek adına sessiz

sedasız olmuştur. Nişan törenlerini Atatürk'ün -muhtemelen Atatürk büstü veya resiminin

huzurunda olmuştur. Aysel'in bunu açıklarken, "bir ondan izin aldığımızı bilerek yani"

yorumunu yapması da Atatürk' e bağlılıklarını göstermesi bakımından ilginçtir.

Roman. da.Ömer silik.bir karakter olarak mevcuttur. Arıcak.romanın asıl kahramanı

Aysel'in hayatındaki yeri, Aysel'in Ömer'i aldatmış olmasının verdiği rahatsızlıktan dolayı

intihara sürüklendiğini göz önünde tuttuğumuz için Ömer'i romanın ikinci derecede şahsı

olarak aldık.

Aysel ve Ömer'in onbeş yıllık evlilikleri yolunda gitmektedir. Henüz bir çocuğa

sahip değildirler. Idealleri ve fikirleri biribirine yakın- bu çift için aile kurumunu zayıflatan

- evlat sahibi olmamak dışında- hiçbirşey yoktur.

Işlerinin yoğunluğu sebebiyle fazla görüşemedikleri anlaşılmaktadır. Bunun

aralarındaki iletişimi dolayısıyla ilişkilerini etkiliyor olması Aysel!in bir başka erkeğe

yönelmesinde rol oynamışolabilir.

Aysel otelde kaldığı sürede eşi Ömer'den fazla bahsetmez. Daha doğrusu Ömer'i

düşünmekten kaçar. Eşini aldatmış olduğunu bilmenin verdiği vicdan azabı veya kendi

kendisini aıplama duygusu bunun amili olabilir.

Gözden kaçmayan bir diğer nokta da Aysel'in Ömer'den çekiniyor olmasıdır. Bu

çekinme daha çok davranışlarının onun tarafından yadırganıp yadırganmayacağı

açısındandır.
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"Bu düşümden Ömer' e hiç söz etmedim. Benimle eğlenmesinden çekinmiş

olmalıyım. Onun da herşeyi çok ciddiye alıyorsun, demesinden korkmuş olmalıyım. Ya da

eni ayrıntılara fazla önem vermekle suçlamasından ... " (s.344)

Aysel' in otel odasına gelmesinden bir gün önce Ömer' de Erzurum' a uçmak üzere

Esenboğa'ya gitmiştir. Aysel ise Engin ile olan münasebetini Ömere anlatmak arzusunu

duymuş, fırsat bulup söyleyemediği içinde ders anlatırken sık sık dersi bırakıp Ömer' e,

koşmak ve olan biteni anlatmak istemiştir.

"Bir ara önlenemez bir tutku ile Esenboğa'ya koşup Ömer' e, bir öğrencim ile

yattım, demek istedim. Bir gün önce buna fırsat kalmadı şimdi ise alana yetişebilmem

olanaksız. Dersimi verirken sık sık kapıldım bu tutkuya. Üç ay içinde sadece o iki gün, bu

düşünceyi kafamda dolşatırdım. Gece kültablaları dolupğ dururken neler konuşuılduğunu

pek iyi anımsamıyorsam herhlade bundandır. Söylesem ne derdi ki? Ikimizinde bir sonuca

varabilmemiz için, Engin'in odasında geçirdiğim o bir saatin neyin nesi olduğunu bilmemiz

gerekirdi ama. Ben biliyormuydum?" (s.304)

Ömer'in romanda anlatılan ikinci çevresi Aysel'in aile ortamıdır. Bu ortamda,

Aysel'in annesinden başka Aysel'i ve Ömer'i takdir eden yok gibidir. Tezel eniştesi

hakkında şunları söyler:

"Adam öyle bir eminki karısından ve de durumundan. Ayaklı kütüphane o da.

Hayret yani. Burnundan kıl aldırmaz benim bildiğim. Nasıl oldu da haber verdi sana?

Sosyalist bir insan böyle özel mızmızlıklara yüz vermez yaa. Sen de derdini ne şifa

olmussundur ya adamanın. Başlamışsındır siğlim siğlim ağlamaya adamcağızı söylediğine

söyleyeceğine pişman etmeye ... " (s.182)
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ENGİN

Romanı aktüel zamanında yirmibeş yaşında, üniversitede okuyan, boş zamanlarında

tbaada çalışan bir delikanlıdır. Kumral, Aysel'in deyimiyle "Gorki" bıyıkları vardır.

Babası saat tamircisi Rıza dır. Adapazarı'n da yokluk içinde yaşarlarken, babası,

Engin'in ufak tefek, çelimsiz halinden dolayı küçük görünmesi sebebiyle onu evlatlık

-ermek ve aile için bir yükten kurtulmak istemiştir ancak annesinin girişimi ile son anda bu

carardan caymıştır.

"Ben anasıyım fakat. Vermem yavrumu. Ötekiler doymuyor, peki.ölmüyorlar da

işte. Bu da ölmez. Düşkündür bana. Hepsinden çok. Ana kuzusu daha. Veremem. Hayır.

Sana geldiğimden haberi yok. Sabahleyin haber soracaktır senden. Soracaktır. Madem bastı

pullu kağıdı, tutuşturdu eline. Ne oldu? Der. Sen de dersin ki: yok evladını evlat etmek

isteyen. Böyle dersin ne yapacak? Sokağa atacak değil ya? ( ... ) Ama yavrumu vermem."

(s.232)

Engin zor çocukluk yıllarından hatırldığı bazı anılan hala içinde saklar. O yıllarda

dünyanın içinde bulunduğu kaus, sıkıntılar veya sevinç ve neşe değil kendi küçük

dünyalarının, geçimlerinin derdindedirler.

"Anam bir bayram günü ineğini kaybetti. Dört bir yana saçıldık. Ben tabi anamın

eteğindeydim. Çok küçüğüm. Bayram, diyorlar. Yer yerinden oynuyor. Bize ne? anam

ineğini kaybetmiş, Deli danalar gibi gece yanlarına dek koştuk Adapazarının dere ve

tepeleinde, saatçi babın kaymakama atmış, daha ikime bile basmadım diye. Ama dördüme

yakınmışım. Çelimsizliğimden göstermezmişim. Siz bilmezsiniz. Bir çocuk nekadar

küçükse okadar kolay evlatlık oluyor. Gözü açılmaması gerek. Henüz anasını, babasını, sarı

ineğini, abisinin postallarını filan tanımaması. . . tanısa ne yapsan, ne etsen, berikileri nan

baba bilmiyor. Onlar da tabi onca masraf edip, bakıp büyüttükleri bir çocuğun kendilerini

artık ana baba bilmesini istiyorlar. Sahi, o ne bayramıydı acaba?
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-Kimbilir? Belki Almanların Reisms 'te teslim vesikasını imzaladıkları gündür. Zafer günü,

diye ilan edilmişti Ankara 'da. Bütün yurtta bayram yapılması buyrulmuştu. Her yana

birleşmiş milletlerin bayrakları asılmıştı. Kızılay 'da bir bando çalıyordu. Herke, yaşasın

Amerika! Diye bağırıyordu.

-Biz anamla kaybolan sarı ineğimizi arıyorduk.

-Saatçiyi aramadınız mı hiç?

-Saatçiyi aramadık. Inek bizim karnımızı doyuruyordu." (s.248)

Babasız, yoksulluk içinde büyüyen Engin okumaya meraklı bir gençtir.Matbaadan

önce kampana fabrikası, kibrit fabrikası, su pompaları gibi yerlerde, elektirik sayaçları ve

traktör montajı gibiişlerde çalışmıştır.

Aysel matbaada kitabım bastırdığı için arada sırada burya uğrar ve bazen Engin ile

kouşurlar. Engin'in Aysel'e ona karşı duyduğu ilgiyi ilk belli ettiği yerde yine matbaadır.

"Ama adam haklı. Şaşmayın hayır. Gülmeyin de. Haklıymış işye. O ailelerden

birinin yetiştirmesi olsaydı ve sizden bunu isteseydim, yatrdınız benimle ... " (s.268)

Toplumcu bir insan olan Aysel, konumu ve saygı değerliğine yakıştıramadığı bu

cümleyi duymamazlığa gelmeyi uygun görmüştür. Belki de Engin Aysel'in,fakirliği

sebebiyle kendisine uzak olduğunu ima ederek toplumculuğunu sınamak istemiş olabilir.

Engin hakkında herşeyi Aysel'in gözlem ve yorumlarından öğreniyoruz. Bu sebeple

onun hakkında aktaracaklarımız subjektif olabilir.

Aysel bazen Engin'in çocuk olduğunu düşünsede onun yılların yükünü, babasızlığın

da getirdiiği sıkıntılarında etkisiyle, omuzlarında taşıdığını açıkca fark ederek

yaşamışlığına saygı duyar. O çocuk değil, hayat okulunda olgunlaşmış genç bir adamdır.

Gayretli, kendine güvenen ve herşeye rağmen hocasına karşı saygılı bir öğrencidir.

"Mavi yağlı boyası vietnam askerlerinin arazi üniformaları gibi sarı- yeşilimtrak -

kahverengiye boğulmuş tahta masaya abanarak dik dik bakıyor. Alnında bir yığın çizgi.
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Engin çocuk değil. Hayır. Nerden takmışım aklıma çocuktur diye? Güç bir yaşamışlığa

saygısızlık etmeyelim. Kendime güldüğümü anlamıyor. Kendisine güldüğümü sanıyor."

s.253)

Aysel'e hayatına dair bazı şeyleri anlatmış, Aysel'e yetişmek, yanında yer

alabilmek kaygısını taşımıştır. Aysel, "kendisini Engin'in yardımıyla tanıdığını" belirtir.

Bir bakıma Enginll tanıdıkça kendisinde fark etmediği gizli yanlarım fark etmiş,

içinde sönmüş ideal ateşinin Engin'de hala devam ediyor olmasına geçmişe bakar gibi

ibretle bakmıştır.

Engin, henüz kitaplarda, çelişkilerin veya toplumsal gerçeklerin değil, toplumu

oluşturan bireyin yeterince yer almadığı, hayatla teorinin farklı olduğunu anlayacak bir

yaşta değildir. Aysel ise bütün büyük umutların teker teker sönüşüne şahit olmuş, tek

başına hiç bir kurtuluşun yaşanamayacağını öğrenmiştir.

"Söyle bana Engin: şimdi hayran hayran ve güvenle yüzüne baktığın kadın özgür. .. .. . .. . . . \

mü? Bu mümkün mü? Tek başına kurtulmak ve kurtarmak mümkün mü? ... " (s.341)

DÜNDAR ÖGRETMEN

Genç fakat kıdemli bir memur olan Dündar Öğretmen bekardır.Eğitiminde

katkısının bulunduğuna inandığı bir kardeşi vardır. Fiziki görünümü; kemikli bir yüzü,

ondüleli maşalı saçları vardır.

Dündar Öğretmen Cumhuriyetin ilk yıllarının idealist, ülkücü fedakar ilkokul

öğretmeni portresini çizen bir karakterdir.

Romanda Aysel ve okul arkadaşlarına ülkü ve ideal fikirlerini aşılayan kişi olması

dolayısıyla önemlidir.
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Romanın ilk bölümlerinde, ilkokuldan mezun olacak 8 öğrenciyle birlikte

müsamere ıçın hazırlanırken gördüğümüz Dündar öğretmen müsamere işini fazla ciddiye

alır.

" Her ev, ya içinden bir ölü çıkmış, ya kapısına kırmızı bir fener asılmış gi~i.

Çocukların sızıldamaları, karı kocaların artan günlük kavgaları hep aynı nedenle: Okulda

ilk müsamere ,ilk mezuniyet müsameresi. Geç bile kaldı bu okul. Bu yılda olmasaydı,

Öğretmen Dündar karalar bağlayacaktı. Beceriksiz yenik ülküye sırt çevirmiş

olacaktı. Ondan sonra, saf dışı duyar kendini. Boşlukta sallanırkalır. Merkezi Hükümet' e bir

çağır salar, kimsenin yüzüne bakmaya surat kalmaz. Baş öğretmenin zorlayışları bundan.

Kulağının dibinde arı gibi vızıldayışları. Polkayı kabul ettirmek için artık bir seferinde,

"Atam Atam, Büyük Atam!..." diye hıçkıra hıçkıra ağlamıştı.Ağlayışıiçten."(s.11-12)

Ancak Dündar Öğretmen'in ısrarıyla yapılan bu müsamereye halkın olumlu baktığı

söylenemez.

"Okulun sıraları yanyana dizilmiş. Bazı öğrencilerin babaları, anaları, hısım

akrabaları, fötürlü, kasketli, başörtülü, sıkma başlı; yerlerine oturmuşlardı.Bazıları,

erkeklerden bazıları, başlarını açmayı akıl etmişler. Yaşlı kadınlar damalı örtüleriyle

yüzlerini kapatıyorlar. İçlerinden on kez, Al/ahım sen günah yazma diye yakınıp dua

ederek, on kez bağırlarına tükürüyorlar."(s.12)

Dündar Öğretmenin edebiyata merakı da vardır. Bilgisini ve fikirlerini, mesleğinin

de etkisiyle,paylaşmaktankıvanç duyar.

"Bu piyesi baştan sona naçizane bendeniz yazdım. Edebiyata, yazı yazmaya biraz

merakım var da... İçimden gele gele, severek, heyecanlanarak yazdım. Böyle bir mevzu

buldum. İstedim ki çocuklarımız irfan yuvası okullarından daha yüksek okullardan birer

şerefli meslek sahibi olarak çıkmadan önce, hayatta her mesleğin ne olduğunu, kendilerini

bekleyen türlü fedakarlık ve vefakarlıkları bilsinler. Her mesleğin çilesini de, sevincini de
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ğrensinler. Atamızın çizdiği yolda şerefli vatanımıza yararlı birer insan olmak ıçın

teklerini buna göre seçsinler; buna göre yılmadan, usanmadan bu güzel, bu eşsiz vatan
..

cin çalışsınlar. Gerekirse uğrunda ölsünler..." ( s. 19-20)

Dündar Öğretmen, böyle küçük bir Anadolu kasabasında fikirlerini paylaşacağı

kimseleri bulamamaktadır. Kendisinin ne kadar ülkücü olduğunu, içindeki bitmez

tükenmez Atatürk sevgisini ve yeteneklerini herkese ispatlama arzusundadır.

"Kendisi hazırdı Dündar Öğretmen'in. Oyunda yine Öğretmen olacaktı. Ülkücü bir

öğretmen. Geceler boyu bekar odasında, yatağında, helada, sofrada kendi kendine

tekrarladığı ama hiçbir fırsatla kimselere söyleyemediği ne kadar düşüncesi, ne kadar sözü

varsa, hepsini bu akşam söyleyecekti işte. Büyük memurlar, kasaba halkının ileri gelenleri

.öğretmenlerinin ne olduğunu görecek, ne düşündüğünü duyacaklardı en sonunda. İyi bir

yazar olduğunu da öğreneceklerdi. Hele bir sözü vardı Bir gün Öğretmen de ölür. Ama

ardından binlerce ve binlerce kişide yaşar o. Bir alev, sönmez bir ateş gibi, ilim meşdlesini

nesilden nesile devreder , (Bunları yobaz bir hocadan başına taş yiyip ölürken söyleyecek

.)"(s.20)

Dündar Öğretmen her işin ancak ülkü ateşine sahip olmakla başarılacağına, ancak

bu şekilde her mücadeleden galip ayrılabilineceğine yürekten inanmış, öğrencilerine de

aynı seyi aşılamıştır.

"Bu Ziya'nında hiçbir şeye yararı yok canım. İçinden gelıniyor bir kez. İçinden

gelse yine de el verebilirdi bana. Şuna bak şuna! Memur masası üstünde gemici fenerinin

işi ne? Geınici feneri 19 Mayıs 1919 sahnesi için be kardeşim! Son. En Son. İnsan bunu da

mı düşünemez? Kendiliğinden birşey yaptığı yok bunun. Eh, kendiliğinden birşey yapmak

için, insanın bağrında ülkünün ateşi yanmalı, ülkünün ...

(. .. ) Çok şükür. Çok şeyler başarılmıştı. Çok şeyler de başarılamamıştı ama Dündar

Öğretmen de , elbet çocuklar da, her savaştan açık alınla çıkıldığına ta yürekten
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ınanmışlardı ya: Nasıl olsa, ne olsa, Türk'üz, Cumhuriyet'iz, Göğsümüz tunç

siperi... "(s.24)

İlçenin en kıdemli öğretmeni olarak "çocuklara nerede, nasıl davranılacağını

öğretmekte çok titiz" olduğu için Pazar kurulduğu günler Pazar alanına inerek posta

arabasını beklerken çocuklarla da ilgilenir. Bir çok çocuk gibi Aysel de onun yardımlarıyla

okumaya devam edebilmiştir. Bu sebeple, kasabalılar onun için menfi fikirler

taşımaktadırlar.

"Aysel'in babası, önce öğretmenin parasını- almak istemedi. Dükkana kadar gelip

hal hatır soruyor madem, misafırimdir, dedi içinden. Sonra aklını toplayıp, kızı Ankaralara

göndermek kimin başının altından çıktı? Bunun .. eee, kıza da ayrı para gerek şimdi. Versin

züppe! ... diye düşündü.Yüz parayı eski bir bisküvi kutusunu kapağındaki bozuklukların

içine attı.

Salim Efendi'nin yüzünün güldüğünü pek gören olmamıştır. Öğretmen Dündar'dan

da oldum olası hoşlanmamıştır. Her sözü kitaptan ezberlenıniş gibi bu oğlanın. Sahiciye

benzemez." (s.48)

Bir öğretmen olarak samimiyetle sarıldığı idealleri yolunda harcadığı emeklerinin

görülüp, değerlendirilmesi, eğitiminde katkısı olduğuna inandığı kardeşi, öğrencileri,

veliler, yöneticilerce taltıf edilmesi arzusu. ile dolu olmasına karşın, ilgisiz bırakılmıştır.

Fakat ümitsiz de değildir.

"Askeliğini er olarak yaparken, Mahmudiye' de ki ilk eğitmen kursuna aday seçilen

kardeşi geldi aklına. Otobüsten hop diye o iniverse! ... Kardeşi adaylığı reddetmek için

direttiğinde, Dündar Öğretmen, ona iki tokat aşketmişti. Ulan hödük, işte sana okumak için

bedavadan bir fırsat! Köyde öküz çobanlığı etmek daha mı iyi? Diye indiri indiri vermişti

tokatları. Şimdi o tokatları attığı için mutludur Dündar Öğretmen. Oğlan, Saray Köyün' de

eğitmenlik ediyordu. Yazmadı ama kendisine. İki satırı esirgedi. Şimdi iniverse
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obüsten!... alsa götürse onu mahfele. Kaymakam'a, Jandarma Kumandanı'na, Mal

Müdürü'ne filan gösterse kardeşini. Dese ki: işte benim eserim. Çünkü, Aydın'lar,

evil'ler, Ertürk'Ier, Aysel'ler, o, ilkokuldan mezun ettikleri için umduğu kadar bir ilgi

görmüş değildi. Ne bakanlıktan ne de ilçedekilerden. Çocukların oraya buraya dağılır

dağılmaz kendini mektuplara boğacaklarını da ummuştu: ama bakalım, acele etmeyelim

daha. Daha ilk gidenin ardından bile henüz iki ay geçmedi." (s.50-51)

Mesleğine sıkı bağlarla bağlanmış bir insan olarak, öğrettiklerinin uygulanmasını

istemektedir. İlçede, ilgilenemediği, geleceği için, ülkenin geleceğinin aydınlık olabilmesi

için elinden gelen gayreti gösteremediği hiçbir öğrencisinin kalmasına dayanamaz. İşte bu

ebeple bir Ali'yi yolda gördüğünde onu unutmuş olmanın acısını içinde hisseder ve

hislerindesamimidir.

"Dündar Öğretmen'in içi biraz cız etti. Nasıl da unutmuştu Ali'yi? Okulun en akıllı,

en cin ve yoksul çocuğunu?... Bu ülkede o, Ali ve Ali gibileri yüce Atatürk'ün istedişi

yola yöneltemeyecekse, neye yarardı öğretmenliği? En azından çocuğu bir eğitmen kursuna

sokmanın yollarını neden aramamıştı hiç? Ali'yi öyle merkebin üstünde, okula ilk geldişi

günden daha kirli ve daha köylü görünce, Dündar Öğretmen'in dünyası başına yıkılıverdi.

Beş yıl boyunca onlara yüz yıkamayı, düzgün giyinmeyi, saç taramayı, doğru konuşmayı

öğretmişti. Şimdi?... Şimdi Ali'nin görünüşü sanki öğretmeni ona hiçbirşeycikler

öğretmemiş gibiydiişte!" (s.51)

Öğrencisi Ali'yi Ankara'da ilçenin zenginlerinden Şakir Ağa'nın oteline yamak

olarak verip, 1. Erkek Sanat Okulu'na da kaydını yaptırdığında görevini yapmış olmanın

kıvancı ve "alnında doğan yeni bir ışıkla" mutludur. Ancak okula gittiğinde sürekli

okuduğu Ulus Gazetesinde ki haberle "alnındaki ışık söner" Atatürk'ün sıhhati

bozulmuştur.
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Atatürk'ü derin bir bağlılıkla seven ona inanan ülkücü öğretmen Dündar'ın bu

herle dünyası kararır .
•..

"Dündar Öğretmen, ilk kez bu gazetenin yazdıklarına inanmadı. İlk kez olmayan,

olmayacak birşeyi gösterdiklerini var sandı. Gazete, şimdi gözünde, Atatürk' e hasta

demeninkusurunu da taşıyordu." (s.55)

Ata'ya bunca sevgi besleyen Dündar Öğretmen onun ölümü üzerine de derin bir

ceder duymuştur.

". . . burada da Kaymakam Bey mahfelin önünde Ulu Atamızın bir baş heykelini

koydurmuşlar. Üstüne siyah kurdeler bağlamışlar. Bütün okul çocuk.landa bahçelerinde

falan çiçekler, dallar toplayıp Atamızın baş heykelinin önüne koymuşlar. Önünden hıçkıra

hıçkıra geçmişler. Dündar Öğretmen öyle çok ağlamış ki, ölmez Atamız için kendi yazdığı

şiiri okurken baygınlık geçirmiş. Doktor Bey dar yetişmiş. Ona nane ruhu koklatmış da

anca ayıltmış." (s.56)

Dündar Öğretmen benimsediği-fikirlere çoğu zaman çocuk saflığı ile yürekten

inanmış,esasında, safdilbir insandır.

"İçi rahattır Dündar Öğretmen'in. ancak, ite kaka köy enstitüsüne soktuğu ve şimdi

oradan mezun olan erkek kardeşinin son aylardaki konuşmaları, tutumu içine kurt

düşürmektedir. Hasanoğlan'a eğitmen çıktığından bu yana büyüklerimizi beğenmez

olmuştur. ( ... ) Kardeşi yüzünden kendi günaha girmişcesine, bir yemini bozmuşcasına içi

ıpıldamaktadır. Yetiştirdiği öğrencilerinin gözünde kendisi nasıl yemez, içmez, uyumaz,

helaya gitmez biriyse, büyüklerimizde öyle insanüstü varlıklardır Dündar Öğretmen için.

Hem de hepsi hiç ayırt edilmeksizin."(s.128)

Günlerini Ulus Gazatesi okumakla, derse gitmekle ve öğrenciler için yaralı planlar

kurmakla geçiren Dündar Öğretmen kardeşinde gördüğü değişimden endişelidir. Kendisi
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gibi bürokratlara ve hükümete sonuna kadar güvenemeyen ülkücü olmayan kardeşine şöyle

çıkışır:

"Türk yok ha? Türk ne demek sen biliyor musun? Kanın mı bulandı yoksa senin?

Politikamız bellidir. Rejimimiz bellidir. Sulhcuyüz biz. Ağzının altıdaki bakla oysa, çıkar.

Tamam mı?Biz- ne sağız, .ne soluz oğlum. Biz ileriyiz! İleri! Ancak kafasında dünden

hiçbirşey bulunmayan, ama asıl, asıl bu. günün huzurundaki değeri bilmeyen ve yarının

müsbet hayali içlerine yerleşmemiş milletler, fırtınaya tutulmuş bir kayık gibi bir sola bir

sağa yalpa vururlar. Biz çok şükür o zavallı ülkelerden değiliz." (s.129)

Kendi kendisine verdiği görevleri yaşama biçimi olarak benimsemiştir. Yetiştirdiği

irfan ordusunu görebilmek için Başkent' e gitme arzusundadır. Yıllar sonra Başkent' e

gidebildiğindeyse umduğunu bulamaz. Hayal kırıklığı ile döndüğü ilçede de karşılaştığı

manzara iç açıcı değildir.

"İlçeye dönüp okulun önündeki Atatürk büstüne uzun uzun baktı sonra. Büstün

çenesinden iki küçük parça kopmuştu. Taşı, alçıyı, tuncu kuşların yediği nerde görülmüş?

Büstü yeniden taşlatmamak için nöbete yattı. Kendi kendisine ilk kez verdiği bu yeni görev

yapabileceği tek şey; varlığının tek nedeni oldu." (s.332)

Ömrünü ideallerini yaşayarak geçirmiş bir ilkokul öğretmeni tipini çizen Dündar

Öğretmen, sıkı sıkıya bağlı olduğu değer yargılarıyla avunmasını bilmiş bir insandır.

AYDIN

Aydın, romanın aktüel zamanında, orta yaşlıdır. Bir derginin yazı işleri müdürlüğü

görevini üstlenmiş, bekar, sol görüşlü, bilgili,kültürlü biridir.

Romanda yer alan günlüklerden ve Aysel'in yorumları ile romancının ağzından

dinlediğimiz kadarıyla tanıdığımız Aydın hakkında, en sağlıklı bilgileri günlüklerinden

ediniriz.
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Fiziki tahliline pek fazla yer verilmez. Ancak 115. Sayfada öğrendiğimiz kadarıyla

orta boylu, kumral; çekik gözlü, küçük yuvarlak çeneli, sevimli bir hali olduğu kanısına

varabiliriz.
.ı' ~

Babası ilçe kaymakamı, annesi kültürlü, İstanbul'lu bir ev kadınıdır. Kız kardeşi

Nurten ile biriklte ilgi görerek büyütülmüş, çalışkan, temiz ve bakımlı halleri ile ilçede

öğretmenlerinin takdirini arakadaşlarının sempatisini kazanmıştır. Fakat biraz şımartılmış

olduğu için herkesi kızdıran davranışlarıda yok değildir.

"Öğretmen Dündar'ın içini öfke bürüdü. Aysel'den çok, kayamakamın oğluna

(Aydın'a) kızıyordu: bu oğlan da ikide bir, birini gammazlar. Pis şımarık. Bıktım bu

kendini beğenmiş meretten. Ama neme gerek herşeyi yine tastamam işte.

Ütülü siyah kısa pantalonu, ipek beyaz gömleği, sahici siyah papyon kravatı, beyaz

çorapları, siyah rugan iskarpinleri, güzelce kolonyalanzp taranmış saçları ... Koro için de,

polka ve rondo için de verdiği modelden daha güzel herbirşeyi." (s.10)

Aydın, daha çocuk yaşlarında sınıf arkadaşı Aysel'den hoşlanmaktadır. Uzun

sürecek bu ilgininilk tohumları mezuniyet müsameresindeatılmıştır.

"Aysel, annesi ile babasının müsamereye gelmediklerine şimdi için ıçın

seviniyordu. Önce Başöğretmenine ve Dündar Öğretmenine karşı çok utanmıştı. Hava

kendini birazda öksüz duymuştu. Ama şuanda özellikle babasının orada bulunmayışına

seviniyordu işte. Çünkü, arı olan, kaymakamın oğlu Aydın, bal almak üzere menekşeye

konacağı yerde, kelebek olan kendı belinden tutuvermişti yanlışlıkla.Üstelikte şaşkınlıktan

dudaklarınıAysel'in yanağına kondurupcız diye sokmuştu onu." (s. 19)

İlkokulu birincilikle bitirdikten sonra İstanbul'da Galatasaray Lisesi'ne yatılı olarak

verilen Aydın, hafta sonlarında, Fenerbahçe'deki dedesinden kalma, halasının ve

eniştesinin oturduğu eve gelmektedir. Anadolu'dan gelmiş olduğu için sınıf arkadaşlarınca

küçük görülüyor olması gururuna dokunmaktadır.
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" köylü olmadığım ve İstanbul'da doğduğum halde, İstanbullu çocuklar benimle

alay etmeye çalışıyorlar." (s.37)

Ailesinden uzakta olmanın da verdiği bir hisle ileride sevgi ve saygısının azaldığını

gördüğümüz babasından bile övgü ile bahsetmektedir. "Medeni ve uyanık" babası, Aydın

için bir iftihar vesilesidir. (s.38),.,,

Dündar Öğretmen'in irfan ordusunun bir neferi olarak memleketimizi muassır

medeniyetler seviyesine çıkarmak için çok çalışmak arzusu ile doludur. Avrupa'daki gibi

kızlar ve erkeklerin kaç göç olmadan rahatça dolaşabileceği medeni devirlerin iştiyakı

içinde memleketin kızlarını basitlikle suçlar. Bu suçlamalardan en çok, hoşlandığı kız

olması itibariyle,Aysel payınınalır.

Yeni okulunda yeni arkadaşlar edinerek, uyum sağlama çabasında olan Aydın

Galatasaray Lisesi'inde okuyor olmaktan gurur duyar. Ileriki yıllarda da bu övüncü

taşıdığını gördüğümüz kahramanın daha pek çok şey yanında Fransızca bilemenin medeni

olmakla alakası olduğunu sandığı söylenebilir.

"İlkokulda bizim sınıftan Ertürk'ü Bu-rsa'ya Askeri lise'ye göndermişler. Bana bir

resmini yollamış Ertürk. Okulun üniformasını giyinmiş olarak çektirmiş. Şapkası koca

kulaklarının üstüne hiç yakışmamış doğrusu. Babası Emin Efendi diye biri. Hali vakti fena

değil. Ama ne olsa köylü. işte. Avrupai kafalı biri olsa o da oğlunu Avrupai bir okula

gönderirdi." (s.42)

Aysel Aydın'ın Galatasaray eğitimi ıçın, sürekli kadınları küçük gören hali ıçın

şunları söyler;

". . . Büyümemiş. çocuk gülüşünü bazı küçük duraklara saklar o. aktardığı hiçbirşeri

bildiğimaklına gelmez.Ne yapsın? Ona en iyi ezberletilen je suis,je suis,je suis ... "(s.42)

Aydın'da başlayan Fransız hayranlığı, o ortaokul sıralarında iken patlak veren

İkinci Dünya Savaşı'nda, Almanların tarafını tutan pek çok kişi ile çelişmesine sebep
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olmuştur. Fransızları kibar oldukları ıçın çok seven Aydın, onlar kadar kibar olamayan

erkese karşı bir antipati durar.

"Yazında hep ailemin yanındaydım ve onların her halinden çok rahatsız oluyordum.

İlçe bana köy gibi göründü. Babam kaymakam olduğu halde yemekte ağzını çok şaplatması

inirime dokunuyordu." (s. 73-74)

Anadolu'rıun bir ilçesinde çevrenin etkisi ve ağır basan göreneklerle yetiştiği için

tutuk, çekingen davranan Aysel'e karşı beslediği duygular peşini bırakmaz. Fakat

Atatürk'ün istediği gibi kız olmadığı için onu. eleştirmekten de geri duramamaktadır.

"İlkokuldaki kız arkadaşlarımda meğer nekadar sünepeymişler! Aysel' e sözde

geçen sene ezberlediğim Fransızca şarkıları söyleyecektim. Nerdee!... Değil şarkı

söylemek, selamlaşmadım bile. Sanki Ankara' da ortaokula gidiyor. Hep başı örtülü geziyor

ve karşıdan bir erkek arkadaşını görse, yolunu değiştiriyor. Bir seferinde çarşı başında

burun buruna gelmiştik. Acele bir selam verdi ve kıpkırmızı kesildi. Bir Atatürk çocu~u

olarak hiç hoş görmedim bu hallerini. Kadınlarımız tam batılı olmadıktan sonra

Türkiyemizi muhassır medeniyet seviyesine çıkarmak çok güç." (s.74)

Aydın'ın gençlik yıllarında batıya merakı artmış, batılı olmayan yakınlarından

utanç duymaya başlamıştır.

"Ozaman Sevil'in görünüşü kuşkusuz iç açan bir görünümdü. Yanında olmaktan

gurur duyulacak bir görünüş. Üstelik Tilla'da mimar amca, karısı ile hep Almanca

konuşuyordu. Başlar bu uygar gruba beğeni ile dönüyor, hatta onlara gülümsüyordu

çevredekiler. ( ... ) Tek uyumsuzluk babasındaydı. Biraz da halasında. Babası, öyle uygar,

okadar bilgili tanıdığı babası, hele kahverengi beyazlı yazlık pabuçları içinde şimdi gözüne

o küçük ilçedeki yerlilerden herhangi biri gibi görünüyordu. Süklüm püklüm bir duruşu

vardı. Alman yengenin iri kollarına, göğüslerine bakışı incelikten yoksundu. Herşeye

durmadan gülüyor, güldükçe yüzü parlak, yağlı bir kızllık alıyordu. Mektepde öğrendiği ve
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coktan unuttuğu üç beş Almanca sözcüğü yerli yersiz kullanıyor, ikde bir Bitte, Bitte

diyordu. Bitte/erden, ya da Donke Schon 'lerden gayri tek söz bilmiyordu. Hele çikolatalı

pastalar yendikten sonra birden bire geğirivermesi!... Tilla'nın tenteli terası ansızın zindan

oluvermişti," (s.112-113)

Lise yıllarında da çok başarılı olan Aydın, çok çalışarak, "vatana büyük yararlar"

sağlamak istemektedir. (s.151) Etrafından duyduğu, hatırla biryerlere gelme fikri fena halde

canını sıkmaktadır.Çünkü o insanın ancak kendi gayreti ile başarılı olabileceğineinanır.

"Akşam evde annemle biraz münakaşa ettik. Beni ne yerine koyuyor bu annem?

Erdal'a (Erdal İnönü) söyleyecekmişim de, o da babasına söyleyecekmiş de, babamı vali

muavinliğine terfi ettireceklermiş. Çok kızdım. Annemde hala, ne var bunda? Hekesler

öyle yapıyor işteI deyip duruyor. Bir insan yükselecekse kendi çalışkanlığı sayesinde

yükselmeli." (s. l 5 1)

Her ne kadar Galatasaray Lisesi'rıin de etkisiyle yüzü batıya dönük bir terbiye almış

etrafında alaturka tavır görmek istemeyen, biraz gösterişe meraklı bir genç olsa da esasında

temiz yürekli ve düşüncelidir.

"Bugün bisikletimize binip arkadaşlarla Çankaya'ya gidecektik. Fakat öyle bir kar

vardı ki. Hertarafbembeyaz. İnsan ister istemez yoksulları düşünüyor." (s.155)

Aydın'ın lise yıllarında Aysel'e olan aşkı daha da alevlenir. Kimseye söylemediği

içinde taşıdığı bu duyguyu yenmeye çalışsa da başaramaz. Aysel'in de, birgün, babasının

baskısına boyun eğmeden erkeklerle rahat arkadaşlık etmesini uygar bir kız olması için

önemlibir adım olarak görmekte ve bu halde Aysel'ı daha çok seveceğinidüşünmektedir.

Aydın'ın iştigal etmek istediği meslek Hariciyeciliktir.fakat lise yıllarında

gazetecilikle amatörce ilgilenmişve bundan büyük keyif almıştır.

"Nezamandır Nejat'a gazatecelikte çok hevesim olduğunu söyleyip duruyordum

( ... ) Herşeyden haberi oluyor. Kültürü, bilgisi artıyor. Asıl benim, kendimin bir gazatesi
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lki de hariciyecilik mesleğini seçmekten vazgeçerdim. Çünkü insan büyük bir

enin sahibi ve iyi de bir gazateci olunca zaten sık sık yabancı memleketleri görmek

cürı oluyor." (s.234)

Genç yaşında memleket ve dünya meseleleriyle ilgilenir ve artık memleket ve

ya ile ilgilikonularla ilgilenmeyenbabasına için için kızar.

" ...Eskiden kaymakam iken, memleket meseleriyle ilgilenirdi. Şimdi hiç. Dünya da

bitenleri ajans haberlerinde diliyor.Bu kadar.

Şimdilikdurum şöyle: Avrupa da savaş bitti. Fakat bir yandan Suriye'de bir yandan

aponya da bütün hızıyla devam ediyormuş. Geçenlerde Tokyo, Amerikan uçakları

arafındantam sekiz saat aralıksızbombalanmış.Yüzaltmış Japon gemisi de... " (s.264)

İmkansızlıklar yüzünden hayal ettiği şeylere kavuşaamayan Aydın'ın içinde yavaş

yavaş bir umutsuzluk doğar.

"Ada'da birgün Aysel ile dolaşmak isterdim. Ne yapalım? Bu da içimde kalacak.

Bizim gençliğimiz de böyle hep, ders çalışmakla, sinemaya gitmekle geçiyor. İş mi?

beğendiğim bir kız ile bir akşam üstü güneş batarken deniz kıyılarında, çamlar altında

yürüyemedikten sonra ne anladımben okumuşluğumdan?" (s.265)

Aydın, kadınları belki de kendisi de ,bunun farkında olmadan, hakir görmektedir.

Kadının. sadece bir kadın olduğunu düşünmekten onun ayı zamanda bir insan olduğunu,

birşeylerbilebileceğinive başarılı olabileceğiniaklına getirememektedir.

"Öptü sonra Aysel'i elbet öpebilirdi. Madem ki bir parka gelinmiş birlikte. Birlikte

birer bardak ta bira içilmiş.az önce... Öpüşülebilinir.Durum bunu gerektiriyor. Yine de,

yine de ne eksikti o akşam. Öldürücü birşey eksikti. Tamamlanamayacakbirşey. Bir türlü

bütünlenemeyecek... O şeye özlenen anlamlar yüklenemeyecek... Yer yerinden oynasa

Aydın yanındakinin, sadece bir kadın olduğunu unutamayacak. Yanındakinin insalar içinde

bir insan olduğunu düşünemeyecek... " (s.328-329)
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DP'li olmadığını kanıtlayamayıp Peşte' de ki katipliğinden ayrılan Aydın, ailesi ile

oblemler yaşar.

"DP zamanında uzun süre valilik etmiş olan babsıyla iyice arası açıldı. Nedeni:

Peşte' de ki metresi... Annesi sağ olsaydı ayılır bayılırdı. Annesinin yerine, babası iki

görevi birden yaptı. O da babasına, siz ne a/arsınız? Yaşamamış hödükler! ... diye bağırdı.

Birden herşeyin suçlusunu babası olarak gördü. Gazocu Vali koydu adını. Peşte'den geri

alınışıbir uykudan sarsılarakuyandırılmasıgibi olmuştu."(s.339)

Aysel, otel odasında ölümü beklerken en çok Aydın'a telefon açmayı istemiştir. O

na şunları söyleyeceğiniifade eder.

"Ama basıp istifayı dışişlerinden, onca dileği: hariciyecilik mesleğinden, nıre

İstanbul'da tümen tümen sol yayınlar basan bir yayınevi kurduğunu soracağım

Galatasaraylı Aydın'a. bunu sormak hiç aklıma gelmemişti. Tepip çıtkınldığımlığı, o, bir

tabak içinde çatal bıçakla armut soymaları sefir sofralarında ve sofraların altında

bacaklarını kadın bacaklarına değdirmeleri, o, "Vous permettez"?. . . Avec plasir demeleri,

usanasıya Moustache sürünmeleri, usanasıya Caleche koklamaları ve gittiğim heryerde

millet vekili karşılamayı uğurlamayı(... ) depip bütün bunları nihayet, oh nihayet aslan gibi

değişim kavgasına yayınları ile katılışına sevinmiştim. (... ) Elbet, partinin İstanbul'da bir

ilçesininbaşkanıdır da Aydın.Bilecektir. Ne yapacağız birikeni?" (s.251-252)

Burada Aysel'in aklıdan geçenler, Aysel'in, Aydın'ın ve Ali gibi birçok yaşıtlarının

beklentilerine cevap alamayışlarınınve okumuşluklarının hiç bir işe yaramamışolduğunu

görmenin hüzünü, hayal kırıklığınıgöstermektedir.
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ALİ

Ali, "toparlak, fırça saçlı" ve biraz kaba bir çocuktur.(s.8) Fakat çirkin de değildir.

Ankara'nın bir köyünde fakir bir ailenin yetim oğludur. Köyden ilçede ki ilkokula eşşek

ırtında gelip gider. Okul dışında da tarlaları sürmekte annesine yardımcı olur. İki de kız

kardeşi vardır.

Oldukça zeki ve .çalışkan bir çocuktur. Dündar Öğretmen'in aşıladığı ülkü ve

Atatürk sevgisi, arkadaşları gibi Ali' de de vatan refahı yolunda çalışma idealini

geliştirmiştir. İlçe' deki ilk okulda çocuklardan en fakiri, en garibanı Ali dir. Kılık kıyafeti

ile de diğer çocuklarda ayrılmaktadır.

"Ali ise çarıklarını içine işlemeli, uzun tiftik çoraplar giyinmiş. Köyden eşşek ile

onun mezuniyet müsameresine ve gece Ali'yi köye götürmeye gelen amca oğlu, seyirciler

arasında en geriden bile çocuğu hemen tamdı. Kendi kendine bir tuhaf güldü. Azıcık ta

yüreği çarptı." (s.14)

İlkokulu bitirdiğinde 13 yaşında olan AJi, okuldan sonra tarlada bahçede çalışmış,

Dündar Öğretmen'in öğrettiklerini unutmuştur.Onunla karşılaşmayı hiç istememesine

karşın bir gün Pazar yerinde karşılaştıklarında artık hayatının akışı değişmiştir. Köyde

ailesine yardımcı olan bir çiftçi olarak kalacakken,önünde okuyup yükselme fırsatı

çıkmıştır. "Daha fazla okuyabilmeyi hiç düşünme"yen Ali' de,"okuma ve bay olma isteği"

körüklendikçe "kendini önemsemeyi" öğrenir.(s.53-54)

Dündar Öğretmen'in gayretiyle İlçenin zenginlerinden Şakir Ağa, Ali'yi Hergele

Meydanı'ndaki oteline yamak olarak alır.Aynı zamandaa I .Erkek Sanat Okulu'na

başlamıştır. Artık onun için yep yeni bir yaşam başlamıştır.

Ümit dolu, aynı zamanda çok zor bir hayatın ilk günlerinde Başkent' e alışma

devresi geçirir. Ömründe görmediği kadar büyük, ışıklı ve süslü binalar, kalabalı, içlerine

sığamadığıinsanlar ve onların itiş kakışları arasında utançla şaşkınlığı birarada yaşar.
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"Tavandaki dünyadan yere,yeniden hıçkırmaya başlayan kalabalığın içine nasıl

üşmüştü acaba? Biri mi itmişti onu,yoksa o mu birilerini itmişti?Y oo,hayır. Bir kadın,
.

erkek sırtları arasında tek tük yer alan kadınlardan biri, ak mendiliyle hıçkırıklarını ağzına

psederken, birden, ôff, ne pis kokuyorsun sen çocuk deyivermişti .biraz öteye

gitsene!"Ağlayamamanın utancına yeni bir utanç karışırken dışarı çıktı."(s.59)

Aysel'in. Semiha'ya yazdığı mektuptan Ali'nin utangaç.ezik fakat gururlu bir

karaktere sahip olduğunu öğreniriz.

"Ben de sana kardeşlikte bulunup Ail'den haber vermek istiyorum.Fakat Ali)i

nasıl görebilirim, bilmiyorum Yazın herhalde o da köyüne gitmiştir. Acaba Aydın' la

karşılaşmamak için mi pazara inmedi? Ali çok gururlu bir çocuktur.Hergele Meydanı'nda

Şakir Ağa'nın yanaşması olarak çalışmak belki ağırına gidiyordur.Aydın gibi bir

Galatasaraylının yanında kendisi Erkek Sanat Okulu'rıa gidiyor diye belki üzülüyordur,

utanıyordur." (s. 72)

Gururlu olduğunun bir diğer örneğiise:

"Önceleri hep açlık duyardım. Hep bir şeyler olsa da yesem derdim. Şimdi iyi,

çekmiyor canım.Şair-yazar ahileri Ali'ye,Ulan, mide büzüşmüş,senin derler.gururunu

incitir,bu.Yoo, ben oldum olası az yerim,der."(s.277)

Ankara' da büyük şehirde olmanın, ilk şaşkınlığı geçtikten sonra, otelle okul

arasındaki hayatına alışan- Ali, sorunları aklına geldikçe, ülküsüne

sığınmaktadır.Sorumluluklarının bilincinde,üzerine aldığı görevi sonuna dek yüklenme

gayretinde olsa da, zor hayat şartlarının da farkındadır.Herşeye rağmen pozitivist

düşünceden yana tavır almanın yaşamı kolaylaştırdığını bilerek,iyimser ve kadirbilir

olmaya çalışır.

"Oğlum Ali, uzun ettin. Üç yılda inceldin, kopacaksın. Dışın değilse de için bopstil

oldu, çıktı.Sanki köyünde helalar daha mı mamurdu, aptal. Aklını başına topla. Nankörlük
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emez. Otelin hiç değil elektriği var.Çekmişler işte pekala duvarların, tavanların üstünden

.tları, sokmuşlar elektriği içeri. Yatıp kalkma, elektrik, akşam yemeği, ayda yedi lira cep
...•

barçlığısana. Arkanı babana dayamadın ya köpoğlusu? Yürü. Bir baltaya sap olmaya

ak.Vatanına yararlı olmaya. Yürü bakalım.muhtaçolduğun kuvvet...

Sahi, ne kanı benim damarlarımdaki?Karakaya'da, Esma'dan doğma...Babam da

illetlininbiriymiş.Sıtmalı. Maraz Kamil derlermiş.Ben tanımadım. Ulan, hep de kötü şeyler

kurcalar aklını.İyi şeyler düşünemez misin, salak? Halis muhlis Türk kanı işte

damarlarındaki.Ve sen bu kana sorumlusun. Milletine sorumlusun. Ulu Ata'na, Dündar

Öğretmen'e, Cumhuriyete, devrimlere, Esma anana sorumlusun.Şakir Ağa'ya da. Elbet

Şakir Ağa'ya da, salak! Ne kötülüğünü gördün? Kasılırmış. Kasılsın. Şu bankaya giren

memurlar kasılmıyorlar mı?Yüzüne mi gülüyor her biri?Selama mı duruyor önünde? Şakir

Ağa yoUamasaydıseni oteline, yatırıp kaldırmasaydı burda seni, iyi, Dündar Öğretmen ne

yapabilirdi bakalım?(...) Hadi sen- Cumhuriyet'e sorumlusun,elin adamı neye

sorutnlu."(s.90)

Parçadan da anlaşılacağı üzere, Ali, kendi hayatının gerçekleri karşısında, boyun

eğmiş, kabullenici bir tavır takınmıştır.Vatana ve sorumlu olduğu kimselere karşı ödevini

yerine getirmek zorundadır. Bu yolda önüne çıkan her manide "okuma ülküsünün, kentte

kravatlı bir bey olma ülküsünün şurdan burdan su aldığı"nıgörmektedir.(s.90)

Ali ilkokuldan arkadaşı Aysel'den hoşlanmaktadır. Ona duyduğu hisler yüzünden

bazen Kız Lise'sinin önüne gitmek istemekte fakat ağabeyi İlhan'dan çekinmektedir.

"Aysel büyümüş. Yanakları pembe pembe olmuş. Güzellemişçok.

( ... ) Ali otele değil, Kız Lise' sinin önüne gitmek istiyor. Çok istiyor bunu. Aysel'! uzaktan

bir görebilmeyidiliyor.Ama çok ta çekiniyor." (s.92)



Romancının çizdiği Ali karakteri okuyucuda, öncelikle acıma duyguları

yandtrmaktadır. .Fakat kişilik özelikleri,hassaslığı ve gururlu yapısı, çoğu zaman takdiri

edecek niteliktedir.

Fakir olsa bile yardım dilenmeyi gururuna ve yüceliğine inandığı Türk milletinin

üyüklüğüne sığdıramamaktadır.

"İstanbul' da olduğu gibi, şimdi- Ankara' da da kışları öyle yirmi bin, otuz bin

yoksula aş dağıtacak aş. evleri açılmış, Bunlardan bir tane de Hergele Meydanı'n da var.

amık bu meydana Hergele Meydanı demiyor da, İtfaiye Meydanı diyor nedense ... )

Ali'nın burun kanatlarına bazan bir çorbanın buram buram tüten kokusu çarpıyor.

Hevesleniyor. Ama orada, aş evinin önünde öyle, çinko ya da bakır taslarını uzatarak duran

kalabalığı Türklüğün yüz karasıyrnış gibi görüyor. Hevesini içinden de burnundan da

kovuyor. Türk, hem bu denli yüceyken, hem nasıl bu denli küçülmüşolabiliyor; buna akıl

erdiremiyor. Orada aş dağıtımı yapanların insanları itip kakmaları, söyledikleri sözlerde

sıcak çorbanın çekiciliğini silip süpürmeye yardımcı oluyor. Ve Ali kendini daha yüce

şeyler düşünmeye zorluyor. Hemen de önüne ilk çıkan güzel sözlere sarılıyor: Tarihi

yeniden yapan el seni de yapıyor. Ne mutlu sana.I

Ne mutlu bize! ... Ne mutlu bize! ...

Adımlarım bir sağ, bir sol hızlı hızlı atarak ve içinden bu söleri marşa dönüştürerek

yürüyordu Ali." (s.93)

"Artık köye hiç dönmek istemeyen, Başkent' e gittiğinden daha sağlıksız daha

üstsüz başsız olan, çünkü okumak, ilerlemek isteyen Ali", için birgün bayram harçlığı ile

ilk kez bir lokantaya gitmesi dünya görüşünün değişmesine yardımcı olur. (s.130)

Lokantada kültürlü fakat dar gelirli kişiler şiirden, edebiyattan bilakis dünya ve

Türkiye üzerinde pek çok konudan rahatça konuşurlarken, Ali de kendine, yaşamına dair

düşüncelere dalar.
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"Ali, ertesi sabah otelin merdivenlerini süpürürken süpürgeyi yere fırlattı:

Vay be! Güçlü olan güçsüzü ezecekmiş! Ezilmeyeceğim işte!
...

Geceden kalan herşey; bütün şiirler, bütün konuşmalar, bütün davranışlar, lokantanın o

dumanlı havası, birasına katılmış, kendisine ısmarlanan o ilk votka, akıllı şakalar, o ahiler,

Başkent'te gördüğüm bu ilk yakınlık, o öfkeler, o göz yaşları birinden ötekine aktarılan;

birinden ötekine geçen, hemen geçen kahkalar, sövmeler hatta hatta adam yerine konuluşu

kendıisinin,yanağından öpülüşü toplandı toplandı, Ali'nin kafasında böyle bir tümce oldu."

(s.133)

Ali, lokatadaki "ahilerden" duyduğu sözleri beyninde harmanladıkça geleceği için

endişeye düşmektedir. Otel sahibi Şakir Ağa'rıın ufak tefek vurgunlarına göz yummuş

olmanın ezincini hisetmektedir. Böyle davranmayı ülküsüne ve Ata'ya olan sevgisiyle

bağdaştıramamaktadır.

"_ . . otobüse taşıdığın malların hesabı hemen oracıkta sorulacak sanıyordu.

Karşısına dargın gözlerle M.Kemal Atatürk dikiliyordu. Bu vatanı meğer kimlere emanet

etmişim ben! diye hayıflanıyordu sanki. ( ... ) Neyse ne. yine de Şakir Ağa'nın ve Molla

Katip'in suç ortağı olmuyor muyum ben acaba? Vatanıma ihanet etmiş olmuyor muyum?

Şimdi merdivenleri süpürürken iki el, Ali'nin içini sıkı sıkıveriyordu. Hiç mi sokmasaydı

acaba burnunu Başkent'e? iki dönüm toprağı sürer, eker, biçer. .. Anasının yüzü güler.

Oğluna yaslanır. İyi ama, ne konuşacak akşamlar? Almanlar şunu etmiş, Çörçil bunu

demiş, milli şef böyle yapmış dese, kim dinleyecek? Şiirlerini kime okuyacak? Kim sahip

çıkacak vatana peki? Onca yıl gurbet ellerde niye okumuş, eline bir sanat okulu

diplomasını niye almış olacak? Hangi elektrik prizlerini takacak, onaracak köylünün? Yok,

asıl vatana ihanet geri dönmeyi düşünmektedir." (s.135)

Ali'nin hiç yakın arkadaşı yoktur. Bunun sebebi ıçıne kapanık, ezik ve utangaç

olmasıdır.
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"Yaşıtları . . . Onlardan da hiçbir yakın arkadaşı yok. Sanat okulundan tanıdıkları; kendi

gibi ıçıne kapanık çocuklar onlar da. Ezikler. Kendilerinden söz etmeyi hiç

öğrenmemişler." (s. 139)

İçine kapanık Ali bir gün Aysel'in abisi İlhan'ın yanına uğradığında, lokantada

karşılaştığı fikirlere benzeyen fakat çok ayrı bir biçimde dile getirilen düşünceler duyar.

İşte ozaman aslında hiçbirşey bilmediğini anlar. Ancak bu konuşmalardan lokantadakiler

kadar zevk almamıştır.

"Ali ne diyeceğini, ne düşüneceğini şaşırmıştır. Herşeyden nekadar habersiz olduğunu

anlıyordu. Akşam lokantada tanıdığı yüzleri anımsadı yeniden. Onlarda büyüklerimizden

yakınıyorlardı. Onlarda onurlu bir ulus olamamakten söz ediyorlardı. Ama onlarda İlhan

ahinin yöneticileri beğenmemesi arasında büyük bir ayrılık vardı. Neydi bu ayrılık acaba?

Nerden geliyordu? Lokantadakilerin konuşmalarını, duruşlarını, şakalarını, tartışmalarını

yüreğinde bir sıcaklıkla düşünüyor Ali. Onlar şiirler okuyorlardı, ondan mı acaba? İlhan'ın

şimdi bir yumruk sallayıp, bir haykırıp, bir ağlayıp bir nutuk çeker gibi konuşması ise

Ali'ye hem biraz ürkeklik, hem de için için bir gülme duygusu veriyordu." (s.144)

Ali, şiir merakı sayesinde kendisi gibi şiirden hoşlanan Avni adlı bir gençle tanışır.

Böylece uzun yalnızlığından kurtulan Ali, etrafında insanlar olmasından hoşnuttur. Aynı

şekilde çevresindeki dostları da onu severler.

"Avni abisinin yanında Ali başka dostlar da edinmiştir. Onlar Ali'yi iki yıl önce kendi

kendine bir bayram armağını sunmak üzere gittiği lokantaya da götürüyorlardı. Ali onlar

ıçın, tam bir halk çocuğuydu. Onu seviyorlardı ( ... ) Avni abisinin evinde rastladığı,

lokantada tanıdığı yaşlı başlılar bile Ali'yi görünce sevinirler. Duruluğu, açıklığı,

gözlerinin acılı acılı bakışı, hele bir yazar dendirni elinin ayağının birbirine dolanışı

yüreklerini titretir hatta." (s.272)
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Vatana hizmet yolunda önüne açılan ilk kapı radyo evinde ki teknisyenlik işidir. Biraz

_.\,ni ağabeyinin yardımı biraz da kendi gayretiyle bu sınavı birincilikle geçen Ali, sınav

arefesinde çelişkilere düşmüştür. Sınava giderken üzerine giyecek doğru dürüst bir

afetten bile yoksun olmasına karşın onu asıl- düşündüren yararlı olma fikridir.

"Ali, Ank:ara'nın sesini bütün dünyanın dinlediğine içtenlikle inanmaktadır. İşte nihayet

u ülkeye yararlı olacağı gün gelmiştir. Hem ülkesine, hem annesine, hem kendisine. Ah şu

sınavı bir kazansa! Sesimizi bütün dünyaya duyurmak' ta onunda küçük bir katksı olsa,

ah!. .. Biraz da karnı doysa. Ama Ali de vatan için birşey yapmak duygusu, doymak

özleminden daha güçlü gelişmiştir." (s.280)

Artık hayatının bir düzene girmeye başladığı günlerde, fakirlikten gelirsizlikten sabit

gelirli sınıfa yükseldiği günlerde, bulunabileceği en iyi durumda olmanın mutluluğunu

yaşar. Artık ümitleri ve geliri ile aynı orantıda sevilmesi de artmıştır. Sevgi yoksulu,

küfürlerle, azarlarla geçirdiği yılları artık geride bırakmıştır.

" ... Avni abisi pantolanla gömleği geri almadıydı. İşe giderken ne giyeceksin ulan?

Baksana sınavda giydikleri de ôdunçmuş garibin mi derdirteceksin be? Hadi maaşı peşin

aldın, üst baş nerde bulacaksın peşin? demişti. Hergele Meydanı 'nda çook. Dolu eskici

var, diyecek olduydu da, Avni abisi artık bağın bağınverdiydi: elin giyilmişini giyecek

olduktan sonra.mis gibi kardeşimin mis giyilmişinin suyu mu çıktı ulan! Şimdi giyinirken

Ali keyifli keyifli gülümsüyor. Avni abisinin kendisine böyle kızışını seviyor. Onun bu

öfkenenişleri bu bağın bağırıverişleri insanın içini ısıtıyor nedense. Okşanıp sevilip tatlı

sözler dinlemekten çok ısıtıyor. Biri tarafından yürekten sevilmenin tadına varıyor Ali."

(s.282)

Lakin şimdiye kadar Ali için kolay olmayan hayat şimdiden sora da kolay

olmayacaktır. İşi, memleketin hali, artık iyice hayal olan Aysel aşkı, arkadaşları onun için,
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durmadan daralan bir çember haline gelmiştir. Tüm öğrendiklerine karşın kafası yine de

canşıktır.

"Neden vatan sathı böyle karman çorman? Acaba şimdi tamda Türk Gençliği'nin

muhtaç olduğu güçü asil kanında araması gereken zaman mı? Öyle de acaba Ali, vurdum

duymaz bir memur olmuş Atatürk'ün verdiği göreve sırt mı çevirmiştir. Yüziki lira uğruna:

Durun, durun. Biz varız. Dinleyin. Okumam için beni ite kaka Başkent 'e salıverdiler. Sonra

da ardımı arayan olmadı. Yalnız öğü.t verdiler. Okula gidip gelirken yollarda ne denli

üşüdüğümü, okul sıra/arıda ne denli üşüdüğümü bilen olmadı. Bir ben olsam iyi ... demekten

çekinir mi olmuştu? Yine de öyle böyle okuduk. İstendiği dibi. Herşeyden habersiz kalarak

vatanımızı nasıl sevmemiz, ne, çok sevmemiz gerektiğini de öğrendik. Kara sevda gibi

birşey oldu bu sevgi. İnsanın eli ayağı kesiliyor. Acaba ne yapmak için bu kadar çok

seviyoruz vatanımızı ve milletimizi?" (s.319)

"Artık sesimizibütün dünyanın duyduğuna da inan" mayan Ali, askerden sonra evlenir,

annesini ve kız kardeşini kaybeder. (s.320) Artık daha fazla okumak için çok büyümüş

olması, inandığı veya inanabileceği gibi bir memlekette olmadığı farketmesi dolayısıyla

"kafasında kendi okulunu" kuracaktır. (s.338)

NAMII(

Ilçede ilkokulu biritidikten sonra ortaokulu okumak üzere Başkent' e, Telsizler de ki

uzak akrabasının yanına yerleşir. Girişken zeki ve beceriklidir ancak bu yeteneklerini

etrafına zengin ve büyük memur çocuklannı toplamak için vey çalışkanlara musallat olarak

kopya çekmek için kullanır.Bu sebeple lisede adı "Kopyacı Namık"tır.

Aysel ile birlikte mezun olan öğrenciler içinde Dündar Öğretmen'in aşıladığı

ülküyü, vatan millet sevgisini en az alabilmiş olanıdır. Fakirliğinin bilincinde olarak,

yükselmein doğru, dürüst kalarak sağlanamayacağını, kendisinden yüksekte olanlara
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dalkavukluk etmesi gerektiği fikrini daha çocuk yaşlarda edinmiştir. Aydı

_ .:-amık için:

"Namık, beni sevmezdi, ama nedense hep çantamı taşırdı. Galiba babam ona buun

için üç beş kuruş, annem de benim eski elbiselerimi veriyormuş. Nurten'in eskilerini de

onunla köydeki kardeşlerine gönderiyorlardı zaten" der. (s.38)

Diğer arkadaşları gibi Ankara Gazi Lise'sine devam eden Namık daha rahat bir

yaşam ıçın kendisine yüksek zümre çocuklarından pek çok arkadaş bulmuştur. Roman

boyunca, fakirliği sebebiyle alçaklık kompleksi taşıdığını gördüğümüz kahraman,

arkadaşlarını özellikle faydasını görebileceği kimselerden seçmiştir. Derslerinde başarılı

olmayan Namık için Aydın şunları söyler:

"Sınıfın yansı köyden, kasabadan gelme. Namık bile bizim sınıfta. İlk yıl çakmış

meğer. Namık'a çok kızıyorum. Yapışkan bir hali var. hemen Milli Şefimiz İnönü'rıün

oğluna sokulmuş, Erdal da-çok nazik olduğu için birşey diyemiyor."(s.149)

· Başarılı olamamasını fakirliğine, imkansızlıklarına bağlayan bir ruh yapısı vardır.

Lise çağında sigara içmek dahil kötü alışkanlıklarda edinen Namık, içinde biriken hıncını,

etrafındakileri üzerek çıkarmak istemektedir.

"O sırada Namık, bizimde rahat bir evimiz olsa, biz de çalışkan olurduk! demesin

mi? Namık çok değişti. Geçen , gün Bahriye Hanım onu yolda sigara içerken görmüş.

Namık'ın bu haline çok canım sıkıldı." (s..153)

Etrafımda oluşturmaya çalıştığı yapay sevgi çemberi bozulur bozulmaz, yardımını

görmediği kimseler hakkında atıp tutan bir mizaca sahiptir. Etrafımızda bolca örneğini

gördüğümüz, ne yazık ki, günlük hayattan bir tip olan Namık karakteri, romancı tarafından

ustalıkla çizilmiştir. Hasisliği ve duygusuz ruh haliyle gerçek dostluk ve saf bir yakınlıktan

uzaktır.
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"Mekteb başladı. Fakat Erdal bugün gelmedi. İstanbul'a gitmişti. Gezmeden

kendini alamamış olacak. Gelince ona böyle takılacağım. İbrahim Bey müzakere etti.

Dersten çıkınca Namık yanıma gelip, biz mazeretsiz mektebe gelmezsek, kıyamet kopar

ama... dedi. Erdal'ı kastediyor tabii. Erdal zaten Namık ile arkadaşlığı kesti. Namık heralde

buun kızgınlığından olacak, ikide bir laf atıyor böyle. Geçen yıl arabasından inmezmiş

halbuki. Bak Namık, seni bir defa kurtardım, bir daha kurtaramam! dedim. Hadi ardan

bacaksız! Sen kim oluyorsun beni kurtaracak, ana kuzusul.: demesin mi? dişimi sıktım.

Yürüdüm gittim. Efendilik bende kaldı. Serkeşliği bırakıp sıkı çalışsa, o da sınıfın önde

gelenlerinden olabilir. Nedense durmadan geriliyor. Şimdi de kendinden büyüklerle sıkı

fıkı olmuş." (s. 156)

İçinde bulunduğu öfkeden ve yalnızlıktan kurtulmak için İlhan gibi ırkçıların

grubuna katılma eğilimi gösterir. Fakat bu gruba katılma arzusunda bile samimi değildir.

Bu sdce bir yerlere air olma iştiyakından ileri gelen bir davranıştır. Namık'ın kişilik yapısı

gibi vücüt yapısı da eğri büğrü çizilmiştir.

"Sanki kolları gittkçe kısalıyor, gövdesi gittikçe dörk köşeleşiyor, rengi nerdeyse

morluğa dönüşen yuvarlak yüzü, patlayacakmış gibi şişkin duruyordu. Garip, önlenemez,

üstüne geçirilen herşeyi dar bulan bir gelişme içindeydi Namık. Şişmalamaktan çok,

genişliğinsöz konusu olduğu bir büyüme." (s.191)

Nihayetinde bu ırkçı grubun baskına uğrayıp dağıtılmasının ardından Namık da,

zaten pek o kadar ideolojilerine inanmadığı bu kitle ile aksiyona girmek durumunda

kalmamış ve bundan memnun olmuştur. Hatta bizzat içinde bulunduğu bir girişimi bile

lehine çevirmeyibaşarmıştır.

"Vatanıma olan borcumu biraz olsun ödeyebilmek için ırkçıların davasında şahitlik

etmiştim biliyorsun. Heralde benim bu şahitliğimbu davada çok yararlı olmuştu. Baban da

bu yüzden benimle iftihar etmişti. Ben o mahkemede bildiğim herşeyi söyledimde birinin



adını söyleyemedim. Ne olsa memleketlimdi. Ve zaten oldukça masumdu. Şimdi böyle

karanlık işlere burnunu sokmaktan vazgeçti." (s.261)

Namık; emellerine ulaşmak için yardım istemekten çekinmeyen, bu yolda

fikirlerinden dönüşler yapan biridir.

"Duyduğuma göre benim bütn varlığımla bağlı olduğum CHP'nin İstanbul'da bir

talebe yurdu varmış, fakat bu yurda değil parasız, paralı olarak girmek bile çok zormuş.

Tahsiline devam etmek isteyen bir kardeşin olarak, babana söylesen de beni bu yurda

parasız alsalar. Babanın Parti' de çok tanıdıkları vardır. Senden yalvararak babandan bu

istirhamda bulunmanı istiyorum. Eğer ben bu yurda yerleşebilirsem istikbalim kurtulur.

Fakir ailemin başında kalmaktan da kurtulurum. Bir yandan Hukuk' a devam edip bir

yandan çalışmak benim idealim. İstanbul' da iş bulmak daha kolaymış. Eğer pek sayın ve

değerli babanız bana bu imkanı bağışlarsa, bu iyiliğini de ötekiler gibi hiçbir zaman

unutmam ve ne senin ne de babanın yüzünü kara çıkartmam." (s.261)

Günay'ın babasının yardımıyla CHP Öğrenci yurduna giren Namık yüksek ticaret

okumaya başlar. Fakat her hareketini ortama ayak uydurmak için gerçekleştiren insanlar

gibi sık sık yanlış tutumlar takınır. Talih herzaman bu tip insanlar için yeni kapılar açar.

Yazar da bu kurala kulak vermiş olacak ki, CHP Öğrenci yurdundan atılmasını sağlayan

olay, Namık için yeni bir hayatın kapılarını açmıştır.

"Kominizm propagandası yapıyor, gerekçesi ile yurttan da, okuldan da kovuldu. Bir

an aydan kıç üstü yere düştüğünü sandı. Gözünün önünü zifiri bir karanlık sardı. Okuyup

adam olmak için başvurulması gerekli yolları artık tümden yitirdi. Bu yolları göremez oldu.

Ankara Gazi Lisesi'ndeyken herşey ne kadar da açık seçik, yalınmış meğer! ... Yüksek

memur ve saylav çocuklarının yanından ayrılmamak, onları poh pahlamak yetiyordu.

Şimdi kimi poh pahlamak gerek peki? ( ... ) Ortada kaldı Namık. CHP'ye lanetler savurdu.

Günay'a da, onun CHP'li babasına da lanetler savurdu. Üç gün, umutsuzluğu içinde, Milli
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Şefe öyle çok küfretti ki ve onun kötü yönetimine ve onun oğluna ve sakat kardeşine ve

hatta Haşmet Orbay' a; üçüncü gün sesını duyan oldu. Buna bir ad koyan oldu. Alınıp
...

İstanbul'da yeni kurulan DP teşkilatına götürüldü. Böylece, çaresizlikten poh pohlayacak

yeni bir yer, koltuğunun altına sığınılacak yeni bir ocak buldu. DP il teşkilatının gel git

işlerine bakmaya koyuldu. Öğrencileri, DP lehine teşkilatlandırmak üzere de edebiyat

fakültesineyazdırıldı. Gerisi kolay oldu zaten." (s.316-317)

Yazar, Namık'ın toplumda daha rahat bir yer edinmesininyollarım şu atasözleriyle

ifadeeder:

"Mühür kimdeyse Süleymano dur."

"Isıracak it dişinigöstermez."

"Isıramadığın eli öp başına koy." (s.317)

Bu atasözlerinin özü Namık ıçın yaşam felsefesi olmuştur. Emekleri (!) boşa

çıkmamışve istediği gibi bir hayata kavuşrnustur. Karısı hatta metresi bile vardır. İnançsız,

kendine ait bir fikri bile olmayan Narmk'ın, hiçbir zaman bir duygulamşın etkisinde

olduğunu da görmeyiz.

"Namık, önemli bir bankanın önemli bir koltuğuna oturdu. Kredi istemeye gelen

köylümüzü, efendimizi elinin tersiyle kovdu. Tarım kredisi alıp iş ham yapanlarla Gar

Gazinosu'nda yemek yeyip numaraları seyretti." (s.338)
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III.BÖLÜM

ÜÇÜNCÜ DERECEDEN ŞAHISLAR
I

İLHAN

İlhan, romanın birinci derecede şahsı olan Aysel'in ağabeyidir. Fiziki portre olarak

yalnızcakıvırcık saçlı olduğunu biliyoruz.

Zevkleri, fikirleri hayat görüşü ile Aysel'den ve Aysel gibi romanın diğer önemli

karakterleri Ali, Aydın ve Ertürk'ten ayrılmaktadır.

Liseyi Ankara Gazi Lisesi'nde okuyan İlhan, o yaşlardaki her erkek çocuğu gibi

gururlu bir mizaca sahiptir.

"Babamın bir muhtekir olduğuna inanmak bile istemiyorum. Sen babamı bilirsin.

Milli Şefimiz İnönü'yü Ankara'ya kadar götüren jandarmalar içinde olmakla her zaman

iftihar etmiştir ( ... ) Bundan bir hafta kadar önce abim İlhan eve alı al moru mor geldi. Ben

artık o okula gidemem ve kimsenin yüzüne bakamam,diyor (... ) Abim o gün bu gündür

mektebe gitmiyor ve el içine bile çıkmak istemiyor."(s.85)

Ailece Ankara'da yaşamaya başlamalarının ardından, daha lise çağlarıda

Turancılarla oturup kalkmaya başlamış, yetişme çağının (adolesan) da etkisiyle hırçın ve

dik kafalı bir genç olup çıkmıştır.Dersleri dahil hiçbirşeyibu yolda önemsemez.

"Yemekten sonra mısır patlattılar. İlhan, ders çalışıyormuş gibi yapıp bir eser-ı

cedid kağıdı üstünde yeni bir gizli bir gazetenin provasına başladı."(s.95)

Garblı, vatana millete hayırlı bir kız olma yolunda Aysel'e destek vermeyen İlhan,

babasıyla da anlaşamamaktedır. Babasının muhtekir suçlaması ile tutuklanmasının

ardından, bakkalın sorumluluğunu üstlenen İlhan'ın içini eskisinden daha büyük bir kin

bürür. İçindeki geçlik ateşini, etrafa saldırma, kırma dökme yoluna kanalize etmiş

durumdadır.
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"Hele hele... Vay babam vay... Beylerimiz dükkanımızı da kapayacaklardı

nerdeyse. Boru mu? Bir suç bulamadan nasıl kaparlar milletin dükkanını? Görürsün abi,

babamı da salı verecekler. Salıvermzlerse adliyelerini başlarına yıkarız. Yıkmaz mıyız? ( ... )

Söylesene Fethi abi? Yıkmaz mıyız bu adamların başına lise bitirmelerde? Vekilin oğlunu

dövdümde ondan, değil mi? dövülmez mi o züppe peki? Heleee, hele daha neler yapacağız

onlara, değil mi Fethi abi?" (s.142)

İlhan'ın savunduğu ideolojiye bir gruba ait olma psikolojisi ile bağlı olduğunu, ard

arda sıraladığı, ağzından köpükler saçarak, nutuk verir gibi sarfettiği cümlelerin içerdiği

şiddetten anlayabiliriz. 1930'larda artan ırkçılık akımının liseliler arsında yayılma sürecinin

gözler önüne serilmesini yazar, İlhan vasıtasıyla gerçekleştirmiştir. Bu tip siyasi akımlarda,

çoğu kez, romandaki Fethi abi örneğindeki gibi, az çok bilgili, okumuş kişiler gençlerden

bazıları ile irtibat kurarak onların dünyayı keşfetme arzusunu kendi bilgileri ile doyururlar.

Öğrenmeye aç genç zihinler, okudukları, duydukları- herşeyi tartışmasız gerçek adlederek,

ideolojinin düşünürlerinin, hareket yönünü oluşturan neferleri olurlar. Romanda da bu

duruma en iyi örnek İlhan' dır. Ezberlendiği her halinden belli olan şu cümleler bu

bakımdan ilginçtir:

"Bu memlekete sahip çıkmalıyız aslanım. Ahlak bozuldu. Yahudilerle Ermeniler

yükü tuttu. Aşkale'ymiş! Aşkale'ye kimler gidiyor aslında? Ha? Türkoğlu Türkler,

Yahudiler ise Adalarda, Modalarda keyfinde. Başdakiler bütün onlarla ortak. Al gülüm, ver

gülüm. Kendi çıkarlarını örtmek için sözüm ona Varlık Vergisi koydular. Varlığın vergisini

ödemedin diye, yürü bakalım. Ellerinden gelse babamı Aşkale'ye sürer bunlar.sen babamı

tanırsın. Söyle bakalım; babam, Türkoğlu Türk değil mi benim? Bi kat ışığı var mı? ama

bunların niyeti Türklüğün kökünü kazımak zaten ( ... ) arkan yok mu gavur evladısın.

Sorarım sana Ali kahraman Alman Milletinin bile eşşek eti yediği sırada nedir beylerimizin

depdebesi? Vekiloğlu dövmüşüm. Niye dövmeyeceğim? Giyip çıkardığı İngiliz.
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Ayakkabısına kadar. Sonra da voleybol topunu benim önüme fırlatıyor ben geçerken ... Top

oynaması kolay. Savaşsana bakalım sıkıysa!... Evet, Almanlar eşşek eti yiyorlar ama,
... 

rahramanca, yiğitçe savaşıyorlar. Irkları önünde bütün dünyaya baş eğdirecek onlar,

görürsün! Bir millet, millet olduğunu böyle gözterir zaten ... " ( s. 143)

Liseyi bitirdikten sonra hukuk fakültesine gitmek istemektedir. Bundan maksat,

"Türlüğümüzü yerlerde süründüren bütün o soysuz takımında teker teker hesap sor" maktır.

s. 185) Üniversiteye başladığımda, İlhan, artık bambaşka bir dünyada gibidir. Evin içindeki

yığınla dergi, sazlar zurnalar öttürmesi, dersleri kırıp toplantılara gitmesi, liselileri

teşkilatlandırması bir öğrenciden çok çete reisi havasında oldğunu gösterir.

"Fethi abisiyle milliyetçi bir şair kendisinden çok memnundular. İlhan'ı pek

seviyorlardı. İlhan'da onların gözüne daha iyi girebilmek için çırpınıyordu.babasının

kendisine derste bildiği saatlerde Fethi abisinin düzenlediği toplantılardaydı. Türk'ü

kurtarmak için yeni yollar öğreniyor, bunları hukukta ki sınıf arkadaşlarına da, kendince

çaktırmadan öğretmeye çalışıyordu. Fethi abisi liseleri de boş bırakmamak gerektiğini

söylüyordu ( ... ) İlhan adam yerine konulmaktan gurur duyuyordu." (s. 189)

Türk milleti üzerine pek çok parlak fikri olsa da kadın hakları konusunda ileri

görüşlü değildir. Kadınların okumasına bile karşıdır.

"Hanımefendimiz ders çalışacakmış! Niye okuyorsun bir kere sen? Kadın ksımına

okumak nerden çıkmış? Anandan mı gördün, ninenden mi?" (s. 189)

İlhan ırkçılık davasına o denli gönül vermiştir ki bu yolda hiçbirşeyden çekinmez.

Onca, bu vatan, millet sevgisinin bir ifadesidir. İlhan'ın görevidir, en kutsal vazifesidir.

". . . kafasını usturayla kazıtmış olarak geri geldi. Annesi, ah oğlum ne yaptın o

güzelim kıvırcık saçlarına? diyecek oldu. İlhan homurdandı. Ne dediği anlaşılmadı.

Kazınmış kafa ile pek çirkinleştiğinin farkındaydı. Ama inandığı dava uğruna saçlarım feda

etmiş olmamanın gururnu taşıyordu." (s. 190)
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Bir gün Halk Evi'ndeki Edebiyat Komitesi'nin toplantısını liseli öğrencilerle

beraber basmak üzere gittklerinde diğer ırkçı arkadaşlarının tutklanmış olduğunu görür. Bu•.. 
andan itibaren kendini ve tuttuğu yolu sorgulamaya başlayacak ve bir daha hayatı boyun bu

tarz davranışlara girişmeyeceltir. Uğrunda ölümü göze aldığı davası ile korkulan arasında

çelişkiye düşmüştür.

"İlhan, dergi yığınları üstünde önce daha bir büzüldü. Babası oda kapılarını gümbür

gümbür açıp kapamaya başlayınca ansızın, ta Halk Evi'nin önünden buyana ıçıne

çöreklenip kalan korkudan utandı. Ölmek var, dönmek yok! diye yemin etmemişmiydi?"

(s. 198)

"Yoluna ışık tutan herşey'le birlikte evden kovulan İlhan, zor bir gecenin ardından

yardımlarını beklediği abilerinden yoksun, küçülmüş, korkmuş bir biçimde bir duvar

kenarında, Aysel tarafından bulunur.(s.201) Artık, ne olduğunu bile tam olarak bilemediği

ülküsü için hiçbir girişimde bulunmayacaktır.

"Fethi abisinin, Oğuz'un Hikmet ve Hüsamettin ile daha tanımadığı pek çok

ırkçının mahkemeleri başladığında mahkemeyi basan bir grubun içinde bulunduğunu İlhan

yalnız Aysel'e söylemişti.( ... ) Ama bu sefer, daha da çok korkmakta olduğu belliydi:

Bundan sonra zaten derslerime çalışacağım. Son gayretimi gösterdim. Ülkümüz adına

elimden geleni yaptım. Yapmadım mı? o gece donacağımı bile sandım hatta. Ölümü gôze

aldım.(. . .) Fakat Aysel, abisinden artık eskisi kadar çekinmiyordu. Ülkünüz neydi ki, ahi?

İlhan şaşkın bakakaldı. Sahi, neydi ülküleri?

Araya o kadar çok olay girmişti, öylesi yalnız günler yaşamıştı ki, daha önce

abilerinden, o bozkurtlu falan dergilerden öğrendiklerini bir türlü kafasında toparlayıp

cümlesini kuramadı. Sadece, vatan Turan 'dır, vatan Turan 'dır, vatan Turan!... diye

mırıldandı."( s.21 O)
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Babası öldükten sonra ailenin sorumluluğunu üstüne alan İlhan, artık çok

eğişmiştir.

" ... o korkulu, yalnız günlerden bu yana kendınden başka kimseye güvenmiyor

Ilhan. Aysel ile uğraşmaya da fazla zamanı yok artık. Sık sık Ankara Palas'a gidiyor. Yeni

politikacılar tanıyor. Başarılı bir hukukçu, ünlü bir avukatın hep önemli kişilerin yanında

görünmesi gerektiğine inanıyor ( ... ) Dün kanlı bıçaklı olduğumuz Yunanlılar ile bile sıkı

dostluk anlaşmaları imzaladık. Bana mı kaldı vatanı canımı adamak ve Altaylara gitmek"

(s.321)

"Paranın tek otorıte olacağı bir toplum düzenine doğru hızla yol alındığını

sezinle"yen İlhan için bundan sonra sadece çıkarları var olacaktır. (s.321) Herşeye ılımlı

bakacak, asla gerçek fikrini belli etmeyecek, asla gerçek fikri de olmayacaktır.

"İlhan'ın kendisini yürekten destekleyeceğini sandı. Fakat İlhan, ne destekledi, ne

karşı durdu. Hasib'in şöyle bir omzunu okşadı: iyi etmişsin. Kurtar kendini! Dedi.

Kızkardeşinin Paris'e gitmek üzere olduğunu söylemedi. Gelecekte ilçeden pek çok dava

alabilir. Dincilerle de arayı bozmaması gerek. Ürkütmemek hiçbirşeycikleri ... "(s.322)

Aysel,abisi İlhan'ın romanın aktüel zamanındaki durumu için şunları söyler:

"Onunla uzak iki ülkede yaşar gibiyiz. İsviçre'nin ünlü avukatı. Şimdi Çankaya'rıın

tepesine mermer girişli apartmanını diktiriyormuş. Karısına banyo fayanslarını seçtirecek.

Adını da Emek koyar belki. Bu yapıya tek kuruş yatırmamıştır. Birinden arsayı iki daire

karşılığı almış, sonra, daha temel atmadan bütün daireleri tek tek satmıştır. Biz bir

zamanlar mecliste milletvekilliği bulmuştu. Namazlar kıla, mahkemeler basa, alanlarda,

Kıbrıs Türk 'tür, Türk kalacak 'tır diye diye vatanı Türkoğlu Türk yapacak, kurtaracaktı.

Kendini kurtardı. Ömer ile benim tutumumuzu çok kötü karşılıyor. Gerekli yerlerde

görmemezliğe geliyor, aile içinde de dişelrinin arasından bize küfrü bastığı belli oluyor."

(s.182)
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SALİM EFENDİ

Gençliğinde yaşadığı heyecanlı günlerin ardından hayat felsefesini rayına

rurtmuştur. Bu bir nevi, toplumun bozuk yapısına karşı koyamayışın, toplumun içinde

silinişin ifadesidir.

Salim Efendi, ilçenin yerlisi bir bakkaldır. Tam bir halk adamı karakteridir.

Geçnliğinde, kurtuluş savaşı sırasında, İsmet İnönü'yü Ankara'ya götüren jandarmalar

içinde oluşundan gurur duymaktan gayrı vatan severliği yoktur. Sert bir aile babası fakat

aynı zamanda baskılara direnemeyen bir yapıdadır Geleneklere bağlı olmasına kar~ın

elinden geldiğince de yeniliğe açık olmaya çalışır. Ne de olsa Kurtuluş savaşı sırasında bir

macerası olmuştur. Ancak bu bile daha fazla ılımlı olmasına yetmez.

"Aysel'in babası Salim Efendi Kurtuluş Savaşı sırasında İsmet Paşa'yı Ankara'ya

götüren jandarmalardan biri olmakla yakın zamana dek övünmüşsede artık bunu unutmuş

gibidir. Hele bu müsamere işini hiç güleryüzle karşılamamıştır. Kasabanın yerlsidir. Çar~ı

başında içinde bit otundan urgana ( ... ) herşeyin satıldığı küçük bir dükkanın sahibidir.

Kızını gönül rızası ile sokmadığı bir işe cebinden para harcamaya, dükkanın sağ duvarında

ki bir kaç top şanı ipkelisibden iki metre kesmeye yanaşmamıştır. ( ... ) Bir yıldır

Balıkesir' de ortaokulda okuyan oğlu İlhan' a duyduğu hasteri, kızını sevindirerek\

dindirmeye çalışöıştır. (oğlu İlhan'ı bir ortaokula göndermek Salim Efndi'nin belkide son

İsmet Paşacılığıdır.)" (s.21-22)

" ... Yüzünün güldüğünü pek gören olma"yan Salim Efendi sözünü geçiremedişi

karşısında isteklerini savunmadığı insanlara öfke duyar. (s.48) Dündar Öğretmen ve

kaymakamın baskılarına dayanamayıp kzı Aysel'i Ankara'ya okumaya yolladıktan sonra

öfkesi, sıkıntısı daha da artar.

"Salim Efendi, hem öfkelenir ona, hem çekinir.ezilir karşısında." (s.48)
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Aslında Salim Efendi'nin eziklik duymasına içinin daralmasına sebep olan

yeniliğin, düzene oturmamaış yaşamın getirdikleridir. Etrafında gördüğü yüzler, bu
... 

.üzlerin çevirdiği dolaplar, hayat felsefesine aykırı davranışlar küçük dünyasının ıçıne

ğmayacak büyüklüktedir. Bunun karşısında ezildiğini, küçüldüğünü hisseder.

"Birşeyleri kendine yediremiyor bir süredir. Bir süredir yüreği ecinniler baskınına

uğruyor sanki. Boğum boğum boğluyor: Curnhuriyet'in bir kötülüğünü gördüm diyemem.

urası kötüdür, diyemem. İnönü'rıün jandarmasıydım ben, ta nerden nereye ağdırırken onu.

Ama bu Cumhuriyet'in işine gelmeyen bir yanı da var. şu dur, diyemem, kızı okutmak,

ilçede yakın uzağa, kızını şehirlere salıvermiş, dedirtmek ... Sade bu mu ıçırnı durmada

oğan? Aysel'i Başkent'e yollamadan da durmadan boğulmaktaydı Salim Efendi. Oğlu

okur yazar olduğundan bu yana boğulmakta.Öğretmene rastladıkça boğulmakta.

Kaymakam mahfellerde, bayrarnlarada, kalkınan ışıklı bir ülkeden söz ettikçe boğulmakta.

Şakir Ağa, erkana rakı sofraları kurdukça, bağına bahçesine kuzu çevirmeye götürdükçe

onları boğulmakta. (. .. ) Boğuldukça Nemrutlaşmakta Nemrutlaştıkça yenilik, uygarlık

adına ne görürse ortalıkta, topuna birden soğukluk duymakta, hatta kin toplamakta ... "

(s.49)

" İçinde gittikçe büyüyen küçülmeyi kimse anlamadı. Küçük esnaf ne efendisiydi

milletimizin ne de büyüklerimiz. Söylevlerde tek adı anılmayan, ilçe mahfelinde ne

övülmek, ne de henüz yerilmek için tek sözü edilmeyen ... "(s.50)

Yeniliğe değil, değişen dünya ve Türkiye ahvalinin kendi yaşam standartlarını

uymamasına karşı olan Salim Efendi, dürüst, namuslu bir tüccardır. Fakat, diğer esnaf gibi,

memurlara güleryüz göstermediği, onlara bekledikleri yakın alakayı sunmadığı için fazla

sevilmez, ilçede. Özellikle Şakir Ağa ile arası bozuktur. Başta belediye reisi olmak üzere

diğer memurlarla da anlaşamaması üzerine muhtekir suçlaması ile, masum olduğu halde, üç
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gün dükkanı kapatılınca Başkent' e göçmesi bu geçimsizliğin ve Salim Efendinin gururlu

yapısının delilidir.
' "Salim Efendi, ilçede memur takımı ile geçinememiş. Hele belediye reisi ile

büsbütün arası bozulmuş. Üstüne sürülmek istenen lekeden ötürü de memleketine küsüp bu

yıl dükkanınıBaşkent'e taşıyıvermişti." (s.92)

Salim Efendi Ankara'da kansı ve kzının yeni modalara göre yaşamasına taraftar

değildir. Eski şekillerinimuhafaza etmek için elinden geleni yapar. Eften büften sebeplerle

hakkında açılan sorusturmalar gözünü iyice korkutmuş olduğundan kendisini ibadete

vermiştir. Salim Efendi içinde yaşadığı düzende, kendisinden, kendisi gibilerden ve "daha

sahapsızlardan" başka kimsenin küçümsenmediğini gördükçe aile içinde bile kendisine

saygı duyan kimsenin kalmamış olmasına dayanamaz. (s. 185) Cemiyette hor görülen

elinden tutulmayıp bir kenara atılmanın sıkıntısını çeken bir savaş gazisi, bir küçük esnaf

olarak enazından evinde adam yerine konmak ve rahat olmaktan başka dileğiyoktur.

"Baktı, oğlu hiç kendini dinlemez olmuş,kendi başına buyruk olmuş;öfke tepesine

sıçradı Salim Efendi'nin. Hiç aklında yokken işi inada bindirdi. Bir oğluna bile kendini

saydıramayacak mıydı? Oğlu bile onu adam yerine koymaycak, istiklal savaşında İsmet

Paşa'yı ta nerden nereye götürdüğünün, göğsünü ona siper ettiğinin değerini bilmeyecek

miydi?"(s.186)

Salim Efendi'nin tüm olumsuzluklara ve olanaksızlıklara rağmen sessiz sedasız bir

yaşam hayali İlhan'ın ırkçılarla münasebeti sebebiyle sekteye uğramaktadır. Tüm vatan

severliğini kurtuluş savaşında tükettiğine inanan, bu özverinin ardından umud edilen güzel

günlerin gelmemesiyle hüsrana uğramış bir gazi olarak oğlunun bu düşüncelere, üstelikte

yasa dışı olaylara karışmasınadayanamaz.

"Oğlunun boyundan büyük, üstüne elzem omayan işlere kalkıştığından kuşkulanıp

duruyordu; vatanı kurtaracak sanki! Biz kurtardık ta ne oldu? Ülen şu Ankara'nın hay
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huyundan artık göze batmam, son günlerimde onunla bununla dalaşmam diyorsun, sıkıntını

içine gömüyorsun bu sefer de karşına ya milli korumacılar çıkıyor, ya oğlun ortalıkta
... 

kızgın kurt gibi döneliyor." (s.198)

"O Fethi abin midir, ne herzedir, onun yanında da görmeyeceğim bir daha seni!

Boşnak suratlı herif! Kendi önce bakalım özbe öz Türk mü? Bir de gelmiş geçende, beni

kışkırtacak. İyi dangalaktım ben sanki. Bir vuruştum; bir daha hiçbir bok için vuruşmam.

İşte evim, işte dükkanım, işte siz. Bu kadaaar!... "(s.200)

Karısının gözünde, "bir aile babası da olursa ancak böyle olur işte" dedirten Salim

Efendi sertliğine rağmen ailesine bağlıdır.(s.201) Tüm çabası problemsiz sade bir hayat

sürmektir.

"Paydos!Bir daha başından büyük işlere burnunu soktuğunu görmeyeceğim

anlaşıldımı?" (s.200)

SalimEfendi suskun ve sakin bir karaktere sahiptir. Yapmacıklıktanhiç hoşlanmaz.

"Salim Efendi, ta kurtuluş savaşıdan bu yana... Yoo, belki de Cumhuriyetin onuncu

yılından bu yana hiç kendisini böyle atak, bu derce çevik bulmamıştı. Aysel, babasının

kalpten gidivereceğini sandı. Kendisini yeniden hatırlatmayı bile göze alıp, babacığım,

babacığım! Diye önüne geçmeye, onu okşayıp yatıştırmaya çalıştı. Oysa Salim Efendi hiç

hoşlanmaz, babacığımgibi cıvık sözlerden." (s.201)

Yazarın oluşturduğu Salim Efendi tipi, Cumhuriyet sonrası yeni rejime ve daha çok

yanlış anlaşılan inkılaplara ayak uyduramayan fakir halk tabakasına temsil etmektedir.

Savaştakiş gayreti unutulan hor görülen her gazi, namuslu yaşamına devam etmek isterken

benzer sorunları yaşamıştır.
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FİTNAT HANIM

Aysel'in annesi Fitnat Hanım, basit bir ev kadını, okumamış bir Türk köylüsü

karakteri çizer. Eşine, evine, çocuklarına bağlı olması, çocukları ile Salim Efendi

arasındaki dengeyi kurabilmesidışında fazla bir özelliğiyoktur.

Saf bir Aandolu kadını da olsa değişen hayat şartlarının getirdiklerine hevesle

bakar. Cicili bicili giyinen kız çocuklarına özenerek Aysel'i de öyle giydirmek istese de

önünde SalimEfendi engelivardır.

"Annem saçını ondüle yaptırdı. Fakat babam daha başörtüsünü çıkarttırrnıyor (... )

Gine de benim yüzümden babamla annemin arasında kavga eksik olmuyor. Bir yandan

annem beni daha güzel giydirmek istiyor. Ben de kız arkadaşlarıma bakıp imreniyorum.

Fakat öte yandan babamın burda çektiği sıkıntıları görüp ne yapacağımı bilemiyorum."

(s.98)

Çocuklarına içten bağlılığıvardır. Her ana gibi onların kusurlarını, her an unutmaya

hazırdır.

"Annem, bu en küçük çocuğunu kendisini avutacağına bir kez daha inanır. Gelişine

sevinir. Gözü yaşlı yaşlı, kucaklar onu. Kızının bütün sorumsuzluklarını unutuverir.

Tezel'de hoşlanmadığı,geceleri uykusunu kaçıran ne varsa hepsiniunutur."(s.181)

Fitant Hanım meraklı ve telaşlı bir annedir. Çocuklarını koruma iç güdüsü

gelişmiştir.Onları koruduğu kadar savuur da.

"Annem böyledir. Durmadan Ömer'in gözüne sokmaya çalışır beni sanki orta yerde

kalıverecekmişimgibi." (s.182)
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Başkent' e yerleştikten sonra teknolojinin nimetlerinden yararlanmakla huzur dolu,

yorucu olmayan bir yaşamdan memnundur. Artık kentli bir kadındır ve yavaş yavaş bunun

tadına varmaktadır.

"Salim Efendi'ye şu dünyadan karşı gelmeyen onunla zıtlaşmayan tek kişi karısı:

giderek daha da gözünün içine bakar oldu. Sessizce yuğup yıkar, pişirir kuratarır. Eskiden

ara da bir şundan bundan yakınırdı. Şimdi yakınmaları yok çünkü Fitnat Hanım Başkent'te

oturmaktan, içinde akarsuyu elektriği ve çevresinde beton duvarları bulunan bir evi

olmasından mutludur. (s.186)

Ankara' da ki rahatlık, Fitnat Hanım' a adeta, bir gençlik güzellik bahşetmiştir.

Eskisinden daha bakımlıdır.

"Yatakta da daha bir sıcaktır Fitnat Hanım. Hem Başkent onu güzelleştirdi.

Topukları, elleri yumuşacık oldu. Ocak üflemekten, lamba şişesi silmekten, çamaşırı isli bir

kazanın başında avlıda yıkamaktan, her yanından yelin üfürdüğü ahşap bir evin tahtalarını

ovmaktan kurtuldu; onadan olacak. ( ... ) Fitnat Hanım, kızına ve kendisine yarım kollu,

havuz yakalı giysiler dikiyor. Omuzlarına pamuktan küçük yastıkçıklar oturturuyor.

Böylece kentli bayanların havası usulca onların da üstünde esiyor."(s. 187)

"Sanki kendi okumamışlığının öcünü" kızından almaya çalışan Fitnat Hanım,

kızıyla olan problemlerini eşine yansıtmayacak kadar akıllı bir kadındır.(s. 187) Evin içinde

düzeni kendi yöntemleriyle usul usul çözmektedir.

"Kızını her an bir kitabın başından kaldırmaktan nerdeyse gizli bir tad alıyordu.

Önüne bir de bebek bezleri oyulgamak işi çıkınca Aysel, kendin yap deyip fırlatıverdi

bezleri. Annesi önce şaşırdı. Sonra artık kızının erdiğini onu iyi bir baskıya almak

gerektiğini düşündü." (s.187)
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Fitnat Hanım'ın problem çözme tekniklerinden biri de onları saklamaktır.

ôvlelikle sorun kökten hallolmuş sanır. Kazara evde bir tartışma çıkmışsa da, bunu kendi

-,boğazlığına bağlar. ....

"Fitnat Hanım ağlıyordu: hay dilim kopsaydı da söylemeseydim! diye inledi. O\up

itenden kendini suçlu saydı. Ne bilirdim böyle olacağını? Bilsem, evde yok deyiverirdim.

Çocuklarının kusurlarını kocasından sakladığını da böylece ele veriverdi." (s.201)

TEZEL

Salim Efendi ve Fitnat Hanım'ın "tekne kazıntısı' son çocuklarıdır. (s.187) Evlerine

"ilk defa dört gazetenin birden girdiği", Aysel'in sokaklarda özgürce dolaştığı tuhaf bir

günde doğan Tezel ailenin diğer bireylerinden çok farklıdır. (s.207)

Adalet Ağaoğlu'nun "Dar Zamanlar" üçlemesinin ikinci kitabı "Bir Düğün Gecesi"

nde şahsiyeti hakkında daha fazla şey öğrenebiliriz. Ancak "Ölmeye Yatmak" romanında

hakkındaki bilgi kısıtlıdır.

İçki içmeyi çok seven, aşkamüstleri Park Otel'in barına uğramayı alışkanlık haline

getirmiş bir kadındır, Tezel. Gündüzleri uyuduğunu, gece yarıları Kulis'e veya Leftaraki'ye

gittiğini Aysel'in yorumlarından anlamaktayız.

Etrafındaki insanlardan ve yaşam tarzından entellektüel bir yapıya sahip olduğunu,

gezmeyi ve özgürce dolaşmayı sevdiğini söyleyebiliriz. "Ressamlar, şairler, patron

olmamış tiyatro oyuncuları adı İstanbul'un dışına taşmamış öykücü tanıdıklarıyla" zaman

geçirmektedir. (s.180)

Sık sık evlenip boşanan, hayata karşı duyarsız, değer yargıları olmayan bir kadındır.

Sevgi ve bağlılık için değil öyle istediği için evlenip boşanmıştır.

"İkinci Dünya Savaşı'nın altıncı yılında doğdu. Üç yılda iki kocadan boşandı.

Birincisi tiyatro oyuncusuydu. İkincisi henüz bir öğrenci ... Ama babası zengindi çocuğun.
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Bizim Tezel'den iki yaş kadar da küçük. Vurgundu kardeşime. ( ... )İkinci kocasını günlük

bir gazetenin adı çok yaygın bir fıkra yazrına göz koyduğu için sepetlemiştir." (s.180)

Bu kadar sorumsuz ve günün gün etmek arzusu ile keyfi yaşayan Tezel'in en

olumlu yanı; yetenekliliğidir. Yaşama tarzındaki bu doğallık belki de sanatçı ruhunun

izleridir. Burada entellektüel sanatçı grubuna gizli bir gönderme yapıldığı söylenebilir.

"Sonuçlara övünülecek bir yan, üstün renkler katan" Tezel, değişik birşeyler

yapmaktan hoşlanan bir tipdir. (s.181} Bir fıkra yazarı ile evli olduğunu bilerek flört

etmekte ısrar edip, bunda kötü bir yan da bulmamaktadır. Tezel karakteri, olumsuz bir tip

olarak çizilmiştir.

"Öyle ya, o fıkra yazarına değil, onun son yıllar bir kahraman gibi gençlerin

omuzları üstünde taşınışına vurulmuştur Tezel. Adamı karısından ayırmadı. O zaman da

kadıncağızla sıkı fıkı oluverdi. Son görüşmemizde; kötü mü? Hepimiz birarada geçinip

gidiyoruz işte. Ne gereği var biryığın problem yaratmanın? demişti. (s.182)

Tüm olumsuzluklarına rağmen yazar, Tezel'e karşı olumlu davranmış, bu

tutumlarının sebebini toplumun yapısına ve yetiştirilmelerinebağlamıştır. Romancı Aysel'e

Tezel ve Tezel gibiler için şunları söyletir:

"Şimdi çocuklara kimseler görev yüklemiyor. Bir görevi kendileri seçerse

seçiyorlar. Ya da görevsizliği yaşıyorlar. İnançsızlığı. İyi ama, neye inansınlar? Kime?

Kimbilir,belki Tezel bile haklıdır." (s.183)

ER TÜRK

Hali vakti yerinde bir esnaf olan Emin Efendi'nin küçük oğludur. Dündar

Öğretmen'in yetiştirmesi olması sebebiylevatanseverlik ve ülkücülük ruhuna işlemiştir.
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Kulakları büyük kısa boylu bir öğrenci olan Ertürk, Bursa Askeri Lisesi'ne

kaydolmuştur. Orada pek çok şeyi öğrenmiş, disiplin altına girmiştir.
.•.. 

"Ertürk Bursa Askeri Lisesi'nde sert adımlarla yürümeyi sert bakmayı ve sert

yataklarda yatmayı öğrendi. Saçını her hafta traşettirmeyi, öğrenci üniformasının şapkasını

yana eğik değil de, siperliği kaşlarının tam koşutunda giymeyi. Kız adı anmamayı,

ağlamamayı,anasına değil de babasına mektup yazması g~rektiğini... "(s.124)

Askerliğin sert yapısına uygun bir biçimde yetiştilen Ertürk ve arkadaşları,

kahramanlıklarını gösterebilmek için "silaha sarılma sırasını kendilerine gelmesi için

neredeyse gül bahçelerinden çıkmayı"dilemektedirler.(s.124)

Bir gün masalımsı bir ismi olduğu için aldığı Andre Gide'nin "Dar Kapı" isimli

kitabı yüzünden okulda disipline verildiğinde "bilmeden vatana nasıl ihanet edebileceğini"

öğrenen Ertürk, bu düşünce karşısında kahrolmakta, ölümü bile düşünmektedir. (s.125)

Onun vatanperver ruhuna bu tür iftiralar derin yaralar açmaktadır.

Askeri Lise' de insanın kendi isteği hiçbirşeyi yapamadığı, sadece emir ile hareket

edebildiğini anlatan yazar, bu fırsatla askeri disiplini de eleştirmiştir. Bu şekilde Ertük bir

insanda çok bir robot haline getirilmiştir.

"Bu arada Ertürk onyedi yaşına bastı. Onyedi yaşında bir yatılı okulda insanın

kendini ne gibi yollarla öldürebileceğini denedi ve askeri bir yatılı okulda asla

öldüremeyeceğiniöğrendi." (s.125)

"Ertürk bu ilk suçundan ötürü bağışlanınca, bir daha bilmeden suç işlememeyi de

öğrendi. Oku diye verdiklerinden gayrı hiçbirşey okumamayı, düşün dedikleri dışında

hiçbirşeydüşünmemeyi... " (s.126)

Askeri Lise'den sonra Ankara Harp Okulu'na giderek subay olmayı arzulayan

Ertürk eğitiminin etkisiyle kendisinde beliren milliyetçilikruhu ile Ali'ye yazdığı mektupta

ondan doğru yola gelmesi istemektedir.
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"Bana kalırsa, sen şimdilik yüksek okullara gitmekten vazgeç. Kızkardeşinin

büyüyüğü geç.enlerde ak yazılı İsmail'e kaçmış, Buna bile ses etmemişsin. Ayrıca, burada

senin hakkında kötü laflar da dolaşıyor. Ben söyleyeyim de bil. Söz de kominist olmuşsun.

Kominist olan bazı edebiyatçılarla düşüp kalkıyormuşsun. O uyanık gençlerimizin

yaktıkları Marko Paşa Mecmuası için bile bütün kış bedavadan çalışmışsın. Kardeşim, sen

ne yapıyorsun? Farkında mısın? ( ... ) Bu gittiğin yol yanlış bir yoldur. Bunu söylemekle

sana, ailene ve vatanıma karşı olan vazifemi yerine getirmenin huzuru içindeyim."(s.256)

Bu mektupta diğer bir önemli nokta, Ertürk'ün aşırı iyimserliğidir. Bunu sadece

ikna için mi, yoksa samimi olarak mı yapıyor bilemiyoruz. Fakat hayalci denecek kadar

iyimser olduğu muhakkaktır.

"Hiç bilemedin burada ilçede bir elektrik tamir atelyesi kurarsın. Nasıl deme. Allah

kerim. Gerçi ilçemizde henüz elektrik yok fakat yakıda o da olacaktır. Allah'ın izni ile.

Allah büyüktür. Bak üstelik toprak kanunu da yüce meclisimize sevk edilmiştir. C .. } Bu

kanuna göre, topraksız köylüye bol bol toprak dağıtılacakmış. Bakarsın sizin hissenize de

dönüm dönüm toprak düşer, sen de sürer, biçer, büyük bir çiftci olursun." (s.257)

Artık üzerine iyice yapışmış olan disiplin gömleği ile yaşamaya alışan Ertürk bu

halinden şikayetçideğildir.

"Ertürk mandolin ardına gizleneni savcıya kovalatan arkadaşını alnından öptükten

sonra Beyaz Zambaklar Ülkesinde'yi okumuyor. Daha da makul oluyor: Harp Okulu

hcalarının caddelerde, sokaklarda, muhallebicilerde, bütün umumi yerlerde, her köşe

başında sert ve put olmaları öğµdünü içtenlikle tutuyor ve cinsel açlığını hamamda, helada

kendi kendine gideriyor." (s. 3 31)

Yazar, askeri sisteme olan eleştirilerinin dozunu burada biraz daha artırmıştır.

Neredeyse insanihiç bir özelliğikalmayanyaratıklar halinde askerleri görmekteyiz.
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"Ertürk bir teğmenin elinde Cumhuriyet Gazetesi yakaladı ve ona katıksız hapis

verdi. Rüyasında, fideler, fideler diye sayıklayanbir askerin adını Fidel Castro'cuya çıkarıp

-tabii ozamanlar albaydı artık- (geçen yıl), ona teskere bıraktırdı. (Bir gün de Anadol

alacak ve yine de ne vatana, ne karısına yaranamayacak. Oysa ölümlerden kurtulmuştu bir

zamanlarKore'de vatan uğruna ... )" (s.338)

SEVİL

Bir savcı kızı olan Sevil, biraz tombulca bir kızdır. Ailesinin modern hayata uyum

sağlamasınınetkisiyle rahat, hatta biraz şımarıkyetiştirilmiştir.

İlçe ilkokulundaki diğer çocuklara nazaran daha temiz ve düzenli giyinmektedir.

Ayrıca müziğe küçük yaşlardan itibaren merakı vardır. Keman çalmaktadır. Bu sebeble

ortaokul sıralarındayken babasının İstanbul'a tayin olması münasebetiyle bir yandan

öğreniminedevam ederken, keman kurslarına da gitmektedir.

Aydın Sevil i~in;

"Fakat nernelazım, tanıdığım bütün kızlardan daha medeni bir kız. Herhalde

yengesi Alman olduğu için. Sevil bana çok yakınlık gösterdi ve yeniden arkadaş olduk.o

zaten keman çalardı. Burada da hem keman dersleri alıyor; hem de okula devam

ediyormuş.Babası İstanbul'a tayin olmuş. Sevil hala biraz şişman .Fakat güzel ve temiz

giyiniyor.Onlar şimdi en çok Almanya 'da bulunan amcasını merak ediyorlar.Annesi de

kaptan eniştemle ona biraz öteberi gönderebilirler mi,diye sormaya gelmiş.Amcası Sevil'e

kışlık bir manto gönderecekmiş.Herhalde bu sebeplerden Sevil'in halleri biraz şımarıkça.

Fakat ne olsa Ayselgibi geri kalmış olmadığı için kızı taktir ediyorum." der.(s.77)

Giyim kuşarnını Almanya'dan temin eden Sevil, batılı tarzda, tabiri caizse "tam bir

papatya " görünümündedir. (s.112) Tüm şaşasına rağmen ilgi çekmeye çalışan, şımarık

halleri vardır. Etrafındaki herkesin kendisiyle ilgilenmesini isteyen, istediği olmayınca

surat yapan bir tiptir.
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"Sevil artık onaltısını sürüyordu. Saçlarının üstüne organza giysisinin yakasını

çevreleyen sarı yapma çiçeklerle bir örnek ince çember kondurmuştu. Çiçeklerin bu

giysiden ayrılamaz bir biçimde satıldığı apaçık. Ayrıca, Sevil'i Aydın'ın gözüne biraz da

kalabalık gösteriyordu bunlar. Gürültücü bir kızdı hem. Masadakiler gibi çevredekilerin de

sürekli kendisiyle ilgilenmelerini istiyor ve bunu sağlıyordu. İlgiler bir an üstünden

eksilince surat ediyor, üff sıkıldım işte! Çok sıkıcı bir yer burası! deyiveriyordu." (s.113)

Sevil başkalarıyla alay etmekten hoşlanan, havai bir kızdır. Aydın, Aydın'ın

babası, halası eniştesi ve Sevil'in mimar amcası, Alman yengesi ile Sevil, birlikte Tilla'ya

gittiklerinde ,tavırlarından anladığımız kadarıyla son derece de umursuzdur. Sadece

Tilla' daki diğer gruplara hava atmak için Aydın'ı pistte öylece bırakıp gidecek kadar

saygısızdır.

"Bakalım o mavi pantalonlu genç, Aydın kadar Fransızca biliyor muydu?

-Şunlar yanımızdan geçerken Fransızca bir şeyler söylesene bana!

-Niçin? Hem ne söyleyeyim?

-Bir şeyler söyle işte. Bakalım anlayacaklar mı?

-Ne söyleyeceğimi bilmiyorum ki ...

-Amaan sende, geliyorlar hadi! Söyle bir şey. Seni seviyorum, de işte. Laf olsun

diye.

Parlak saçlı gençle dans ettiği kız yanlarına gelmişlerdi.Sevil hemen gözlerini

yumdu. Bekledi ve Aydın bir çırpıda, je vous aime dedi. Sevil hemen Aydın'ı itti. Ondan

ayrıldı. Burnunu kıvırdı.Parlak saçlı gence doğru bir omuz silkti. Ama ben seni

sevrnıyorum,ne yapalım,dedi; organza gıysısının eteğini hoplatarak masalarına

döndü."(s.115)
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Sevil, kendi evlerinden ziyade mimar amcasının ve Alman yengesımn

Teşvikiye'deki apartman dairesinde mesut olmaktadır. Daha modem, zevkli olan bu evdeki
... 

eğlenceler, Sevil'in içini açan niteliktedir.

"Daha sık arayamazlar mı sanki kendilerini mimar amcalar? Daha çok paylaşılamaz

mı doğumgünü, yılbaşılı, paskalyalı, evlenme vıldönümlü akşamlar? İsa daha sık doğamaz

mıydı sanki? On çocukları olamaz mı mimar amcaylaAlmanyengenin?(s.I I 7)

Sevil'in anne ve babası ne kadar medeni olsalar da Alman yengesi ve amcası kadar

batılı değillerdir. Alman yenge ve amca adeta bir örnek gibi imrenen Sevil, kendi ailesini

basit ve görgüsüz bulur. Okuma yazması olmayan annesine tuhaf sorular sorarak,

bilgisizliğiniyüzüne vurarak, kendisiniyüceltmekten adeta haince bir zevk duyar.

" Sevil, babasının yüzünü her geçen gün biraz daha çirkinleşmiş buluyordu.

Annesinin kolundaki iki altın bileziği sevmiyordu. Şık günlere giderken giydiği dantelli

kombinezonun dantelini elbisesininyakasından göstermesini de."(s. I 18)

Sevil'in diğer ilkokul arkadaşlarının bir farkı da taşıdığı ülküdür. Diğerlerinin

vatana millete hayırlı olma yolundaki emellerine karşın onun tek arzusu, şık giysiler,

partiler, güzel yiyecekler,müsamerelerve bu şekildedaha fazla uygarlaşma ülküsüdür.

" Yengesi de , amcası da şarabın çocuklara kan yaptığım, gelişmeyi sağladığım

söylüyorlardı. Neyse ki, babası, Alman yengenin her söylediğini saygıyla karşılamasını

bilecek kadar uygarlaşama ülküsü taşıyordu.(...) Okulun çaylı toplantılarında Sevil, hep

önde geliyordu. Ayy! ...Annesi gibi bulaşıkçıbaşı olacak değil ya? (... ) Bil bakalım! Gerry

Cooper kim? diye sorar Sevil. Annesi, şu iskelede ki saraylıya taktığınız adını? diye sorar.

Sevil hem gülmekten kırılır, hem kendi gözünde kendisi büyür. Bil bakalım Barbara

Stenwyek kim? durur annesi. Omuz silker. Cihan Hakimi'nde oyanyan artist,

akıllı! ...Annesi,nerden biliyormuşsun sen? demeye görsün; Sevil hemen bir omzunu kırar,

burnunu kaldırır, sana anlatmak boş der gibilerden yürür çıkar sokağa.ardında, biraz
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saygılı, biraz da hüzünlü bir kadın bıraktığıni bilir. Annesinin kendisine duyduğu saygıyı

büyütmek için sanki ya da onun okumamışlığından pişmanlık duygusunu pekiştirmek için,

tam da kadının, Öf artık artık çekilmez oldun! diyeceği bir sırada kemanını alır eline,

kollarını gerer, başını yukarı kaldırır, gözlerini kapar ve Berjöret'i çalmaya başlar."(s. 118-

119)

Sanata, oyunculuğa, müziğe, yabancı filmlere olan merakı yıllar geçtikçe daha çok

artar. Amerikan Kız Kolejini bitirmiş, kendini sanata adamış fakat yinede şefkatten

mahrum kalmış bir yüreğe sahiptir. Ailesinden gittikçe daha çok utanacak, hele babasının

sadece kendisi için para kazanan biri olaması dışında bir değeri kalmayacaktır.

"Babası memuriyetten ayrılmış, mimar kardeşiyle taahhüt işlerine girişmişti. Ama

babanın Sevil'in gözüne girmesi gittikçe güçleşiyordu. Eskiden incecik bir ademdı hiç

olmazsa ... Şimdi ise... Sevil için para harcamalı ama nasıl kazanıldığı böyle ortalarda

görünmemeliydi. Hatta ara sıra yokluk sözü bile edilmeliydi.Amerikalı kadınlar filmlerde

yoksulları, zavallıları nasıl da seviyorlardı."(s.315)

Yazar, romanın sonlarına doğru ana karakterlerin yaşamları hakkında bilgi verirken,

Sevil için;

"Sevil...O İstanbulludur. Sanat çevrelerinde adı geçer. Bir armatörün oğluyle

evlendi, boşandı. Oğlunu istemeyerek (!) baba tarafına bıraktı. Ona doğum günlerinde

almış olduğu oyuncakların adını andı."(s.339)

Bu kısımdan, Sevil'in küçüklüğündeki vurdumduymaz hallerinin devam ettiğini,

ilgisiz bir anne olduğunu öğrenmekteyiz.
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SEMİHA

İlçedeki ilkokuldan mezun olduktan sonra babası izin vermediği için öğrenimine

devam etmemişve bunu bir uhde gibi yüreğinde duymuş, basit bir köy kızıdır. Fiziki

özelliklerine çok fazla değinilmediğini gözlemlediğimiz Semiha, daha çok okuma

hasretiyle romana konu olmuştur.

"Biz işte böyle yabani kaldık. Babam izin verseydi de keşke ben kardeşin Semiha

da seningibi okuyabilseydim.Ah Aysel, ne mutlu, bir Türk kızı olarak sana!" (s.56)

Ata'ya olan sevgisi, vatana, millete hayırlı olma arzusu büyüktür.Okuyamamış

olmanınüzüntüsünü bu sebeble daha derinden duymaktadır.

"Güzel kardeşim, Atatürk Babamızın öldüğü gün çok ağladığım, bütün

arkadaşlarının, öğretmenlerinin, müdüranımın bile hıçkıra hıçkıra ağladığınızı

yazıyorsun.Bunları okurken inan.ben de hıçkıra hıçkıra ağladım. Hem Ulu Önderimizin

ölümüne, hem kendi kaderime. Orada, okulda olsaydım, ben de herkesle birlikte

ağlardım.Evde gizli gizli ağladımkardeşim. Kimseler derdimi anlamadı."(s.56)

Semiha, içinde Ali'ye karşı saf duygular taşımaktadır.Fakat bu karşılıksızbir aşktır.

"Ali'yi görürsen benden selam söyle. Onun bana verdiği kiraz çubuğunu da hep

sakladığımıbir yolunu bulup söyle." (s.57)

Romanda Semiha'nın yaşamına ve karakterine dair .zaten kısıtlı bulunan,bilgileri

Aysel'le birbirlerine gönderdikleri mektuplardan öğrenmekteyiz. Aysel'in Başkent'i,

okullarını ve Ali'ye ilişkin haberleri anlattığı mektuplar ve Semiha'nın ona özentiyle

seslendiğicevaplar...

"Kardeşim Semiha, sana nasıl anlatsam bilmem. Burası Ulu Atamızın bize açtığı

yolda medenibir alem."v.s.(s.71)
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Nihayet,hiç istemediği halde, evlendirilmek istenen Semiha'nın artık Ali'nin aşkı

için hiç umudu kalmaz.

"Ali'ye (... ) seni başgöz edeceklerini söyledim. Çok üzüldü, ama herhalde

gururundan olacak, hiç belli etmek istemedi."(s.97)

Aşkı gibi ,okuma hayalleri de suya düşen Semiha, imkansızlıklarının öcünü

Aysel'den almak istercesine Ali ve Ayselhakkında dedikodular yayar.

"Sen de sakın benim eski canciğer bir arkadaşım olan Semiha gibi düşünme.Ali

yüzünden onun bana neler ettiğini biliyorsun. Ben erkek arkadaşlarıma kötü gözle bakmam

ki."(s.172)

"Benim ilkokulda Semiha diye bir arkadaşım vardı. Ona çok güvenirdim.Fakat o,

Ali adında bir başka arkadaşın benim yüzümden köyünü, anasını bırakıp da buralarda sefil

olduğunu yaymışherkese. O gün bu gündür küsüz.Onu da hoş görmeli. Ne olsa bir ilkokulu

bitirdi.Hem de kalbi yaralıdır."(s.244)

HAŞİP

Hasip, ilkokuldaki diğer çocuklardan çoğu yönüyle farklıdır. Hafız Bilal'in oğlu

olması vesilesiyle okula geç başlamış, derslerinden çok, -ailesi tarafından- dini konularda

eğitilmiştir.

Hassas bir ruha sahip olan Hasip, kadınsı bazı işlere de meyillidir.Babasınınsert

mizacı ve baskısı dolayısıyla tutuk yetiştirilmesi ve evde kadınlarla daha samimi ilişkiler

kurabilmesiHasip'in bu tutumlarının amiliolabilir.

74



"Okula geç başlamıştı. Şimdi, bitirirken de ondört yaşını dolduruyordu. Kur'an'ı

ezbere bilir, ablasının çeyizine de gizli gizli kanaviçe işler, dantel örer. Babası, rondo ve

polkaya katılmasına izin vermemiştir. Sadece, kara bir kılıf içinde, sahnede bok böceği

olmasına hayır diyememiştir. Seyirciler tarafından kimin oğlu olduğu bilinmeyecek sanmış,

bunda da yanılmıştır. Çünkü çocuklar, çoktan bütün ilçeye yaymışlardı Hasip'in sahnedeki

görevini.Ama şimdi, kara kılıfın içinde utançtan ağladığını, işte bunu bir Hasip, kendisi

bilecekti."(s. 18)

Hasip, derslerinde fazla başarılı değildir. Bunun sebebi çalışmaması değil, ilgisinin

azlığı ve kabiliyetinin yetersizliğidir.

"Bir Hasip vardı. Çalışır çalışır, bir türlü öğrenemezdi. Cumhuriyet'in ne zaman

ilan edildiğini bile zor öğrendi. Babası hoca olduğu için, ona Kur'an ezberletmiş,Kur'an'ı

Arapça ezberlediğini bizden sakladı. Ben öğretmenime söyledim. Nerdeyse okuldan

kovuluyordu." (s. 3 7)

Hasip, ilk gençlik yıllarında, üzerine yüklenen ağır sorumluluklarından hem gurur

duyar, hem de çocukluğunun tadına varamamış olmanın üzüntüsünü hisseder.

"Baharda, ilkokulu bitirdiğinden bu yana öğretmeniyle de, öğrencilerle de

karşılaşmaktan çekinir olmuştu. Yanık sesiyle camide ezan okumaktan bir yanı gurur

duyuyor, ama bir yanı da kavut alamama, sapan atamama, bir yaşıtiyle okuldan

konuşamama, postanın başına gidememe yalnızlığını yaşıyor."(s.48)

Daha sonraki yıllarda, cami imamlığı görevini benimseyen Hasip, diğer arkadaşları

gibi Atatürk sevgisiyle bürünmemiş, "Yeni Türkçe yazmayı unutmuş"tur.(s.257)

Çocukluk yaşlarındaki saflığını yıllar geçtikçe yitiren Hasip, artık uyanık bir insan

olarak, inandığı değerlerin peşinde koşmakta, geçmişteki sıkıntılı günlerin acısını

çıkarmaktadır. Bu değişim Hasip'i tanınmayacak hale getirmiştir.
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"Yüzünün sarılığı gitmiş. Sarılığın yerini yağlı kırmızı bir kurnazlık almış. DP ilçe

başkanına tapıyor. O da Emin Efendi'nin büyük oğlu Remzi zaten. Hasip'i Eskişehir'e de o

göndermiş. Din elden gidiyor İlhan abi! Bu işin de diplomasını almaktan gayri çıkar yol

yokmuş.Madem ötekiler hep diplomalı, biz de ona göre tedbirimizi almalıyız tabii...Dündar

Öğretmen 'in beni hiç adam yerine koymaması nasıl olurmuş bakalım!... dedi.Dp hele bir

başa geçsin .. Merkez-i Hukumet 'te diyanet işlerini de kuracak. Beni de oraya

gönderecekler... "(s.321-322)

Yılların getirdiği değişim rüzgarından Hasip de payını alarak, bağnazlık

derecesindeki tutuculuğunu yumuşatma yoluna gider.

"Hasip Makuller Ordusu'nun başında gidiyor. Hem de montgomeri giymeden.

Radyoya, Gavur icadıdemekten vazgeçip dini günlerde mikrofonunönünde mevlüt, Kur' an-

ı Kerim falan okuyor."(s.332)

NURTEN 

Nurten, Aydın'ın küçük kızkardeşidir. Roman boyunca ağabeyinin yanında

sinemaya giderken, ona mektup yazarken, masaya su bardağını devirirken v.s. gördüğümüz

Nurten'in kişiliğinedair tek ipucu cilvelibir kız oluşudur.

"Peşimize bir oğlan takıldı. Nurten' e laf attı. Asker olmasam bir hadise

çıkaracaktım.Nurten de az değil. Şimdidensağa sola kırıtıyor."(s.167)

derslerinde fazla başarılı değildir. Aydın sürekli kardeşine bu konuda yardımcı

olmaktadır.
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"Yine cebir-geometriden ikmale kaldı. Bir de onu (Nurten'i) çalıştırmak

var."(s.262)

Nurten ağabeyinin idealist ruhuna inat, sade kendi halinde hatta biraz eğlenceye

düşkün bir insandır. Nitekim hayatının gidişatı da bu yönde olmuştur.

"Kendi meslektaşlarından birine varıp, iki çocuk doğurup, briç partilerinde

modadan, kokteyl tarifinden ve yeni aşklardan gayri bir şey konuşmayan kızkardeşi

Nurten' e bakıp bakıp, yeniden Türk kadınını ve memleketi kurtarmanın

heyecanına ... "(s.339)

BEHİRE

Aysel'in Ankara'daki en yakın arkadaşı olan Behire hakkındaki bilgileri Aysel'in

ona yazmış olduğu mektuptan öğrenmekteyiz.

Fiziki görünümü veruh yapısına ilişkin pek bilgimiz olmadığı için daha çok Asel'in

yaşamındakiyeri üzerinde duracağız..

Ortaokulu bitirdikten sonra iki yıllık hemşirelik okuluna gitmiş, ardından Kütahya
; 

Hastanesi'ne tain olmuştur.

"İki yıl önce sen Konya'da hemşirelik okuluna giderken yine arada bir buraya

geliyordun. Birbirimize içimizi döküyorduk.Kütahya Hastanesine gideli hiç gelmez oldun.

(... ) Genç yaşta kendini vatan hizmetine adadın. Ne mutlu sana."(s.170)

Aysel'in samimiyetlebahsettiği şairlerden ideolojileri sebebiylehoşlanmaz.
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"Şu karışık zamanda ve Moskofun bize temelli göz diktiği bir sırada güzel

yurdumuzu Ruslara satan o adamdan şair mair diye bana sakın bir daha söz etme."(s.255)

DÖRDÜNCÜ DERECEDEN ŞAHISLARI 

MOLLA KATİP

Şakir Ağa'rıın Hergele Meydanı'ndaki otelinin katibidir. Adının Molla olmasından

da anlaşılacağıüzere dininebağlı bir zattır.

Bütün ışı, otele gelip gidenle ilgilenmek olan Molla, konuşmaktan, sıyası

meselelerde ahkam kesmekten hoşlanmaktadır.Ukalalık yapmaktan zevk alır.

"Molla Katip de şoförlere, küçük esnafa, Numuneye gitmek için bekleşen hastalara

Başkent'te oturmanın, kentli olmanın güçlüklerini böyle anlatır durur.(. .. )Ali sabahları

sobanın külünü boşaltırken Molla Katibin böyle mır mır söylendiğini işitir. Otel

müşterilerine bilgiç kesilir, onların yanında herşeyden anlar, Molla. Bir de Şakir Ağa

inverdi mi otobüsten, sırtında heybesi, elinde bir tahta bavuluyla, Molla bilgiçliğini ona

devreder. Bırakır tüm kurum ve çalımlarını. Eline peşkirini tutr, yatağına sobada

kızdırılmış tuğla koyar geceden ve yüz bulursa, Ağam ne olacak bu memleketin hali, pür

meldli?diye sorar.(s.91)

Molla Katip abdestinde namazında olmasına, ikide bir "Şu da imanıma aykırı

adamdır, demeye hakkım olmuyor." demesine rağmen Şakir Ağa ile kaçakçılık yapmakta

bir sakınca görmeyen, esasında saf müslümandeğildir.(s.134)
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"Bayram üstü Molla Katip'in Şakir Ağa'ya yolladığı pazenleri, kaput bezlerini

otobüslerin oraya taşıdı. Çuval çuval. Denk denk. Mal kaçırıyorlar keratalar. Bütün fakir

fukaranın pamuklu karnelerini ellerinden almışlar."(s.134)

Kültürsüz, aksi, suratsız bir insan karakteri çizen Molla, aynı zamanda çıkarlarını

gözeten, yaltaklanmasını da bilen olumsuz bir tip oluşturmaktadır.

"Şeytan diyor ki, dehle şu asiyi, gitsin. Ama Ali'yi dehlemek Molla Katip'in pek de

ışıne gelmez:Böyle karın tokluğuna her işe her yere koşturacak adamı nerde

bulursun?"(s.13 7-13 8)

ŞAKİRAGA

Şakir Ağa romanda sözü edilen ilçenin zenginlerinden bir esnaftır. Ankara'da,

ilçede oteli ve dükkanlarıvardır.

İlçede memur takımıyla samimi ilişkileri, daha ziyade maddi varlığıyla ilçenin ileri

gelenlerini tarafına çekme meyli mevcuttur. "Erkana rakı sofraları kur"an, "bağına

bahçesine kuzu çevirmeye götür"en "Jandarma Kumandanı'na besili hindiler gönder"en

Şakir Ağa böylelikleilçe ahvalindehatırı sayılırderecede söz sahibi olmaktadır. (s.49)

Şakir Ağa, feodal düzenin toprak ağalarına benzemektedir.İlçede istediği kişiyi

yerinden etmek, ona buna hoş geçinmekbelirgin özellikleridir.

II. Dünya Savaşı'nın hüküm sürdüğü kıtlık yıllarında halktan topladığı kuponlarla

mal kaçırırken bile vicdanen rahatsızlık duymayan olumsuz bir karakterdir.hatta kendi

fikrincehaklıdır da.

"Keyfimden mi topluyorum ulan kuponları ben? Köylü, kasabalı yakama yapışıyor

durmadan:ölülerimizi neyle kefenleyeceğiz, ağa? Kaput bezi bulmadıktan sonra sen bize,



cıbıldak mı gideceğiz öte dünyaya da biz? Böyle diyorlar. Hani onların karnesi?kiminde

pembe, kiminde yeşil; kiminde (A)'lı, kiminde (U)'lu olanı var. Bunlarda ne var.hem

bedava toplamıyorum ya kuponları. Alan razı, satan razı."(s. 135)

Sert ve kinci mizaclı, yanında çalışanları sömüren, insanları işine yaradığı müddetçe

seven bir insandır.

"Şakir Ağama da yazdım.beni hoş görsün dedim. Hakkını da helal etsin istedim. Bir

cevabını alamadım daha .. .Ben aldım ...Ben aldım diye başını salladı Molla. Salıver

dürzüyü gitsin, köpek! demiş. Nankör çıktı baksana Gözü daha yüksekte olandan zati

bana hayır gelmez... demiş. Bunu öğrendi; içinde bir cızlama, yanma gibi birşey duydu Ali.

Şakir Ağa'nın kendi adına pek fazla sevineceğini ummamıştı.Fakat böyle böyle diyeceşini

de hiç beklemiyordu. Bir teşekkür, bir hayır dua paraynan mı be ağa?"(s.283)

BAŞÖGRETmN

İçedeki ilkokulun Başöğretmen'i Hüdai Bey, romanın ilk bölümünde tombul,

kırmızı toparlak yüzlü ve kıyafet olarak;"kolları kısa, soluk, çizgili ceketi, çizgili dokuma

gömleği, bol kısa paça, göbeğine göbeğine dar gelen pantolonuna, çocuk kakası rengindeki

kunduralarına rağmen bir başöğretmenden çok, bir cami hocasını andır" <lığını

görmekteyiz.(s.9) Zira daha önceleri hafızlık yapmıştır.

Yazar, Hüdai Bey için bu yorumu yaparken o devrin (1930'lu yıllar) şartlarında hiç

de yadırganmayacak bir görünümü olmadığını şöyle açıklar:

"Ama o tarihte bir Başöğretmen olarak da fazla yadırganmıyordu.hayır, hiç hem de.

Latin harfleriyle adını yazmayı beceren, azıcık da değişimlere karşı yumuşak başlı

davranan her orta yaşlı kimse, bir ilçe ilkokuluna başöğretmen olabilirdi."(s.9)
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Başöğretmen meslsğinin getirdiği sorumluluklarla içinden çıktığı ilçe halkının

tutumu arasında kalmıştır.

"Merkezden gelen emirde batıya pencere açılması isteniyordu. İyi ya işte Savcı'nın

kızı keman çalacak. Kız öğrenciler erkek öğrencilerle birlikte Çiçekler ve Böcekleri

oynayacak. Polka ille gerekli miydi? Polkada oğlanlar kızlarla sarılacaklar. Elele

tutuşacaklar. Evet, belki Batı'ya daha geniş bir pencere açılmış olacak, ama bütün kasaba

halkı da ayağa kalktı. Çocuklarını okuldan geri almak isteyenler bile çıktı. Baksana, Kör

Enver, kızının müsamereye girmemesi için sonuna dek direndi. Şimdi yolda gördü mü,

başım çeviriyor bana. Sağda solda da, kerhaneci, diyesiymiş. Gavur Hoca adı biti, şimdi de

bu. Kaymakam' dan çekinmeselerdi, bunca yıllık hemşerilerirnle neredeyse toptan aram

açılacaktı camm."(s.11)

babacan, duygulu ve anlayışlı bir kişidir. Dündar Öğretmen kadar ülkü üzerinde

tefekkür ettiğini veya batılılaşmanın heyecanım duyduğunu söyleyemeyiz fakat ılımlı

olduğu da bir gerçektir.

METİN

Galatasaray Lisesi'nden Aydın'ın arkadaşı olan Metin, hali vakti yerinde bir ailenin

çocuğudur. Babası eski saylavlardanAhmet Bey bir gazetenin sahibidir.

İlk anda "biraz burnu büyük" izlenimi vere Metin, daha okula gelmeden Fransızca

bilmesiylebütün çocukların arkadaşlık etmek isteyeceğibir çocuktur. (s.39)

Liseyi Galatasaray'da bitiren Metin, siyasetle, memleket meseleleriyle alakadardır.

II. Dünya Savaşıyıllarındababası gibi Almanlarıtutmaktadır.
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Metin'in derslerinde fazla başarılı söylenemez. Bu daha çok dersleri

önemsememesinden kaynaklanmaktadır.

"Ben bu yıl galiba Matematikten ikmale kalacağım. İlk notlarım kırık. Bu hafta

doğum günüm var. Evde bir parti veriyoruz."(s.164)

değişen dünyanın değişen şartlarına ayak uydurmakta gecikmeyen Metin,

Almanların yenilmesi üzerine, onları tutmaktan vazgeçer. Aynı şekilde okumanın önemini

unutarak basit zevklere yönelmesi de onun değişkenliğini gösterir.

"Zarfın içine bir de resmini koymuş. Tarn bopstil modasına göre gıyınmış.

(. .. )Metin bir aydır hastaymış.okula gitmemiş.Hastalık da numara haa. Dame Sion 'lu bir

kıza tutldum da ondan,diyor.Bazan çok kızarım şu Metin' e. Vatanın bizden görev

beklediğiniunutuverir. Şıpsevdigibi sık sık da aşık olur."(s.239)

Özellikle okumak için Paris' e gitikten sonra hayat görüşü tamamen değişmiştir.

Zarafet, kibarlık sunilik;rahatlık, kabalık doğallktır.

"Metin'i ...gemide tanıdığım zaman Batı görenekleriyle dalga geçmeye başlamıştı

çoktan. Yerine ne koymuştu? Doğallık.Intelligenzia'run yeni buluşu. Yeni peygamberler:

Köylüler."(s.213)

ADAPAZARI KAYMAKAMI

Batılı anlayışı, ilçe halkının ruhuna ters düşen fikir ve faaliyetleri nedeniyle "Frenk

Ziya"diye bilinen Kaymakam; konuşkan, sevimli, kısa boylu, biraz kalın ve kara kaşlı bir
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tiptir. (s.266) etkileyici ses tonuyla insanları kandırabilir. İstediği her şeyi yapabilme

yetisine sahipse de, bu, boyunun kısa olması nedeniyle onu, "zıpır bir genç gibi

görünmek"ten kurtaramaz. (s.223)

Bu genç ve çalışkan Kaymakam pratik, atılgan ve yaratıcı bir insan olmasına karşın,

giriştiği işlerde sebat etmeyen, her işi yarım bırakarak daldan dala atlayan bir tiptir.

"Kararlar alınıp yapım, onarım, büst dikme gibi işler için ihale, teklif ilanları Ulus

Gazetesi'nde çıktıktan,( ... ) sonra, işin ucunu pek aramaz. Görevinin bittiğine inanır. Ondan

sonra da yeni tasarılarla, yeni yeni topğlantılara koşturur meclis üyelerini ... "(s.224)

İlçe ahalisi sayesinde evlenen Frenk Ziya'rıın evlilik macerası da ilginçtir.

"Çıplak kadın heykeli, deyince benim azdığımı sandılar. Kötü mü oldu?Düğün

demek mis gibi baş göz edildim."(s.228)

Kaymakam, romanda, atıp tuan, yenilikçi fakat iş icraata gelince başarılı olamayan

tipleri sembolize eder. Çok laf az iş, şeklinde özetlenen davranışları yanında yurt

sevgisinde de samimi değildir."Vatanın her köşesi babaocağımızdır" sözü de diğerleri gibi

doğru değildir.

Oradakiler, Kaymakam'ın bir ara Nusaybin'e tain haberi çıkınca Başkent'i boylayıp

işini düzelttiğini bilmemezliğe gelirlerdi."(s.227)

DİGERŞAIDSLAR

Fethi, Oğuz, Hüsamettin, Hikmet, İvan İlhan'ın ülkücü arkadaşlarıdır.
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Fethi, devamlı gülümseyen, iri yarı, elleri ve çenesi kocaman, burnunun bir

kanadında koca bir et beni olan, sakin yaradılışhdrr.Irkçılık konusunda gençleri eğitmekle

meşguldür.Kendisi işini "biraz öğretmen", "ayrıca yazar" olarak tanırnlar.(s. 145)

İvan, kominizmden nefret eden, türklüğün en ateşli savunucularından bir Beyaz

Rus'tur.babsı Karpiç'te garsonluk eden İvan'ın geçim sıkıntısı çektiği anlaşılmaktadır.

Oğuz, Hüsamettin ve Hikmet, Fethi gibi Türkçülük davasına gönül vermiş

kişilerdir. Edebiyat Komitesi baskınından sonra hepsi hapsedilmiştir.

Ayten ve Suna Aysel'in lise arkadaşlarıdır. Ayten hakkında hiç bilgi bulamazken

Suna'nın havai bir kız olduğunu biliyoruz.

Kör Enver, Ertürk ve Remzi'nin babasıdır. Hali vakti yerinde olan, şehirde oturan

Kör Enver' in yeniliğe karşı olduğunu, "kızının müsamereye girmemesi için sonuna dek

diren"mesinden anlıyoruz. (s.11)

Remzi, tahsilsiz fakat ticari zekası gelişmiş.juhafiye dükkanı işleten silik bir tiptir.

Hafız Bilal, çok sert bir babadır. Romanda yalnızca bu özelliği ile

görülmektedir.

Nejat, Can ve Erdal, Aydın' ın Gazi Lise' sinden arkadaşlarıdır. Erdal, İsmet

İnönü'rıün oğludur. İyi niyetli, çalışkan ve terbiyelidir. Romana yaşayan bir ismin dahil

edilmesi romanın gerçekçiliğini arttırmıştır.

Ahmet Bey, (Metin'in babası) eski saylavlardan bir gazetecidir. Herkesi tanıyan,

heryerde sözü geçen, üç dil bilen kültürlü biridir. Doğruyu eğriyi bilir fakat bunları yerine

göre dışa vurur.

Mister Herman Ahmet Bey'in arkadaşı, ticaret müşaviridir. Kulağı fazla delik

şüpheli biridir.

Rıza, Engin'in babnasıdır. Saat tamirine meraklıdır. Sessiz fakat gururlu bir yapısı

vardır. Engin'in annesi ise, çocuklarına bağlı, dirayetli bir kadındır.
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Avni otuzuna yakın çocuk ruhlu, iyi yürekli biri olarak; köy ahalisinden doktor

havai ve herkesten çok çalışıyormuş gibi görünerek, Ali'nin annesi

cahilliği ve zavallılığıyla, Sevil'in Alman yengesi sarışınlığı, tombulluğu ve batıl olmasıyla

romanda yer almaktadırlar.

Romanda bunlardan başka, Koca Torik, Hımbıl Osman, Zekiye, Mal Müdürü,

Jandarma, Talat Efendi, Keman hocası, Memnune Hanım ve oğlu gibi şahıslar yalnızca

romanın sosyal yapısını genişleterek, çeşitli tipleri daha fazla yansıtabilmek amacıyla

belirgin birer özellikleriyle söz konusu olmuşlardır.
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ÖZET

A. Ağaoğlu'nun 1973 tarihli ilk romanı Ölmeye Yatmak'ta , "Fotoğrafa poz veren

grupları andıran nitelikte bir takım sahneler" le anlattığı Tanzimattan beri hemen her

romanda farklı cepheleriyleaktarılan kimlikbuhranındanbaşka birşey değildir.ı4

" Küçük burjuva aydın, kadınları ve onların özgür sevilerini" anlatan Ağaoğlu, Ölmeye

Yatmakta da Aysel'i ve onun çevresindeki insanları hayatlarının ana çizgileri ve kişilik

özellikleri ile aktarmıştır. Bunu yaparken l 940-l 960'lı yılların dünya ve Türkiyesini

onların hayatlarıvesilesiylegöz önüne sermiştir.15

Romanda ana karakter Aysel, bunalımlarından kaçmak üzere, bir otelde intihara kalkışır.

Fakat orada kendini, yaşamını sorguya çektikten sonra hayata" Bir saksıyı çatlatıp ağır ağır

toprağa yayıldığı"nıhissederek geri döner.(s.342)

Dündar Öğretmen, Ali, Aydın'ın şahsında uygarlaşma yolunda içtenlikle rol almak isteyip

te hiç birşey başaramayan insanlar sembolize edilmiştir. Romanda Sevil, Nurten, Namık

gibi tüm bunların dışında veya İlhan gibi önce idealist olup ardından kendi çıkarlarını

düşünen insanlar ile Hasip ve Ertürk gibi din ve askeriye cephesinden karakterler de

toplumdaki yerleri ve hayat görüşleri, kişilikleri,buhranlarıylaverilmişlerdir.

14 AhmetKabaklı; TürkEdebiyatı; İstanbul ,Türk Vakfı Yayınlan; 1997; S:173
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