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Sevgili okuyucular hen bu eserin ilk on dort sayfasmm eevirisini yaptnn. Bu 

eser Halide Edip Adrvar'm matematik hocasi olan Salih Zeki ile evli oldugu zamanlarda 

Halide Salih imzasryla yazmi~tir.1909 yihnda yazrlrms bir eser. Milli bir roman.Yazarm 

eserlerinde asil amaci kadm kahramanlarmm kisiliklerini erkeklerin goziiyle 

degerlendirmek oldugu icin, romanlarmm anlancisr olarak bu kadmlara asik erkekleri 

secer ve frrtmah bir ask oykiisiinii onlarm am defterlerinden ya da mektuplarmdan 

anlatir. Erkek (bazen kadm da) evli oldugu iein, kacimlmasi olanaksiz bir i~ catisma, 

romanlarm moral sonunu olusturur ve roman ya kadmm ya da erkegin oliimiiyle biter. 

Adrvar'm biraz kendi oldugu iddia edilen bu kadm kahramanlarmi, yazarm o donemde 

ideal sayd1g1 Tiirk kaduuni temsil ederler. Seviye Talipler, Handanlar, Kamuranlar her 

seyden oncil gii~lii ki~iligi olan, haklarrm savunan, Batt terbiyesi almis, ama 

Banhlasmayi giyim kusamda aramayan, resim ya da miizik gibi bir sanat alanmda 

yetenek sahibi, yabanci dil bilir, kiiltiirlii ve eekici kadmlardir. 

Eserde banhlasmanm bazi eevreler tarafmdan yanhs anlasildigmdan 

bahsedilmektedir. Mesela; eser icinde ge~en "anne" kelimesi yerine "mama" kelimesinin 

kullamlmasi, bonjur diye selamlasmalari, gene kizlarin okumayi daha ogrenmeye 

baslamadan Rumca sarkrlar soylemelerl, hazrr esvap magazalarmm aeilmasr, 

fotograflarin cikmasi, Beyoglu 'nda Fransizca pazarhk etmeleri, yavas yavas milli 

degerlerin kaybedilmesi gibi meseleler ele almnnsnr. 

Yazar o donemin onemli konularmdan biri olan bu sosyal meseleyi giizel bir 

iislupla ele alnnsnr, 



RAiK'iN ANNESi 

MiLLi ROMAN 

Ne giizel bir sonbahar oluyordu. Her giden evvel 

kalkiyor, beyaz bir duman gibi odama yavas yavas 

istila eden o ilk ziyamn bogazm sahikasmdan kayarak 

agaelari der agusunu temasa ediyor, uyampda heniiz 

kimildanmayan alemi dinliyordum. Biliyordum, ufak 

bir yaprak titreyecek karsiki kumlar pembelesecek, 

uzak bir kiirek sesi, hafiften bir dalga ~1p1rt1S1, sonra 

sabah .... Bir temas gibi, bir nefes gibi denizlere, 

bulutlara, havaya dagilacak, birdenbire her sey 

uyanacak, Y almz agaclar uyuyacaklar! 

Cocuklugumdan beri agaclarin gece uyamp, giindiiz 

uyuduklarma katildun. Bu sene agaelar arasmda bu zanmm teyid etti. Gece nasil ziruh 

insanlara benzerler, semanm berrakhgma dogru yiikselen bu siyah zirveler sanki 

yildizlar ile konusurlar. Siikunetlerinde bile bir uyamkhk vardir. Aralarmdan gecerken 

daima arkamzdan birisi geldigini, yahut gormediginiz bir insan yakmhgnu 

hissedersiniz. Teraneleri bile tabiatm cansiz bir parcasmm sesine benzemez. Uzaktan bir 

frsiln, camlara yayrldrkca umumi bir inilti, sonra hepsi birden muthis bir giiriiltii ile 

harekete baslarlar, Ne hareket:Binlerce siyah kadid kollar uzamr, cekilir, garip bir 

tehdid ile birbirine sanhr, ince karanhk zirveler gokden birdenbire cevrilirler, bu 

dehsetli harekete istirak ederler. Grcirnlar, savruntular, derin homurtular ile bir siirii 

mazlum, esrarengiz tuyufun hemen ucup bulutlara intihak edecegi zannedilir. Ziya 

gumusi bir duman gibi aga~larm tepesinde iken hala bir miiphemiyet vardir. Yalmz 

sabah 1~1g1 dallari ve karanhk koseleri beyazlanrken agactan baska bir sey 

olmadiklarnn anlarsunz. Hele gtines ile beraber biitiin bu siyah tuyufun ruhlari cekilir, 

uyurlar. 

(Hangi Palas)da yiiksek kucuk bir odam vardi. Sonbahan burada 

gecirmeye karar vermistim, Bu kararma birkac sebep vardi. Evvela bundan daha 

sevimli, daha ruhuma yakm bir yer bulamanustun, saniyen istanbul'dan uzakti. Evet, 

istanbul'a oradaki ev kisa kadar, sobalar yampda bir bucak araymcaya kadar 

inmeyecektim. Orada ne kadar biiyiik bir tehlike gecirmistim. Az daha, evet az daha 

beni evlendireceklerdi, Bu, bir cocuk sakasi gibi baslamisn. Dayizadem kiictik Mihri ile 



her bayramda masanm iistiindeki sekerleri siipiiren, kagularnm karisnran o kticiik 

komsu kIZI, zannedersem ismi de Necibe olacak, daima (vapyon) yahut (karlaman)dan 

aldrklari en pahah, fakat en sekil hazrr esvaplarla, daima bol gelen yakasmdan bir kus 

boynu gibi dimdik goriinen ince boynu, uzun siyah orgiisii ile iki sene evvel odamdan hie 

cikmayan cocuk, Mihri nefesi kesilerek, yanaklari kizararak Necibe'nin evden geldigi 

zaman kulagnna dayicrgrm, Necibeyi ahr rmsm? diyordu. Bir giin beni evlendirmek icin 

neden acele ettigini sordum. 

-Dayi, dedi, Necibe'nin gortimcesi olacagun, bir de ... 

-Lakrrdismr bitir. 

-Kendi kisa, dar fistanma - icini cekerek- baknktan sonra: 

-Necibe'yi sen ahrsm bana hep ipekli fistan giydirecek dedi. 

-Demek Necibe sana oyle soyledi 

- Ya, Dayrcigun. 

-Bak sana soyluyorum, Mihri, Necibe'nin fistanlarr ne kadar cirkin ise ahlakida o kadar 

eirkin. Birde seni evlenmek lakirdrsmdan men ederim. 

Bu sozlerim Mihri'yi pek de ikna etmedi. Arna yine bir daha bundan 

bahsetmeye cesaret edemedi. Bu vakia ceryan edeli iki sene oluyor. Simdi Necibe 

erkekten kaciyor, vulanh carsaflar, till semsiyeler, frsilnh etekleri ile mahalleyi 

dolduruyor. Hele matesisi hen eve gelir gelmez piyanosunda kurulmus bir makine gibi 

baslar. Bu zararsiz kilcilk kiz nihayet pek ic srkrci bir gene kadm oluyor. Hazir esvap 

diikkanlan aeilah, fotograflar cikah halknmz eski sadeligini, hiisn-ii tabiat milliyesini 

gaib etmeye basladi. En fakiri bile -bayramda olsun- ayrr Alman cocuklari icin 

yapihpda bizim nahif kiietik kizlari kaplumbagaya benzeten ucuz hazrr bir fistan ahyor. 

Elif bayi bilemeyecek kadarm hicri bir mahallede biiyiiyen kizlar bile mutlak 

karnavalda cikan Rumca bir sarkiyi soyliiyor. 

Necibe ancak on bes yasmda olacak, ben otuz iki yasmdayim. Trbbiyenin ikinci 

smifmdan fesi egri bir talebe istemeyipde benimle evlenmek tasavvurunda 

bulunmasmdan pek tabii bir gene kiz olmadigr istidlal ediyorum. Bir hafta oluyor, bir 

aksam Mihri bir fisek gibi odama atladi, Yiiziinde o kadar miihim havadis alameti 

vardiki elimden kalemi biraknm, sordum: 

-Yine ne var kucuk muhabir? 

-Bilsen annemle babam diin aksam ne soylilyorlardr? ... 

-Bunu hie bilmek istemiyorum. Annenle babamn soylediklerini tekrar etmemeyi tenbih 

etmistim. Sen bilirsin, fakat dinlemez isen pisman olursun. 



Arkasim ddndu, yalandan odadan cikar gibi yapn. Mamafih bendeki lakrrdiyr 

gorunce dondii, birdenbire: 

-Seni evlendiriyorlar, Necibe'yi ahyorlar, dedi. 

Sonra cehremdeki ~a~kmhg1 kendisince bir alamet-i muzefferat telakki etmis gibi 

olmah ki izahata giristi: Necibe'nin annesi bir haber gdndermis, kizlarnu bana vermek 

arzusunda olduklarmi ima ettirmis, Benim reddetmek hakkrm oldugunu ve bu hakkmu 

istimal etmemek ihtimali bulundugu galiba hatrrlarma hie; gelmemis, Her halinde yasea 

servetee Necibe arzu edilir, bir arkadas hususuyla bir senedir Fransizca ogreniyormu~. 

Beyoglu'nda diikkancdarm parmaklan agzmda kahyormus. Daha neler! 

Kocasim, "bonjur" diye karsilayan, Beyoglu'nda Fransizca pazarhk eden, 

cocuguna anneden evvel mama dedirten kadmlardan Allah bizim gibi kendi halinde 

yasayan gencleri muhafaza etsin. Benim icin ihtiyar edilen bu tahsile, bu zahmete iktisab 

edilen miikemmeliyete, hele "kiki kuku" sarkilarma ne kadar acidun. 

0 gece cantami topladun, Sabahleyin kacnm. Ben gelmeden hie; olmazsa Necibe 

neselenmeli, 0 kiz pinar kaldikca daynnm evinde rahat edemiyor ve kendimi tehlikede 

buluyordum. 

Ertesi giin hen giderken, Siileyman kendisini beraber almann rica etmisti, Fakat 

bu defa Istanbul ile -bir zaman icin- kat'a miinasebet etmek lazim geliyor. iki sene evvel 

Heybeli'de ufak bir ev tutmustum, Siileyman, o zaman hizmetcilik, ascihk ve kayikcrhk 

vazifesini kemal maharetle yapnnsn, Yalmz komsunun hizmetci kizlariyla fazla 

teklifsiz. Bu kusurlarmi ortmek icin benide kiic;iik hammlarla stki fikr gormek ister. Her 

halde su arahk bu kusur hence hazmedilir 

takimdan degll. 

i~te beni "Halki Palas'm" list katmdaki kuciik 

odaya iltica ettiren esbap bundan ibaretti. Her 

giden erken kalkiyor, Ayas Pasa iskelesine 

iniyordum. Yanku saat ote beride sandah 

getiriyordu. Denizi uyandmnaga korkar gibi 

muntazam, agir kiirek darbeleriyle sulari 

Ne giizel bir sonbahar oluyordu ... 

(sahife:81) 

oksayarak uzaklasrrdrk, Sabah kahvaltisun sandalda ediyordum. Sonra saat iice kadar 

bahk tutuyorduk. Yalmz kendimize malum zannettigimiz kayahklar arasmdan crkiyor, 

biraz yukarida yesil kadife gibi yapilan el kadar cimenlik iizerinde hazrr Iakirdnmzi 



yapiyorduk. Oracikta bir miiddet yiiz burunun sislerine, sabahm nihayetsiz pembe 

semasma, durgun denizlerine bakan camhktan, Burgaz'm yumusak siyah ormanlarma 

iki ada arasmda nurildanarak akip giden mai mevcelere bakarak ogleyi bekliyordum. 0 

vakit, yanku yavas yavas cah errpr yakarak tuttugumuz bahklan kizartiyor, sepetimizde 

getirdigimiz cerezi steak ekmegi cikarryor, yemegimizi yiyorduk. Sabahm rutubetine 

karsi getlrdigim biiyiik mantoya biiriinerek gozlerim mailikde, yanaklarmn, saclarum 

diinyanm en taravetli deniz ve cam havasi oksayarak beni uyutuyordu. Hatta yankunun 

sandahna gittigini ve sandalm uzaklasnguu duymadan uyuyordum. 0 yesil ormanlar, 

mai semalar, beyaz bulutlar ile muhat olan uyku ne leziz uyku idi. Biitiin bu tabittan 

mukadder hayat, sohbet ve saadet nefesleri gibi mukadder, saf riizgarlarm nevazrsi ile 

dalar giderdim. 

Hangi dakika uyandrgnm tayin edemeden agir 

agir ruhum biitiin bu bedayi icmis, biraz bihus, 

gozlerim nim mestur uyamr, yine tabiatm bir parcasi 

imisim gibi bunlara kendimi o kadar karisnns 

bulurdumki bu menazir tabiiyyeden hiiviyetimi tecrit 

icin bir iki saat ugrasrrdim.Buradan saat dokuzda 

cam limanma iner, kahvemi icerim.Sonra biiyiik yolu 

takip ederek otele donerdim. Bu saatte sarrmnrak 
tutBWiJJW@WM~fat~JllihJillM 

Halki Palas'da yiiksek kilciik bir 

odam vardi ... (sahife:82) 

tozlarda, yesil daglarda, hatta yolda kosusan yavrucuklara bile belirsiz, pembe ziya 

serpilir, o kadar belirsiz, o kadar tabii ki, goklerdekl humreti insan gormese biitiin bu 

kticuk alemi pembe zannedecek. Nihayet ancak degismek ve yemege yetismek icin otele 

kosardim. Terasda kahvemi icer, Matmazel Kalinko'nun zengin tuvaletlerine, Madam 

Orpidi'nin (fldrtjlerine bakar, sonra fena bir riiya hanrasi gibi kulaklarnm tirmalayan 

kiki kuku, nagmesinden kacmak icin camhga kadar yiiriir, bir agac; altmda acik 

havadan biraz sarhos yatmak zamamm beklerdim. Fakat hicbir zaman agac;lar altmda 

siikunet hissedemem. Bence mechul bir takim hayatlann yine hence meehul serait 

tahtmda yasadiklarnn hatta beni tecessiis ve tetkik ettiklerini tasavvur eder, daima 

camhktan asabnn yorgun donerim. Hergiin hayatnn bu palam takip ediyordu. Bu 

yeknesak giizel hayatm her vakit devammi istiyordum. 

Bir haftadir kimseyi gormttyordum. Yalmz tesadiifi olarak Cuma giinu otele 

erken ddnmiisdiimde Rauf'a rastgelmisdim. Gecen sene ailesiyle Heybeli'de oturmus 



oldugunu biliyordum. Evveli bir adamm otelde iki oda aramasi bana biraz stipheli 

gorundu. Mamafih beni gortince birdenbire namalum bir sebepten dolayr kiralamakta 

oldugu odalardan sirf nazar etti. Kisa bir selamdan sonra cikn, gitti. Tavri pek garip ve 
miitereddid. Fakat her ufak vakrayr tahlil edecek keyfim olmadigmdan pek cabuk 

unuttum. 

-Bu Pazar cam limanma dokulen issiz, manasiz halka, baston sallayarak 

beyazh, gene kizlari takip eden giiruha karismak istemiyordum. Dokuzda otelden 

ciknm. Agir agir yiiriiyordum. Ne cok giizel cehreler vardi, Yapraklar, gtines, acik 

ufuklar gibi bunlarda su menazmn nakabil tefrik parcalari idi. Biiyiik papatya gibi 

beyaz bashklari.patisteleri ile siislenmis yuvarlak zarif gogiisleri bu kadar muhtelif 

cinsde acilan cicekler gibi handan gozler ile gozlerime o kadar haz veriyorlarki her 

pazar su yolu takip etmeye karar vermistim. Burasi manasiz cehreli, krvrrcik biyrkh 

gencleri ile milli idi. Su kalabahk arasmda kafi yildirma gdremedigime mateessiifdiim. 

Beline yildirmalar namiitanahi toz bulutlarma biirllnmtisler. Biiyiik ada yollarmda 

smtan bir alayi feslilere bakarak smnp ddnilyorlar. 

-Ayaklarmla toz kaldirma, fistamm kirleteceksin, bak mama geliyor. 

Oniimde Fransizca mmldanarak bir f1~1 fakat korselenmis, ortiisii incelmis 

biiyiik, sayikah ve eteklerini sika sika gozlerimin igrendigi bir et kiimesi teskil eden bir 

f1~1 gidiyor. Yamnda iki cocuk var, iki zarif kukla beyaz panza fistanlar, aln ile dort yas 

arasmda. Baslarmda biiyiik guneslikler. F1p ihtimal miirebbiyeleri olacak. Fransizca 

soyluyorlar. Fakat cocuklarm milletini tahmin edemiyorum. Biraz otede acik bir araba 

durdu. Ieinden san yildrrmah bir kadm egildi. Cocuklar ayaklarmm ucuna basarak 

arabaya kosustular, 

-Mama, mama ... 

San yrldirmah, Matmazel ile uzun bir Fransizca mukaleme giristi. Cocuklarmi 

Fransizca bir taknn nevazislere bogdu. Kdprude cocuklarin giine~ligine tiikiiren 

hariklerin taassubuna yakin bir tehevviir hissettim. Sanki mama gelmesi anne 

gelmesinden daha sevimli, daha samimi mi? Iste kendimi daima saklamak istedigim bir 

Tiirk kadiml Hiddetli hiddetli yiiriiyordum. Su dantel icinde kurulmus gibi bonjur 

bonsuvar diyen cocuklara baktnn. Birdenbire ayagmda takunya, agzmda sakiz, 

arkasmda iki orgii, kapr onlerinde kaydrrarak oynayan o atesin miistehzi. ... fakat 

terbiyesiz kiiclik kizlari gozlerim aradi. 

Bastonumla tozlarm iistiinde yollar yapiyor, aym zamanda yengemle hayali bir 

mukaleme yiiriitiiyordum. Baknnz hen nasil bir kadm isterim. Lisan isterse bilsin, hatta 



iki, il1y fakat hicbir zaman Beyoglu'nda Fransizca pazarhk etmesin. Fransiz kadmlanm 

taklit edecegim diye sahte gulnsler, garip el ovusturmalarr, bas sallamalari, sicrayarak 

hoplayarak yilrilmeler yapmasm. Her liizumsuz seye Fransizca hayret etmesin. Babasnn 

gorunce oh Mon Per birseyden korkunca oh Mon Deyo demesin. Mtiteneffiz olsun, ara 

sira camiye gitsin. Bizim o gill renkli los kubbelerde inleyerek akst sada yapan 

miinacatlarm muhtesem bir intizamla o kubbe altmda yere siiriinen ahnlarm erkardrgi 

sesin siiri ve azameti ruhu hissedebilecek, bu ulvi ibadetin celaleti ile ruhu titreyen bir 

kadm. Sonra biitiin bu hislerini cocuklarma telakkiyan edilecek bir kadm olsun. 

"Musiki bilirse, agir klasik ciddi seyler bilsin, birazda cocugunu uyutacak 

ninniler calsm, saclari mutlak gozleri dinlendirecek tarzda koyuca bir kiime teskil etsin. 

Biitiin etvan, tarzi sade olsun. Gozleri miitebessim agz1 milsadekar ve mtisfik elleri 

yumusak olsun." 

Cam limanma donecek yere kadar yurtimtlsum. Kendi kosem diye tasaavur 

ettigim o ufak camhklardan piir nese, piir telas tath bir cocuk sesi isittim. "Nenecigim 

arama bak Raik burada" diyordu. Torunu ile saklambae oynayan bir biiyiik valide hos 

manzara olacak. Y oldan camhga dogru yiiriidiim. Mailigin cerceveledigi melek cehreli, 

biiyiik gozlii manidar agizh bir cocuk kosarak geliyor. Lacivertli bol beyaz bir gomlek 

riizgarda ucan mai bir kravat kavusmaktan sahih kavi bacaklan kararmis, tozlanmis 

yanaklan alev gibi saelari dagnnk, fessiz kosarak geliyor. Bu yumusak saclari 

pumadlamayan, anne yerine bu cocuga mama dedirmeyen anneye kalbimde bir 

minnettarhk vardi, Nenesini gozlerim aradr, Sag taraf da bir aga1y ortasmdan crkan mai 

• yildirmah narin gene kIZ acaba Nenesi mi? Arkasi donuktu, Riizgardan dalgalanan bu 

• yumusak mai kumas nazik, fakat gayet dilber bir endam hissettiriyor. Biiyiik 

yildrrmasmm ufak bir muslin yakasiyla yine ufak kolluklarmdan baska paposi yok. 

Kendisine dogru gelen cocuga kollanm acnns ucuyor, birdenbire yaklastilar, acik 

kollarm icine kticiik atladi. Ciplak bacaklari mai yrldrrmayi ihata ediyor, onu toz icinde 

birakiyor, fakat iki kiicilk kol daima sarihyor, mini mini cehre ile mai yildrrma 

opii~iirler. Ne kadar miiddet devam etti, bilmem, lakin daima mailigin cereeveledigl bu 

manzara ne hostu. Yildirmasmm tozlandigun dllstlnmeksizin cocugunu kalbinin iistiine 

basan su valide ne sevimli kadm! Belkide cocugun teyzesi, ihtimal biiyiik kardesi, 

bilmem gonlum neden bu mai yildrrmalmm miiteehhil olduguna kani olmak 

istemiyordu. 

Gece pek parlak mehtap vardi. Biitiin ada halki camhklara ddkiilmiislerdi. 

Hava da muattar ta kemiklere niifuz eden bir srcakhk bir rehavet vardi, Bese kadar 



drsarida oturdum. Ertesi giin gelmemesi icin yankuya haber gonderdikten sonra 

ddndilm. Yatagrmm karsrsmdaki pencereyi aeik birakarak odayi yikayan beyaz ziya 

icinde yatnm, Ne kadar miiddet su parlak musasa isrkda miiphem, sonuk titresen 

yildizlara bakngnni bilmiyorum. Ertesi giin dizlerimde bir yanmakla uyandim. Giine~ 

biitiin ziyasiyla yatagmn kavuruyordu. Yataktan firladun, saat ikiye kadar 

uyumakhgnn ilk defa vaki oluyordu. Muhtasar bir kahvalnyi miiteakip camhklara 

frrladnn. Bir zaman cam ignelerini ezerek tembel tembel yiiriidiim. 
-Kuzum Nenecigim, 

Raik'in sesi yalvanyor. Sonra miitebessim nevaziskar, birazda suh rakik bir 
istihzayi kendine mezc etmis bir kadm sesi: 

-Kendi bahcemize gitmeden olmaz diyordu. 

-Bir daha kedinin kuyrugunu cekmem. 

-Olmaz 

-Pilieleri kovalamam. 

-Olmaz. 

-Her sdztintl dinlerim ... Neneciglm! 

Raik'in sesi biraz Iurcmlasryordu. Agir ag1r 
yolacaktnn. 

Diinkii mai yrldrrmah, elinde ufak bir sepet, sepetin 

iistiine Raik iki koluyla asrlmis yiizii gulunc, fakat 

cazibeli bir istirhamla mai yrldirmahya miitevecci 

yiiriiyorlar. Sepetin muhteviyatmi bir kedi gibi 

koklayarak ne oldugunu anlamak icin asilan Raik adeta 

siiriikleniyordu. Artik siiphern kalmadi. Raik bu 

kadmm cocugu. 
Bir aksam Mihri bir fisek 

gibi odama indi...(sahife:83) 

-Nenecigim sade soyle, verme. Sepetinde ne var? 

-Dedigim yere gidince gortlrsun. 

-Ben bileyim mi Nenecigim? 

-Bil. 

-Yenir mi, yenmez mi? 

- Y enir koca ahmak. 



-Kaplumbaga yavrusu mu? 

-Kaplumbaga yenir mi? 

-Off, artik bilmeyecegim. Sepetindekini de yemem. 

-Ben yalmz yerim. 

-Raik miitefeekir, hircm, fakat Nenesi'nin biraz miistehzi lakrydisma karsi cesareti 

diisllk, Bir dakika siikutdan sonra durdu: 

-Sahiden yer mis in N enecigim? 

Uzun, hafif, zarif bir kahkaha. 

-Oyle ya, sen istemezsen elbet yerim. 

-Bende kaplumbaga yavrusundan baska ne varsa yerim. 

-Kedi yavrusu olsada yer misin? 

Raik'in suratr dtistii. Sepeti birakn. Sakitane yiiriiyor. Gem; kadm cocugu fazla 

Iizrnlis olduguna mateessiif, arkasmdan bakryordu, Cehresini ancak yandan 

gdrebiliyordum. Uzun kirpikleri azrcik yukan dogru ddnilk, kasnun ucu ince, burnu 

biraz uzunca, karam rengindeki kiymetdar bir kumas hanrlatan lekesiz bir ten, 

dudaklarmm ucu rakik bir neseyle miihtez altm gibi kizilnh, acik kestane renginde 

saclari gunesde parhyor. Gozlerinin rengi ile cephesinin manasmi tasavvur 

edemiyorum. Fakat gordiigiim kadari bana ince, miistehzi, giizel olmaktan ziyade kibar 

ve gdrtllmemis tarzda cazibedar bir kadm tahmin ettiriyor. Raik'in siikunetini fazla 

bulmus olmahki somurtmus giden cocuga bir daha baknktan sonra eteklerini topladr, 

Birdenbire kosmaya basladi. Yrldrrmasnun altmda dalgalanan viicudu, zarif, kiiciik 

ayaklarmm hareketini, dagrlan basortusu ile biitiin evzai sair mutlak kadar giizel, en 

agrr bir musiki parcasi kadar gasyedici, Camlara dalarken basdrtllsii kaydi. Bir an icin 

altm mevcelerle guneste yatan parlayan bir bas gdrdtim, sonra kayboldu. Raik kmmzr 

bacaklan birbirine karisarak avazi <;1ktig1 kadar bagirarak annesini miiteakip camhga 

dald1. 

Su tabii manzaranm taravet ve sadeliginden damagrm, kalbim ve gozlerim 

mahzuz, miiteleziz, onlarm kaybolduklari noktaya kadar geldim. Tam o noktada 

tecessiime galebe calamayarak yoldan camhga bir iki adrm atnm. Benim o gelen yemeg! 

yedigim cimenlikde Raik'in annesi comelmis, kollarun srvarms, ufak beyaz elleriyle 

temiz bir pecete yayiyor, sonra sepetinden yumurta taze peynir crkarip diziyor. Raik'de 

hala ayakta, ya!vanyor, sakladigmm ne oldugunu soruyor. Gene kadm elini sepete 

soktu. Raik'in yanaklanm egdiren iki tane buyuk pembe seftali crkardi. Birdenbire 



agaclarm arasmdan gozii bana ilisti, 0 iri nemnak cocuk gozleri onunde kendimi o 

kadar aciz ve mahcup buldumki kacamadnn. 

"Nenecigim, suna da bir sey ver" dedi. Derimin aln su dolu imis gibi birdenbire 

almmdan soguk bir ter bosandi, Simdi gene; kadm yiiziinii donecek, beni gorecek olursa 

ya ahlaksiz bir capkm yahut ac gozlii bir dilenci zannedecek. Bir an icin hicbir harekete 

muktedir olamaksizm civilenmis gibi oldugum yerde kaldnn, Fakat gene; kadm basmi 

cevirmedi. 

Denizi uyandirmaktan korkar gibi muntazam ag1r kiireklerle ... (sahife:83) 

"Raik nereye gidersen bir kopek bulursan host" dedi. Raik'in uzun kahkahasmi, 

izahanm isitmemek icin hayanmi kurtaracakmisnn gibi kactnn. Hemen bes dakika 

arkamdan yetisirler, gorurler havfiyla elimden ter bosanarak kostum. Sonra yolun 

iistiine oturdum. Havfmm, telasimm ne 

kadar giiliinc; oldugunu hatrrlayarak uzun miiddet giildiim. 

Uc; giin sonra istanbul'dan ihsan ile Salim geldiler ve bahga ciknlar. Kdyiin 

letafetine doyamadilar, camlarm altmda ii~iimiizde uzandigmnz zaman ihsan 

birdenbire sordu: Rauf'u goruyor musun? 

Otele birkac giin evvelki ziyareti hatmma geldi. Fakat birisi soylemekstzin 
so rd um: 

-Rauf burada nu oturuyor? 

,, 



-Evvelden adada otururmus, fakat simdi daima yanmda gezdlrdigi supheli 

kiyafetli bir Lehli kadmla Beyoglu'nda imisde yine otellerden birinde bir iki oda 

arryormus, 

Rauf evli idi. Hatta bes alti ay evvel kendisine nisbeten pek gene bir kizla 

evlenmesi iizerine iyice kilu kal olmustu. Salim Rauf'un metresinden bahsederken 

gdzlerlnde garip bir sule dudaklarmda hiddetli bir tebessiimle: "Fakat bu talihli kopek 

ne kadarda giizel bir kadmla yasiyor=dedi.Ihsan siikut ediyordu. 

-Dernek Rauf'un metresi cok giizel. 

-Ihsan biraz hiddetlice cevap verdi. 

-Beyaz bir hayvan. 

Ihsau'm tavrmdan bu mesele hakkmda hepimizden fazla malumati oldugunu 

istidlal ediyordum, herhalde Rauf'un bu hareketinden dolayi gostermek istedlginden 

fazla miiteessir idi. Acaba Rauf'un metresiyle bir miinasebet sabikasum vardi, yoksa 

zevcesini mi tamyordu? Rauf kislarr sehzade basmda Ihsan Bey ile pek yakm komsu 

idiler. 

-Rauf'un haremini tamr mism? Dedim. 

Oltasmm ucunda titreyen bahg1 Kemal ehemmiyetle kurtardiktan sonra cevap 

verdi: 

-Bizim evdekilerin rivayetine nazaran giizel degilmis. 

Salim tecriibekar bir adam tavnyla basnu 

sallayarak itiraz etti. 

-Kadmlar komsularmi daima cirkin bulurlar. 

ihsan birdenbire hatirladigr bir hayale tebessiim ederek 

gozleri dalgm: 

-Ben bir defa arabadan inerken gdrmustum, dedi. 

-Nasil buldun? 

Salim gozlerini acn, "Rauf'un ya~ad1g1 kadmdan 

daha giizel mi? " dedi. 

-0 kadar biiyiik bir parca degil, 

Raufa rastgeldim ... (sahife:85) 

-Bu, Salim'in sualine cevap olamaz. 

-Azizim, giizellik sirf insanm zevk selimine tabi bir meziyet. Ben zaten onun 

gtizelllgini dusunmuyordum. Kendisini yakmdan tamyan anlayish bir dostum var, onun 



anlansma nazaran Rauf ne kadar kaba ve anlayrssiz ise o kadar hassas, sevimli, zeki bir 

kadmmis. En garibi kocasmm bu halinden meyus olmasi, Melek gibi bir coklarida var. 

Bu kism nihayetinde Rauf'un uzun giyabetlerinden, vefasiz lanetten bizar olarak 

babasma gitti. Simdi Erenkdy'unde oturuyorlar. 

Birdenbire zihnim onu yakmdan tamyan Ihsau'm dostuna gitti. Tammadigun bir 

kadm hakkmda suizanda bulunmus olmak bayahhgma kapilmamak icin baska bir sual 

irad etmemeye cebr-i nefs ettim. Cozlerim sandala hafif hafif hicvimle oynasan su 

mevcelerine daldi, Fakat Salim hemen: 

-Acaba su kadim yakmdan tamyan dostun kim oluyor? dedi. 

-Rauf'un dayizadesi, heniiz Avrupa'dan gelmis bir kimyager. Ooo. Salim, hemen 

yaramazhklara kaymasm, zavalh hasta bir adamdir. Benim eski arkadaslarundandrr. 

Belki siyret bile onu burada gormii~tiir. Ancak bu kis Rauf'un karrsiyla yedi sekiz defa 

gorii~tii. Artik Rauf ve surekasmdan kafi derecede bahsetti. Acaba yemege donsek nasil 

olur? Karmm cok acrkn, 

Ihsau'm arkadasmm Rauf'un karrsiyla bir miinasebet mahsusasi olmadigun 

ogrenince ismini sormak bile hanrnmza varid olmayacak kadar nazarnmzda adilesti. 

Arnk hepimiz ogle yemegini dusunuyorduk. 

Onun aksama dogru iskeleye inmistik, Vapurun 

vurudunu bekliyorduk. Salim biiyiik adaya gecmek 

istiyor, biz de miimanaata cahsiyorduk. Nihayet eger 

Rauf'un beraber yasadrgi kadmi gorebilirse kalacagnu 

vadetmisti. Bu esnada vapurda yanasarak ahali cikmaga 

basladi, Pek cok gecmeden Rauf miitereddid bir tavrrla, 

uzun boylu, miilhim fakat miitenasip mor fistanh, 

sapkasinm mor benekli tiilleri arasmdan 

Annecigim Raik burada ... 

(sahife: 86) 

giizel, sarrsm, boyah yiiziiyle soluk kabank sari saclariyla pek nazrr dikkati celb eden 

bir kadmm refakatinde geliyordu. Kadm elindeki mor tiillerle miizeyyen semsiyesini 

sallayarak her ufak hareketiyle titreyen zaidatlarla iki taraf sallanarak cehresi biraz 

cank yiiriiyordu. Rauf bir yere bakmaya cesaret edemiyordu. Biri hele mor fistanh 

,. 



kadma takdim edilmek iimidiyle miiltefitane, miitebessim ilerleyen Salim'i gormeden 

gecti. Sonra yolda gormii§ oldugu feci Matmazel, iki kukla cocuk, lacivert carsafh 

hizhca Fransizca soyleyen bir kadm gorunduler. Ihsan koluyla beni ikaz ederek: 

-Rauf'un haremi, dedi. 

-Bu kadm mi? dedim. 

-Hayrr, arkada beyaz sakalh ihtiyarla gelen. 

Evet o zaman gordum. Herkesten bir bas uzun, ipek gibi beyaz sakalh, musfik 

muhterem cehreli bir ihtiyar, yanmda kiire-i arzda biitiin kadmlann azametlerini zarif, 

gene; viicuduna toplamis vakur, siyahlar icinde miiteezzim, basi yiiksekte ilerleyen bir 

kadm. Kucuk Raik morarmis miiteessir cehresiyle, yasarmis, biiyiik gozleriyle siyah 

pecenin orttideki cehreye basmi kaldirrms, serbest kalan eliyle ilerisini gostererek 

Ninesine yalvanyordu.Ne soyluyordu bilmiyorum.Fakat 0§en ve miitebessim ,biitiin 

varhgi guneste dalgalanarak camlarda cocuguna sanlmak icin kosan kadm koye tas 

olmustu. Demirden bir el ile cocugunun elini kavranus, bu cocuk cehresindeki istirham, 

gormeden hatta istemeden yalmz kendine edilen tahkire karsi tehcir etmis kalbiyle 

yaralannns izzet-i nefsi ile vakanm muhafazaya cahsiyordu. Oniimiizden cekildiler, 

Hickmga benzer bir sesle arnk cabalanmaktan srrf nazar eden kiictik Raik: 

Nenecigiml elimi sikma. Kayboldu, dedi. 

Kilctik Raik h1c;kinga bogazima tikayan ve men etmek icin biitiin metanetimi 

toplamaya mecbur oldum. Bir hickmk mukabele etti. Ihsan gozlerinde iki damla yasla 

gazinoya dondu. 

Uc; giindiir Raik'i ve mai 
A)ragi.nda takunJ1a 
«g.tJnda, sak1z. •. 
(sahife::86) 

yrldrrmahyi gorebilmek iimidiyle 

yollarda dolasiyordum. Hangisini daha 

cok gormek istiyorum. Onlar hakkmda 

zihnimi isgal eden inkarm cins ve 

mahiyeti nedir? Raik'a acrdigundan 

mi? Mai yildrrmali kendisinin adi bir 

kadm icin frrlanldrgmdan dolayi 

miiteessir mi? Gosterdigi tavir. Azamet 

ve lakrydi arkasmda acaba neler 

vardi? Birdenbire hayat bana daha 

azmsik, daha cazibedar goriiniiyordu. 



1· 

Kendisi insanlarm tahlil edilecek gizli bir elemi karsismda bulursam daima bdyle 

kammda benimde faal, sahib bir cevelan hissederdim. Iste Raik ... biiyiikbabasmm eline 

kendisine mahsus asabi bir sefkatle saris, mini mini sesiyle daima anlanyor. Adimlarum 

srklastirdrm. Dostum Raik bir masal soyluyordu. Ihtiyarm cehresi en nefis bir edebi 

parca dinliyormus gibi fevkalade bir dikkat ile cocuga miiteveccihe, gozleri ruhundan 

gelen bir hazla milnevver kucuk masalcryi iirkiitmemek icin nefes almaya bile 

miitereddid, beyaz basnn torununa dogru egmis dinliyor. 

-Gozumle gordum, kulagimla isittim, bir parcasi daha kuyruguma diistll demis. 

Sonra gitmis, gitmis, bir orda ki rast gelmis, yok galiba hindiye, acaba hangisine 
dedecigim? 

-Ben bu masah bilmiyorum, ama hindi daha biiyiik oldugundan ona olmah. Raik 

bu miitaalaya pek de kani degil gozleri dalgm. 

-Nenem bunlarm hepsini biliyor, 0 olsa ... diyordu. Sonra birdenbire kendisinin 

her ufak kelimesini dinleyen bir yabanciyr yani beni gdrunce utanarak biiyiikbabasmm 

paltosuna sokuldu. Evvel ihtiyarm istifbamkar nazan cehremi siizdii. Orada kendi 

ihtisasatmm bir makesini gormus olmahki emniyetli, saf bir tebessiimle gozleri parladi. 

Bu giizel yiizlii ihtiyarda o kadar ruhuma asina, hissimi oksar bir musabehet 

gordumki senelerce tamyormusum gibi selam verdim. Raik yavas yavas basuu 
kaldmyordu. 

- Raik Bey, dedim, bin pilicin evvel orda ki mi, yoksa hindiye mi rast geldigini 
biliyorum. 

Cocuk biiyiik bir mesele halletmislere mahsus miisterih bir nazarla beni siizdii. 

Sonra giinesten yanmis tombul ktictik elini bana uzatti. Buyukbabasiyla benim aramda 

iki elleriyle bir rabita manaya husula getiren bu cocuk otemizde oldugu halde uzun 

dostane bir mukaleme ile aheste aheste yolu takip ediyorduk. 

Ihtiyarm nazik, hassas cehresinde kendisinden bahsetmekten onu mani eden 

vakur, birazda cekingen kalbinde gizli bir derdi vardi. Giilerek bana daima Raik'in 

acayipliklerinden bahsederken gozlerinde ta uzaklara giden bir dalgmhk vardi, Tam 

yolun donen noktasma gelmistik. Ihtiyar bayirdaki fundalara basnn kaldirdi. Sonra 

birdenbire benden aynlmaktan bilmem nasil bir nezaket hisle cekinerek: 

-Raik, iste ninen, dedi, haydi bakayun su bayn nrmanda hen Beyefendi ile asagrya 
kadar yiiriiyeyim. 

Raik mahallenin nihayetini bile beklemeyerek kosmaya basladi, Fakat bayrm 

basmda kaldi, Basnn bize cevirerek giiliin1r bir yeisle bizden istimdad ediyordu. Kostum, 



Kollarmm altmdan yakalayarak fundalara dogru kaldirdrm. Yalmz, o dakika kendimi 

bakmaktan men ettigim, ancak ... 
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G 
iNDEKS 

erin 81. sayfasmdan 93~fasma kadar cevir-isini hen yaptnn .. ,/ 
~ --~-~ 

Eserde gecen mekanlar: Heybeli, Halki Palas, Ayas Pasa Iskelesi, Burgaz, Erenkoy 

Eser birinci sahis agzmdan anlanlmaktadir. Fakat bu kisinin adi benim eevirisini 

yaptig1m kisrm icinde yer almamaktadrr. Bu eserin kahramam Raik'in annesine karsr 

bir ilgi 

duymaya baslar. Eserde bu durumun nasil baslayip geli~tiginden bahsedilmektedir. 

Eserde gecen kahramanlar, 

Necibe: On bes yasmda, kahramanm komsu kizr, Daima vapyon yahut karlamandan 

aldrklarr en pahah, fakat en sekil hazrr esvaplarla, daima bol gelen yakasmdan bir kus 

boynu 

gibi dimdik gortlnen ince boynu, uzun siyah orgiilii bir gene kiz. 

Mihri: Roman kahramanm dayizadesi. 

Siileyman: Roman kahramanm evinde aserhk, hizmetcilik ve kayikerhk yapryor. 

Raik: Roman kahramanlarmdan bir cocuk, 

Romanda gecen diger tali sahislar: Raik'in annesi, Rauf, Ihsan, Salim, Matmazel 

Kalinko, 

Madam Orpidi 

81.Sayfa: Eser kahramanm tabiat hakkmdaki tasvirlerine deginilmistir. 

82.Sayfa: Halki Palas, Necibe ile olan evlilik bahsi ve degi~en toplumsal yapi 

anlanlmaktadir. 

83.Sayfa: Necibe'nin o donem ieerisinde moda olan; Fransizcayi ogrenmesi, piyano 

calmasi 

gibi konular anlanlmaktadrr. 

84.Sayfa: Halkr Palas'daki yasannsi anlanlmis. 



85.Sayfa: 0 devirde Banhlasmayi yanhs anlanns olan ailelerin cocuklarma kendi 

lisanlarmdan, kiiltiirlerinden once Fransiz lisam ve kiiltiirlerinin ogretilmesine 

deginilmis. 

86.Sayfa: Roman kahramam nasil bir kadmla evlenmek istediginden bahseder. 

- 87.Sayfa: Raik ve annesinden bahsediliyor. Cocuguna anne yerine mama dedirtmeyen 
bu 

kadma karsi bir minnetdarhk hissediyor. 

88/89.Sayfa: Roman kahramam Raik ile annesini gozlemliyor. 

90/91.Sayfa: Ihsan, Salim ve Rauf'dan bahsediliyor. U~ arkadas Rauf'un hareminden 

konusuyorlar. 

92/93.Sayfa: Roman kahramam Raik'in annesi ve dedesiyle karsrlasiyor.Raik ile 

dedesinin 

ilskisini gozlemliyor. 
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