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ÖNSÖZ

Tanzimat'ın ilanından sonra Batı'dan, özellikle de Fransız Edebiyatı'ndan Türk

Edebiyatına geçen roman, gazete, makale, tenkid ve saire edebi türler arasında, efkar-ı

umumiye üzerinde derin tesirler bırakan türlerden birisi de aylık ve/veya haftalık edebi,

felsefi ve siyasi dergilerdir. Biz de bu çalışmamızda 'Rumi' 1325 yılının mayıs ayında 3.

sayısını çıkaran 'Resimli Roman' dergisini Latin Harflerine ve günümüz Türkçesine

çevirmeye çalıştık. Bu esnada yaşadığım en büyük sıkıntı matbu' olan eserdeki harf ve
yazılım hatalarının oldukça fazla olmasaydı.

Dil olarak, az önce zikrettiğim yazım ve baskı hatalarını göz önüne almazsak,

günümüz Türkçesine yakın yalnızca mekan tasvirleri yapılırken bir hayli teşbih ve istiare
kullanıldığı için yer yer günümüz Türkçesinden uzaklaşmıştır.

Adından da anlaşılacağı üzere dergide yazılan hikayelerin, şiirlerin, tesirini

arttırmak, okuyucularının dikkatini bir kat daha celb etmek için, sayfaların muhtelif

yerlerine konuyu da ihtiva eden çeşitli resimler, minyatürler yerleştirilmiştir.

Bu çalışma ve 4 yıllık eğitimim esnasında her türlü yardım ve desteğini benden

esirgemeyen sayın Prof Dr. Bülent YORULMAZ'a, Yrd. Doç. Dr. Ali Eflal ÔZKUL'a ve
Ebru ÜZREK'e sonsuz saygı ve teşekkürlerimi sunarım.

Nusret ŞİMŞEK
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UFANADUKASININ ÖLÜMÜ

Bir intizam, velevladar avaza-i isyan uzaklardan işitildiği anda, feza-i şekaf buralarla inleyen bir

fırtına ortasında kalmış gemiciler gibi" dün Filip Kadavra" daima bir yön ağırlığıyla kapaklarını

aceleyle açtı.

Yanında ayakta duran Masağrunaya sordu: işittin mi? ...

Sedasındaki ihtizaz-ı herası engiz ruhunun nasıl bir havf-ı imyak ile titrediğini ilan ediyordu. Mabin

nazarı tebessüm ederek cevap verdi:

- Korkmayınız fahamtemab bugün "piyeturu" günüdür. Çiftçiler daima okuyorlar.

İhtiyar, masanın üstüne dayanarak Balkan haracını gösterdi. Bir zaman öyle kalarak etrafı
dinledi.

Görülebilen evlerin saçak altlarında kıımızı beyaz ve siyah alevler var gibiydi.I İhtiyar tekrar sordu:

Mütercümenin sureti alası ayna-i ipka edilmiş olduğundan hata ve sevabını kendisine addeder.
- Artık bunu istedik ya, cıvanını? ...

Hiç de bir messeret ahengi benzemeyen velevledar seler oraya kadar geliyordu. Rüzgar o sesleri

kendi şiddetiyle kamçılayarak ilerilere atarak, ıslıklarla öttürerek ahengi-i gafla darına

ufak fısıltılarla, daha bir hususiyet veriyordu.

- Merak ettiğimiz fehamtevab! Diye mabim nazrı cevap verdi; bu sesler samanızı iğfal ediyor,
müsterih olunuz.

•
İhtiyar, oradan bakanlardan birinin önüne gitti.

Rüzgarlardan yelken gibi havalanarak sallanan iki saçaklı perde arasında, haylı ayakta

durdu. "Fara Adasında" , sürülerle koyunların kaldırılabileceği kadar toz, duman savruluyor,

rüzgarların iniltisine karışarak bir taraf trampete havası içinde yuvarlanıyor gibiydi. Ve bu duman

vakit vakit üzerinde musallah insanlar saklıyor zannedecek gibi bi tarz ile havalanıyordu.

"Dük Filip" müsterih olamayarak tekrar sordu:
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Sılanın yirmi beş Haziran 1315 anneciğim, dün gece ben eve biraz erken geldim, gülerek:

- Validenizden bir mektup aldım. Fakat sana okutamam, diyordu. Benden şikayet etmişsin dedi.

Sıkıldım, utandım, terledim. Zarfın açık olduğunu gördüğüm zaman ne hale girdiğimi tasvir

edemem. Mektubunu bir türlü onun önünde okumaya cesaret edemiyordum. Güle güle mektubu

almadan katlı; yüksek sesle okumaya başladı.

Ah! Anneciğim, ne yapmışsın? Bütün yazdıklarımı orada tekrar etmişsin. Hicabından ne

yapacağımı bilemeyerek ellerimle yüzümü kapadım. Ben beni müsterih etmek için yemenler etti,

antlar içti. Nevaz-ı şikar elleriyle raşıdar parmaklarımı yüzünden zorla
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- Ah anneciğim bunu bana niye yaptın? Evet zorla çektiği zaman gözlerim yaşarmış., olduğunu

gördü. O anda zevcemin halinde öyle bir eser-i tesir ve nedamet vardı ki hemen buruşuk, server

kirpiklerimin üzerinde kurudu. Evet, ben buna serşik-i server diyorum. Çünkü ben beni temin

ederken sevincimden ağlıyordum. Ah anneciğim sen benim çılgınlıklarıma bakma; pek mesudum.

Söylemeye dilim varmıyor, ama yine söyleyeceğim. Daha doğrusu her ikimiz de mesuduz.
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Bu satırları yazarken beni önlemeyi kulağımızın dibinde muttasıl tekrar ediyordu. Hem

anneciğim, nasıl söyleyeyim, bilmem benim de artık mini mini benliğimden kurtulmak istidadı. ..

yuvuk yuvuk istidadı değil saadeti hasıl oldu. Bundan sonra çocukça değil. Zevcene müştak bir

kadın tarz-ı mehanemesiyle düşüneceğim. Verdiğim bu son habere sevinecek misin, bilmem

anneciğim, şüphesiz sevineceksin; çünkü ben de kalbim öuhtelif hissiyat ile titriyor. Fakat biraz...

Birazda korkuyorum anneciğim. Bana cesaret bahş olacak şeyler yaz, rica ederim. Baki muhterem

ellerini öperim valide-i muhtezez.

-Hiçbir şey yok... Diye masağı anaya cevap verdi.
• 

Rüzgar, uzaklardan hasdid u pür kıyamet sedaları tekrar getirdi. Kuvvetli uğultular mütemadı ve

şedit sadhalar, çakal haykırmasını andıran havadar, vahşi bağırmalar. ..

Birkaçı hiç görülmemiş bir şiddetle, guzveb, cananı bir gürülti ile kapandı. Camlar sarsıldı, bir

masanın üzerindeki kağıtlar karıştı.

Tekmil-i divan azim bir perişanlığa boğuldu.

2



I
I
I
I
I

- Kapa! Kapa!

İhtiyar, bir heras ebkemle bağırıyordu. Oğlum, oğlum nerde?

Kendisi yatağa kaçtı;

Mustarip bir mehal, muhtez-i heras ellerini yastığın altına koymuştu.

Şimdi onu, bir ter basmış, saçsız, çıplak kafasından, alnından çirkin bir kırmızılıkla kızaran

yüzüne akıyordu; yüzünde teşrat-ı şedideden öyle kalın damarlar zırlamıştı ki: o kocaman ve

kırmızı, siyah bu kalın damarlarla bir o göz ciğerine benzemişti.
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Şimdi "fara" caddesinde, ilk evlere doğru azim bir cumhurhas, mevac u pür heyecan bir dar nehir

har u şanlığıyla koşuyorlardı. Diğer büyük bir kalabalık, bindarın damları ve "San piyanonun"

meyşeleri altında saklanmış görünmüyorlardı.

Vamdadcı çoğaltıyorlardı. Giderek kalabalık o kadar çoğaldı. O kadar birbirinin içinde

kaynaşmaya başlayarak cisman küçüldü ki: Bütün köylerin yolları azim yuvalardan taşan la'id

karınca sürüleriyle dolmuş zannediliyordu. Artık sadalar duvarlara çarpa çarpa inliyordu.

İnildeyerek ruudnum gürüldeyişlerle fasılasız devam ediyordu. Ancak simalar görünemiyordu.

- Oğlum, oğlum nerde?

~

İhtiyar öldürücü korkular içinde boğulan bir sesle tekrar sordu: " onu çağır, onu görmek

istiyorum!... •

Ufana dukasının ihtilale sebep olan yeni bir zulmü için bir gün evvel birkaç genç sarayın

balkonları altına gelmişler, bir nümayiş yaparak bağırmışlardı. İhtiyar bundan cinnet-i inkiyaz bir

korku hissederek kız çocukları gibi ağlamış, bütün geceyi kutsayan cinnetten istimdad ile

geçirmişti.

Mevt u mehalin mevt fikri, bu mefluç ve gayrı müntefı ihtiyara tasvire sığmaz bir korku veriyor

ve korkunun içinde son kıtrat hayatı ızdıraplarla doluyordu. O ölmek istemiyordu.
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I
- Levici! Levici! ... Soğuk seda ile oğlunu çağırıyordu.

Tekmil- i saray, camlara çarpan rüzgarın aks iniltisiyle dolu ve kat ve kat derin gürültüler oluyor;
birkaçı vuruluyor ve bu arada acül boğuk, muzdarip bir sesle oğlunu istiyordu:

Levici!...

I
Duka, koşarak geldi. Biraz saraıınış ve telaşlı idi; i'tidalini kaç hal ile muhafaza edebiliyordu.

Uzun boylu, iri vücutlu bir adamdı. Siyah sakalı simasına bir mehabet veriyordu. Zarif şahane

( ağzı, bir infıal-ı şedid ile titriyor gibi idi. Gözleri, mazlum ve pür ateş büyük burnu soluk soluğa
şişmiş ve kızarmıştı.

-Ne oluyor?... "dün kayıp" hıfkanınız bir helecan ve bir azabı-ı teneffüsle sordu:

- Korkmayınız peder, ben buradayım diye duka yatağa takrip ederek ve gülümsemeye çalışarak
cevap verdi:

"Masağruna'ya " balkonlardan birinin önünde ayakta duruyor. Azim bir dikkatle sokağa
bakıyordu. Sokakta artık gürültü kesilmiş, hiçbir görülmüyordu.

Geniş külden bir taç alevi-i nisar şa'şa'sıyla saf semadan iniyor, indikçe büyüyerek, yükselerek
bütün tepecikleri kırmızı turalarla dolduruyordu.

Tekmil-i sahra, ateş içinde gibi idi. Zannolunur ki çebub rüzgarı yanağını üflüyor.~

Kamerin ilk reb!i "leyşi"nin muhip ormanlarının arasında yükseliyordu. "Masağruna"ya hala
•

görünmediği için" Karalattu Karuva''yı merak ediyordu.

Salonda geniş ve uzun adımlarla geziniyor, merakından sabırsızlanıyordu. Bir sele halktan iki

tüfek aldı, dikkatle muayene etti. İhtiyar, ağır bir yük altındaki beygirlerin solumalarına benzer bir

soluyuşla, fırlamış gözleriyle " Masağrunaya" her hareketini takip ediyor ve kat ve kat felcizde

ellerini biraz rahat ettirmek isteyerek yatak çarşafını üstüne atıyordu.
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İki üç defa "Masağrunya"dan sormuştu:

- Ne görüyorsun? ...

Şimdi "Masağrunya" telaşla haykırdı: işte, "Karalatutu" koşarak geliyor; "Cennaru" da

beraber ...

Hemen büyük kapıya hızlı hızlı örüldüğü işitildi. Biraz sonra " Karla Tutu" bir bu halde görünce

acı bir seda-i tesirle kollarının arsına aldı, cerihasını bulabilmek için vücudunun her tarafını

yoklamaya başladı.

- San a ne yaptılar? . . . Söyle, ne yaptılar? Şimdi " Karla Tutu" bir kadın zaafıyla ağlıyordu ve

hıçkırıklar arasında:

- Burası diyor başını eğerek pıhtılı kanlarla yapışmış yarayı gösteriyordu.

Duka saçlarının arasını parmaklarıyla yavaş yavaş yoklayarak açarak yarayı bulmaya

çalışıyordu. O " Karla Tutu" " Koruva" bi hazin bir muhabbetle

sever, onun için en sevgilisine mahsus nazar-ı dikkat sarf eder.

- Acıyor mu?...

Bu sual " Karla Tutu" bir daha hızlı hıçkırıklarla ağladı. O bir kız çocuğu idi, ince uzun kızıl

saçlarla dalgalanan nesumi bir sima gayet güzel bir ağız o kadar ince ki ancak hadmelerle
bulunabilen bir ses...

•
Duka, bütün mevcudiyetiyle titreyerek:

- Şimdi görecekler! Dediği vakit nemli gözlerini balkona çevirdi. Şimdi o taraftan kalabalık ve
müthiş sesler işitiliyordu.

" Karla Tutu"un. Hizmetçisi daha ağır bir darbe ile sol omzundan yaralı idi. Kolu dirseğine

kadar kan içinde idi. O çılgın canavarların o günden nasıl koşarak kaçtıklarını çocuklara mahsus
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bir efrat-ı mübalağa ile inletiyordu. O vakit " Masuğra'ya" yine balkonun önünde mütredis idi;
bağırdı:
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-İşte! Saraya geliyorlar ... Hepsi silahlı! ...

" Dün Levici", " Karla Tutu"yu bırakarak gelenleri görmek için koştu. Kalabalık bir iki

dakikada sarayın altında bulundu ve hemen sarayı abluka ettiler. Öyle bir abluka ki bütün binayı

hiç nefes aldırmayan muntazam ve kavmi pür muhafaza içine tıkılmış ve kilitlemişti.

İhtilalcilerin bi takımları, öcleri bir nevi meşalelerle alev-i nisar sırıklar getirmişlerdi. O alevler

hevl-i engiz çatırtılarla kıvılcımlar ateş, alevler yongalar saçıyor. Ve cihetini kırmızı bir aydınlıkla
dalgalandırıyordu.

Diğer bir zamanın ortasında uzun ve kalın tek bir sırık vardı ki tepesinde bir insan cesedi-i

ma'luk. Bu ölüden bin seda-i hiddiyat, bin harekat-ı infial u intikam alıver ve bu seda u hareketin
içinde bir esem tekrar edilerek yuvarlanıyordu:

-Kasatura! Kasatura! ... Ufanadukası; bu, kendisinden intikamlar alınan ceset, musallam bir kuvve

i muavine toplamak için hemen yola çıkardığı " Vinçhe Nasumuvnı" olduğunu talebince, şedit bir
tehici asabiye tutulan ellerini ısırmaya başladı.

"Masağrunya"ya parmak işaretiyle cesedi gösterdiği vakit o, yavaş bir sesle:

- Hepsi bitti! ... dedi.

Fakat dün Filip bunu işitmişti. Artık bütün asabını bir pence-i yeis u heras sıkıyordu.

Hizmetçiler harp u bir renk-i mevt kaplamış sımalarla kapının arkasında durarak bazıları ağlıyor,

bazıları ervah-ı mukaddesten istifade ediyor, bazıları ahalinin reisinie arz-ı hidmet etse hayatını

kurtarmak kabil olup olamayacağı hakkında Tarık-ı hıyanete giden çareler düşünüyordu. Bu

sonuncularından beş altı kalp, bir ittifak-ı ser'i ile düşündüklerini yaparak hıyane-i avdet ettiler.

Balkona! Balkona! ... Ahali bir fırtına kuvvetiyle bağırıyordu.

6
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-Balkona! ...

Ufana dukası sarayda daha az tehlikeli bir yere gitmek için yavaş yavaş " Masagrunya" ile

konuşuyordu.

Duka, hizmetçiler arasındaki hafif fısıltıyı ve ikisini mefellucu yanağından indirmeye

çalıştıklarını, diğer ikisinin onlara doğru gelmekte olduklarını işitmiş ve görmüş idi. O taraf

dönerek;

- Koltukta oturunuz, peder netice iyi olacak merak etmeyiniz diyordu. O dinlemedi. Bu şişman ve

cisi-i ihtiyar, şimdi şedit bir saraya tutulmuş gibi idi. Kendisine yüklenen iki hizmetçinin boynuna

lerzedar kollarla sarılmıştı; homurdanıyordu. Salonun her tarafı kapalı ve dayanılmaz bir korku ile

doluydu. O sedye içinde iri bacaklar dışarıda karışmak ve harap bir ıtratsızlıkla sallanıyordu. O

kocaman boş bir tuluma benzeyen karın, dizlerinin üzerinde dingilliyordu. Boynu nakl-ı ameliyatı

pek zahmetli oldu.

Duka, masagrunya"ya seslendi:

- Cuvanni haydi! ...

Masagrunya bir hamle-i meyusa ile davranarak kapıları, kanatları açtı, balkona çıktı.

Muhesarlar, buhar gibi azim bir gürültü ile karşıladılar. .. Şimdi beş en fazla yirmi meşale nar-ı

efşan birleşmiş, oraya hücum etmişti.

Aydınlık balkon altındaki gavur simalar yerlerde yatan icsat-ı maktulayı, siyah balkon demirleri
•

tenvir ediyordu. Meşaleciler yüzlerine saçtıkları kıvılcımlardan ve ateş parçalarından tahfiz için

onla sıvamışlardı. Meşaleler kuru ve kuvvetli yanıyorlar mevac ve ateş kıvrana kıvrana, çatırdaya

çatırdaya havaya fişekler gibi patlayarak ateşler saçıyorlardı.

- Masagrunya! Masagrunya! ... Sofi'ya için ölüm! ... Zalim için ölüm! ...

Bütün halk böyle bağırıyor ve bağıra bağıra bütün hamlelerle daha yaklaşıyorlardı.
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"Masagrunya" gürültücülere işaret-i teskiniye tarzında bir ellini uzatıyor ve sedasının bütün

kuvvetiyle kral Nemina bir kanun ilan eder gibi bağırarak halkı itaate davet ediyordu:

- Lütf hakla "Secliyatın" nın vaktısın hükümdar haşmetma bi ikinci Ferdinand namha! ...
İki üç meşaleci gürültü arasında cevap verdi:

- Hırsıza ölüm! ...

Kral namına istirhamcı hatip göğsünden ve alnından vuruldu; bir defa sendeledi, bir elini

kaldırmak isteyerek yuvarlandı. Düşerken başı, hitbesinin önünde bağırdığı terace ile bir demirin

arasında sıkışarak vücudu bir büyük kabak gibi sarktı; artık harıl harıl kan akıyordu. Bu halkı
sevindirdi.

Meşaleciler, balkonun altına daha yaklaştılar , "Vinçhe Nasumuvru"yu

Mabin nazarının yanına girdiler. Şimdi halk bu iki cesedin birleşmesine bir hat u haşı ile bakıyordu.

Yine bağırmalar yükseldi:

- Kasatura, kasatura! ... Duka! ... Ölüm! ... Şimdi müthiş bir taş hücumu kuvvetli ve seri bir seyl

hızıyla sarayın pencerelerini döküyordu. Camlar, müthiş şangırtılarla muhasaraların önüne

düşüyor, taşlar yuvarlanıyor ve uçuyordu. Bu hamlede hamlede muhasaralardan hayli yaralananlar

oldu. Taş hücumun sonunda" Ferdinand ve şeyvali" bağırdı:

~
- Kapılara! ... Bu seda birçok ağızlarda tekrar etti.

•
Artık Ufana Dukasının tekmil-i halas ümitleri harap olmuştu.

"Masagnmya"nın sukut ettiği balkonun kanatlarını kapamaya hiç kimse cesaret edememişti.

Orada ceset berbat bir vaziyette, malk duruyordu. Bazı meşaleciler serbest hareket edebilmek için
sayı ateş feşanelerini oraya dayamışlardı.

Kapılara vurulduğu işitildi; Ufana dukası, bir tahribe daha yapmak istiyordu. " Don Filip"

korkudan atl kalmış, gözlerini kapatmıştı. Artık sesi çıkmıyordu. " Karla Tutu Kuruva!" başı sarılı
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bir köşeye kaçmış, korkudan ve titremeden dişleri çarparak, zavallı fırlamış gözleriyle efendisini

her adımını, her hareketini, her sözünü takip ediyordu. Hizmetçilerin hemen hepsi tavan arasına

kaçmışlar, pek azı bu hücum salonlarında kalmışlardı.

"Dük Levici" bunları toplayarak, canlandırarak, ellerine peyştevler tüfekler vererek

silahlandırdı. Hepsini tekrar tekrar bir pencere bir balkon arasına tayin etti. En ziyade mümkün

olabilen süratle şu kalabalığa kurşun atacaklardı; hiç ses çıkarmadan ve hiç orada mevcudiyetlerini

hissetiımeden ...

-Arş! ...

Ateş başladı. " Dun Levici" müterdid helecanlarla ümit ediyordu. Bizzat kendisi uzun tüfeklerini

şayan-ı hayret bir cesaretle vasıla yorulmaksızın dolduruyor, boşaltıyordu.

Halk birbirine sıkışık pek kalabalık idi. Bu cihetle hiçbir adım boşa gitmiyordu. Muntazam bir

ateş ortasında kalan halk her adımda bir feryat koparıyor, karışıyor ve bu hidmetçilerin gayretlerini

ateşliyordu. Perişanı galebe ettiler. Pek çoğu yaralıları yerde bırakarak kaçtılar.

Şimdi hidmetçiler cemaati bir seda-i zafer çıkardılar:

- Yaş asın Ufana Dukası!

Bu mahlükat-ı sefile, ancak şimdi, düşmanın arkasını gördükten sonra kesb-i hayat etmişlerdi,

artık saklı durarak görünce inmediler, bir hiddetle ayağa kaktılar. Her adım için bir hedef
~arıyorlardı. Ve her düşeni görünce bağırıyorlardı:

•-Yaşasın Duka! ...

Az sonra saray tamamen muhasaradan kurtuldu. Etrafta yaralıların inleyen ıstırapları inliyordu.

Mecruhlar arasına atılmış meşalelerden çıkan alevler, onları yakıyor, bazı baygın kalanlar da bu yeni

acı ile yekzan iniltiler çıkarıyordu ve o ateşleri, alevleri mütediyen akarak bir yekün kan külledi

söndürüyordu. Bu esnada" Ufana Dukası" yalnız idi; " Karatutu"nun müz'ic ağlamalarını teskine

çalışmakta ve hiç olmazsa bu gece için her tehlikeden masun kalan niyazını takipte iken bir an
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ihtilalcilerin ıslıkları, bağırmaları hemen sarayın önünde şedit rüzgarlara karışarak yükseldi. Şimdi

aşağı odada sarhoş uyuyan hidrnetçi dumandan boğularak uyandılar. Onlar hala sarhoş, ayakta

duramıyorlardı. Dilerinde felce benzer öyle bir adalet var ki konuşamıyorlar.

- Ateş! Ateş! ...

Şimdi hidmetçiler, sanki bir şeyden ürken bir hayvan sürüsü gibi titriyorlardı. Denait-i ınadrezat

avdet etmişti. Korkunç bir rüyada gibi idiler. Ne yapacaklarını bilmiyorlardı. Tehlikenin katiyen

tahkikini görmeden bir çare-i firar arıyorlardı. Duka bu an-ı vakaya birden inanmadı. Fakat "

Karlatutu kuruva" salona hücum eden dumanları gördüğü ve orada arayan eden Arslan sedalar yine

benzer müthiş haykırmalar işittiği vakit heras-ı enkiz bir çığlık kopararak beyhude hareketlerle

çırpınmaya başladı. Rüyasında ağır bir ölümeni amak muzallimine yuvarlanmak acılarıyla

kıvranan " Dun Filib" çocuğun gürültüsüyle birden uyandı. Oğlum, gayr-ı kabil firar idi. Ateş,

kavmi bir rüzgarın darbeleriyle şedit ü sevat-ı enkiz, koca binanın asab-ı rasantını yalayarak, haris

dişlerle kemirerek, çatırdatarak her şeyden pür telaş, mevac-ı seri elceriyan ahenkdar alevler
çıkarıyordu.

Alevler, tahtalar üzerinde sessiz koşuyor, döşemeleri müterdidi hafif temaslarla okşayarak

üzerlerinde anı güldesteler yapıyor ve onları güzel fakat girizan renklerle boğuyordu. Küçük pek

ince bir ihtizaz binlerce dilleri, nüfuz-i acul ile ipeklerin harim canına giriyor, oradan birden

bedenlerine ilk çıkan bahadırların ruhların huya ederek, bu tarafta anı ve ınahtus bir hareketle,

perilerin valihlerin dudaklarında asla gürlememiş tebessümler tutuşturuyordu; daima seyyar, daima

girizan, daima daha ziyade nevar, acul geçiriyorlar, koşuyorlar koşuyorlar. Temas ettikleri eşyayı

bir hareketi ricayı ile sarsarak tutuşturuyorlar; onları öyle tutuşturduktan sonra şeklini asla
bozmadan na-kehan kırmızı yakut yapıyorlardı.

Daha sonra, sam'açan gürültüler, sukutlar, na-kehzuhurremadadlar. .. •

Bu laid dercatile fezayı dolduran sedalarda dercat bir ahenk ile vas bir sahne-i musiki vardı.

Sanki milyonlarla bakır levhalrdan müteşekkil azim bir bando zili ve beraberinde milyonlarla
mızraplı bir ergunun.

Bu saın'açan musikinin an-ı girizan fasılında semanın saf ve hayali nevaz yıldızdan taçlar ile

parıldadığı görülüyordu. Ve tekmil-i saray, ateşin kudreti-i hakimanesi altında idi.
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- Kurtarın beni! Kurtarı beni! ...

İhtiyar uzandığı yere çöküyor, iniyor hissederek ve beyhude telaşlarla kendini kurtarmaya

uğraşarak, gözleri kararmış zalim ve kederi enkiz bir felakete uğramak helecanıyla bağırıyordu.

- Kurtarın beni! ...

I
I

Ark-ı el'ada bir kuvvetle kendini kaldırıyordu, yere attı. Şimdi helecan ile yüzükoyun, dizleri

üzerinde, küçük bi derman-ı adımlarla kaçmak, kurtulmak istiyor ve tarif edilmez bir şiddeti

hareketle çabalanıyor, koşuyor, elleriyle yürüyordu. Birden düştü. Bir darbe-i alev yetişmişti. Ve

artı canı yanmış bir yaban domuzu gibi çırpınarak bağırıyordu.

Ahalinin sedaları hakimane bir kuvvetle yangının kuvvetine çıkıyordu. Hidmetçiler, korkudan ve

acıdan çıldırmışlar, yarı yanmış, pencerelerden atlıyorlar, sokağa hurda hoş yuvarlanıyorlar, canlı

düşenleri hemen avlıyorlardı. Her sukut-ı ahalide bir gariv na hoşnut hasıl ediyordu.

- Duka! Duka! ...

Na şekip ve na hoşnut idiler, onlar müstebitlerini, o huysuz maşukuyla beraber böyle atılır
görmek istiyorlardı.

I. t I 1· I- ş e. şte....

- Atla! Atla! ... Seni istiyoruz, atla!...

•
- Geber- köpek! ... Geber! ... Geber! ... Geber! " Dun Levici" büyük kapının önünde, tamemen

ahalinin karşısında görünmüştü. Elbisesi alev içinde idi. Kucağındaki "Karlatutu Kuruva" hiç

kımıldamıyordu. Yüzü tanınmayacak derecede yanmıştı. Ne saç ne sakal, hepsi yanmış... Yangına

karşı cesur yürüyordu. Ve bu kadar ızdıraba karşı kıymetdar bir metaneti vardı.

Ahali, Dukayı gördükleri ilk anda mebhut kaldılar. Sonra tekrar gürleyerek bağırmakalrla

versın.

(( 



- Buraya, buraya köpek! ... Seni ölürken görmek istiyoruz.! ...

"Dunlevici" alevlerin önünden geçerken bu son sevinmeyi işitmişti, bütün ruh-i metanetini

toplayarak ve bütün olanca kuvve-i ta'zimiyle tasvir edilmez edilmez bir haerketi tahkiriye

gösterdi, arkasını döndü, eli nehayı orada kalmak üzere ateşin en canavar haykırmalarla saldırdığı
tarafa yürüdü ve kayboldu.

Fi, kanuni sani sene 1907

Ali Fahri
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Buhran

Seni ben seviyorum, sevmiyorum

Geçen akşamki sahte sözlere aldanma, kuzum...
Sakın aldanma inanma

Bir muvakit sıtma

Azabı bir humma

Sanki birfırtına kalbimde kudurmuştu
Akşam birden

Bimiyordum o zaman kendimi ben

Bana hakimdi evet kalmayan

f 
I' 

J 

ı:

Bir süreksiz heyecan,

Bir nöbet, bir dizyan ...
İ 'tiraf ve temin

Ağlamaklar ve yemin,

O beyaz mendilini ıslatan

Eşkab-ı raz, o melik çehrene doğru

Uçan intizarı niyaz o vücudumda

Gezen reşme-i bir berufu medid,

O damağımda kopan zilzile-i ışk ve ümit ki ederdi teyit.

Leb-i lerzanımdan

Ateşin pür foran

Çıkan elfaz perişanı ... yalan, dedi yalan ...

•.
•

Niye bilmem nasıl oldu bilmem,

Pek ılıktı odamız ...

Niye bilmem, nasıl oldu bilmem,

Öyle kaldık yalnız ...
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Kimseler yoktu, evet, hepsi çekilmişlerdi .... kimseler yoktu? Hayır, vardı biri, ta yakınında, o

hararetle uyuşmuş, dalgın uyuyan nazlı ve munis o yeşil gözlü kedi ... kapamıştı o deniz gözleri bir

tüylü beyaz puşide, başka bir ufka açılmıştı. Pür esrar ve emel çeşman. Kim bilir hangi

semalardaki pür cazibe bir hurşide mün'atıf şimdi o zümrüt-ü nazar handanı? ...

I

Kim bilir hangi müzhid kuşlar,

Kim bilir hangi gümüşten kelebekler o yeşil gözleri bir sine-ği rüyada sabırsız bekler,
Aldatıp etmek için bir küçücük an-ı tez zamanlar?

Yoktu hiç kimse, fakat yalınız uzaklarda beyaz bir sima,

Bir pamuktan yığının arkasına gizlenmiş gecenin gizli muhabetleri her an teftiş eylemekten rnütelziz,
mütecesses, şeytan kızı, mest ü bir haz,

Asumandan bize yollardı beyaz, yaramazdır nazar-ı istihza

Bir nazaır ki: ne tahf-ı derdi sevişmez iki me'sut insan

Gecenin ruhuna naizdi sukut, bir ibadetgaha dönmüştü, cihan, o anki her şey müterdit, mebhut,
bütün insanlardan

Ayrı, bir başka Samimi ve derin

Arz-ı meçhul tabiatla mür akıbetti

Hazra bir sükunetle ufklar, dağlar

O yeşilbaşlı ağaçlar ve yeşil yüzlü deniz, hareketsiz, sessiz

Düşünürlerdi. Ne bir kuş ağlar, ne de bir dalga fısıldardı. Çakıllar seyyal, tozlu son buse-i emvac ile
mest-i amal, o anki bir efz u seda

Bir münacat-ı melul sevda ediyordu tekrar

Ve semalarda pamuktan kuşlar uçuyorlardı.

Mehtapta bir gizli melal vardı. Yalnız gecenin o münevver, Nermin
@I

Tizi pek şendi, evet, şen, mütbesem, ceval. ..

Neyse bilemem, nasıl oldu bilmem, uçtu birden nazarım çehre ki har u hayran ... zıiye bilmem, nasıl
•oldu bilmem,

Sen de baktın bana, mest u handan ...

Ve devam etti mübit bir an.

Budur aguş-ı lıariz inzar, kalbimin buzları üstünde doağn çems-i bahar şimdi kalbimde büyük
bir heyacan, şimdi benim de belirsiz tutuşan bir yangın.
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Gözlerim şimdi mülakat-ı nigahınla ezilmiş baygın, ağlıyorlardı ve yaşlarda, ~ ve asab~~

asumadan seraz hara düşen jale gibi, konuyorlardı. Seng ü ebken kuralardan mesn<? • U::r,ıf.O..,,
kalemlerinin üstüne sermest huzu'

Odamız cennete dönmüştü, melikten sende; bende diz çöktüm. O günde sana oldum bende

ellerim çehre-i zerdemde gezer, nazarın kalbimi nur ile ezer, leblerim penyu ark danteli üstünde

yüzer, gizli bir his-i girizan beni her lahza üzerken, ah,

Sinem oldu açılıp aşkıma bir tatlı siyah ...

Orada ben bir sahife-i şiir okudum, öyle bir şiir-i çuh ve enfes ki uzak asırların ufkunda gizlenen

eski bir muhabbet hikayesiydi, uznun ve sıcak bir hikayeyi idi ... bir şeb-i daimi ile meşhun zevalı

kalb-i müridim biraz güneşlendi. Ve diyordum ki, uzuh mes'udum.

Ah, lakin bu fecr kabzetti ve sabah olmamıştı, aldandım, onu ben sabah ser imdi sandım. Bu derin

gafletimi anladım ancak şimdi, anladım, şimdi perişanım, ah, bu günah.

Eziyor kalbimi bir hissi nedametle, evet mahrumum ben, beni affet, effet. .. ben inandım o zamanki

hisse sen inandın bana bir biçare kadın!

Ağlıyor şimdi gözümde yadın. Leblerimde gülüyor bir buse. Ah bir yad ki nasad u melul.

Ah bir buse ki zar u melul.

Yalnızım ben bu gece; sızlaya kalbime her şey geliyor tehyice ... Çınlıyor afk-ı samahımda

bütün kahkahalar, her şeyde bir istihza var. ..

Hele bak bak geçen akşamki Müşvik kamre ne kayıtsız ne donuk bir çehre! ...

Geçen akşam gezinen merreze-i şuh sehab ki sefid ü sefaf, ediyorlardı. Bizim aşkımız üstünde

tuhaf. .. Yok bu akşam o semavi-i kuşlar, başka ifrit gibi korkunç siyah kuşlar var. Uvh her şeyde

meraret ve damağında azap ...

Kapı şimdi aralandı ve gelen bilsen kim?

Geçen akşam uyuyan nazlı yeşil gözlü kedim!

Ah onu ince sedasında bile başka bir name-i istihza var; ah, bu akşam o da şuh u kadar. .. Yok mu

bir çare şu kalbimdeki müthiş emel-i ta'dile?
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Ben bu akşam ne kadar zar u perişanım. Ah, bu günah. Eziyor kalbimi bir hiss-i nedametle, evet,

mekrurum ben, beni affet. .. Kanayan kalbimi sensin ancak yad affu kereminle saracak.

Ah, ey pembe, ipek, şuh, güzel el!

Gel, gel benim kalbimi sar. ~

Gel, benim kalbimi sar, ey yed şuh u sehar! Ah gel, gel, sana ben muhtacım, sen gelirsen dinecek
•bilse ki acım. . . '

Yoksa mutlak bu günah ve bu leyl-i bedhah

Ve şu karşımda gülen çehre-i meşum ve siyah beni artık edecek kalır u tebah ...

Seni ben sevmiyorum sen, beni gel bir an sev!

Çünkü sensiz bu guyur ruhu bu hain bu boş ev.

Mart 1325 Gece

Celal
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ÇILBIR

Muharri: Kütav-ı Ruz

Sabahtan beri düşmekte olan yağmur yorulmuş gibi görünüyordu; o kadar ince ses idi ki

akşamları çamzarın fevkinde müşahede alınan sis mi anlaşılmıyordu.

Henüz yemişten dalmak sevkinde uyumuş olan Bibik Efendi ebkanına çekilmiş idi.

Siz de leus ve ben açık olan pencerenin karşısında ayakta ufku seyrederek mırıldanmak nevinde

negni ediyorduk.
Zevcem bana dedi ki: - Baba mıh sefı neden çıksak?...

-Lakin kavs-ı leazih görmüyorum. •

I - Daha iyi önümüze doğru gidelim. Gitti ve biraz sonra başını uzatmış, ayakkabılarını giymiş,

eldivenlerini takmış olduğu halde avdet etti. Kuvveli bir surette bir hayli zaman görüştükten sonra

tekrar buluşulan o latif günlerde vukuç geldiği vucuhla yanına sokularak güzelce koluma girdi.

- Ah dışarıya çıkmaktan ne kadar memnunum. Letamet havayı hissediyor musun? Ben yürümek

isterim ...I
I
I
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Çok uzağa gitsek!

Henüz aydınlık.

Bu sözleri söylediği esnada meşini binmeğine tevkif için iri adımlar atarak ve gülerek beni
istiyordu.

Çitin boyuna gittik ve sola saparak ormana girdik. Bu güzel ormanı ne kadar severdik! Şu

saatlerde sakin, nemnal u ratib olurdu. Sudan yerişmiş olan yosunlar sıkılan bir sünger gibi ayaklar

altında ezilir. Dalların her bir yaprağında sukuta hazır bir seffaf katre sallanıyordu

Tevkif ederek levize:-Islanacaksın dedim.

- Adam sen de! Ayakkabılarım kalın, haydi gidelim.

Sakitane katre-iris olan orman arasında seyranımıza devam ettik.

Zevcemin bu akşam cesur olması hoşuma gidiyordu. Zira, hususiyle her şeyinin sukut edip

peyda-ı sükun ettiği, rüzgarın sakin olduğu, yağmurun yorularak bulutlara sokulduğu hatta

kuşların bile uyumayı tüylerini kar teması düşündükleri bir saatte nemak bir orman kadar güzel bir
şey yoktur.

Ben bu hali sorarım, zira insan eşiyle beraber kol kola bulunarak, tamamıyla yalnız olduklarını

hissederek mualla yeşil Kabeler altında gezmekte nemnak ormanın nafiz raihasını teneffüs etmekte

bütün kütüklere boyuna aksederek ahengdar ve uzun bir ses çıkaran meşelere bir değnekle

çapmakta; gah kırılan bir dalın, gah yaparaktan yaprağa fısıldayarak vakit vakit düşen su

katrelerinin gürültüsüyle tevkif etmekte, -yağmurla tasfı eden havayı safı ciğerlerin bütün

kuvvetiyle çekmekte, bütün bu levah-ı tarife rahfıyenin ahenk-i naz gibi şeyle tabir etmek

mümkünse gözlerle dinlemekte bir haz-ı fevkalade vardır. •

Tasvir-i hakikate tamamiyet-i asabetiyle istimal idiyle kesb-i amiyet eden bu taz-ı lisanı cem'

kemet-i tarife maksadıyla ihtiyar ediyorum zannedilmesin.

Güzel bir günden soma şems-i anka doğru ukul ettiği vakit menazır, ateşinin başında ipek bugün

bir genç kızın çehresi gibi renk-i lale boyanır, gark-ı elvan olur envah şedit neşvesinden istihzaza

gelmiş zannolunur, gündüz esnasında tabiatın sarma harareti-i intişar eder; yaprakların üzerinde
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elmaslar, zümrütler, yakutlar, yosunlar göklerde raksa bahş-ı zevk olacak. Zafahat-i müshibe

görülür. Burası bütün kuvve-i teshiriyeye malik bir mecmua-i ahenk, bazen açılınca gözleri

kamaştıran bir mücevherat hafızası gibi iş'a bir levha-i zinetdüş halindedir. Burası bir mabide-i

kabil neşidedir ki surların tarif-i evsafı aks-i endas mehabet olduğu bir sırada bir mat-ı heyet

umumiyesiyle beraber zanıv-ı bezmin tehammit olmuş, eflaki ref' avaz-ı şükran ediyor zannedilir.

Mazlum bir havada başka bir letafet verdı. Bir renk-i servere, bir nağme-i neşve ora tesadüf

olunmaz; tabiat yoruluş da bir parça esnedikten sonra gark-ı hab oluyormuş gibi gözlerin nemnak,

bir sükunu maht içinde uyur. Bu akşam kendisini uyutmakla yükümlü olan kemanlar bir ebkmane

ile inler, hafif hafif zemzemesaz olur, yayılır bir hazin amık ile metaper gibi kirişlere ancak temas

eder.

Bir rüyaya benzeyen şu musiki-i sak.iti hissedebilmek için vakf hissetmek lazım gelir; lakin bu

seda-yı sakit namedar Hilavettar, o ahenk-i hafif o kadar haspururdur ki gözlere takrir-

iilhan eden bu zamanın dalsır-ı zevk olanlar tarafa pürdaz tamburlarla eninkzar kemanlardan, sitre

i nemnakı altında mestur bir ormanla imkasat-ı menhube altında şimşedar bir ormandan hakisini

ithap edeceklerinden aciz kalırlar.

Biz ağaçların altında yürümekte iken başımız fevkinde hafif bir rüzgar geçerek zirvelerini

okşadı, dallar hemen hışıltıya başladı ve ıslanmış kuşlar gibi silkinerek üzerimize bir baran-ı

mecuhrat döndü.

hemen tevkif ederek. -Aman yarabbi ma'zup rüzgar! Islandım! dedi.

ı
I
i
I
I
I

Elbisesi biraz uçuşuyordu. Birbirine sıkışmış ve otların içinde nim saklanmış yumuşak
~

ayakkabılarını görüyordu.

,
- Islandım, ıslandım; başlığım kalktı, boyuna bir tufan, bir nehir aktı.

-Nereye zavallı sevgilim?

•

-Nereye mi? Söylüyorum a, boynuma sarıl işte ...

Bana baktı, gülüştük.

Boynunu sildim, başlığını yerleştirdim koruduğu zaman müdbesane bana dedi ki:

- Sen pek hoş bir adamsın.

I
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Zannederim ki bu vak'a ona bahş-ı neşve etti, ortadaki otların üzerinde bana müstend olduğu

halde sıçrıyordu. Birdenbire yüksek korularm sükun safısi içine daldığımız sırada: " Ey, hiç

zevcesini sevmeyen küçük, yaramaz kocacığım, haydi ileriye!" sözlerini bir havaya uydurarak

tırmanmaya başladı.

Bu sözleri iri adımlar atarak güzel beyaz dişlerini bana göstererek öyle hoş bir tavr-ı latifeyle,

kolumu öyle muhabetle sıkarak söylüyor idi ki ben de onunla beraber tırmanmaya başladım.

Çocuk gibi idik, bunu hissediyor ve bu halin latenatini bildiğimiz için neşveyab oluyorduk.

Birdenbire bir kömür ocağmm önünde tevkif ettik; kurumuş bir havuz bir ocak ... bilmem, fakat

bu mevkide parlak yoğrulmuş; ağaçlar ezilmiş gibi görünüyor ve çalılar arasında kıvranarak kızgın

göklerin fışkırdığı müşahede olunuyordu.

Bana bakarak Leviz dedi ki: Kaybolacağımıza ihtimal veremez misin?

- Hayır sevgili civanım.

- Ya kaybolursak! Yarın şimdi beyaz yastıkçığında uyuyan zavallı kuzucuk nedir?

- Dönmek ister misin? Söyle, dönınek ister misin?

•
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- Lakin evimizden ancak yirmi dakikalık bir mesafedeyiz, ziyade değil.

- Evet, evet, oımanlarda kaybolan bütün siyahlar zannederler ki evlerinden ancak yirmi dakika

uzaktalar. Ben bu kıvrılmış, çirkin ağaçları sevmem, bunların kökleri arasında ne kadar böcekler

vardır!

Titredi ve eğilerek atf-ı sem' dikkat eden biri gibi: - Bak, işitiyor musun? Sus .. Bak, bak, ne

kadar derin, ne kadar derin! Bu saatte orman içinde bu ne olabilir? Güneş grup ediyor, artık

dönsen!

Dinledim ve hakikaten derin bir gürültü işittim, fakat derhal sebebini ona da söyleyebilirdim,

ama yani başımda ciddi, kulağı dikilmiş, ağzı nim açılmış, gözleri beneklerini sual etmekte

görmekten o kadar hoşlanıyor ve güya bana huluk etmiş gibi sinem üstünde titrediğini

hissetmekten o derece haz alıyordum k bir hudkam gibi bela fıtur cevap verdim:

- Hakikaten bu gaybdır! Derin darbeler işitiyorum ... haydi, gidip görelim. Bu uzakta değildir.

-- Oraya mı gitmek ha? Sen deli misin zor iş
/

Kulağıma pek yavaşça: - Çok korkuyorum, dönelim, rica ederim, dönelim.

- Ne kadar korkaksın! Bunun kesim yerlerinde işleyen yarıcıların tokmaklarından ibaret olduğunu

fark edemedin mi?

-Yarıcılar diyerek beni aldatmak mı istiyorsun? Bu yarıcılar neye yarıyorlar, bakalım?.

- Fıçı tahtaları yapmak için iri meşe kütüklerini yarıyorlar, işte garibe bundan ibaerttir.

- Emin misin?

- Evet, sevgilim.

- Bu yarıcılar namuslu adamlar mıdır?
- Evet, hususiyle bunlar! Ben onları pek iyi bilirim, haydi gel.ıgönneye gidelim üç dakikalık yol. ..

Bir parça çekiştirmeye mecbur ederek beni takibe karar verdi. Birkaç dakika sonra dünyanın en

garip münzar bir yerinde, o netar yüklü civarında kübran hikayelerinde görülen vahi konak

yerlerine müşabe iki üç kulübenin karşısında bulunuyorduk.

Zihnen şunu sever idiniz? Yosunlu, mazlum, sık ormanın örtüp yeşil tepenin altında kaybolmak

üzere mavi bir duman neşreden beyaz baca ile mechuz ağaç kütükleri ve tahtalardan müştekkil

kulübeler, yan tarafında yığılmış ağaç kütükleri dağlar teşkil etmiş ve bir şekil her meydanda
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sıralanmış kırmızımsı, sarı bir renkte tahtalar üzerinde birkaç çamaşırın kurumakta olduğunu bir

ağaçtan bir ağaca gerilmiş bir ip; kulübelerin etrafında yer düzelmiş olup küçük, alçak bir kapının

önünde toplanmış olan on kadar tavuk, bir ihtiyar kadının atmakta olduğu taneleri yemektedirler.

Bizim takibimizi görünce ihtiyar kadın:

- Akşamınız hayır olsun, mösyo, madam. Biraz girip ısınmak ister misiniz? Bu akşam çok serin!

dedi.

Leviz bütün bu şeyleri bir ternaşa-i kahide güzel yapılmış bir manzaraya bakıyormuş gibi

seyrediyordu. İçeriye girdik. Burada mevcut olan şeyler muhafazasıyla mutasıp idi.

Guş bucakla namlu şekil gayr-ı muntazamda olan kulübenin ortasında, ocak mahalini tehdit ve

ateşleri zapt eden dört demir arasında gayet güzel bir ateş şa'şa'peş idi.

Eski Romalıların evlerinde cihannümalar gibi çatı delik olduğu için alev yükseğe çıkmakta ve

güneş ziyasının duhul edip dumanların çıktığını açık vevası bir baca teşkil eden bu delikten ağaç

dallan nim-i mazlum görümnekte idi.

Küllerin üstünde içinde bir şey kaybolmakta olan bir çömlek! Her nevi alet ile nemli olan

kulübenin köşelerinde biri çukur yanaklı, tuğla gibi kırmızı çehreli bir küçük ihtiyar ölmek üzere

üç kişi var kuvvetleriyle baltalamakta idiler. Bunlar peder, oğlu, damat idiler; birlikte yaşarlar ve

senenin bedaitinden nihayetine kadar yaz kış kendilerine imalgah makamında hizmet eden şu

bulunduğumuz kulübede daima meşe yararlardı.

Tahminen haftada bir kere oğlu köye giderek zahire alırdı. İşte o kadar. Pazar günleri ise bütün aile

ağaçların gölgesinde top oynardı.

Biz girdiğimiz zaman işçiler tevkif ettiler. Her biri bizi selamladıktan soma mesai o-lduklan baltaları

bıraktılar. Bu meşeler için güzel fakat müthiş manzaralı, iri, sivri, kalın demirli, kısa saplı korkunç

bir alettir.

Ceviz oturmakta olduğumuz küçük set üzerinde yanıma sokuldu.

- Teşekkür ederim, mösyö, biz de talim etmek üzereyiz.
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İki delikanlı baltalarını bırakarak ancak yontulmuş dört ayak üzerinde bir tahtadan ibaret olan izmne

i müdkatmeye mahsus bir sofraya yanaştılar. Küçük, kalın mamül tabakları koydukları sırad ihtiyar

bir kadın büyük bir mangal getirerek ateşe bir demet yonga atmakta idi.

Şu garip ve kaba kulübede Leviz bana ne derece zarif ve narin; uzun eldiveni, yumuşak

kunduraları, o kıvrılmış fistanıyla ne derece nazik görünüyordu.

İki elini uzatarak kendisini alevlerin hararetinden muhafaza ediyor ve yarı onlarla görüştüğüm sırada

göz ucuyla tavada çıtırdamaya başlayan yağa nezaret ediyordu.

Birdenbire ayağa kalktı ve tavanın sapını ihtiyarın elinden alarak:" Bırakınız, çılbırı yaymak için size

yardım edeyim, olmaz mı?" dedi.

İhtiyar kadıncağız tebessüm ederek tavayı bıraktı ve Leviz mantarı harekete başlayan kamışı

tutmakta olan bir balıkçı vaziyetinde yalnız kaldı.

Ateş kendisini tamamıyla tenvir ediyordu. Gözleri erimiş olan yağa mewmuz kolları önüne doğru

uzammş olduğu halde kendisine cesaret vermek için olmalı- bir parça dudaklarını ıssırıyordu.

İhtiyar dedi ki:

Sizin küçük ellerinize nisbetle bu biraz ağırdır. Bahs ederim ki birinci defa olarak oduncu

kulübesinde çılbır yapıyorsunuz, değil mi, madam?

Leviz gözlerini çevirmeyerek "evet" manasını ismaren işaret etti. Birdenbire öyle bir hal-i

mütelaşiyan ile "yumurtalar! Yumurtalar!" diye bağırdı ki hepimiz kahkahayı salıverdik.~

-Yumurtalar! Yağ kabarıyor!... Çabuk geliniz, yoksa karışmam.
• •

İhtiyar kadın kemal-i telaşıyla yumurtalan çırpıyordu. İhtiyar:

- Haniya otlar? diye bağırdı. Pelikanlılar:
- Ya sucukla toz? dediler. O zaman herkes işe koyuldu; kıyma kıyılıp, otlar doğranıp, yumurtalar

çırpıldığı sırada leviz telaşlı bir çehre ile ayaklarını vurarak:

- " Çabuk olunuz! Ama çabuk olunuz! diye bağırıyordu.
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Nihayet tavada büyük bir buhran vuku' asa geldi vasr-ı azim başladı. Hepimiz ateşin etrafında

endişe ile bakıyorduk, zira herkes elini işe soktuğu için netice-i emeliyat herkesi mücesses

ediyordu. İhtiyar kadıncağız bir büyük tabağın önünde diz üstü çökmüş olarak kızarmaya başlayan

çılbırı bıçağın ucuyla kaldırıyordu. Dedi ki:

- Şimdi madam, döndürebilirsiniz! ... İhtiyar ileve etti:

- Pek zorlu davranmalı. ..

Sıra bana gelince ben de:

- Çabukça sevgilim, hup, dedim.

- Hepiniz birden söylerseniz!

- Çabuk olunuz madam.

-Ama hepiniz birden söylerseniz hiç cesaret edemem ... Hem bu kurşun gibi ağır!

- Birdenbire ...

- Aman yapamayacağım! Devrilecek, aman Yarabbi.

Şu işin telaşı arasında başlığı düşmüş idi. Çehresi bir şeftali gibi kızarmış, gözleri parlıyor ve

başına gelen şu vakaya kızmakla beraber vakit vakit kahkaha ile gülüyor idi. Nihayet büyük bir

cihetten sonra tava hareket etti ve cılbır, itiraf edelim, biraz zorla, ihiyar kadının tutmakta olduğu

tabağa yuvarlandı.

Hiçbir vakit bir çılbır bu kadar güzel olmamıştır. Büyük, medur ekmeği dilim dilim kestiği sırada

ihtiyar yarıcı dedi ki:

- Eminim ki küçük madamın kolları yorulmuştur.

Mefafetane gülerek zevem:

- Hayır o kadar değil lakin, benim bizim çılbırdan biraz tatmak için pek arzum var.

••

Hepimiz sofranın etrafına, pek temiz olan tabakların önüne oturarak dibine üç renkli bir horoz

resmi arz-ı endam ediyordu. Bu adamcağızların çılbınndan tattıktan sonra kalktık ve evimizin

yolunu tuttuk. Güneş gurup etmiş idi. Oduncunun bütün ailesi kulübeden çıkarak bizim yola revan

eh:ışıumııır;H f.ie;rrfı'iftil~1-. l:T~#.lftiı:ı1 ihtif~t l{tlthn" iM~rserii,ıejlWm sill~ reffi~Metsifl" fü}fti bajfrfü,
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Ağaçların altında hava karanlık ve serin olmaya başlamış idi. Yavaş yavaş süratle yümeye

başladık. Birkaç hutveden sonra leviz bana dedi ki:

- Şu adamlar bahtiyardırlar, istesen bir gün gelelim, onlarla beraber yemek yiyelim. Babanı

mürekkebe bindiririz heybeye de büyük bir ekmekle ufak tefek koruz Kaybolmaktan

korkmuyor musun?

-Hayır sevgilim korkmam ...

- Büyük bir ekmek.... Şurada gördüğüm nedir?

- Hiçbir şey değil. Bir ağaç köyü ...

Mırıldanarak:-Ağaç köyü ... Arkamızdan hiçbir şey işitemiyor musun?

- Ya rüzgar yaprakları kımıldıyor, ya da

Akşamüstü bir ormanın ta ortasında ocaklarının yanında oturmuş olanlar kadar kendilerini

müsterih bulanlar ne kadar bahtiyardırlar! Korekulamaz, lakin sükut dehşet verir. Bala ihtiyar

zulmetler içinde insan gözleriyle saniyede tebdil ederek görünen eşkali tayin etmek ister. Ayaklar

altında bir çok şeyler kırılır, çiftlik köpeklerinin 'av'ave-i müştekiyanesi, yendiklerini çağıran

baykuşların feryadı uzaktan, yakından, bir ma'ni verilemeyen daha birçok gürültüler işittiler.

Acayip bir şey insanı ihata eder, sektebruş olur. Yalnız bulunduğu zaman zeri' yürünür. İki kişi

bulunursa takrib edilir. Kol kola girilir. Zevcem benimkine itka etti:

- İster misin oduncu olalım? Küçük gayet zarif, gayet sade bir kulübe inşa ederiz. Pencerelere

perdeler asar, yere bir kilim serer, bir köşeye de yorganını kurarım.

Bunları yavaş yavaş söylüyor vakit vakit eli kolumun üzerinde titriyordu.

- Sevgilim, sen kulübenden pek çabuk usanırdın.

••
- Oh! Ma'zub! Biraz sonra ilave etti:

- Seni ve oğlunu sevmiyor muyum zannediyorsun? Oh sevgililerim sizi seviyorum.... Vah!....
evet

Her gün mevcut olan bir saadet-i ta'rif edilemez, onunla yaşamaya o kadar ülfet edilir ki artık

fark ederiz•.. Bu akşam ve sabah yemeğe benzer onun vücudu kemik nazarına çarpar? Bu hayat
onunla kaim değil mi? Lakin bazen insan nefsini muayene eder ve başını elleri arasına alıp da
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tefekküre başlar, kendi kendisine:" Ben nankörüm, zira mes'ut olduğum halde kimseye teşekkür

etmiyorum." der. Yahut insan yapayalnız bulunup da halbuki .... Seni seviyorum ruhum, seni

sevıyorum.

Başını kolumun üzerine yasladı ve beni kuvvetle sıktı:" Yarabbim! Seni kaybetsem!" diyordu.

Korkak bir şey gibi yavaşça söylüyordu. Onu böyle tedhiş eden gece ormanı idi, yoksa söyledikleri

mi?

Devam ederek dedi ki:

- Pek çok defalar rüyada size kendimi veda' ediyor gördüm. Siz ikiniz de ağlıyor idiniz, ben sizi o

kadar kuvvetle sıkıyor idim ki, hepimiz bir vucut teşkil ediyorduk. Anlıyorsun ya, bunlar bir takım

kabuslar olmakla beraber pek de hoşuma gitmez değildi, zira sizin sizin için yaşadığımı bana

gösteri yordu.

Yürümeye devam ettik, lakin mahureyi tekrar rabt etmek mahal oldu. Vakit vakit kolumu sıkar

ve tevkif ederek deyr etti ki:

Nihayet ağaçların arasında bir köyün arkasında kalıp vagit vakit kaybolur, sonra yine zuhur eder

küçük bir ziya gördük. Bu sofanın penceresi arkasında bize muntazar olan saba idi. Parmaklığı
f!ı

iterek evimize girdik. Tam sırası idi, zira tamamen ıslanmış idik.

- Sus! ... dinle hayır, bir şey değil. ...

ı,
Bizzat kendim gidip büyük bir çalı getirdim. Ateş çıtırdayıp alevlenmeye başladığı zaman büyük

ocağın başına oturduk. Zavallı zevcem titriyordu. Kunduralarını çıkardım ve ellerimle muhafaza

ederek ayaklarını ateşe yaklaştırdım. Omzuma dayanarak bana bana:

- Teşekkür ederim dostum, diyordu. Ve öyle bir muhabbetle nazar ediyordum. Biraz ibliştiği

zaman:

- Bana o menhus ormanda ne akl etmiş idik, sevgilim? Ben korkuyordum o kadar! İnsan korktuğu

zaman hayal görür.
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- Oduncu olacağız değil mi?

Kahkaha ile gürledi ve "haydi yatalım, haydi zaman adamı! haydi

Zannederim ki bu bizim son sıramız oldu. Onun için bunu tahattür ediyorum. O zamandan beri

pek çok defalar karanlık havalarda güneş gurup eder, gün bu gezintiyi tekrar ederdim. Pek çok

defalar ayaklarını bastığı çemenzarlardan geçtin ve elime hutvelerinin kaybolmuş izlerini bulmak

için onları araştırdım, pek çok defalar bizi ıslatan kayın ağaçlan korusunun altında tevkif ettim.

Karanlıkta fistanını hareket etmekte görüyorum, zannettim, korku ile bağırdığını işitiyorum, kıyas

· ettim ve akşam avdet ederken uzak 'av'avelerden dalların çıtırtısına, kulak titremesine kadar orada

bıraktığı bütün hatıraları yolumun üzerinde buldum.

Bir defa oduncunun kulübesini gördüm, bu namuskar adamları, dumanlı kulübeyi, oturduğumuz

küçük sediri tekrar seyrettim, onun dudaklarını vaz ettiği kahtı görmek için bir şey içmek

istemedim. İhtiyar kadın dedi ki:

- O kadar güzel çılbır yayan kadın bize de? Hasta değildir ya? Şüphesiz gözlerimden akan yaşları

gördü; zira hiçbir şey ilave etmedi.

İşte; kulübemde o tamamıyla mevcut olan hatırasından başka kendisinden kalan şeylerin kafası

uzaklaşıyor. Zavallı çocuğum, o bile onu unutmaya başlıyor. Bazen bile ihtiyar kendisine " sevgili

çocuğum! Annenin falan filan yaptığı hatırına geliyor mu?" dediğim zaman "evet" der ama heyhat!

Pek iyi anlıyorum ki artık hatırıma gelmiyqr.

UŞA.K-IZA.DE

HALİD ZİYA
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