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ÖN SÖZ

Resimli Roman'ın muharriri Kemalzade Ali ve müdürü Faik Sabri'dir. 1 Mayıs

1320'de neşrolunmuş. Numara 3-birinci sene olup nüshası 5 Kuruş'tur. İdarehanesi Babıali

Caddesinde "Musavver-i Muhid" idarehanesindedir.Bu bir edebiyat mecmu'ası olup içinde
bazı edebi türler mevcuttur: Hikaye, şiir, tiyatro vs.

Türk Edebiyatı ve dili, 6-7 asır boyunca Türk kimliğini ve dilini aşağılayan Osmanlıca

ve İstanbul Edebiyatı olamaz. Osmanlıca; Farsça, Arapça ve Türkçe' den mürekkebdir.

Osmanlıca'nın dil olarak değeri gayrı milli ve bir dünya dili olmasıdır. Bir devleti ordu,

orduyu millet, milleti kültür ve kültürü dil ortaya koyar. Zümre dili de halk dili

olamayacağına göre Osmanlıca'ya Türkçe demek kadar abes bir şey olamaz. Kaldı ki Osmanlı

aşireti bu gün yaşasaydı, Osmalıca'ya Türkçe denmesini hakaret sayardı. Çünkü onlarda

millet olma bilinci değil, ümmet bilinci vardır. Yani kimlikleri milli değil, dinidir.

Osmanlılar'ın dili olan Osmanlıca görüldüğü üzre aşiret ismiyle anılmakta ve millet

adıyla anılmamaktadır. Şimdi biz halkın dili ile zümre dilini karşılaştıralım. Halk

edebiyatından kopan Osmanlıca -14'üncü yüzyıldan itibaren- apayrı bir dildir. Galat

sözcüklere Türkçe demek çok yanlıştır. Bir dilin tasnifinde böyle bir mantık, dejenere mantığa

dayanır. Eğer idialarında haklı olsalardı, bizim bu gün İngilizce kelimeleri Türkçe fonetiğe

göre galatalaştınp Türkçe demeliyiz. Hatta, bütün Türkçeyi İngilizceye uyarlardık. Yunan

dilinde bu mantığa "oxymoron" denir; yani İngiliz'e Türk, Türke İngiliz demek gibi bir
anlama geliyor.

Türk Edebiyatı, milli: bir edebiyat ise o zaman Anadolu'da yaşayan halkın

edebiyatıdır. Baki'Ier, Nedirrı'Ier edebiyat dili ve kültürü ile Türk Edebiyatçısı değil;

kullanılan edebiyat dili ve geleneği ile Yunus Emre gibi şair ve yazarlar Türk

Edebiyatıçısı 'dır. Çünkü onun şiir ve edebiyat musikisi aruz değil, "Büyük Ünlü Uyumu"dur. 
. .Divan Edebiyatı'ndaki bazı şairlerin çoğunu Iranlılar sahiplenmekte, bunu kullanılan dil

dolayısı ile yaparlar. Bunu, bu dil ve edebiyatın milli olmadığına bağlamakta yarar
görüyorum.

Türk edebiyatı ve dili, 6 asırlık değil; 725'te dikilen Orhun Yazıtları'nın öncesinden

başlar ve günümüze kadar gelir. Yani 30 asra aşkın bir geleneği var. Osmanlılar, bu dili
sahiplenmemekle birlikte aşağılamışlardır. Laedri' den:

Böğürtlen açılsa bağ oldum sanır

Türk şehre gelse beğ oldum sanır
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Yukarıda da görüldüğü üzre Türk kimliği ile dalga geçilmekte ve aşağılanmaktadır. Bu

dili Türkçe diyenlere "Hangi mantığa hizmet ediyorsunuz?" demek gerekir. Kamüs-ı

Türk:i'nin İfade-i Merammda bu dili sadece Osmanlıca denmektedir.

Türkçe'nin aşağılanması istisna bir durum değil, bilinçli olarak yapılmıştır. Örneğin

Cinani' den:

I
Gönül ol Türk hışmından hazer kıl

Hususa mest ü yalın hançeri var

15.Yüzyılın başlarında Kıpçak Türkçesi ile yazılan El-Kavdninü'l-Kidliyye li-Zabti'l 

Lügdti 't-Tiirkiyye (Türk Dilinin Genel Kuralları) adlı eserde; o dönem Türkçe'sinin, Türk

kimliğinin ve kültürünün ne kadar zalimce horlandığını bu esere düşülen notta görüyoruz:

"Türkmence, Osmanlıca değildir. Bundan dolayı bazı yerler (Osmanlı İmparatorluğu)de

dikkatli olman, sakınman ve konuşmaman için seni uyarıyorum. Çünkü Türkmence,

Türkler'ce(Osmanlılar'ca) müstehcen ve onu konuşan ise hakir görülmektedir." Divan

Edebiyatı 'na Türk demek kadar saçma bir şey olamaz. Araplar, Osmanlılar'a Türk diye

bahssetmişlerse de onlar bunu hiçbir zaman kabul etmemişler.

Mezuniyet Çalışması'nda bize yardım eden sayın Yard.Doc.Dr Ali Efdal Özkul'a

teşekkür ederiz.
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RESİMLİ ROMAN

RAİK'İN ANNESİ

Beyaz bir meşlah ucu görünen noktaya gözlerim kaydı. Raik'in annesi mor çiçeklerin

arasında beyaz bir leke gibi, bütün vücudunu örten bol meşlaha bürünmüş garib bir vaziyetle

oturuyordu. O mütebessim, müteharrik, çalak, rengin mai yeldirmelinin, başka bir nokta-i

nazarla, başka bir safhasını seyrediyordum. Etrafında beyaz yumuşak bir küme teşkil eden

tuvaletiyle Japon kadınlarının resimlerinde gördüğümüz gibi diz üstü oturmuş, ellerini

dizlerinin üzerine koymuştu. Eğer çehresi alevli bir küme arasında denize dalan güneşe

müteveccih olmasa namaz kılmağa hazırlanıyor denilebilirdi. Rahat olmaması lazım gelen şu

vaziyette bile pek tabii, pek sabit görünüyordu. Beyaz tüllerin çerçevelediği ve ilk defa

gördüğüm çehresinde yandan görünüşündeki şuh, müstehzi manaya zıd bir his vardı. Daha

genç, fakat tecrübekar, derin güzel bir sima idi. Aşağı doğru hatavatının zerafetini, çenesinin

yuvarlaklığını, koyu, dolgun dudaklarının letafetini bozmadan incelenen vechinden, beyaza

yakın düzgün krem renginde müstesna teninden, hiçbir kadında görmediğim ince manidar

kaşlarından kapakları aşırı büyük gözlerinden, sükünet-i tamme ile yanaklarını gölgelendiren

uzun kirpiklerinden öteki solgun sarı saçlı kadını bayağılaştıran - kibar bir cazibe tereşşüh

ediyordu. Yolda duran beyaz saçlı ihtiyara gözlerini kaldırdı. Saçlarının ucuyla

gözbebeklerinin, batan güneşden kapdığı koyu kızıltılı altınımsı bir ziya ile tebessüm etti.

Fakat dudaklarının yanındaki belirsiz, ince çizgi ve çehresinin aşağı kısmı bu tebessüme

iştirak etmedi.

Bu günden itibaren Raik'in büyükbabasıyla aramızda acayib bir dostluk başladı.

İstanbul'a beraber inerdik, dönüşleri aynı saatte vapurda bulunınağa gayret ederdik. Vapurun

aynı köşesinde otururduk. Bazen de Raik ile otele gelir, terasta akşamları otururduk. Çok

lakırdı söylemeye ihtiyaç his etmeden birbirimizin ruhunu anlıyor ve anlamaktan mütevellid

bir sükunet ve emniyetle birbirimizin hezurundan mütelezziz oluyorduk. Acaba ihtiyar kızının

felaketinden haberdar olduğu Rauf'u tanıdığımı biliyor mu? Arada gözlerinde sabit bir mana

ile bana bir bakışı vardı ki bu nazar bana bunu bildiğini farzettirirdi. Bununla beraber

hususiyetine ait bir şey söylemezdi. Yalnız ben hayat-ı hususiyemden, hislerimden,

arzularımdan, ümitlerimden bahsetmiştim. Bu muhterem adamın o kadar rakik, sakit bir

tavırla insanı dinleyişi, artık bütün bir hayatı arkasında bırakan gözlerinde o kadar geniş,

müşfik bir anlayışı vardı ki bazen kendi kendime konuşuyor gibi dalar saatlerce söylemezdim.

Bir gün küçük Mihri'den Necibe'nin nikah olduğuna dair bir kartpostal almıştım.

Artık kendisine (Şokola) getirmemekteki ısrarımı çok fazla buluyordu. Bunu bir akşam

otelde dizimde (Şokola) kutusunu karıştıran Raike bakarken ihtiyar dostuma

1 
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anlatmıştım. Çehresi gölgede olduğundan ne düşündüğünü göremedim. Fakat ciddi, pek ciddi

bir sesle:

"İsabet kaçtınız, azizim, kalben, fikren birbirine müşabih olmayan iki kişinin izdivacı

kadar fena bir şey olamaz" dedi. Sonra güya her şeyi bana anlatmış gibi bir tavırla:

"Mesela Raik'Ie Refika, dedi. Sizi bu mesele çok işgal ettiğini biliyorum, işte ruhları

ecnebi iki vücudun ittihadı. .. Netice iyi olmadı. Halbuki ben Rauf'u da itham etmem. Nihayet

tabiat ve hilkatin ihtiyacatına kapılmaktan kendini alamıyor, alamıyor ama bu biçare çocuk ...

- Son cümleyi kendi kendine söylüyordu: - Refika'da bir Katolik gibi talakdan mütehaşi!

İşte gençliği böyle sürükleniyor." İhtiyar söylenirken dizimdeki küçük vücudun birdenbire taş

gibi durduğunu, sonra kalbinin şiddetle attığını duydum. Nim ihtiyarı kolum bu küçük hessas

vücuda sarılarak sükunet vermek için saçlarını okşamaya başladı. Küçük, bir şey ne ? atmak

istiyormuş gibi sık ve gayr-ı muntazam nefesi ile bütün varlığında bir tehalük vardı. Hiç

unutamayacağım bir sesle:

- Dede dedi, Rauf babamı mı söylüyorsun? - Sonra birdenbire hıçkırarak - Ben Rauf babamı

istiyorum, niçün görmüyorum, diye dizlerimin üzerine yığıldı. Ertesi günü ihtiyar kızıyla

Raik'i Erenköyü'ne getirmişti. Onların bulunmadığı on beş gün müddetçe Heybeli boşalmış

gibi geliyordu.

- Raik'in adadan gittiğinin üçüncü günü idi. Çam limanına iniyordum. Fakat efkarım pek

dağınık; Artık ne düşündüğümü, ne hissettiğimi bilemeyecek bir halde idim. Yeni tanıdığım

küçük bir çocuğun gaybubeti, henüz dost olduğum bir ihtiyarın zevk-i sohbetinden

mahruıniyetim beni bu kadar me'yus etmeye kafi bir sebeb olabilir mi idi? Yoksa yoksa

kendimden bile sakladığım bir rabıta ibtidasında mı idim. Kulaklarımda ihtiyarın sesi daima

"Refika talakdan bir Katolik kadar mütehaşi" diyordu. O cümle beni o dakika o kadar

üzmekle beraber bütün o kadına, Raik'in anasına beni bağlayan, onu düşündüren hürmet ve

prestişin anahtarı idi. Onun guruba karşı dua eder bir vaziyetde gördüğüm alevi çehresinin

hatırasıyla solmağa yüz tutan fundalara-başka bir hayat manevi, başka bir belağat veren o

noktada durdum. Çehresinin aşağı kısmı ruhunu kanatan elimle taş gibi sabit iken babasına

tebessüm eden büyük gözlerine bakarken nasıl sarsıldımsa öyle sarsıldım. Güya o orada imiş

gibi: "Refika bütün ümid, hayal ve arzularımı tebessüm ettiren sima, valide ve zevcelik nam-ı

muazzezini bu kadar pak, bu kadar ruhani bir cazibe ile ziyalandıran nurani gözler, şefik,

rakik vefakar ve yumuşak kalbinle yeminini unutmuş bir haine karşı bile verdiğin sözde sabit

kalan bu canım ki yalnız bekleyen büyük kadın! Hüsnün kadar müstesna ruhunla daima

Raik'in cinsi diye erkeklerin fenalıklarını görmek istemeyen valide! Kardeş, dost, aşık, çocuk,

ana,baba, sevda-yı beşerin herşekl-i tecellisi ile sevilmeye layık varlık!"dedim.
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Sonra gözlerimde toplanan acı yaşlarla kendi mahrumiyetimi, yegane sevebileceğim bu

kadının iradet-i hayatıma dokunmayan bağlarını düşündüm. O kadına karşı hissettiğim şey

onun hayatına sokulmak için beni her teşebbüsten menediyordu. Hem teşebbüsümün

muvaffakiyetle neticepezir olacağını neden biliyordum? Şimdilik ona ve çocuğuna hizmet

etmek, onun sükunet ve saadeti için elimden geleni yapmaktan geri durmayacaktım. Evet

oracıkta, o dua eden kadının hayali karşısında bütün şahsi teneffürümü unutarak Rauf' a

- nedamet ettirmeye ve bunları birleştirmeye yemin ettim.

Ertesi gün uyandığım zaman bir gün evvelki helecanımı gülünç buldum. Hiç tanımadığım

bir genç kadının güzel gözleri için kendime niçin beyhude bir vazife tertib edecek şu tatil

zamanının lezzet-i sükunetini bozacaktım. Zaten adaya ben kadınlardan kaçmıştım. Bütün bu

ihtiyar ettiğim zahmetten sonra yine pek az tanıdığım bir çift zevc ve zevceyi birleştirmeye mi

kalkışacağım? Hem bakalım kendini adi bir kadınla gazetelerde teşhir eden o kalpsiz Rauf

buna layık mı? Belki de ihtiyar dostum artık adaya hiç dönmeyecekti. Ben beyhude yere mai

semaya bakarak, çam rüzgarlarıyla okşanarak sade kendim için yaşamak, bütün zaid efkar ve

helecandan biri olarak birkaç gün geçirmekten mahrum mu olacaktım? Niçin? Niçin? ...

3



O gün mu'tadım olan çam limanı yolunu tuttuğum zaman ihtisasatım hür,' sahih

bulunduğu halde hangi şarkıya aid olduğunu bilmediğim bir nakarat mırıldanarak

yürüyordum. İhtiyar dostumun ailesini alıp gitmesi pek isabet olmuştu. Hala Refika elinde

ufakbir scocı:

Yirmi iki yaşında gibi hayatın potlarını düzeltmeye mi atılacaktım? Fakat iradetimin hiç

dahli olmayan kırık hayatların yekunundan ufak bir kusur bile tenzile muvaffak olabilecek

miydim? Fakat bütün bu felsefe bu cebri neş'e ve serbestim altında Raik'in büyük,
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•• •manası1!ıanlayamadığım bir hüzünle gölgelenen gözleri, kolumun altında müphem bir elemle

titreyen, parçalanan ufak vücudunu hissediyor, sonra o nermin, o rakik ses ağlayarak:"Rauf

babamı isterim" diyordu.Bütün saadet ve sükuneti iki mahlukun tarz-ı hayat, emel ve

arzularının cinsine tabi'olan zavallı çocuk! Çam limanında gazinoya girince benimle eğlenen

tali' a ciddi bir hiddet hissettim. Rauf'la metresi denize karşı bir masada bira içiyorlardı.

Rauf'a selam vermeden gazinonun öteki köşesine giderek arkamı onlara döndüm, oturdum.

Bayağı şakaları, adi bir köylü telaffuzuyla söylenilen yanlış Fransızcayı işitmekten kendimi

alamıyordum. Kadın benden bahsediyor. Müstehzi bir tavırla: " Efendi bütün genç Türkler

gibi pek mahcup" diyordu. Rauf ben geldim geleli henüz bir kelime söylememişti. Fakat
4



mutlak çehremdeki alaim-i nefreti görmüş olmalı ki kadını fazla bir şey söylemekten men'

için kısık sesle bir şeyler söyledi.

Fakat kaba, musirr kadın: Mademki tanıyorsun, bizim masaya davet et de bira ikram

edelim; diyordu. Bir saniye kadar tevekkuf; Rauf da hareket yok. Acaba beni kadının dediği

gibi - onun hasıl ettiği tesirden dolayı - mahcup olarak mı çekildim zan ediyor?

Kumun üzerinde bir sandalye çekildiğini hisseder etmez kalktım. Arkama bakmadan

uzaklaştım. Bu kadına karşı o kadar husumet, o kadar nefret hissediyordum ki kendisini yalnız

bulsam adi bir hamal gibi boğazına atılacaktım. Zavallı, zavallı Raik!

Bir gün sonra küçük Mihri ile barışmak üzere İstanbula iniyordum. Kendimi - hiç

görmek istemediğim - o kadın ile karşı karşıya buldum. Mor tevalütünün şaşası arasında

muntazam büyük yüzünün solgun sarı saçlarının hasıl ettiği tesirden memnun; dudaklarında

hayvani, manasız bir tebessümle etrafına bakıyordu. Beni görünce tebessümü sırıtmaya

mübeddel oldu. Fakat ben görmek istemiyordum. Kınalı'ya gelinceye kadar nazar-ı dikkatimi

celb etmek için ne yaptıysa

muvaffak olmadığını görünce yanıma geldi. Laubali bir tavırla:"Mösyö saat kaç" dedi. Bir an

için yüzüne baktım sonra cevap vermeksizin kalktım, aşağıya indim, büyük kamarada

Ra'uf un gözleri sigarasının dumanlarına dalmış, biraz kederli, biraz mahzun düşünüyordu.

Acaba metresiyle kavga mı etmişti, yoksa mazisini mi düşünüyordu? Herhalde bu defa

için kendisini teşhir etmesi bile biraz ona karşı husumeti tenkis etti. Yanına yaklaştım elini

dostane sıktım. Bir dakika için gözlerinde şüphe ve tereddütle karışık bir nazar gördüm. Sonra

zail oldu. Acaba ötekine takdim edilmen için mi kendisine yaklaştığımı zannediyordu. Sordu:

- Yukarıdan mı geliyorsun?

-Evet

- Mor fistanlı bir kadın vardı, değil mi?

- Evet ... Dün sizinle gördüğüm kadın demek istiyordum. Fakat bir şey söylemedim.~ 
- Nasıl güzel buldunuz mu?

- Müsaade ediniz de bu hususta fikrimi söyleyeyim, sizi gocundurabilirim.
•I 
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- Bende rica ederim söyleyiniz.

- Pek adi buldum.

- O başka. Fakat güzel olduğunu inkar edemezsiniz ya

- O tarzda güzellikten iğreniyor. Rauf hiddetlenecek diye beklerken garip olarak verecek ki

cevaben samimiyetten kendi de emin olmak istiyormuş gibi biraz sukuttan sonra pek kati bir

sesle:

- Hakkınız var dedi ve yine sonra:

- Sizin otelde güzel kadınlar var mı?

5
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- Azizim! Ben böyle pek hava hoşla başlayıp sonra istikrahla neticelendiği halde o kadına

değil, adetine esir olarak insanın kıramadığı bu rabıtalardan tevhiş ederim. Bir de artık otuz

yaşımı geçıyorum

"Ya ben, dedi, gülüyordu. Kırk yaşındayım. Bu kadınların pabucunu silemeyecekleri genç ve

mükemmel bir zevce, melek gibi bir çocuğum var. Fakat yine böyle bir tuzağa düşmekten

kendimi kurtaramadım. Rauf ayağa kalkmış asabı, sürekli gülüşü daha ziyade ağlamaya

benziyordu. Sonra birdenbire ellerimi yakaladı.

- Arada gelse Güzide sizinle konuşsak çünkü insan bu kadınlarla yaşadığı zaman en çok

aradığı kabil hitap bir arkadaş oluyor, dedi. Ben cevap vermeye vakit kalmadan ipekli bir

fistan fışıltısını müteakip morlu kadın içeriye girdi. Bu kadar istikraha rağmen o kadının

vücudu yine onda bir tesir hasıl ediyordu. Kadın yarı hadit yarı müstehzi bir sesle;

- Dostunuz galiba Fransızca bilmiyor. Kendisine saati sordum, yılan görmüş gibi yanımdan

kaçtı, dedi.

Ben artık durmaya bir sebep bulamadım. Kadına ister istemez başımla bir selam verdikten

sonra Ra'uf'a:

- Sizi otelde erkenden beklerim, isterseniz balığa gideriz; fakat yalnız gelinizben bekarlığa

alışık, titiz bir adamım, kadınların huzuru beni sıkar, dedim. Ve hava, hava almak bahanesiyle

kamaradan çıkarken kadın bana işittirecek kadar hızlı hızlı:

- Güzel erkekler, güzel kadınlar kadar vahşi, ha... Ra'uf. Sözlerini fırlattı. Ertesi sabah ben

kalkmadan Rauf otele gelmişti. Garsona odama götürmesini söyledim. Mektepten kurtulmuş

bir çocuk neşesi ile odama atladı.

- Bu ne tembellik! Böyle bir günde bu kadar uyku olur mu? Ah sizi ihtiyar gençler!

Tevekkülü yalnız yaşayamıyorsunuz. Hep hodbinliğinizden. Bilsen ben ( bilinmeyen sözcük)

elinden kurtuluncaya kadar üzüldüm.

- buraya girenler imdi arkada bırakırlar. •• 
- Ooo! Rica ederim edebiyata başlamayalım. •. -

- Öyleyse edebiyatsız ben bekar odasına girenler kadın lakırdısını kapının dışarısında

bırakırlar.

- Pek ala! Bakalım kadınlardan ziyade şayan dikkate bulup da bahsedecek siniz?

Ben kalkmış idim, lavabonun önünde sünger suya batırarak sabah tuvaletime

hazırlanıyordum. Ra'uf gözleriyle süngeri takip ediyordu.

- Dün vapurda yanınızda oturan zayıf genç kimdir?

- Ra'uf biraz düşündü
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- Ha, dayızadem. Bu kış Avrupa' dan geldi. Kimyager olmak için gitmişti. Zavallı oltayla mı

gayr-ı kabil bir hastalığa müptela.

- onun için nazar-ı dikkatimi celb etti. Birkaç defa da ka'in pederinizle beraber görmüştüm.

- Ka'in pederimi demek tanıyorsunuz. Dayızademi kabuletmelri de bana pek dargın

olmadıklarını ima eder değil mi?

- Ka'in pederinizi yeni tanıdım. Fakat kin ve garezin fevkinde bir adam. Fazla olarak

insaniyetin bütün zaafını ve aczin takdir edecek, hatayı affedecek geniş bir kalbi var.

- Fakat kız öyle değildir. Mamafih ka'in peder bizi ayırmaya da epeyce uğraşmıştı. O da

husumetinden veyahut hareketimi tenkif ettiğinden değil, kızını mesut görmek için. Halbuki

Refıka'nın buna muhalefet ettiğini görmek işittim. Bu son cümleyi söylerken çehresinden o

kadar solmaktan emin bir nişane muzafferiyeti vardı ki boğazından yakalayıp pencereden

atmak için cebr-i nefes ediyordum. Öyle bir kadın tarafından söylendiğinden emin olmak,

Ra'uf gibi bir çocuğu inleterek böyle sefil mahluklar ile yaşamak! Sesimde yenemediğim bir

hiddetle:

- Öyle ise azizim, zevcenizin bu kadar fevkinde mi ki bu mahlük ile otelde sürünüyorsunuz?

dedim.
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- Hayır, hayır, bu zaafı anlamayacak kadar erkek değil misiniz?

- Erkekler hayvan ise anlarım; fakat insansa hayır, bin kere hayır?

Ra'uf açık pencereden yatağın bozulmuş çarşaflarının üstünde parlayan köşeye bakarak,

birdenbire gözleri. bu pertevlerin hatırlattığı bir şeyle yaşardı. Pek mühtezz pek helecanlı

(bilinmeyen sözcük) telaffuz ettiği kıymetli bir isim ağzından kaydı.

- Şimdi Ra'uf'un ipek buklelerini öpebilmek..

- Çocuğunuzu size göstermiyorlar mı?

- Henüz böyle bir talepte bulunmadım.

- Baskı artık o çocuğu okşamaya ya kendisini layık görmüyordu. Bu kadar hayvani bir arzu

için evinin sükunetini mahsu eden bu adamda böyle ince bir itiraza tesadüf edeceğimi mamul

edemezdim. Ben artık yıkanmış, giyinmiştim. İkimiz de sükut ediyorduk.

Bu adamın zevcesini sevdiğini derin bir tehasürle üzüldüğünü hissediyordum. Birdenbire
sordum:

Mademki affedile canınızdan eminsini, niçin kenara gelen eski saadetinize ribayı kırarak
ruc'u etmiyorsunuz?

Yavaşça içini çekti. Söylediğinden emin, fakat iffetiyle çenesinden emin değildi. Mamafih şu

münasebeti bozmak istediğinden anladım. Sandal Burgaz'a doğru durgun sularda kayıp
gidiyordu.

Ra'uf dümende ben de kürek çekiyordum. Mai, yeşil ziyalarla parıldıyordu.

- Sizin oturduğunuz yerde tutuğunuz ipleri geçen hafta koyuverecek sarı saçlı büyük gözlü

bir çocuk tutuyordu. İkimizde sandalda yalnızdık. Bana yerinden kımıldamamak vaadini iki

paket mukabilinde bahşetmişti. Büyük bir adam gibi sözünü tutan bu çocuğun kim olduğunu
edebilir misin?

.. 
• 
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Ra'uf'un gözleri büyümüş, nefes almaya cesaret edemeden beni dinliyordu. Üç gün o anı

yeminimi- Cervan ahvale tabi kalarak- kendi ihtiyarımın dahili olmaksızın yerine

getiriyordum. Birkaç saniye sükut ettim:

- Bilir misiniz bu çocuk bana kimden bahsediyordu?

Heyecandan titreyen bir sesle Ra'uf işitileceğinden korkuyormuş gibi telaşlı sözümü kesti:

- Mutlak annesinden olacak, çünkü ona 'saygı, prestij eder.

- Hayır, Ra'ufbabasından. Ra'ufbabasından nasıl akşamları elleri oyuncak paketleriyle dolu

geldiğini nasıl... •

- Burada biraz terddüt ettim. Fakat sonuna kadar soyuna karar vermiştim.

Nenesiyle beraber Ra'uf babasının boynuna atladıklarını, hiç gelmediğini, Ra'uf

babasından bahseder nenesini kendisine darıldığını anlattı. En son cümlesi de:" Nenem

uyuduktan sonra" "Ya rabbi babamı bize yolla" diye dua ediyorum. "Acaba dinler mi?" idi.

Son hareketi de sizin oturduğunuz yerde cansız bir bohçan gibi büzülerek zaten bükük

dudaklarını muhafaza edemeyerek hıçkıra hıçkıra ağlamaklı oldu. Ra'uf gözlerini sildi.
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Oturduğu yerin sandal olduğunu unutarak ayağa katlı." Yarın Erenköyüne gideceğim"
diyordu.

Ra'uf Eren köyde ettiğim bu dakika Agustinle karşı karşıya bira içerken görünce

hayretim derece-i gayesini bulmuştu. Fakat Ra'uf, hemen ayağa kalkarak kesin kesin

anlatmaya başladı. Kendisini affettirmeye teşebbüs etmeden bu kadınla ...

fen rabıta etmek lüzumunu hasıla Eren köyü'ne henüz gitmemişti. Şimdi iki üç gün sonra

makul bir sebeple Agustin'i İstanbul'a gönderecek, arkasından kağıt yazacak, münasebetinden
nihayet verecek.

"Ah! Üç gün daha Refika adaya gelmezse" diyordu. Agustin de Pera Palasta bir ay için

bir oda tutmuştu. Beninle hayretle kendisine baktığımı görünce izahat veriyordu: bütün

bunları Agustinin izacetinden kurtulmak için yapmıştı. Yoksa katiyen münasebetine hatme

çekecekti. Refika'ya gelince ... ona da Raik'a sokularak o sayede yarışacaktı.

Halini palasa döndüğüm zaman ihtiyar dostumu ban muntazır buldum. Çehresi hem yorgun,

hem mükedder idi. Ellerimi kemal müddet ile sıktı:

- " Üç gün sonra geliyoruz. Mensur bizde misafir kalacak. Onun için oda hazırlamaya

geldim." Dedi ve hakiki bir sıkıntı ile ilave etti:

- Bana kalsa hiç buraya gelmem, Rauf kaç defadır yaraşmak için mektup yazıyor. Ben
~ 

Refıka'nın ayrılmaktan kaçındığına nazaran hemen yaraşır zannediyordur. Halbuki bir iki

tanesini okumaya bile tenezzül etmedi. Bununla beraber Hakkıbeyliye gelmek için ısrarı da
•. 

bütün bütün. bu hasıla zıt. Küçük Raik'in ufak bir nezlesini felaket addeden de burada

babasından ayrı ne kadar müteezzi olacağını düşünmüyor mu? Bu kız yalnız kocasına değil,
hepimize muamma!

Evet ben de anlamıyordum. Demek Rauf karısının affından emin olmadan Agustin'e yol

vermek istemiyor. Bu bayağı ruhlu adama bu kadını tekrar bağlamak acaba muvaffak

hakkaniyet mi? Ya Refika niçin buraya gelmek istemiyor? Kocasına zaafı varsa, barışmak

için vesilelerden niçin istifade etmiyor. Ben de ihtiyar dostum gibi herkeste görmek istediğim

10



I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 
I 

şeffafiyeti göremezsem cidden meyusolurumdum. Acaba Refika'nın üç gün sonra geleceğini

Ra'uf a haber vermeli mi? Hayır her şeyi ceryan tabiisine bırakmalı.

Nasıl olup da muvaffakit ettim, bilmiyorum. Fakat geçirdiğim o birkaç dakikanın zehir

ızdırabı hala uykularımda birdenbire beni uyandırıyor. Bana geliyor ki şu birkaç gün zarfında

çam limanıyla otel arasında geçirdiğim hayat otuz senelik ömrümün sadeliğine muadil.

Çam limanından gelirken Rauf'Ia Agustin'e rastgelmiştim. Agustin o akşam vapurla

İstanbul'a inecekmiş. Son defa olarak Çam Limanı'na gelmişler, oradan da benim otele

geliyorlarmış. Rauf tereddüdümü görerek:

- Canım bizimle beraber oraya kadar yürümende bais yok, demişti.

Ben de o yolu takip ediyordum. Agustin biraz ziyade bira içmiş; göz kapakları şiş, kırmızı

ince simasında onu ihtiyarlatan bir ağırlık vardı. Yahut sonra başka bir çehre ile karşı karşıya

gelince belki öyle farz ediyorduk. Tam çamlıkların gölgelerine gelmiştik ki, tiz bir çocuk sesi

işittik.

Rauf la ikimiz de bu sesi işitmekle kan kalbimize toplanmıştı. Ben niçin bunlarla yola

çıkmıştım? Artık Raik'i unutuyordum. Refika'nın beni belki hiç tanımadığını, böyle bir

kadının refakatinde görmek ona hiçbir tesir vermeyeceğini de düşünmüyordu. Yalnız o

gözlerin beni bu kadının yanında görmesi ihtimaliyle üzülüyor, parçalanıyordu. Acaba

ağaçların aralarına dalmaya zaman var mıydı? Hayır. Refika Raik'in elinden tutmuş olduğu

halde göründü. Üçümüzün gözü de o tabelaya ma'tuf idi. Refika beyaz bir meşbah giyiyordu.

Arkasında beyaz mor bir fistan vardı. Meşlahın bir ucunu belinin ince, yuvarlak zerafetini

gösteren kemere sokmuş, diğer kısmı :ç,üzgarda uçuyor, bu kadını beyazlar içinde pek uzun

gösteriyordu. Göğsünde pembe güller; tül başörtüsünün altında da yenice güller açmış,

cazibeli teni pençeleşmiş, gözleri, saçları altınımsı bir ziy.a ile yanıyor, dudakları yeni açmış

koyu bir terenifıl gibi cazibedar, bütün kalıpları çiğneyip geçecek kadar muzaffer ve parlak

hüsnü ile geliyordu. Kalbimi anlayamayacağım bir eziyetle koparan bu çehre acaba zevcenin

metresiyle karşı karşıya gelince nasıl büzülecekti. Fakat hayır! Bu kadın ya bir aktristi yahut

Rauf'u hiç sevmiyordu. Çehresi büzülmedi; iskelede gördüğüm o tabii vakarıyla başı

yükselmedi. Yalnız pek muzaffer bir tebessümle parlayan dudaklarında belirsiz bir istihza

gölgesi vardı. Doğrudan doğruya Rauf'un gözlerinin içine bakıyordu. Tam üç adım kalınca

yalnız onun gözlerinin izhara muvaffak olabileceği bir mana ile Rauf u selamladı, geçti.

Ya zavallı Raik!... Hiçbirimizin ona bakmak hartırına gelmemişti.
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Fakat o artık Rauf babasını anlamıştı. İskeledeki gibi ona doğru atlamak istemiyordu. Hiç

babasına bakmadan bu yeni gün, dudağı bükük nenesinin maşlahı yorgun düşük bir yasla

sokuldu da ... öyle geçtiler.

Rauf? Hiçbir mülahaza-i ahlakiyenin yapamayacağı şeyi Refika'nın lakaidisi, cazibesi

Agustin'i biçareye döndüren şebabı hüsvanı yaptırdı.

Kocası sair-fil-menam gibi bir kelime söylemeksizin peşine düştü gitti. Agustin'in hiddetine
payan yoktu.

- Çapkın, diyordu, o utanmaz kadın hele o nasıl gözünün içine bakıyordu. Bir erkeğe böyle

bakmak için insan pek rezil olmalı. Agustin artık namusu mücessem kesilmiş, elindeki

şemsiyesini sallıyordu.

- Bari güzel olsa dedi. İşte bu, onun en büyük tahkiri idi.

- Üzülmeyiniz Madam; gördüğünüz kadın onun zevcesi.

Agustin gözlerini açtı. Bilse ki erenlerin garabetine, hayret ediyordu. Bilse de bu taravet bu

gençlik ile rekabete kendinde bir iktidar güç görmüyordu.

- Ben bu vapurla gideceğim, bu zavallı kadın.

Kocasını bırakacağım. Yarın Rauf ayaklarımı öpmeye gelecek; Fakat ben ona acımayacağım.

Bilmezsiniz ben ne kadar karı koca birleştirmişimdir. Fakat Rauf'un kendisine

bakmayacağını, artık kendi hükmünün neticelendiğini pek ala biliyordu. Acaba barıştılar mı?

Hayır; bunu hissediyorum. O nermin kadın zannımdan daha ziyade azim kuvvi sahibesi

kocasını sevmiyor, bilse ki çocuğunun hatırı için ayrılmıyor. Mamafih mutlaka Rauf a bir

darbe vuracak, bunu çocuğuna karşı en şedid prestijle titreyen gözlerindeki mühlik ziyadan
anlıyordum.

O akşam fevkalade helecanlı bir gece geçirmeye mecbur idim. Fakat hiçbir şey adamın

tasavvur ve tahminine benzemez. Bilakis kafama büyük bir şey vurulmuş gibi yorgun ve

sersem bir halde odama çıktım ve bütün gece adeta ölmüş gibi derin bir uykunun taht-ı

esirinde kaldım. Sabahleyin kapının şiddetle avazlaması üzerine uyandım. Acaba otelde

yangın mı var? Kapının önünde bir kadın sesi vardı: " Kaimini, enişteyi uyandırın,

göreceğim." diyordu. Yataktan fırladım. Raik'i mizan otele getiren hadametçi kadının sesi idi.

Bir şey anlayamadım. Alelacele giyinirken baş açık odadan çıktım. Raik'i kaybetmişler.
Arıyorlardı.
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Hadametçinin rivayetine Zara Hanım çocuğun sevdiğini getirmek üzere Katine'yi

çağırmış kendisi de çocuğun paltosuyla fesini almak çin sandık odasına çıkmış ve biraz sonra

Katine sevdiği çocuğu odada bulamamış, bunu bana bu kadar anlatıncaya kadar iyice

müşkülat çeken nihayet Refıka'nın çocuğun benim yanıma kaçmış olmak ümidiyle otel

kapısında beklediğini söyledi. Merdivenleri ikişer ikişer atlayarak indim. Otel kapısından

yirmi adım ötede mai yeldirmesiyle bekliyordu. Kaşlarının ötesinde, dudaklarının etrafında

büyük çizgiler vardı. Gözleri, dudakları, bütün çehresiyle, birebir garip tabii bir suratta

solmuştu. Hiçbir zaman -beni yalnız görür görmez- onun göz kapaklarındaki yas u

amidsizliği çehresinden birdenbire bir ölü sükunu ile bütün hissiyatın çınlamasını

unutmayacağım. Bu kadar hissiyatıma nefez etmiş bir kadınla ilk defa karşı karşıya kaldığımı

unuttum. Küçük Raik'in gaybubi bende bütün dehşetiyle görünüyordu. O zamanlarda çocuk

biraz mahsun düşüncedeydi. Onun o sıcak, minimini kalbi babasından mefar derecede

sarsılmış, üzülmemişti. Fakat dün kim bilir, aralarında neler geçti? Babasıyla annesi neler

söylemişlerdi? Bütün bu büyüklerin dağdağalı mibarzeleri onun çok hassas beyninde kim bilir

nasıl bir şekil almıştı, acaba?... Sanki efkarım açıkmış gibi hepsini Refika'nın çehresinde

menaküs görüyordum. İkimiz de o kadar durgun mai denize baktık. Refıka'nın gözleri

fevkalade bir havf u dehşetle açılıyor, çehresi büzülüyordu. Tanıyan bu manidar müthiş
sükunet karşısında atlamaya başladı:

- Dün gece bana hep Rauf, beni bana anlatıyor, nerede olduğunu soruyordu, dedi.

•
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Bu cümle ile beynimde karanlık gördüğüm nokta aydınlandı. Fessiz olduğumu unu

doğru çıktı. Kim bilir, nasıl kederli bir münakaşadan sonra Rauf'u reddetmiş ve o, nezaket

ruhuyla, babasını bulmak ümidiyle iskeleye koşmuştu. Rıhtımın üzerinde elleri cebinde biraz

korkmuş, ağlamak için fırsat arayan bir küçük çocuk gördüm ki bu da dostum Raik'ten başka

kimse değildi. Beni görünce hakiki bir sevinçle kucağıma atladı:

- Çabuk beni Rauf babama götür, darılmadığımı söyleyeceğim, dedi.

- Dün dargın mıydın?

- Öpmek istedi de bırakmadım. Dün onu sevmiyordum ama bugün seviyorum

Raik'i omzuma aldım, nenesinin onu aradığını, şimdi beraberce onun yanına gideceğimizi

ve yemekten sonra da Rauf'a götüreceğimi vaat ettim. Bana emniyeti vardı, gözleri parladı.

Fakat bilemem ne gibi bir mülahaza ile çehresi soldu.

-Ne düşünüyorsun Raik?

- Bu doğru değil

- Öteki Rauf babanla beraber mi?

- Hangi öteki?

- Hani nenemin dediği öteki

- O artık gitti gelmeyecek

Gözleri yeniden parladı, fakat yine düşünmeye başladı. Derin derin içini çekti

-Ama o gitse de artık nenem Rauf babamı istemiyor.

Bu alicenap küçük kalbin kim nasıl çocuk korkularına galebe çalarak buraya

geldiğini anladım. Refika, bana teşekkür etmek değil bakmaya bile hatırına getirmeyerek

Raik'in küçük vücuduna titreyen sarılmış, bukleleri nasıl sevinç yaşlarıyla ıslanmıştı. Bu

hadise yalnız ona selam vermeye, bazen de bir iki dakika durarak Raik veyahut heva

hakkından bir iki kelime teatisine vesile olmuştu. •

Rauf, insanların en bedbahtı olmuştu. Artık Agustin ile kat' alaka etmişti. Yirmi iki

yaşında bir aşık-ı şiddet ve metaneti ile kendi karısını takip ediyor, barışmaya çalışıyordu. Bir

aydır benim odama muttasıl bir küçük oda kiralamıştı. Günler bir bir yeni veli ettiğince ve

saat sekizlere kadar yazdığı mektupları da bir semere görmedikçe yeisi artıyordu. Saçları

beyazlanrnaya başlamış, yüzü küçülmüş, ihtiyarlamıştı. Eylülün nihayetindeydik. Nihayet on

beş gün sonra herkes İstanbul'a inecek, Refika'ya yolda tesadüf etmek ümidi de
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mahvolacaktı. Annesine sarılan bir çocuk gibi yakama satılıyor ve son zamanlarda daldığı

kadhların arasında hayat ve mazisinin saadetinden Refika'dan, sade Refika'dan bahsediyordu.

Hiçbir vakit Refika'dan bu kadar metanet, inat mamül etmemiş ve ilk defa olmayan

sadakatsizliklerinde nedametini mütakip evinin sükunet refahına dönmüş ve daima kolları

açık müşfik bir kadın kendisini karşılamıştı. Şimdi ise! ... Hayır mutlaka anlayamadığı bir

sebep vardı. Çünkü kendi feryatlarına, tazarularına manzum olan Raik'in gözyaşları da bir

zaideyi müncer olmamıştı. Rauf otele yerleşeli ihtiyar dostum gelmiyorsa da Raik sık sık
geliyordu.

16

Babasının hüzn-i daimisi karşısında eski yaramazlıklarını gürültülerini çok yapmıyordu.

Ekseri Rauf'un dizleri arasına sokulur, başı onun göğsüne dayalı büyük neminan gözleri

uzaklara dalardı. Refika'ya pek sık tesadüf ediyordu. Daha doğrusu tesadüf etmek için

dolaşıyordu. Halen de hiçbir tebdil yoktu. Eski mütebessüm, zarif, hoş kadın daima durur,

selam verir, konuşur, geçip gider.

Fakat Rauf bundan nasıl ezilir, saatlerce zamanını helecan içinde geçirirdi. Ya ben! Bu

na-müstahak olmaksızın bedbaht idim. Fazla olarak Rauf'un hatırına gelmeyen meziç bir
farkla parçalanıyordum.

On beş günden beri sabahları benim sandaldan iyice uzakta bir sandal vardı ki gören de

beyazlı bir kadın elinde olta, balık tutuyor, arkası bana dönük siyahlı bir erkek de dümende
~ 

oturuyordu. Bu, izah edemediğim bir elemle beni sıkıyordu. Nihayet dün sabah tecessüsüme
• gaye çalamayarak sandalı onlara yaklaştırdım. Mensur ile Refika! Dönmek için kürek

•• •çekmeye kollarımda kudret kalmamıştı. Fakat niçin? Mensur Rauf'un akrabası ve Refika'ın

evinde misafir değil miydi? Mensur'dan kaçmadığını ve bu misafirliğini Rauf bildiği halde

artık mücip şüphe bir şey olamazdı. Eğer vicdanları müstedih olmazsa, benim sandallarına

takibim üzerine telaş etmezler miydi?

Beni tanıyan Refika'nın biraz müstehzi biraz da acı bir tebessümü vardı ki bu tebessüm

zihnimi delmiş efkarımı okumuş hala beni müteezzi ediyordu. İkisi de bana açıkça selam



vermişlerdi. Hatta bu sabah da aynı yere gelmişlerdi. Refika sandalı bana doğru yanaştırdı.

Bütün şüpheleri dağıtan bir tebessümle ...

- Nasıl, balık var mı dedi? Sonra ilave etti: dün akşam Raik sizi eğlendirdi mi? Aynı

tebessümle:" Rauf'a Mensur'dan benden selam söylemeyi unutmayınız" dedi. Acaba benim

şüphelerimi dağıtmak mı, yoksa kocasını kıskandırmak mı istiyor?

Otele döndüğüm zaman şu tesadüflerimi Raufa söyleyip söylememekte müteredideyim

niçin hiçbir gün Mensur'la sokakta gezmiyor da erkenleri çıkıyordu. Kendi namıma Rauf'u

isticevap etmeyi kurdum. Fakat biçare, kafi derecede muzdaripti. Bir de meziç bir fikir

ilavesiyle onu üzmek muvafakk-ı insaniyet değildi. Fakat benim ne kabahatim vardı da bu

kadın yüzünden hayatım, efkarım tarumar olmuş, bu kadar ümitsiz bir perişan ve azp içinde

üzülmüş bulunuyor idim. Bir gün sonra Rauf ile beraber çıkmış idik.
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Refika her vakit ki mütebessim tavırla bizi selamladı. Mensur ikimize de nazgane bir

selam verdi. Herhalde dayızadesi ile arası pek iyi değildi. Rauf'un çehresi o kadar büzülmüşti

ki gayrı ihtiyarı olarak bir felaket hissiyle titredim. Mamafih soğukça bir selamdan sonra

kendisine doğru atılan Raik'i bile görmeden geçti. Şimdi sabah tesadüflerinden kendisine

bahsetmediğime memnun oldum. Demek kıskançlığı mücip bir şeyi vardı.

O akşam karanlık bir gece idi. Rauf inmemiş, terasta rakı içiyordu. Hava biraz durgun ve

rutubetli idi. Göğsümde tenefüsümü men eden bir ağırlık hissediyordum. Rauf'un meyüs

çehresinden rakı kadehleri arasından fırlattığı aflardan kurtulmak için çamlıklara doğru

yürüdüm. Ne kadar gitmiştim bilmiyorum. Raiik'in ensesine yolda hissettiren hafif bir

(verevan) kokusu. Bununla beraber iki kadın aynı kokuyu kullanmaz mı? Herhalde kalbim

şiddetle çarpıyordu. Durdum dinledim. Uzaktan bir erkek sesi işitiyordum. Fakat ne

söylediğini anlamıyorum, yürüdüm ben artık bütün bütün çıldırıyorum. Farz edelim ki

şüphelerim doğru olsun. İsetr kocasıyla barışsin ister başka bir adamı sevsin, bana ebediyen

yabancı kalacak değil miydi? Fakat onda gaye-i tekamülünü gördüğüm kadınlık alçalırsa artık

bütün insaniyete, bütün iyiliğe karşı beslediğim hürmet, itikat yıkılacaktı. İnsanları insan eden

şeylere inanamazsam hayatta başka ne rubat-ı payidar olabilirdi. Bu mutlak ve revan sorunun

başka bir kadın birdenbire kalbimin durduğunu hissetim. Tanıdığım bir kadın sesi:

.. 
•• 
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- Sizin için bu rutubetmühlik. Geri dönelim dedi

- İki dakika daha! Sonra isterse ölüm soğuğu alayım

Hızlı adımlarla otele dönüyordum. Başımda müthiş bir galeyan vardı. Refika kendini

seven ve kendini sevdiğini bildiği bir gençle çamlıkta dolaşıyordu. Yalnız boğulurken çöpe

sarılan bir kazazede gibi boğazımı yırtan bir sesle: ya sen! ... dese ne yapacaktım? Diyordum.

Evet henüz senli benli değildiler, henüz onu kadınlığın en şayan hürmet tabakasından sükut

etmekten men edecek zaman vardı.

Otelde Rauf'u hala rakı tepsisi başında buldum. Derdini döktüğü dereciyi bulmuştu.

Kırmızı, şişik gözlerini bana çevirdi:

- Benim çapkın yeğeni gördün mü? Nasıl onlara sürtünüyor sıska solucan! Sen Refika'yı

bilmezsin. O ( tip) adamlardan ne kadar nefret eder. Hem Q, ufuvet mücesimmedir. Hiçbir

kadın onun kadar afif, onun kadar azametli, onun kadar güzel. .. - Başı göğsüne düşerek- ah

Refika! Diyordu. Ben dinlemiyordum. Refika nazarında artık o eski Refika değildi.

- O tipte adamdan hoşlanmadığını neden biliyorsun? Dedim.
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Fakat akıbetinde pişman oldum. Çünkü biçare gözleri açıldı, dili dolaşıyordu. Yüzüme haykırarak:

-Neden mi biliyorum? Biliyorum ya, Refika benim karım değil mi?

Sonra pek alalayamadığım birçok hezeyana daldı. Herhalde bence de iffetinden şüphe edilecek

bir delil yoktu. Ancak yüreğimi oyan o kıskançlık olmasa ... Fakat sesindeki rikkat hala kılağımda:

-Bu rutubet sizin için mühlik, dönelim. diyordu.

Şüphesiz bir başkasını seviyordu. Sonra boğazdan kopan o feryat gayrı ihtiyari ağzımdan fırladı:

-Ya sen? Diye idi.

Rauf başını dizlerinin arasından kaldırdı. Gözleri bulanmış, zekasını kaybetmişti. Fakat bilse ki

ayık olsa veremeyeceği bir cevabı verdi. Acaba kendini biliyor mu? Elini göğsüne urarak:

-O benden başkasına sen demez. dedi.

Öğleüstü Rauf ıslık çalarak odama girdi. Üstünün tozundan, elindeki bastondan sokaktan geldiği

istidlal olunuyordu.

-Raik'i görmek bahanesiyle evlerine kadar gittim. Kain peder beni pek iyi kabul etti. Refika'nın

yumuşayacağını ümit ediyorum. Mensur bugün gitmiş ...

Sonra benim yanımda bir hata tahsis etmek istiyormuş gibi:

-"Mensur'a Refika'yı ben çıkarmıştım. İkisi de musikiyi, edebiyatı çok sevdiklerinden birbiriyle

bulunuyorlardı. Mensur iyi keman çalar; Refika da piyano... Bu kış daima müzikle vakit

geçirmişlerdi. Refika onun hastalığından dolayı bütün kadınlar gibi ona büyük rikkat gösterir.

Bilmezsin ne kadar ince, rahim bir kalbi vardı." Dedi. Bu sözler bana pek hüsn-i tesir hasıl etti. Hem

bu güneşli günde insan hiçbir şeyi siyah görmek istemiyordu. Bilse ki benim bütün şüphelerim,

bütün kalp ağrılarım beyhude idi. Hasta bir adamın sıhhatini vekaye için dostane bir ihtarla buna

verilen nazgane bir cevap pek de kat'i bir şüphe olamazdı. Nihayet ağaçlar arasında durmayı, deniz
~ 

şipildisini dinlemeyi, şiir ve musikiyi seven bir adamın içeri giımeyi tercih etmesi tabii değil mi?

Rauf mülahazatımı takip ediyormuş gibi bazı şeyler ilave etti. Mensur teşrinisanide Nis'e
•• gidiyormuş. O zamana kadar Heybeli'de kalmasını hekimler tembih etmiş. Onun için Raııf'un kain

pederi de orada kalıyormuş. Bütün bunları bana bilse ki Refika hakkında bir suizanda bulunurum

korkusuyla söylüyor ve hasıl ettiği teeyyiri anlamak için hakiki bir endişe ile yüzüme bakıyordu.
Elimi Rauf a uzattım:

- "Azizim! Refika Hanım kadar pek şayan bir kadın olamaz. Hareketi ne olursa olsun, onun
hakkında fena düşünen bir sefildir." Dedim.

Rauf un yüzü parladı. Gözleri yaşla dolu olduğu halde, boynuma atılarak elimden öptü.
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- Sen büyük ruhlu bir çocuksun; şu felaketimde bana gösterdiğinin muavenet ve uluvvetini ömrüm
oldukça unutmayacağım, dedi.

Zavallı Rauf, unun da inanmaya ihtiyacı vardı.

Fundalar solmuş, yapraklar dökülmüş, teşrinievvel her seneden daha soğuk olarak başlamıştı.

Rauf bugün İstanbul'a inmişti. Ben de üç gündür Refıka'ya tesadüf ümit ve hissiyle dolaştığımız boş

yolu takip ederek Çam limanına inmiştim. Bir saatten fazla oturamadım. Saat ondan evvel

dönmüştüm. Refıka'yı beyazlarla gördüğüm noktaya gözlerim bela ihtiyar kaydı. Acaba yanlış mı

görüyorum? Küçük Raik, tortop olmuş bire büyük adam tavrıyla bağdaş kurmuş, elini şakağına
dayamış, gözleri karşıdaki çamlığa ma'tuf, yalnız oturuyordu.

- Raik!

İlk hareketi bana doğru atlamak oldu. Fakat sonra sırf nazar etti. Cesur olmaya çalışan yorgun,
biraz da korkak gözleriyle bana baktı.

- Orada ne oturuyorsun.

Karşıki çamlığa bakarak:

- "Nenemi bekliyorum". dedi.

- Nenen orada ne yapıyor.

Bir şey söylemek istemediği zamanki o masum fakat inatçı tavrıyla yüzüme baktı. Bu nazarda
ecessümü takbih eden bir mana vardı.

- Sen niye gitmiyorsun?

-Nenem bekle dedi. ••

" • 

Ağzından başka lakırdı almak kabil olmadı. Bu küçük vücuttan eski kahramanların hamuru

ardı. Nenesinin tahmil ettiği bu nazife büyük bir asker kalbiyle o prestiş ettiği neneyi hiç müvahaza
tmeksizin ölümlere kadar bekleyecek küçük kalbinde vefa ve muhabbet vardı.
- Akşama kadar gelmezse ise yine bekler misin?
- Bekleyeceğim

- Ya gece de gelmezse?
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Cevap vermedi. Fakat çocukları- pek mahuf, bizce ta'yini gayrı kabil bir şekl-i müphemiyetle

tedhiş eden korku karşısında metanetini kaybetti. Dudakları büküldü. Lakin kaçmak hatırına

gelmiyordu. Yumruklarını sallayarak:

- "Artık seni hiç sevmiyorum" dedi. Bu çocuğun ulu ruhu, annesinin hareketini müvahaza etmeyen

itimat mutlaki karşısında kendimi küçük buldum ve utandım. Artık böyle bir çocuk yetiştiren kadının

safiyet ahlakından emin olmak bir cenabetti. İlk defa olarak benliğimi unuttum:

- Sana şimdi neneni getiririm Raik dedim.

Arkamdan helecanlı bir sesle haykırarak:

- Sen gittikten sonra kurtlar gelirse ne yaparım.

Kim bilir ne hayali bir havfın dehşetiyle gözleri yanakları yanan küçük kahramanı göğsümün

üstüne bastırdım.

•

- Korkma, korkarsan beni çağır. Şimdi neneni çağıracağım dedim. Çamlıklara daldım ve Ra'ik'in

nenesini getirmeye gittim. Sonbaharın kuruttuğu çam iğnelerine basarak ilerledim. Bu yol tam beni,

balıktan sonra öğlen yemeği yediğim yeşil mıntıkaya sevk ediyordu. Acaba, Refika niçin Raik'i

yolun üstünde yalınız bırakmış, kimle ve ne mühim bir mesele hakkında müzakere ye girmişti?
Birkaç dakika etrafımı bakındım, bir şey görmedim.
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Herhalde Refika benim tanıdığım Refika ise Raik'i bırakıp da uzaklara gidemezdi. Bununla

beraber birkaç dakika yürüdüm, iki küçük çam arasına bağlanan bir hamak ile yere aceleyle atılmış

bir kitap aradıklarımın pek yakında olduğunu tahmin ettiriyordu. Filhakika birkaç adım daha

yürüyünce göründüler. Refika yüzünü denize çevirmiş, semanın mailiğinden narin beyaz bir tayf gibi

ayakta duruyordu. Ondan birkaç biri de yıkılmış bir kütüğe oturmuş başı açık, gözleri Refikaya

metüce, Mensur ağır ağır bir şeyler söylüyordu. Bulunduğum mevki ne söylediğini anlamaya müsait

değildi. Fakat söylediği şey yorgunluğunu mücib olacak kadar mühim olmalı ki arada mendil ile

alnının terini siliyordu. İkide birde başı ve omuzları o kadar hareketsiz, sakit görünen beyazlı kadına

uzun uzun bakıyordu. Fakat yüzü daima denize mevtice olan Refika'nın ne düşündüğünü tasvir kabil

değildi. Benim hissiyatımla ölçülecek olursa pek uzun gelen bu müddet nihayet buldu. Refika seri

bir hareketle döndü. Eliyle müvafekete benzemeyen bir işaretten sonra benim bulunduğum

istikamete doğruldu. Mensur pek yaklaşmaya cesaret edemeyerek bir kaç adım geride onu takip

ediyordu, Refika'nın alaim-i vechiyesi pek elim bir mücadele-i vicdaniye ile zihni meşveş olduğunu

ima ediyordu. Dudakları kısalmış, kaşları çatılmış, bütün güzel çehresi hayatça kim bilir ne kadar

mühim olan bir mesele hali ile adeta takas etmiş, bilse ki esas ruhunda çizilen derin çizgileriyle
dolmuştu. Gözleri koyu, ateşin, fakat sabitti.

Artık seslerini işitebilecek kadar yaklaşmışlardı. Mensur kim bilir ne kadar yalvarmış olan kısık

sesiyle daima söylüyor, arada nefesini kesen gıcıklara galebe için mendili ile ağzını tıkıyor, bu

kadının ağzından bütün hayatını değiştirecek bir kelime almak için fevkalade bir iradet gösteriyordu.

Şimdiye kadar bir zavallı hasta diye baktığım bu gergin, çirkin çehreye dikkat ettim.

•
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Bütün hayatı sanki gözlerine toplanmış, koyu, seyyah-ı ka'r ne de hemen facianın dinecek kadar

yanan ateşin bir ziya, sendeki halavet ve samimiyet, onun ince vücudundaki o za' kibara ne bu

kadının kendisi için başlayan zaafını izah ediyordu. Musikideki- üslub-ı sevda- veysi, derin zekası,

yüksek anlayışlı kalbi ile bir kadın için nakabil mukavemet bir cazibesi vardı. Fazla olarak

kadınların hayalini okşayan, acıyarak bakmak için arzular uyandıran bir hastalığı da vardı. Pek kadın

olan bir zayıf mahlukun aşkı yari, yarine acımaktır. Gayrı ihtiyari kendimle şu genç arasında

mukayese yaptım. Ben husumet edecek dost olacak, müşkülatlarla pençeleşecek, fakat vazifemi
@I<

hatamı bulunca bir köşeye atılıp da lazım-ı has edilince meydana çıkacak erkeklerdendim. Benim ne

eşkal-i hariciyemde ve ne uzağımda dikkate davet edecek bir şeyi vardı. Ben sevilpıekten ziyade
•sevecek, hudumet edilmekten ziyade hudumet edecektim. Ben sevdiğim bir kadını hiçbir zaman

üzmeyecek, hayatının yek edalığını izale için ağlatmayacaktım. Fakat medid surette bir köpeğin

hudumeti, bir köpeğin has ibadetiyle sevecektim. Daha uzun mütalaa yapmaya vakit bulamadım.
Mensur daima söylüyordu:

- Sizin Rauf gibi bir adam için hayatınızın bütün ezvakını çiğneyip geçmenize fedakarlık değil,

za'af diyeceğim. Eğer sizi az bir zaman için öyle seven layık olduğunuz kadar sevebilecek,

kalbinizin en hafif ihtizatına kalben en aşiyan galeyanlarıyla cevap vermeyecek fikrinizin en şekle

girmez bir tecellisine tabii bir anlayışla, ihtiyari bir esaret ve itaatle mukabele etmeyecek olsam sizi

rahatsız etmezdim. Hayatınızın yarısını atlamış en adi bir zevk ve heves için sizin en muhterem
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hukukunuzu çiğnemiş, gözyaşlarınızı istihkar etmiş, taş yürekli anlayışsız bir adama kendinizi niçin
feda edeceksiniz.

Yalnız tabiatJa zamaıJJ.J.J Yiic.vda1 geL?fe.b//ecegz·s/ao g£o/nef'is ôır parçaya müstesna etmeksizin

aklına geldikçe gelsin sahip olsun o rezil mahlukların kendisini kovdukları zaman gelsin tenzilan

muhabbet göstersin. Refika'nın en ince, en hasta noktalarını kanıtlamak, Raufa karşı onda taş gibi

lakaydi vücuda getirmek izzet-i nefsinin isyanıyla ondan ayırmak için daha ne söylenebilirdi. Ben

bile bu delail ve ihanetin kudret ve husumetine mağlup olmaya başlamıştım. Refika ağır bir sesle:

-"Ya Raik" dedi.

-Raik, Raik ... Acaba o zavallı çocuğun nazik hislerini masumane gözyaşlarını gördü mü? Kolunda

ismini hiçbir namuslu kadının yanında ağzıma almak istemediğim bir kadınla sizin pek muhterem
gözlerinizi tahkir etmedi mi?

Refika titriyordu.

-"Lakin o çocuk babasından ayrılırsa ölür." dedi ve tevfikten sonra ilave etti:

- Niçin bunları bana söylüyorsunuz? O çocuk ile sizin aranızda parçalanıp ezildiğimi görmüyor

musunuz? Acaba Rauf un hiçbir cinayeti söyle, bir şeye karar verememek dediğinizin haklı

olduğunu bildiğim halde, kanımda ırsi bir tevhişle dediğinizle beni ihfa etmesi kadar üzer miydi?

Rauf ölür de mefarkati kabul etmez. Bütün teşebbüslerimiz boşa çıkmadı mı? Başka türlü ben
Raik'in annesi sizi nasıl sevebilirim. Mensur cevap verdi:

- Fakat benim ölüme mahkum olduğumu da unutuyorsunuz. Ağzını açmış bir mezarın zulmetiyle

aramızdaki yegane ziya sizin gözleriniz beni gençliğimin isyanını, yeisini unutarak o mezara gülerek

yollayacak yine sizin çehreniz. Kuvvetin alemin fena bulduğu bir şey bir olur, bir muntazır için bilse

<i ulu cenap olur! Fena olan bir hareket bazı şerait tahtında bazı adamlar için müstesna olamaz mı?

<\caba benim size vereceğim aşk ve sizin unu kabulünüz- Rauf un mazisi düşünülürse- alelade
~ cocasını aldatan bir kadının rezaletine benzemez.

Refika yavaş yavaş mağlup oluyordu.
•

Gözleri uzaklara dalıyor, dudakları titriyor, çehresi de o mücade1e-ivicdaniye neticesi olan eski

aybediyordu. Fakat ben onun nasıl kadın olduğunu anlamıştım. Şimdilik ruhi şu gencin terane-i

şkıyla, gözyaşlarıyla uyuşuyordu. Fakat sonra hakikaten uyanacak; hem nasıl uyanacaktıı...
Iaınafih bir mücadeleden sonra gözlerini açtı.

- "Rica ederim. Bunları bana söylemeyiniz, artık beni iyi ile kötüyü fark edemeyecek bir hale
Jyuyorsunuz, bırakınız."dedi.

ısık, elim bir feryat onu takip ediyordu:
- Refika, Refika!
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Fakat Refika işitmek istemiyor, kaçıyordu. Mensur hakiki bir yeisle duruyordu. Kaç dakikadır

tuttuğunu öksürerek bütün şiddetiyle vücudunu sarsıyordu. İşte bu hiçbir belagatin yapamayacağını

yaptı. Refika adımlarını yavaşlatıyordu. Sonra ani bir kararla döndü. İşte o dakika Mensur'un onu

görmediğinden istifade ederek ileriye atladım. Metanetine belki de hayret ettiğim bire sesle:

- Raik için size bir şey söyleyeceğim. Bu tarafa geliniz dedi. Raik'in ismini duyar duymaz bir ok

gibi yola atladı. Raik'in yolun üstünde olup olmadığını tahkik etmek istiyordu. İki dakika sürmeden

döndü. Ağır ağır Mensur' dan uzaklaşarak bana doğruldu. Refika'nın yüzü hiddetinden kıpkırmızı

olmuş, kaşları çatılmış yüzüme haykırmamak için cebr-i nefis ediyordu. Kafi derecede ilerledikten

sonra bir ağaca arkasını dayadı. Bir zaman dudaklarının titremesine galebe çalmak için bekledi.

Gözleri tehlikeli bir ateşle yanıyordu.

- Rauf'un sevk-i icazet ettiği tahkir! Harekatımı tecessüs ettirmek, sizin biraz müstehzi bir sesle

casusluk rolü ... Fevkalade!

Ya geliyorsunuz; ben Rauf tarafından gelmiyorum.

Daha fena ya, adi bir tecessüsle burnunuzu size talik etmeyen bir işe sokmak! Ne hak ve

salahiyetle her dakika karşıma çıkıyorsunuz. Siz kimsiniz, Rauf'un dostu olmanız benim işlerime

müdahaleye bir salahiyet verir mi?

Anlıyorum. Bana en çok husumeti Rauf'un dostu olmaklığım. Fakat hiddetinin şiddeti zail

ölünceye kadar sukut etmeye kara vermiştim.

Ne susuyorsunuz? Artık lakırdı söylenmeyecek kadar alçalmış bir kadın karşısında mı

bulunuyorsunuz? Gidiniz dostunuza söyleyiniz:

- İstediğim adamla evlenmek için ya serbestimi versin veyahut o, benim kalbimi, hukukumu izzeti

nefsimi nasıl arazil arasında sürgüledi ise, beni de onun ismini çamurlara... Cümlesinin bitiremedi.

İsmet nisvaniyesini çıkan o yarım cümle için onu utandırmıştı. Bu söylediği şeyler için nazarımda

hak kazanmak istediğini hissettim. •
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Fakat bütün muhakemeti Mensur'un inkarıyla melun idi:

- Hayatın en iyi senelerinde kalbimin saadete, iyiliğe, en hassas, insanlara en emin olduğu bir

zamanda karşıma çıktı. En saf efkarımı geriye attı, en samimi emniyetlerimi su-i zane tahvil etti.

Dostlarıma emniyet edemez oldum ve bütün insanları hevayı hüsne tabii bir takım adi mahluklar farz

etmeye başladım. Sevmek, hayattan mütelleziz ,mahzuz olmak kabiliyetimi öldürdü. En münbit

yerden geçen bir musibet kasırgası gibi iyiliğe e.ait ihtasatımı kavurdu, mahvetti. Karşımda senelerce

vefasızlık, küçüklük, hodkamlık ile dolu benim varlığım, saadet ve sukutum hiç yokmuş gibi bir
•maişten soill_;a bende af ve sadakat diliyor. .. Öyle mi? Azıcık ·geç kaldı, zannederim. Tanıdığım

günden beri iffetsiz bayağı kadınlardan hoşlanırdı, hiç olmazsa ona hoş görünmek için artık iffetin

bir kelimeden ibaret olduğunu benim de kabul etmeliğim sırası geldi.

- Refika Hanım, dedim. Rauf dünyanın en mücrim insanı, siz de kadınların en muhterem ve en

alasısınız! Ne söyleseniz size karşı beslediğim hürmet ve itimadı bozamazsınız. Fakat ben bu yere
bunları söylemek için değil, Raik'ten bahsetmeye geldim.

- Maksadınızı izah ediniz.
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I 
- Kader edilen ile mağdur olan iki kişi arasında kendi hakkını müdafaa edecek , " bana ne

yapıyorsunuz?" diyecek iktidarı haiz olmayan bir çocuk var. İnsanların zaaf ve müsaviyesini

anlamayan bir çocuk kalbi var ki Raufun hodkamlığı ile sizin muhakkak isyanınız arasında kuruyup
soluyor.

- Henüz bulunmayan bu narin varlık hayat maneviyesini pek de sarsmaya gelme, zannederim,

Refika gözlerini açmış, beni dinliyordu. Hasıl etmeye başladığım bu tey'ir- i muhanezeye karar
vermiştim, devam ettim:

- Raik, bu dilsiz, bu aciz fakat acınmaya şayan olan bu çocuk kederlerini anlayacak iktidarda

değildim. Fakat siz pek ala anlarsınız. Çünkü o mini mini ruhu kendi elinizle, kendi ruhunuzla bu
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kadar hassas, bu kadar nazik yaptınız. Kendi müdliniz olan bu kalbin hissetmek kabiliyetini, nene ile

darbeler vurmak için mitezyid ediyorsunuz? Refikanın göğsü kabarıyordu, bildirmek maksadıyla:

- Bana nutuk irad etmek için, doğrusu pek münasip bir dakika ithap etmişsiniz, dedi.

- Rica ederim istihzayı bırakalım.

- Öyle ise ne maksat bana bunları söylüyorsunuz.

- Evvela Mensur'un sizi sürüklediği uçurumdan çekmek! Gülerek:

- Sonrada sizin kazacağınız kuyuya düşmek ... dedi. Artık sabrım tükenıneye başladı.

- Hayır dedim sonra Rauf la sizi barıştırmak ... Bu defa kahkaha ile güldü:

- Vay! Don Kişot Efendi pek şairane bir suretle uçurum tesmiye ettiğiniz Mensur'un arzularına

memaşat edeceğimi neden biliyorsunuz?

- Efkarınızı bu tarzda kaldığı evinizden, zevcenizden uzak bulunduğunuz müddetçe bu tehlikeye

maruzsunuz. Sizin en ufak tasviriniz ise Rauf un en büyük sadakatsizliğinden daha şayan takbih tir.

-Niçin?

- Çünkü o kusurlarında hilkatin ihtiyacatına vecdi bir zevke mağlup oluyor. Hiç olmazsa samimi!

Siz saika-i azmetlekibir ve gururunuza kurban oluyorsunuz. Bazı insanlar isteseler de alçak, adi

olamazlar. Siz hiçbir vakit doğru olmayan bir şeyle bahtiyar olamazsınız. Biraz sonra vicdanınızın

kalbinizin nedamet ve azabı Rauf'Ia yaşamak eziyetinden bin kat fazla olacaktır. Tasvir ediniz

Raik'in alnını kızartacak bir hot hareket size zindan olur.

- Bu son cümle Refika'yı yumuşattı. Gözlerinde ufak bir şemle- i itimat gördüm. Fakat beni uzun

uzun süzüyordu. Nazari bir (sevenda) gibi ta amak ruhumu arıyor, en gizli, en hassas noktamı

deliyordu.

- Rauf la barışır ianem siz bize gelip gidecek'misiniz? Dedi.

- Evet, bu benim için bir saadet olacaktır. •\. 

" .. 
- Oyleyse .muhakeme timiz menfaat üzerine bina edilmiş binaen ile şayan kabul değildir. Bütün

muvafakatim bir darbeyle yıkılıyordu. Fedakarlık tavsiye ettiğim şu kadın karşısında benden de

büyük bir fedakarlık beklediğini hissetmekte bir saniye tereddüt ettim. Bu an Refika'nın arkasını

dönüp uzaklaşmaya kafiydi. Mutlak buna seri bir çare bulmalı. Raik'in mahzun çehresi gözümün

önüne geldi,. Refika Mensur'un olduğu yere doğruluyordu. Arkasından atladım.

- Durunuz dedim. Sizin muazzez başınız üzerine yemin ederim ki evınıze dönerseniz ömrüm

oldukça sizi görmem. İnanınız siz Rauf la barışınız. Raik'in gözlerindeki gölge kalsın, lazım gelirse

bu memleketten çıkar giderim anlıyor musunuz?
29 
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Hayatımın yegane ümidi ve tesellisini fırlatıyorum. Tek tek validelerin en muhterimi, kadınların

en alisi diye kabul ettiğim kadın, alçalmasın, teR onun safiyet ve ulviyetine uzaktan olsun inanayım;

o kadar sevdiğim o yavrunun hayatı neşelensin.
•

Refika döndü ellerimi yakaladı. Bu temas bir kızgın demir gibi kalbimi dağlıyordu. Ellerimi çektim.

- Allah size mükafat etsin, dedi. Sonra tozlu yollarda kaybolurken başını çevirdi. Son defa işittiğim

o rakik ses, şu cümleyi ilave etti:

- Bana Rauf u yollayınız.

Süleyman sandığımı hazırlıyordu. Nihayet bir ay uğraştıktan sonra Erzurum vilayetinde ...

Kaymakamlığına tayin edilmiştim. Tevcihat kısmında memuriyetimi ilan eden gazetede şu satırları

gördüm: " Memleketimizin en zeki gençlerinden kimyager Mensur Bey müptela olduğu hastalıktan

rihayab olmayarak ertesi gün Heybeli'de irtihal dar-beka ölmüştü."
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Saffet Nazarihi ( Sümüklü Faik) 

Bir siklun hareket çalakisiyle bahçe kapusundan tehacem gösteren talebe bir anda dağılmış idi.

Hep on, on iki yaşlarında bulunan bunu-u rıihalan, hayatın en galeyanlı, hararetli demlerinde cuşan

olan bu çılgın çocuklar bir an gayr-ı münkasımda sanki birbirlerine geçmişlerdi. Aksya ağaçları

arasında birbirini kovalayanlar, sonra yetişememekten mütevellid bağırıp çağiranlar, hareket

çalakiye müssaid bir geniş mahsel açabilmek emeliyle önüne gelen çocukları itip [kakanlar ... J bütün

bu çılgın çocuklar bir arı kuvveti tanzir ider gibi geniş bahçe içinde sanki kaynaşıyorlardı. Güya

orası çocukluğun faaliyet mefartesini anane eden bir panoramasını arena ediyordu. Layen-kat'i

koşmaktan kıpkırmızı olmuş çehreler ten-dürüstin ve sıhhatin aleim-i baheriyesini gösterirken,

cılızlar, sıskalar ( bilye) oynamak için tenha bir köşesine sakitane çıkılmaya müta'azım bulunurken,

verilen cezanın haksızlığından müşteki birkaç şakirt mübasirlerin etrafını kuşatarak onlara bin

dereden su getirirken ara sıra ortaklık yeni birbirine karışırdı. Bir kısım diğerlerini kovalıyor; koş

muttasıl, koş ... Bir ikisi yere yuvarlandı mı veyahut hareketini iyi idare edemeyen bir çocuk
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kendisini kör gibi koca akasya ağaçlarının birine çarptımı, şu duran mefrut bir müddet için fisal

bulur. Yere düşen veya kendisini ağaca çarpan çocuk can acısıyla feryat ettiği sırada kabahatliler çil

yavrusu gibi etrafa dağılırlar.

Mekteplerde hükümran olan kanun örfidir. Hemen dikdatör meydana atılır. Bal tabii o, mübasirdir.

- (He) ziya, iki revtunu. Sen artık çok oluyorsun.

- Vallahi mösyo onu ben etmedim.

- Billahi, yaklaş (238) arkamdan koşuyordu, beni itti, ben de Faik'in üzerine düştüm. Zaten o

mızmızın birj, düşecek yer arıyor.

- Ben onu bilmem iki (revtunu)

- Haksızlık olduktan sonra o ... başka. İstersiniz bir yuh da verınız. Fakat bir kere de beni

dinleyiniz. Öyle anlamadan dinlemeden hüküm verilir mi! Ben Latifi'nin yerini kaptım,

koşuyordum. O da benim peşim sıra geliyordu. Derken beni birden bire itti. Yuvarlanmamak için

ağaca sarılayım dedim. Orada Sümüklü Faik duruyormuş. Ne bileyim ben ... Biraz çarpmışım pestil

gibi yere yuvarlandı. Zaten mızmızın biri. Sümüklerini çekerek ağlamaya vesile arıyor, bir kere şu

(sünepe)' ye bakınız.

••
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Gözyaşı salya sümük birbirine karışmış. Bu pis için bana iki (revtunu) veriyorsunuz ha! Peki,

ben ona gösteririm. Nev-meruli Ziya yumruğunu sıkarak gizlice onu tehdit etmekle teslit deruna

çalışıyordu.

- Faik korkusundan omuzlarını yukarı kaldınrak, gözlerini buruşturmakla beraber kaşlarının

vaziyetini aşağıya doğru tevciye ederek havf-u heras ve fitnekarlıkla karışık evza süflüyane ile

mübasıra doğru dönerek, bakınız bana yumruğunu gösteriyor. Demek ki uğraştığı sırada talebenin

bir kısmı mubasırın etrafını aldılar. Hapsi h~men bir ağızdan:

- Siz bu musibetten suziyane inanıyorsunuz. Hele şunun yüzüne bakınız. (Safi köpeği) gibi ... 
Sümük, salya... Hep birbirine karışmış. Bu surattan hayır umulur mu, hiç? Zaten fitne, fesat; Ziya

gibi çalışkan bir çocuğu fitneliyor. Söylediklerine sakın inanmayınız, mösyo. Onun işi gücü hep

bumunu çekmek, alemi fitnelemek. Şikayetleri feveran ediyordu. Yarım saat devam eden bu hadise

münakaşası Ziya'nın cezası iki aferin verakası mukabilinde affedilmiş olmakla hitame erdi. Derse

deudet trampetisi muttarıt, yek-ahenk zanabetiyle etrafa vaveyla saçarken bahçedeki o faaliyete

birden bire sukun gelmişti. Sıralar dizileniyor, saflar teşkil olunuyor. Mektebi sultaniyenin ibtidai

sınıflarına ait olan bu küçük efendiler sıra sıra mektebin meydanını geçmekte iken Ziya yanındaki
refikine derdini döküyordu:
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- Şu pis ağlayan sinirlerime dokunuyor, vesselam. Muttasıl bumunu çektikçe sanki ciğerlerim

ağzıma geliyo. Bahçede üstüne doğru beni üstüne doğru itmiş olmaklığın ne de iyi oldu. Toprakların

üzerine yuvarlandı. Yüzünü gözünü çamurdan kurtarmadan orada da bumunu çekmez mi? Aman

Allah! Ne kıymetli sümük bu. Hiç bir yere birazını düşürmek istemiyor. Elimden gelse yok mu,

şöyle gırtlağından yakaladığım gibi ... mubasırın sedası işitildi:

- Şakirdan sırasıyla mektebin yan tarafındaki sağ kapısından içeriye giriyorlardı. Nev-murli Ziya

sukut etti. Yanındaki refiki (238) zaten onun fikrini anlamıştı:" şöyle gırtlağından yakaladığım gibi

kuvvetim yetiştiği kadar bir sıksam ... " ya canını çıkarabilsem yahut şu burnundan sökülmeyen

sümüğünü fitil fitil akıtsam.

Ziya'nın refiki bu feveran kin ve gayzı pek ala hissediyordu: Ah! Şöyle bir gırtlağından

yakaladığımız gibi ...
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On üç sene Rumusi idi. Ziya şimdi intaliye mebus muhterimi olan Ebu ziya Tevfik Bey'in büyük

mahdum-uı fetanet nihadı merhum Ziya Bey idi. Mekteb-i Sultaniye'nin ibtidai sınıfında iken onun

refik-i gayrı müfariki de muharrir acizdi. O zamanki(238) yirmi dört sene evvelki ben idim. İkimiz

de on ikişer yaşında vardık. Ziya tepeden tırnağa kadar asabi bir çocuktu, fakat mukavemi sinr gibi

bir vücut. Koşmakta, jimnastikte, idmanlarda hepimizi fersah fersah geride bırakırdı. O kayış gibi

zayıf görünen kollarında o derece kuvvet ve nahif gibi telakki edilen vücudunda o kadar mukavemet

mevcut idi ki ... Onunla boy ölçüşmek emeli kuva-i bazısına kovunanların pek azında vardı. O da
pek güçlükle zahir olurdu ya!

Ziya arkadaşlarından pek çoklarının adeta bir refik-i vefakar ve müşriki ve cümlesinin pür sitade

i kalbi idi. Harkulade bir zekaya malik olan bu beş nevmurli şakirt sevdiği arkadaşlarının birer güne

muavene tine yetişmiş olmakla bahtiyar olurdu. O hiç kimsenin ikbaline haset- keş değildi. Kendi
"

tahrir-i imtihanlarına hiç ehemmiyet vermediği halde diğerlerinin yanlışlarını düzeltmeye çalışır ve,, 
onlara yardım edebilmek için bazen muhataları bile göze alıyordu. Bununla beraber al-i elenser

hahriri imtihanların netice-i müstahsalesi okunmaya başladı mı Ziya'ya bir neci veyahut neciler

meydanında zuhur ederdi. O kadar çalışmazdı. Kendini mütalaat ile tedbiat ile yormazdı. Bununla

beraber her şeyi hepimizden ve bazen muallimlerimizden bile fazla biliyordu. O bir zeka-i meşhutsu.

Ziya ile beraber mütalaahaneden içeri girer girmez yerlerimize metuce olduk. Dikkat ediyordum

ki hala titriyor. Hiddetli demek asbiyeti yine üzerinde. Son sıraya doğrulduk. Ziya bir hareket-i

çalakiyle bir iki sırayı atladı. Yerlerimize oturduk. Gece yaklaşıyor, rıhtımda havagazı lambalarının

beklerini alevlenmekle meşgul ortalık boşça Ziya benden evvel yerine oturmuş idi.
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Masasının kapağını kaldırmış içinden güya kitaplarını ayırıyor mütaalahanedeki yerlerimiz yan yana

idi. Ben de geldim yanına oturdum kapağın arkasından bana yavaşça diyordu ki:

- Bilmezsin, bu pis, mıymıntı ne kadar sinirime dokunuyor. Hala titriyorum. Burnundan akan

sümüğü gördükçe hemen üzerine atlamak istiyorum. Bana şimdiye kadar şu nehuset kaça mal oldu,

biliyor musun?

- Kaça?

- Tam yiımi iki (bin pavana)! Canım onlara yanmıyorum, şunu istediğim gibi ıyıce bir

haşlayamadım ona içim yanıyor.

Bütün şakirten yerlerine oturmuşlardı. Herkes kitaplarını, kağıtlarını, kalemlerini çıkarmış ...

Derslere çalışmaya başlayacak o sukut arasında yalnız arkadan Ziya'nın sedası akis ediyordu.

Mütaalehane mübasiri yavaşça, adeta çekinerek:

- Sus ...

Diyebildi. Herkes çalışıyordu. Sukut... Ara sıra kalemlerin gıcırtısı duyuluyor; kapakların bazen

açılıp kapanmasından mütevellit ufak ve devamsız gürültüler oluyor.

Ziya'ya barkım; bir şey yazmıyor. O kendi kitap, fakat okumuyor. Hala asabiyeti üzerinde. Ara

sıra nazarları, kindar, şedit nazarları üç sıra ileride buluna Faik'e, (yiğit adıyla anılır)sümüklü Faik'e

tevce ediyor; bir iki saniye oraya mergöz ~kalıyor. Sonra kendini zapt edememekten hiddetini

yememekten mütevellit bir hareket asbı ile gah yumruğunu ~izlerinin üzerine indiriyor, gah ayağını

sıranın bir cihetine çarpıyor. Bununla da hiddetini gideremezse rahlenin kapağını açarak mubassırın

nazarından kendini sakladıktan sonra koluyla beni dürterek sıkboğaz edilmek istenilen bir şeyin

üzerine hücum ediyormuş gibi bir hareket intikam cuyane asar asbayesini irae ediyordu. Aradan bir

iki saat geçmişti. Ziya artık sakin görünüyordu. Bir aralık vazife defterini de çıkardı. Yazmaya

başladı. Bir aralık nasıl oldu bilmem; kolumu dürttü:

- Görüyor musun, şekerleme kesmeye hazırlanıyor. Dedi

- Kim?

35



I 
I 
I 
I 

- Kim olacak? Sümüklü.

- Adam! Bırak şu murdarı.

- Nasıl bırakayım! Sinirime dokunuyor.

Mubassırına takid-i mahsusi asarını göstermek için yavaşçacık:

- Sus ... Arkada ne oluyor! Diye söylenmeye başladı. Ziya, o iyi kalpli halim çocuk sevk asabiyetle

kabine sığamıyordu. Dudaklarının arasından mubassıra cevap olarak:

- Elinin körü ... dedi. Tekrar yazmaya koyulduk, dikkat ettim.

• 
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