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20. yiizy1l baglarinda roman estetigi, geleneksel roman estetiginden big¢im, kurgu,
imge, anlat: teknikleri ve zaman algis1 konusunda farkliliklar gosterir. Ik kez 1960'l1 yillarda
Amerika'da ortaya c¢ikan postmodern edebiyat terimi, bir yeni edebiyat estetigi olarak
istkurmaca sozciigiiyle karsilanir. Gilinlimiizde Postmodern romanlarin en belirgin 6zelligi
olarak kabul edilen iistkurmaca, romanin asil konusu haline getirmeyi saglayan uygulamalar
biitiiniidiir. Ustkurmaca tekniginin sik¢a kullanildig, tarihi gerceklerle kurguyu ig ige vererek
tarihten yararlanan postmodern roman sira disi kurgusuyla dikkatleri lizerine ¢ekmeyi
basarmistir. Postmodern romanlarda olaylar1 anlatan anlatici etkin bir rol iistlenir. Anlatici, sik
sik fikir beyan eder ve adeta romani yonlendirir. Postmodern romanin anlaticis1 bu yoniiyle
okuyucuyu pesinden siiriikler.Postmodern romanlarda mekan kavrami belirsizdir. Bir
postmodern romanda uzun uzan mekan tasviri yapilmaz. Cogu zaman mekana ait genel
ozellikler verilir ve geri kalanin1 okuyucunun kendi zihninde olusturmasi beklenir.

Gilintimiiz Tirk edebiyatinda Oguz Atay'in Tutunamayanlari'yla baglayan degisim ve
postmodernizme atilan ilk adim, Orhan Pamuk'un, Kara Kitap ve sonrasinda yazdigi pek ¢ok
romaninda iistkurmaca teknigi kullanilarak devam etmistir. Diinya Edebiyati'nda Umberto
Eco, Giiliin Adi romaniyla; James-Joyce, Ulysses romanlarinda postmodernizmin etkileri

acikea goriiliir.

Postmodernizm, 1980 yillardan sonra Kibris Tiirk Edebiyati etkilemeye baslamistir.
Kibris Tiirk Edebiyatinda ozelliklede Ozden Selenge'nin romanlarinda postmodernizm
ozellikleri goriiliir. Bu tez calismamizda, Kibris Tiirk Edebiyati yazarlarindan Ozden
Selenge'nin ~ romanlarinda,  "Postmodern  Soylem"  bi¢iminde  kavramlastirilan

postmodernizmin 6zellikleri ve romanlarindaki etkileri ele alinacaktir.



ABSTRACT

The early 20th century novel aesthetics and theaesthetic form of the traditional novel
differ in fiction, image, narrative and the perception of time. The term postmodern literature
emerged in America in the 1960s, it met with a new literature Metafiction word as aesthetic.
Today, the most prominent feature of the postmodern novels accepte metafiction are
applications that provide a whole to make the actual subject of the novel. Common uses for
the technique of top fiction, historical fiction with reality by giving them a history that take
advantage of nested postmodern novel has managed to attract the attention of extraordinary
fiction. Postmodern novel describing the Narrator takes on an active role in events. The
narrator declares ideas and often leads to almost novel. Narrator of the postmodern novel
leads the reader after this direction. The concept of space in the postmodern novel is
uncertain. Long stretches depiction of space is not done in postmodern novels. Most of the
time the place is given to the General features and the rest are expected to throw in his own
mind of the read-er.

Contemporary Turkish literature began to change and in Oguz Atay's Tutunamayanlar
and history the first step, Orhan Pamuk's Kara Kitap, and then wrote a many novelsontinued
using the top fictional technology. World Literature in Umberto Eco's GiiliinAdi ; James
Joyce's Ulysses is clearly seen in the eﬂ\ffects of postmodernism.

Postmodernism has begun to affect Cyprus after the 1980 Turkish Literature. Cyprus
Turkish Literature especially Ozden Selenge's novels Postmodernism characteristics. this
thesisstudy, the authors of the Turkish Cypriot Literature OzdenSelenge's novel, "The
Postmodern Discourse"; effects in the form of postmodernism conceptualized and novel

features will be discussed.



ONSOZ

Tez ¢alismamizi Kibris Tiirk Edebiyati'nin nemli yazarlarindan olan Ozden Selenge
lizerine yapilmistir. Tezimizin konusu "OZDEN SELENGE' NIN ROMANLARININ
POSTMODERN OZELLIKLER[" dir. Lale Yiiregim Beyaz, Alkyone Deniz Kusu, Sana
Sevdam Sar1, Korkma Ay Dogacak ve Bir Kalp Cizildi, adli romanlarin1 okuyup
incelenmistir. Belirtmis oldugumuz romanlarin tahlilini; kisiler, yer-zaman, ana fikirlerini,
genel degerlendirmelerini yaptik ve romanlarda bulunan postmodernizm &zellikleri

belirtilmistir.
Tezimiz {i¢ boliimden olugmaktadir.

[k béliimde, genel hatlartyla postmodernizm hakkinda ve postmodernizmin edebiyata
etkileri (anlatici, zaman, dil ve iislup, mekan, kurgu, Kahraman (kisi) Kadrosu) iizerine bilgi
verilmistir. Hemen arkasindan da postmodernizmin Tiirk Edebiyatina etkisi (anlatici, zaman,

dil ve iislup, mekan, kurgu, Kahraman (kisi) Kadrosu) iizerine kisa bilgiler verilmistir.

Ikinci béliimde, 11k asamada Kibris Tiirk Edebiyat: anlatilmistir. ikinci asamada Kibris
Tiirk Edebiyati'nm ©&nemli yazarlarindan olan Ozden Selenge hakkinda kisaca bilgi
verilmistir. Uciincii asamada ise, Ozden Selenge'nin romanlari Sana Sevdam Sari, Lale
Yiiregin Beyaz, Alkyone Deniz Kusu/Korkma Ay Dogacak, Bir Kalp Cizildi romanlan tek
tek incelenmistir. Inceleme; romanlarin &zeti, romanlarin kahraman kadrosu ve romanlarda

goriilen postmodernist 6geler drneklerle agiklanmistir.
Ugiincii béliimde, son s6z, kelime indeksi ve kaynakgaya yer verilmistir.

Kelime indeksi yazilirken BENER Hakk1 Hakkeri'riin sozliiglinden yararlanilmigtir.



Calismamin baslangicindan sonuna kadar bana biiyiikk bir sabirla katlanan, bilgisi ve
tecriibesiyle yardimeci olan, yakin ilgi ve destegiyle beni yiireklendiren, degerli hocam ve

damismanim Dog.Dr. Sevket Oznur'a tesekkiir eder, saygilarimi sunarim.

Beni yetistiren, okutan ve en Onemlisi ne olursa olsun bana olan inanglarmi ve
giivenini  kaybetmeyene' maddi ve manevi desteklerini esirgemeyen, beni her konuda
giidileme;;i basarabilen ve yilmadan c¢alismaya devam etmemin coskusunu duymami
saglayan aileme; annem Nazife CANBOL, babam Mehmet CANBOL, kardesim Serdar

CANBOL'a minnet ve sevgilerimi/ sunuyorum.

Bu ¢alismanin hazirlanma asamasinda benden dostlugunu esirgemeyen beni her zaman
motive eden, ne zaman zor durumda kalsam aninda yani basimda bulunan, bu hayatta
kardesim kadar deger verdigim iki insan Engin YASAR ve Riza Tolga YALCINKAYA'ya

yiirekten tesekkiir ederim.
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I.BOLUM
GIRIS

1.1. POSTMODERNIZM

Postmodemizm  kelime olarak, Ingilizcede Past; "sonra", modem; "¢agdas"
sozciiklerinin, birlesmesinden  olusmus bir sozciiktiir. Tiirkge karsiligt  "rnodcmizm
sonras1" dir. Yani, modemizmden sonra gelen asama olarak belirtilir. Modernizmin
sorgulanmasi, daha ileri boyutlara taginmasi, postmodernizmin ¢ikis noktasini olusturur.

Postmodemizmin  dogmasi ve gelismesi konusunda bir¢ok goriis vardir. Mesela;
Sarup, "Post - Yapisalcilik ve Posti)nodernizm " adli yapitinda, "Postmodcrnizm terimini
1960'da New York'taki sanatgilar ve elestirmenler arasinda cikti ve 1970'lerde Avrupali
kuramcilar tarafindan gelistirildi." : seklinde agiklamaktadir. Nesrin Kale, postmodern terimi
ilk kez kullanan kisinin Arnold Toynbee oldugunu belirtir. Toybee'nin "Bir Tarih
Incelemesi” adli eserinde, modem dénemin 1. Diinya Savasi'yla sona erdigini belirtir ve
bundan sonraki donem postmodern dénemdir.>

Dilek Doltas'm  "Postmodernizm ve Elestirisi”  kitabin1 inceledigimizde,
postmodemizm sdzciigii ilk kez Federico De Oniz'in yazmus oldugu "Ispanyol ve Hisponik
Amerikan Siiri Antolojisi" isimli yapitinda karsimiza ¢ikar.’

Postmodemizm ilk olarak felsefe, edebiyat, giizel sanatlar, gibi alanlarda ortaya
cikmistir. "Roland Barther, Martin Heiddegger, Friedrich Nietzsche, Marcel Duchman,
Jacques Lacan, Edmund Husserl ve Ludwig Wittgenstein gibi isimler postmodern bakis
acilarinin habercileri; Jean Francois Lyotard, Ferdinand de Saussure, Henri Lefebvre, Jacques
Derrida, Guy Debard, Michael Faucault, Julia Kristeva, Jean Baudrillard, Gilles Deleuze ve
Richard Rorty" ! gibi isimler ise postmodern felsefenin en 6nemli temsilcileri arasinda kabul
edilirler.

Modernistlerin 20. ylizyilin baglarinda edebiyat estetigi - Ozellikle romanda - ve
sanatta gerceklestirdikleri bigimsel ve kurgusal odakli koklii degisimler yiizyilin sonuna dek
siirer. Fransiz postmodern diisiiniir Jean Frangoise Lyotard'in, "postmodern durum" bigiminde

tanimladig1 "olaganiistii bir toplumsal yasamin edebiyat1" modemizm sonrasi edebiyattir.’

‘ Sarup MADAN, Post-Yapisalcilik ve Postmodernizm, ¢ev. A.Baki Giiclii, Ark Yayinei, Ankara,1997,
s.158.

? Nesrin KALE, "Modernizmden Postmodernist Soylemeler Dogru", Dogu Bat1 Dergisi, S.19, s.32-33.

* Dilek DOLTAS, Postmodenizm ve Elestirisi, Inkilap Yayimlari, istanbul, 2003, s.34.

* Yavuz BAYRAM, "Postmodernizm Uzerine", Baykara Dergisi, Corum, 2007, S.5,s.38.

° Nilay ISIKSALAN, "Postmodern Ogreti ve Bir Postmodern Roman Céziimlemesi: Kara Kitap/Orhan
Pamuk", Anadolu Universitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 2007, Cilt:7/S.2, 5.422 -423.



Postmodern  romanin  kokleri, oncelikle postmodern — durumun  ve
postmodern  diistincenin ortaya ¢ikmasindan ¢ok daha eskilere gider. Daha
klasik roman olarak adlandirilan roman gelenegi iginde bile postmodern
romana ait ogelerin goriilmesi sozkonusudur. Hatta roman tiriiniin oncti
metinlerinde postmodern romamn ozellikleri olarak kabul edilen girisimler
goriiliir. Jale Parla, Don Kisot 'un bir anlati tiirii olarak romanin oénciisti
oldugu kadar, tist-kurmaca, temsilin sorunsallastiriimast,
parodi, ironi ogelerini de barindirdigini, bu bakimdan Miguel de Cervantes'in ve
kitabinin modernitenin  dncl yazarlarindan ve vyapitlarindan oldugu kadar
postmodernizmin  de habercisi oldugunu belirtir.®

"Modernizmin ¢okfazla akilci, ¢cokfazla islevsel yapisindan, ozellikle
gelismis, endiistrilesmis tilkelerdeki insanlara bakinca, onlarin farklilasma
arayiglary, biraz akildan uzaklagsma, rasyonellikten ulasma, her seyin islevsel
olmasindan uzaklasma hayalleri dogmus, béylece postmodernizm icin uygun
bir zemin olusmustur. "'

Diinyada yaganan olumsuzluklarin yaninda savaslarinda getirdigi olumsuz etkiler
postmodemizmin ortaya c¢ikmasinda etkili olmustur. Posmodemizm, Ikinci Diinya
Savasi'ndan sonra bilimsel ve zihinsel bilgi iiretiminde, Aydinlanma filozoflariin genel
cergevesini ¢izdigi modern paradigmanin sarsint1 gegirmesi sonucu ortaya ¢iktigi sdylenebilir.

Postmodemizm, eserin hem gercek hem hayali yaniyla ilgilenir. Bundan dolayidir ki
postmodern sanatgilar eserlerinde birden ¢ok anlatim teknigini kullanabilirler.
Postmodemlerin bilime ve bilgiye yaklasimi, modem bilgi anlayisindan kopmay1 ifade
etmektedir, yani Postmodern sanat, modem sanattan, tamamen kopmay1 dile getirmektedir.
Ciinkli modern sanatc¢1 eserlerinde siirekli rekabet halinde tutmali ve sanatini siirekli ileriye
gotiirmelidir. Iste bu yiizden, modern sanatci ilerici olmal1 yol gdsterici olmalidir.

Postmodernizm' de merkez degil, ¢cok merkezlilik esastir. Bu sistem
icinde insan biitiinsel tutarli bir akil, tarih insa eden ozne degil; siirekli olus
halindeki, etkileyen ve etkilenen, biitiinliikten ve tutarliiktan yoksun, cesitli
ozne konumlarindan konugan, ¢eliskilere diisen bir kimlige sahiptir.s

Hakan Sozyek, "Tiirk Romaminda Postmodernist Yontemler ve Yonelimler” isimli

makalesinde postmodernizmi, "modernizmin temelini, akilciliga ve aydinlanma felsefesine

% http://postmodern-roman.nedir.org (11.10.2014) (¢evirim i¢i)
" Yavuz BAYRAM, "Postmodemizm Uzerine", Baykara Dergisi, Corum, 2007, S.5,s.37.
*N AKSOY ve B AKSOY, "iki Aydinlanma", Birikim Dergisi, Ocak 1992.



dayanan bilgi yada bilgilendirme sistemi ve bu bilgi sistemi iginde orta ¢ikan kurumun
ideolojisi ve her tirli avangart olusumu elestirme, olumsuzlama etkinligidir." ° seklinde
tanimliyor.

19601 yillarda New York'ta Pop - art (sanati tilketim toplumuna uyarlamak i¢im
olusturulmus akimdir.) anlayis1 ortaya ¢ikmis ve olagan modern sanat akimini ters yiiz
etmistir. Bu anlayisa gore, "sanata bir misyon yiiklenmeyecek, sanat¢i yonlendirilmeyecek — ve
sanat siirekli bir gecmisten kopus, ilerlemeci ve mesaj kaygili eser iiretme ¢abasi
tasimayacaktir.  Ustelik eserler artik elit kesimler icin degil; halk¢i anlayisla, kitleler icin
iiretilecektir. "o Postmodern sanatta, sanatin yagsami yansitmasi gerektigine inandig1 i¢in tiim
eserlerde hayatin taklitlerinin, yansimasinin olmasi gerektigine inanmis ve bu yonde eserler
iiretme cabasi igine girilmistir.

Postmodern anlayisa gore; yazilan bir metinde verilmek istenilen mesaji anlamak hem
bosuna hem de gereksizdir. Ciinkii okur, bu tiir metinlerden sonug¢ ¢ikarmak yerine metine
katkida bulunmalidir. Postmodernizm incelendiginde belli bir temel ilkelere bagl kalmadigi
goriiliir. Kuralsizlik, postmodernizmde kural halini almistir ve postmodernizme gore,
olmayacak, yapilmayacak hi¢bir sey yoktur. "Temel felsefeve sahip olmayan postmodernizm,
onemli  postmodern  diistiniirlerden  biri  olan Jean  Francois  Lyotard  tarafindan

"

"postmodernizm "' olarak degil de "postmodern durum " olarak adlandirilmistir. '

Jean Francois Lyotard postmodernizm terimini fiilen kullanan ve postmodernist olarak
adlandirilan birkag¢ diisiiniirden biridir. Simdi postmodenizmin énemli diisiiniirlerinden olan
Jean Francois Lyotard ve Michel Foucault'in postmodernizm hakkindaki diisiincelerine
deginecegim.

Michel Foucault; Bilimsel bilginin dogasinda olan, "herkesce kabul
edilebilirlik”  anlayisina \karsidir. Modern bilginin dogasindaki uzlagmay: tiim
postmodern  diistiniirler  gibi  reddeder. Bu  karsithgim "Foucault 'un
arkeolojisi"  olarak belirledigi ¢alisma ve diisiin tarzinda ortaya koyar.
Modern  bilgiyi sadece baski aract olarak goren diisiiniir, arkeolojisinde
"gecmisi kazarak, giintimiizde agina oldugumuz gseylere yani anlamlar yiikleme

pesin ded’ir. »12

® Hakan SOZYEK, "Tiirk Romaninda Postmodernist Yontemler ve Yénelimler", Hece Dergisi, Mayis -
Haziran - Temmuz 2002, S. 65 - 66 - 67 (Tiirk Roman1 Ozel Sayisi), s. 493

10 http://omerergun.com/yonetim/resimdosyalar/postmodernizm.pdf (11.10.2014) (gevirim igi)

K Saylan GENCAY, Postmodernizm, Imge Kitabevi, ANKARA, 2006, s.53 (www.Belgeler.com/blg/8m-
postmodenizm -kavrami - 18.10.2014)

"2 www. om erer gun .com/ydnetim/res imdosyalar/postmodemizm. pdf (11.10.2014) (¢evirim igi)



Jean Francois Lyotard;  "Postmodernligi bir "durum'" olarak
degerlendiren Lyotard, modernizmin getirdigi rasyonalite anlayigina ve bu
anlayisla olusan bilgiye karsi cikmistir. Insanlar, modern bilgiyi edinmeye
calisirken o bilgiyi yaratan ya da o metni yazan kisi gibi degil,- kendi arzulart
dogrultusunda bir anlam yiikler bilgiye. Yani onemli olan, yazarin diisiincesi
degil, okurun istekleridir. "13

Lyotard'a gore, bilgi ve bilim kisiden kisiye gore degisen yapiya sahiptir.
"Postmodernist anlayis, gerceklerin de yapay ve kurmaca oldugunu,
bunlarin mevcut kiiltiirler tarafindan insanlara dayatildigini; boyle teknoloyji,
bilim ve kiiltiir ortaminda ferdin yok oldugunu dile getirir. Fertler
kitlelestirilerek yok edilmektedir. Kimlikler gruplara gore tayin edilmekte ve
insanlar bir takim kategorilere ayrilmaktadir. Su halde kavramlar
sorgulanmall, koriine kériine benimsenmemelidir. "4

Kisaca ozetlemek gerekirse Postmodernizmle, eski asamaya ozgii her
seyin bittigini, kuram, ideoloji, insancilikya da avangard gibi kiiltiirel deger ya
da egilimlerin son buldugunu soyleyebiliriz. Insan ve toplumayonelik her tiirlii
diizenleme  oOnerisi,  bireyin  ozgiirliigiinii  kisitlayacagr  gerekgesiyle

reddedilmektedir.”

1.2. POSTMODERN EDEBIYAT

Postmodern romanin kdkii incelendiginde postmodern diisiincenin ortaya ¢ikmasindan
cok daha oncelere gider. Klasik donemde daha postmodern romana ait 6geler goziimiize
carpar. Don Kisot romani incelendiginde postmodemizmin O6zellikleri olan iist - kurmaca,
temsilin sorunsallastirilmasi, parodi, ironi gibi 6geleri i¢inde barindirdig1 goze g¢arpar. Bu
roman her ne kadar modem romanin Onciisii sayilsa da aslinda postmodernist romaninda
habercisidir diyebiliriz.

Postmodern romamin  kéklerinden birisi de Beat Kusagi olarak
adlandwrilan yazarlara uzamr. Jack Kerouac ve Allen Ginsberg 'in bu kusagin
ruhunu yansitan avangard yapitlar: ve William Burroughs un kitaplari, anlati
geleneginde siirrealizme benzeyen bir egilim olarak belirginlesir. Macera,

cosku ve cinsel fantezi/erdeki yogunluk, sanat-disilik ve toplumu ve onun

v a.ge

" Yavuz BAYRAM, "Postmodemizm ﬁzerine", Baykara Dergisi, Corum, 2007, S.5, s.39.
is Saylan GENCAY, Postmodernizm, Imge Yayinlari, Ankara, 2002, s.41.



taleplerini reddedisdeki bireysel radikallik bu kusagin ézellikleri olarak bilinir,
vazinsal alanda da tam bu sekilde bir icerik ve soylem yapist kullanmiglardr.
Post modern romanlarda bu tiir etkileri gérmek miimkiindiir. s
Postmodern roman terimi, ilk kez Amerika'da Ihab Hassani7 adli edebiyat elestirmeni
tarafindan, 1960l yillarin basinda ortaya atilarak postmodern edebiyatin olusturulmaya
baslanir.

"Yeni edebiyati tamimlamak igin kullanilan metafiction terimi,
kurmacanin dogasini ve yapisini ele alan bu edebiyatin 6ziine daha uygun
bulunur. 1950'Ti yilarda yeni 6z ve bicimiyle giindeme gelen, yeni ilke ve
kurallardan olusan edebiyat, kendisini tanitmayr amaglayan yeni bir isim hak
ettiyse de kendisini yeniligiyle ifade edecek bir sézciik bulmakta zorlanir,
¢linkii yeni edebiyat, yeniligi, terimlesmis de olsa tek sozciikle sunamaz, once
veni olarak kabul edilmeyi bekler. Amerikan edebiyat arastirmaciliginda hatirt
sayilir-bir iine sahip olan ve toplumdaki degismeleri kuramsal boyutta Radical
Innocence (Kéktenci Masumiyet);  The Literature of Silence (Sessizligin
Edebiyati); Paracriticisims: Seven Speculations of the Times (Ote Elegtiriler-
Zamamn Yedi Spekiilasyonu) adl yapitlarina tasiyan Ihab Hassan, béyle bir
donemde edebiyatin genel egilimlerini yakalamaya c¢alisir ve yeni Amerikan
roman kahramaninda, eskidenfarkly, ayristirici su nitelikleri saptar:

1. Insani eylemlerin "sans ve absiirdliik" tarafindanyénetildigini

2. Higbir ahlaki davranis normunun bulunmadigini

3. Yabancilasmanin insaniyasamin durumu oldugunu

4. Insani giidiilerin "ironive ¢eliski "yle nitelendigini

5. Insani bilginin "simirlrve goreli” oldugunu kabul etmesiydi." 18

Amerikali edebiyat elestirmenleri Susan Sontag ile Leslie Fiedler ise daha sonraki

siiregte, postmodern diisiincenin 1s18inda farkli bir edebiyat estetigi olusturulmasi
konusundaki soylemleriyle ilgi ¢ekerler. Leslie Fiedler'in yazdigi, "Cross The Broad Close
The Gap" (Smirt Geg¢, Hendegi Kapa) adli makalesi, postmodern edebiyatin
manifestosudur. Dogrusunu sdylemek gerekirse bu manifestoda geleneksel edebiyatin

estetigine karsi ¢ikilmistir, diyebiliriz.

*® http:/www.postmodern-roman.nedir.org(11.10.2014) (¢evirim igi)

" Nilay ISIKSALAN, "Postmodern Ogreti ve Bir Postmodern Roman Céziimlemesi: Kara Kitap/Orhan
Pamuk" Anadolu Universitesi Sosyal Bilimler Dergisi, 2007, Cilt:7/S.2, 5.:419 -466.

18 a.g.€

19a.g.e



Edebiyatin yasamla biitiinlesmesini, siradan okurla bulugmasini, amaglayan bu karsi
cikis, yansitmact  gelenegin sanat anlayisini, modemizmin  sosyo-kiiltiirel  ¢izgideki
dogrularini, modemizmin seckinci yOniinii sarsmaya baglamis, kendisinin savundugu
anlayista yeni eserler yazilmaya baglanmigtir.

"Postmodern romanci, hem yazarin hem anlatimin siirekli devrede
olmasi, metin icinde bircok anlatici sese imkan vermesi, anlati i¢inde
anlatilanlarin i¢ ice ge¢mesi ya da anlati ig¢inde baska bir anlatinin ya da

r

anlatilarin izinin siiriilmesi tiriinde ogeler goriiliir. Bu noktada, ' anlami
tireten okurdur. " diistincesi belirginlik kazanir. 20

Postmodern romanda olay orgiisiinden daha c¢ok olaylarin 6n plana ¢ikmasi s6z
konusudur. Postmodern romanda metin anlamini tamamlayip bitirmez aksine hi¢ bir zaman
tamama erismez, her okumada metni bir kez daha degerlendirmeye agiktir. Diger bir degisle,
postmodern edebiyatta Onemli olan ne yazildigi degil, nasil yazildigidir. Postmodern romanda,
modem romanin aksine ele alina konular, bicim veya roman yazildiktan sonra ortaya ¢ikan
biitinlin hi¢bir 6nemi yoktur. Bundan dolayidir ki postmodern edebiyat belli bir amaca hizmet
etmeye karst gikar.

Jale Parla, postmodern romanda okur - yazar - metin iligkisini su sekilde
belirtmektedir: " Hi¢bir metin tamamlanmus bir biitiin degildir. Bu da okur ve
yvazarmn yeni bir konumda diistinmemizi gerektirir. Okur ve yazar dil denizinde
sozciiklerin anlamlarvin dalgalar gibi birbirini izledigi bir devinim i¢inde
viizerken, metinler, benlikler, kimlikler ve yorumlarda yeni gostergelere
doniistirler.  Kisaca  soylemek  gerekirse, bu  epistemolojiye  gore,
belirleyebilecegimiz yazar, okur, metin yoktur; yalnizca o metin araciligiyla
olusan soylemler vardirs"2

Postmodernist romanlarda kullanilan baslica teknikler sunlardir; Ust kurmaca,
Metinlerarasilik, Soylem Cogullugu, Okur merkezlilik, Ironi, Pastis, Kolaj, Metafor,
Alegori' dir.

Hakan Sazyek, "Tiirk Romaninda Postmodernist Yontemler ve Yonelimler" isimli
makalesinde postmodern romanin, klasik ve modem romandan farkim1 ortaya koymustur;
"klasik yazar, nesnel gerceklik icinde onemli bir sorunsal gercevesinde ele aldigi konusunu
kapsami olduk¢a belirgin olgu - figliratif kadro - mekan - zaman cergevesinde icine aktarir.

Bu yansitma iglemi araciliyla anlatilan igerik evreni ortam, kisilerin belirginligi, zamanin

2 http://www.postmodem-roman.nedir.org (1 1.10.2014) (¢evirim i¢i)
2 Jale PARLA, Don Kisot'tan Bugiine Roman, [letisim Yayinlari, Istanbul, 2013, s. 180.



kronolojik siralanist bakimindan okurun da kendi yasaminda kaniksamis oldugu, mantigiyla
kavrayabildigi  bir diizenlilik tasir. Klasik (yansitmaci) yazar, tamik oldugu hayatin
caddelerinde elinde bir ayna ile dolastirir okuru. Kisaca hayati yansitirken kullandig1 olgiitler
nesnel gercekligin iginde yer alir. Daha Oncede belirttigim gibi modernist yazar da bu tiir bir
gergekligi, olabildigince Oznellestirmekte ve kurguyu bozmakla birlikte, islemeyi siirdiiriir.
Postmodernist yazar ise klasik (yansitmaci) tutumun verilerini nesnel gergekligin miimkiin
oldugu kadar uzaginda kalarak temin etmekle onlardan ayrilir. Gerek dis gerekse i¢ gercekligi
yansitma amact olmayan postmodernist roman kurmacanin icinde kalarak bu sanal evrem
islemeyi hedefler." 2

Kubilay Aktulum, "Metinlerarasilik, — Cokseslilik: Soylesimcilik” isimli makalesinde
postmodern romani su sekilde dile getiriyor; "Oykii i¢inde Oykii yonetimine siklikla
basvurulmasi, buna bagh olarak yapitlarda yaratilan kopukluk izlenimi, ¢okseslilik, pargalilik,
aciklik kisacasi, "ayrisiklik" 6zellikleriyle belirlenen yeni bir s6ylem bigimi ortaya ¢ikmustir.
Postmodern sdylemi (yaziy1) geleneksel sdylemden (yazidan) ayiran en temel Ozellik
metinlerarasina yani farkli alanlara agilabilir olma 6zelligidir. Postmodern sdylem igerisinde
bir metinleraras1 yontemi olan yazinsal anigtirmalara, metin dis1 parcalara ¢okga yer verilir.
Postmodern yapaitlar, igerisinde ¢esitli yazinsal tilirlerin kesisme yeridir, yani ayni sdylem
icerisinde 6z yasam Oykiisli, roman yazisi, yazinsal elestiri, tarih ve ruh bilimsel, bilimsel
sdylemlere de yer verilir. Oyleyse postmodern metnin ¢ogul nitelikte bir metin oldugu ileri
stiriilebilir.' '23

Ust kurmaca ve metinlerarasilik, romani postmodern roman yapan oOzelliktir.
Postmodern metinlerde modem metinlerdeki 6zne dnemini yitirmistir. Her sey anlatima gore
anlamlanir ve sekil alir. Modem romanin aksine postmodern romanda o6zgiir yap1 dikkati
ceker.

Modem romanda okur, olay oOrgiislinii kimin anlatti§in1 bilir. Ancak postmodern
romanda olay Orgiisii bircok kisi tarafindan anlatilabilecegi gibi zaman zaman da olay
orgiistinii kimin anlattigini bulmak okuyucuya diiser.

Gliven Turan "Postmodernizm  Sumrlarimizdan  Sizdi mz?" isimli makalesinde sunlari
dile getirmektedir; "Modernist edebiyatta tiir siki sikiya belirlenmis olmasina ragmen

postmodernist edebiyatta tiir ayrimi1 belirsizdir. Ikinci dnemli nokta, modernist yapit birkag

* Hakan SAZYEK, "Tiirk Romaninda Postmodernist Yontemler ve Yonelimler", Hece Dergisi, Mayis -
Haziran - Temmuz 2002, S. 65 - 66 - 67 (Tiirk Romam Ozel Sayis1), s. 494.

. Kubilay AKTULUM, "Metinlerarasilik, Cokseslilik, S6ylesimcilik", Edebiyat ve Elestiri Dergisi, Ankara,
Mart- Nisan 1998, S.36,5.47 - 48



acidan yorumlanirken, postmodernist yapit okur tarafindan, okunurken bir kez daha

yazilmasidir. Kisacasi, postmodernist yapit, agik bir yapittir."

1.2.1. ANLATICI
Postmodern romanlarda anlatict ¢ok onemlidir. Olaylar1 anlatirken bir anda olay
akisin1 durdurur ve fakli konuslardan bahsetmeye baslar. Bu durum bize klasik roman anlatim
teknigini hatirlatir. Postmodern romanlarda anlaticinin klasik romanlardaki gibi olmasi,
okuyucuya egitici, Ogretici bilgiler verdigi anlamina gelmez. Tam tersine postmodern
romanlar anlaticilar1 bircok konuda celiskileri ortaya koyar. Kaldi ki okuyucuya bilgi
saglamak amaciyla metin yazmak postmodern romanin kurallaria aykiridir.

"Klasik romamn didaktik kimlikli yazari, anilan iglevini yitirmekle
birlikte, romana geri donmiistiir artik. Yazar romanint hem yazmakta hem de
kurmacasimin icinde kendine figiiratif anlamda yer ag¢maktadr. Zira
postmodernist romanda yazmak ve yasamak i¢ ice ge¢cmistir. Postmodernist
romanin anlaticist etkinliginin boyutlarim kendi kurmacasinda sunirli tutmakla
da kalmaz, okurla iletisim kuracak kadar genisletir. ">s

Postmodern romanin anlaticis1 okurla siirekli iletisim halindedir. Bu ylizden yer yer
okura seslenir, okura uyarilarda bulunur. Postmodern romanlarin ¢ogunda cogul anlatici
kullanilir. Cogul anlatici, roman kisilerinin kendi kendilerini ifade etmeleridir ve bir romanda
bir den cok anlatici tipine yer verilmesidir. Postmodern eserlerde okuyucu eserin bir

parcastymis gibi kendisini eserin icerisinde hisseder.

1.2.2. ZAMAN

Postmodernist yazarlar, moden} romanlarin zaman konusundaki sinirlayici anlayisin
reddederler. Postmodern romanlarda zaman genellikle ya karmasiklastirilir ya kronolojisi alt
iist edilerek kullanilir veya belirsiz sekilde okuyucuya verilir.

Lacan' a gore zaman kavramui, " bellek, kisisel kimligin stirekliliginin deneyimlenmesi
dil vasitasiyla olusur. Kisi kullandig1 dil sayesinde ge¢mis, simdi ve gelecek olusturabilir
kendine." ‘26

Ismail Cesitli, "Bati Edebiyatinda Edebi Akimlar',isimli yapitinda zaman konusuna
bagh olarak sunlar1 soyliiyor; "Postmodern romanin muhtevasi, olay 6rgiisii, sahis kadrosu,
24 Giliven TURAN, "Postmodernizm Sinirlarimizdan Sizdi mi1?", Varlik Dergisi, Kasim 1992, S.1022, s.18.
25 Hakan SAZYEK, "Tiirk Romaninda Postmodernist Yontemler ve Yonelimler", Hece Dergisi, Mayis -

Haziran - Temmuz 2002, S. 65 - 66 - 67 (Tiirk Roman1 Ozel Sayis1), s. 498
26 Sarup MADAN, Post-Yapisalcilik ve Postmodernizm, Bilim ve Sanat Yayinlari, Ankara, 2007, s.210



zamani, mekan1 ve anlatict unsurlarinda gercek olanla kurmaca olan bir aradadir. Birden ¢ok
anlatic1 ve ¢ogulcu bakis acist kullanilabilir.  S6z konusu anlaticilardan biri de yazarin kendisi
olabilir. Mekanlar, gercek diinyadan alinmig bir yer olabilecegi gibi, bir bagka metinden
alinmig bir yer de olabilir. Aym durum olay orgiisii ve zaman iginde gegerlidir. Ustelik yazar
v~ya anlatici, okuyucunun kendini tam romana verdigi bir anda ortaya c¢ikar ve olaylarin,

insanlarin, mekan ve zamanlarin gercek olmadigini sdyleyiverir." 27

1.2.3. DIL VE USLUP

Postmodern edebiyatta higbir sey "dil"den daha Onemli degildir. Postmodern
romanlarda dilin kullanilmasi, dilin zenginligi, dilin nasil degistigi Onemlidir. Yazar, dili
higbir simir, kural tanimadan kullanir. Postmodernizme goére, dil kullanim seklinde sinirlama
yoktur. Postmodern yapitlarda dil unsurlarinin hemen hemen hepsi kullanilir. Postmodern
romanlarda, konusma dilinden, deyimlerden, atasdzlerinden, argo kelimelerden, dilde
kullanilmayan  sozciiklerden yararlamilir. Yazar, tiim dil kurallarmmi ¢igner, dilbilgisi
kurallarin1 reddeder.

John W. Murphy, "Postmodern Sosyal Analiz ve Postmodern Elestiri" isimli eserinde
su sekilde dile getiriyor; "Gergeklik dogru ile yanlis konusunda dilsel tarzda olusan
varsayimlardan dogar. Dili olusturan kurallar, konusma eylemleri iginde mesrulastirilir.
Postmodernistler, dil etkisinin teknik olmaktan ¢ok pragmatik oldugunu oOne siirerler.
Postmodernistlere  gore, dilin etkisinden asla sakinilmaz. Bunun nedeni ¢ok basittir;
semboller, diinya oOzerkmigsgesine olgular1 isaret etmezler, gormeler veya olgularin yerine

gecmezler.' 28

1.2.4. MEKAN
Postmodern romanlarda mekan, genelde belirsizdir ve uzun uzun mekan anlatimlari
yapilmaz. Mekana ait bir takim genel Ozellikler verilip geri kalan kisminin okuyucu tarafindan
kendi zihninde olusturulmasi istenir.
Postmodernist yazar, rnetinlerarasiligt mekanda da kullanabilir. Bir bagka romana ait
mekan postmodern romanin mekani olarak kullanilabilir.
Batum Mentesete, "Bir Diisiin Yolculugu" isimli eserinde mekan igin sunlari

sOyliilyor; "postmodern yapitlarda mekan yoktur, zone vardir. Zone, birbiri ile mantiksal

*7 smail CESITLI, Bat1 Edebiyatinda Edebi Akimlar, Ak¢ag Yayinlari, Ankara, 2001, s.148-149
* John W MURPHY, Postmodern Sosyal Analiz ve Postmodern Elestiri, ¢ev. Hiisamettin Arslan, Paradigma
Yayinlari, Istanbul, 2000, s.52 - 53.



iligkisi olmayan mekanlar demektir. Bu mekanlar yani zone'lar gergek diinyadan alindigi gibi

diger romanlardan ve ya yazin yapitlarindan da alinabilir. Buna metinler arasi diyoruz.' 29

1.2.5. KURGU

Postmodern roman yazarlarmin kurgu konusundaki diisiinceleri farklidir. Ust kurmaca
ad1 verdikleri yeni bir kurgu yéntemi kullanirlar. Ust kurmacanin hakim oldugu postmodern
romanlarda olay orgiisii belli kuralara gore olusturulmaz. Cogu yazarin bir olay olusturmak
gibi bir amac1 yoktur yani olaylar geri planda kalir. Yazar, gelirim (endise, merak, siiphe,
heyecan, kaygi, ... gibi) unsurlardan yararlandig dikkati ¢eker.

Hakan Sazyek, "Tiirk Romaninda Postmodernist Yontemler ve Yonelimler"” isimli
makalesinde postmodern romanda, kurmacadan iist kurmacaya nasil ge¢ildigini anlatiyor;
"Postmodernist yazar yansitmaci (klasik) tutumun verilerini nesnel gercekligin miimkiin
oldugu kadar uzaginda kalarak temin etmekle onlardan ayrilir. Gerek dig gerek i¢ gercekligi
yansitma amaci olmayan postmodernist roman kurmacanin ig¢inde kalarak bu sanal evreni
islemeyi hedefler. Postmodernist anlatilarin yansittigi, gonderme yaptig1 diinyanin ozellikleri
bu evrenin formatlariyla belirlenmistir. Ozellikle anlatiin kurgu diizenegi olusturulurken
yansitmaci ve modernist tarzlarin bagvurdugu araclarin tam karsit1 olanlar segilir."30

Roman kurgusunun 6nemli parcalarindan olan son agik u¢ludur, yani net bir sekilde
sOylenmez. Bunun sebebi, her okuyucu kendine gore bir sonug¢ ¢ikarmasi istenir. Cilinkii;
romanin en basindan itibaren romanin i¢ine dahil edilen okuyucuyu sonug¢ kisminda romanin

disina itmek istenmez.

1.2.6. KAHRAMAN (KiSi) KADROSU

Insan aklmin yani sira duygulara.sgiidiilere sahiptir. Hatta duygular1 6n plandadir. Bu
nedenle celigki ve farklilik postmodern kisiligin temellerini olusturur.

Postmodern romanlarda, roman kisileri bilindik tiplerden, rollerden ¢ok uzaktir.
Postmodern romanin kahramanlar1 var olan sorunlar1 ve ya bireysel yapilar ile 6n plana
¢ikmazlar. Postmodern kisiler, belli kaliplara girmis kisiler degildir. Roman kahramanlarinda
hep bir ¢eligki vardir.

Postmodern romanda merkezi kisi yer alir. Diger kisiler merkezi kisinin, etrafinda

donerler, ona bagimhidirlar ya da onunla bir iligkileri vardir. Merkezi kisi, olaylarin kendi

2 Batum MENTESE, Bir Diisiin Yolculugu, Bilkamat Yaylari, Ankara, 1996, s.42
30 Hakan SAZYEK, "Tiirk Romaninda Postmodernist Yontemler ve Yonelimler", Hece Dergisi, Mayis -
Haziran- Temmuz 2002, S. 65 - 66 - 67 (Tiirk Roman1 Ozel Sayisi), s. 494
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etrafinda yogunlagsmasinda ve olaylarin bir biitiinliik olusturmasinda toplayict  6zelligi
vardir."!
Pauline Marie Rosenau, Eco ve McHale'dan yaptig1 alintida Postmodern edebiyattaki
karakterlerle ilgili sunlar dile getirmistir;
"Postmodern roman, oyun ve siirlerde en az teorik olarak, karakterler
ve karakter gelisimi pek 6nemli degildir. Postmodern edebiyatta uzun karakter

betimlemelerine rastlanmaz. Postmodern edebiyat odak ya da bi¢im anlaminda

bireylerle ilgili degildir. 32

1.3. TURK ROMANINDA POSTMODERNIZM

Tiirk Edebiyat: 'na roman kavrami Fransizca' dan yapilan cevirilerle girmistir. Ik
yapilan c¢eviri eser Yusuf Kamil Pasamin Fransiz yazar Fenelon'dan yaptigi Telemak'tir.
Donemin yazarlar1 birgok eserleri ¢evirmistir. Hugo'dan Sefiller, Daniel Defoe'dan Robinson
Crusoe, ... gibi eserler g¢evrilmistir. Tiirk edebiyatinda ilk roman olarak Semseddin Sami'nin
Taassuk- 1 Tal'at ve Fitnat isimli eseri kabul edilir.

Tanzimat donemi yazarlart iilke meseleleri, toplumsal degisim, toplum konulari,
iizerine eserler verirken, Servet - i Funun donemi yazarlar1 ise tam tersi bir durum izleyerek
bireysel konulara 6nem vermislerdir. Romanlardaki karakterler karamsar, ige doniik kigilerdir.

Yildiz Ecevit, "Tiirk Romaninda Postmodernist A¢citlimlar” isimli eserinde; "Tiirk
edebiyatinda modernist ve postmodernist oOzellikler, Batida oldugu gibi, yiizyili i¢ine alan bir
siirecin asamalar1 olarak ortaya c¢ikmazlar. Yetmisli yillarda Tiirk roman ilk avangart
metinlerini lretmeye basladiginda Bati avagardizmi postmodern diizlemde baslamisti. Bu
nedenle, Tiirk romaninin, O6nce modem sonra postmodern sirasmna gore bir gelisme
gozlemlenmesi de sdz konusu olamazdi. Ilk avangardist Tiirk romanlari, modern ve
postmodern ozellikleri ayni metinde bir arada tasirlar. Postmodern romanin modernist
Ozelliklerinden biiylik 6lglide yalitilmis orneklerini ilk kez doksanli yillarda ortaya c¢ikmasinin
nedeni, modemizmin Tiirk edebiyatina 70 yillik bir gecikmeyle girmesinden kaynaklanir.' '33

[Ik postmodern roman Oguz Atay'in Tutunamayanlar romanidir. 1970'li yillarda Tiirk
romaninda toplumsal sorunlar islenirken, Tutunamayanlar romaninda da toplumsal sorun
farkli sekilde ele alinarak bireysellestirilmistir. Roman anlayisimiz yavas yavas degismeye

baslar ve postmodernist ¢izgide ilerlemektedir. 19901 yillara gelindiginde artitk tam

% Nurullah CETIN, Roman Coziimleme Yontemi, Oncii Bastmevi, Ankara, 2003, s.182 - 183.

32 Pauline Marie ROSENAU, Postmodernizm ve Toplum Bilimleri, ¢ev. Tuncay Birkan, Ark Yayinevi,
Ankara 1998, s.86.

3 Yildiz ECEVIT, Tiirk Romaninda Postmodernist Agilmlar, Iletisim Yayinlari, Istanbul, 2002, s.85 - 86.
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anastyla postmodernist romanlar yazilmaya baslanmistir. Bu romanlardan bazilari; Pinar
-UR, Bir Cinayet Romani; Orhan PAMUK, Kara Kitap, Benim Adm Kirmizi; Bilge
~ARASU, Kilavuz; Hilmi YAVUZ, Fehmi K'min Acayip Seriivenleri; Ahmet ALTAN,
ehlikeli Masallar; Murathan MURGAN, Ug¢ Aynali Kirik Oda ...

Yildiz Ecevit, ''Tiirk Romaninda Postmodernist A¢ilimlar"” isimli  eserinde;
'Doksanli yillar, bir yanda geleneksel 6zelliklerin siiregeldigi bir ortamda alisilmadik bigim
enernelert iceren romaniann  pitrak  gibi agtigt bir 2aman ke":\"\\ o\ul: ~fak ec\eblya.\mc\a.
Kiminin estetik degeri iizerinde tartisilsa bile, bu romanlar ge¢misin uzun yillar geleneksel
icim 6geleriyle toplumsal icerikli metinler tiretmek zorunda kalmis bir edebiyatin 6zerkligini

‘de etme yolunda attig1 onemli adimlar1 belgeler. Bunlar, sanatin kosulsuz bir 6zgiirliikle
biitiin\e~m1b1t;;aratma edinimi oldugunu diisiinen 01.Ymg\etiniitiiniia.iit.'~34

Tiirk Edebiyatinda Orhan Pamuk, ilk eserlerinde gercekei bir yazar olarak yazmaya
baslamisken yavas yavas tutumunu degistirmis ve son kitabiyla postmodernist roman
anlayisina yaklagmistir. Orhan Pamuk'un eserlerinde metinlerarasilik anlaminda baska yazar
ve serlerden etkilenmelerin oldugu goriilmektedir.

Postmodernizm'in ¢okg¢a kullandig1 hatta Orhan Pamuk'un romanlarinda temel kurgu
bicimlerinden biri olan {ist kurmaca teknigi Berthold Brecht'in epik tiyatroda kullandigi
bicimdir. Brecht, epik tiyatroda seyirciyi oyuna yabancilastirarak oyuna digsaridan bakmasini
saglayarak tiyatronun oyun oldugunu ve tiyatronun &gretici bir ara¢ oldugunu vurgular.
Postmdernist romanlarda iist kurmaca teknigiyle okuru metne yabancilastirir. Gergekle bir
alakasi olmadigini vurgular.

"Orhan Pamuk'a gore gercekle kurmacayr birbirinde daha gercek ya
da daha az diye ayiran gecerli, mutlak olgiitler yok artik. Bu nedenle tarihsel
kaynaklardan  yararlandcgi zamanlarda amaci, bu gercekligi  oldugu gibi
yansitmak, ortaya koymak olmaz. Kurmaca ile gercek, uydurulmus oykiilerle
yvasanmis Oykiiler Pamuk 'un romanlarinda yan yana yer alir ve aymi ger¢eklik
savint igerirler. "Gergek nerede” sorusu artik sorulmamasi gereken  bir
sorudur, ¢iinkii ¢oktan yitirilmistir. '35

Orhan Pamuk'un, postmodern romanlarinda tasavvuftan, eski edebiyattan, Osmanlh
donemine ait kiiltiirel unsurlardan yararlanmasi postmodernizmin, modernizm gibi gelenegi

dislamamasiyla baglantilidir.

34

.g.e. s.94 .
35 Sara SAYIN, "Beyaz Kale Bir Diis mii?" Orhan Pamuk'u Anlamak, Der. Engin Kilig, Iletisim Yayinlan,
Istanbul, 2006, s. 99 - 104.
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Orhan Pamuk'un Kara Kitap, Yeni Hayat, Benim Adim Kirmizi, Kar isimli yapitlar

portmodern roman kategorisinde degerlendirilebilecek kitaplardir.

Orhan Pamuk ve Ben (26.05.2015 - Sabiha Gokgen Havaalani/Istanbul)

1.3.1 ANLATICI

Postmodern romanlarda genel olarak, cogul anlatic1 ve gdzlemci anlatici goriilir.
"Cogul anlatici, bir romanda birden ¢ok anlatici tipine yer verilmesi ya da kendilerine iligkin
boliimleri kendi agizlarindan anlatmalaridir. Gozlemci anlatici ise, o anlatici, yazar anlatici,
tciincii anlaticidir. Gozlemci anlatici, bazi romanlarda kendini belli eder. Romanda olay
orgiisiinli keserek araya girer, okuyucuya hitap eder. Okuyucuya sorular sorar, onunla sohbet
eder, yorumlarda degerlendirmelerde bulunur, ahlaki dersler verir.' 36

Jale Parla, "Don Kisot 'tan Bugiine Roman" isimli eserinde Cervantes'in Don Kisot'ta
hem c¢ogul anlatict hem de gézlemci anlatici kullandigini dile getiriyor.37 Postmodern romanin
anlaticisi1 okurla siirekli iletisim halindedir. Bu yiizden yer yer okura seslenir, okura uyarilarda
bulunur.

"Kitabimi okurken, ne gelirse soyleyebilirsin. Kotii soylersen inan sana
hi¢ darilmam. lyi soylersen de kimseden miikafat alacak degilsin.  Seni
boylesine meshur bir sévalye ile tamistirdigim icin oviinecek degilim. Ancak,
ayni seyi Sango Panza icin séyleyemem. Bu safe iyiyiirekli, seyis ile tanigtigin

3 Nurullah CETIN, Roman Coziimleme Yontemi, Oncii Basimevi, Ankara, 2003, 5.126.
37 Jale PARLA, Don Kisot'tan Bugiine Roman, Iletisim Yaynlari, Istanbul, 2000, s.
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icin ¢ok sanslisin. Onda sadakatin ve diiriistliigiin  biitiin ozelliklerini gérecek;
diinya tizerinde boyle insanlarin azaldigina iiziileceksin. Sevgili okuyucu, Tanri

"

sana viicut ve akil saghgr versin.

1.3.2 ZAMAN
Postmodern romanlarda zaman unsuru geri plana ilmistir. Postmodern romanlarda
zaman karmagiklastirilir ya da kronolojisi alt iist edilerek sekilde kullanilir. Yani zaman tam

olarak belirli degildir, belirsizdir.

1.3.3 DIL VE USLUP

Postmodern edebiyatta en dnemli sey dildir. Postmodern yazarlar, romanda dili kural
tanimadan kullanirlar. Romanda, konusma dilini, deyimleri, atasozlerini, argo kelimeleri,
dilde kullanilmayan sozctlikleri kullanirlar. Yazar, tim dil kurallarinm1 ¢igner, dilbilgisi

kurallarini kullanmaz.

1.3.4 MEKAN
"J 8.yiizyila kadar romanda mekan tasvirlerinin bilingli bir iglevselligi
yoktur ve sadece olaylara bir ¢ergeve niteligindedir. Ancak 18.ytizyildan sonra
mekan, onemli bir gorev yiiklenmistir. Mekan tasvirleri belli amaglara gore
yvapulir olmustur. Kisiler ile mekan arasinda dogrudan iliskiler kurulmugtur.
19.yiizy1l romanlarinda roman kisilerinin karakterleri, icindeyasadiklar: ya da
arzuladiklar: mekanlara gére belirleniyordu,” ** fakat mekan degisen

yapidadir, ylizeysel bir yapida kullanilir.

1.3.5 KURGU
Postmodern romanlar kurgu teknikleriyle diger tiirlerinden ayrilirlar.

"Nesnellik ile kurmacayr birlikte islemenin postmodernist
romandaki onemli gereclerinden biri de fantastiktir. Fantastik gerek
diinya gerekse Tiirk edebiyat tarihinde ¢ok¢a ornege sahiptir. Ancak
postmodernist roman fantastigi metnin geneline yayan alisilagelmis
anlayist kirip onu gerceklikle sentezleyerek degerlendirir ve boylece bu

kullanimi kendine 6zgii bir yontem olarak ozgiinlestirir. "'39

3 Nurullah CETIN, Roman Céziimleme Yontemi, Oncii Basimevi, Ankara, 2003, 5.165
3 Hakan SAZYEK, " Tiirk Romaninda Postmodernist Yontemler ve Yonelimler", Hece Dergisi, May1s -
Haziran - Temmuz 2002, S. 65- 66 - 67 (Tiirk Roman1 Ozel Sayisi), s. 497
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Postmodern romanlari kurgusunu iistkurmaca ve metinlerarast yapi olusturur.

Postmodernist romanlarin anlatisinda kumarca evren gerceklik olarak algilanir. Konu

isleyisinde masal, efsane, halk hikayeleri, tasavvuftan yararlanilmistir.

1.3.6 KAHRAMAN (KiSi) KADROSU

Postmodern Tiirk romaninda yer alan roman Kkisileri genellikle siradan insanlar

arasindan se¢ilmis olup dogal halleriyle gdsterilmeye ¢aligilmistir.

Postmodern romanlarda amag¢ metnin kendisidir. Yazar bir kisilik 6zelligini 6n plana

cikartmaz. Yazarin isi metinledir, kurguyladir ve kullandig1 s6zciikledir.
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II. BOLUM
2.1. KIBRIS TURK EDEBIYATININ TARIHCESI
Kibris Tiirk Edebiyatini ti¢ donemde ele almak miimkiindiir. Soyle ki:
1.0smanli Dénemi Kibriss Tiirk Edebiyati (1571-1878)
2.Ingiliz Sémiirge Dénemi Edebiyat1 (1878-1960)
3. 1960 Sonras1 Kibris Tiirk Edebiyati

2.1.1. OSMANLI DONEMI KIBRIS TURK EDEBIYATI (1571-1878)

1571 yilinda Kibris'in Tiirkler tarafindan fethinden sonra adaya yerlesen Tiirk Halki,
dili ve kiiltiirlinii de adaya tasimistir. Kibrish Tiirklerin zengin Halk Edebiyati icerisindeki
atasOzleri, masallar, maniler, destanlar ve efsaneler, Anadolu Halk Edebiyat: ile biiyiik 6l¢iide
benzesmektedir.

Osmanli doneminde, Kibris'ta edebi degeri yiiksek olan pek ¢ok eser bulunmakatadir.
Bu donemin bilinen en iinlii halk ozan1 Asik Kenzi (1795 - 1839), en ¢ok bilinen yapiti
"Kibris Destani"nda, gezip gordiigli Balkan {ilkeleri ve katildigi savaslar hakkinda bilgi
verilmistir.

Kibrislt sair Miiftii Hasan Hilmi (1782-1847)'de 1829'da Sultan [L Mahmut tarafindan
'reis-1 sairan' (Sairler Sultani) unvaniyla onurlandirilmistir. Miiftii Hasan Hilmi Efendi,
Kibris Tiirk Edebiyatinda Divan Edebiyati unsurlarini kullanan 6nemli sairlerdendir.

Ug yiiz yili askin Osmanli Dénemi Kibris Tiirk Edebiyatinda, Divan siiri gelenegi
giiclii olmustur. Oliim tarihleri itibartyla bu dénemin baslica sairleri sdyledir: Misali (1607),
Zekai (1648) Siyahi (1710) Na'ib (1717), Arif Efendi (1725), Hand1 ya da Hizir Dede (1727)
Musib (Musib Mehmet Efendi 1754),-Mifti Hasan Hilmi Efendi (1847) Hac1 Hasan Tahsin
Bey (1861), Yusuf Ziya (1869). Ek olarak XIX. yy.divan sairleri arasinda sunlar var: Hand1
(Eski Zagra'll), Sem'i, Sezayi, Hakki, Latif, Nadiri, Salim, Iffet, Kerimi, Teki, Miifti Raci
Efendi.

Osmanli Dénemi Kibris Tiirk Edebiyati i¢in vurgulanmasi gereken onemli bir husus,
XIX. yilizyilda Ziya Pasa'nin yonetici olarak ve yine Namik Kemal'in siirgiin olarak adada
bulunmalaridir. Bilindigi gibi Namik Kemal en iinlii eserlerini 3 yil siire ile Kibris'ta kaldigi

yillarda yazmistir.
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2.1.2. INGILiZ SOMURGE DONEMI EDEBIYATI (1878-1960)

Kibris'ta ilk basimevi, adamin Ingiliz ydnetimine girmesinin hemen ardindan,
Lamaka'da Henry S. King and Co. tarafindan kurulmustur. Ingilizce ve Rumca olarak iki
dilde yazilar igeren "Cyprus / Kypros" adl1 haftalik gazete burada basilan ilk yaym organidir.
Kibris'ta Tiirkler tarafindan Tiirkce basilan ilk gazete ise 11 Temmuz 1889 ve 14 Kasim 1889
tarihleri arasinda 16 say1 yayinlandigi bilinen ancak, giiniimiize kadar higbir niishast korunup
ulasmamig olan " Saded " gazetesidir. Saded' ten iki yil sonra, ikinci Tiirk¢e gazete olan "
Zaman" ( 25 Aralik 1891 ) da haftalik olarak yayinlanmaya baslar.

Osmanli Yonetimi'nin sona ermesinden sonra 1939' lu yillara kadar sliren donem,
Kibris Tiirk Edebiyatr'! nm Bati Edebiyati'min etkisiyle yeni edebi tiirlerle karsilastig
donemdir. Bu baglamda siir disinda diizyaz tiirlerinde de eserler verilmeye baslanir. ilk dykii,
ilk oyun, ilk roman, ilk kitap basimi bu dénemde 1890'l1 y1llarda ortaya ¢ikar.

Kibris Tiirk Edebiyati'nda bilinen ilk roman, bu donemde ortaya ¢ikan Kaytazzade
Nazim ( 1857- 1924)'im yazdig1" Yadigar-1 Muhabbet" adl1 eseridir.

Bu donemin baglarinda adlarmi duyuran edebiyatgilar olarak Mehmet Nazim (1900-
1971), Osman Celal ( 1880- 1918), Mehmet Ali Akinci ( 1901- 1992), Dr. Hazif Cemal
Lokman Hekim ( 1874- 1967), Kaytazzade Nazim ( 1857-1924), Ulviye Mithat (1908-
1980), Ahmet Babacan (1890- 1965), Nazim Ali Ileri ( 1897- 1977), Mehmet Fikri ( 1900-
1967) sayilabilir.

Kibrish Tiirklerde ¢agdas anlamda edebiyat {iriinleri veren ilk yazar Hikmet Afif
Mapolar (1919- 1989) ' dir. 1930 'lu yillarda adin1 duyurmaya baslayan Mapolar, oykiiler,
romanlar, oyunlar, efsaneler, siirler, gazete yazilar1 yazmaga basladi. Mapolar, bircok
yapitinda Muzaffer Gokmen admi kullatimistir. Onun eserlerinde ilk defa Kibris Tiirk Insani
Oykiilere ve romanlara konu olmus; siradan insanlarla koyliiler yaninda sehirli zenginler,
hizmetgiler ve onlarin yasami edebiyatin konusu haline gelmistir.

Bu dénemde Istanbul' daki soylu insanlarin yasamina 6zenen yazarlar ve Istanbul'daki
sairler gibi duygusal - romantik siir ve romanlar yazip bunlar1 gazetelerde tefrika edenler
oldukga fazladir.

1930'lu yillarda halki ve iilkesiyle biitiinlesen yazarlarin, siirlerine ve dykiilerine kendi
insanlarini; iilkelerinin dogasini, daglarini, ormanlarini kdy ve kasabalarini1 sokmalari, Cagdas
Kibris Tiirk Edebiyati ' nm dogusunun habercisi olmustur.

Bu arada II. Diinya Savasiyla birlikte Kibrishi Tiirklerde politik bilinglenme ve edebi
aydinlanma acikca belirginlesir. 1943 yilinda yaymlanan " C1g " adl kiigiiciik antolojide yer
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alan 6ykil ve siirler Cagdas Kibris Tiirk Edebiyati'min ilk olgunlagsmis Ornekleridir. Antolojide
yer alan Oykiicliler: H. Afif Mapolar ile Semih Sait Umar (1923- 2009); sairler ise: Hikmet
Tagkent (1910- 1980), Urkiye M. Balman (1927) Engin Goniil (Emine Otan) (1926-1999) ve
Ismail H. Yesilada (1920-1965) dir. Bu dénemde yayimlanan Cardak, Besparmak ve Genglik
dergileri 1960' I yillara kadar Kibris Tiirk Edebiyati'min en parlak donemini olusturur. Artik
gercekei ve toplumcu bir edebiyatin varhigindan s6z edilebilir.

II. Diinya Savasi sonrada Tiirkiye ' de basilan siir, roman, ani, gezi notlar1 gibi
edebiyat eserlerinin, okur yazar orani yiiksek olan Kibris Tiirk Toplumu iizerinde ¢ok Onemli
etkisi olmustur. Soyleki Kibrisli yazarlar Onceleri romantik 6zellikli eselere 06zenirken,
zamanla koye, kirsal kesime ve kenar mahalle insanlarma yonelerek, siradan insanlar
eserlerinin bagkahramanlari haline getirmislerdir. Bu arada siir disindaki edebiyat tiirleri
edebiyatin kapsami i¢ine alinmig; Oykii, ani, efsane ve gelenekleri yansitan hikayeler ve

romanlar yazilmaya baslanmistir.

2.1.3 1960 SONRASI KIBRIS TURK EDEBIYATI (1960 - ...)

Kibris Tiirkleri ile Rumlari'nin ortak devleti Kibris Cumhuriyeti'nin kuruldugu 1960
yilindan giinlimiize kadar gelen donemi '1960 Sonrasi Kibris Tiirk Edebiyat' olarak
adlandirmak gerekir. Bu doneme damgasimi vuran ve Kibris Tirk Edebiyati iizerinde
belirleyici rol oynayan en biiyiik etken, Rumlar'in Kibris't Yunanistana baglama (ENOSIS)
amacindan kaynaklanan ve 1955 yilinda baslayip 1974 yilina kadar siiren Tiirk ve Rum
halklar1 arasindaki catigsmadir.

Bu siire i¢inde, iki ulusal toplumun arasinda 1955-1960, 1963-1967 yillar1 arasinda ve
1974 Temmuzunda gerceklestirilen Barig Harekati'nda oldugu gibi sicak savaslar ve 1974
sonrasinda da soguk iliskiler ve siirekli cekismeler etkili olmugtur.

Kibris Tiirk Halk: ile Kibris Rum Halki arasindaki olumsuz iliskiler, savas faktorii
Kibris Tiirk Edebiyati'nin anlamini, islevini ve gelisimini etkilemis ve belirlemistir. Bu
donemlerde yazilan eserlerin genellikle siir agirlikli olmasi, ulusal duygulari ifade etmede ve
topumu duygulandirip topluma direnme giicii asilmada, siirin halka daha kolay ulasabilen bir
edebiyat tiirii olmasindan kaynaklanmaktadir.

Ozker Yasim (1932-2011), Taner Baybars (1936-2010), Osman Tiirkay (1927-2001),
Mustafa Izzet Adiloglu (1934), Oguz Kusetoglu (1928-2002), Siileyman Ulugamgil (1944-
1964), 601 yillarin yetistirdigi ozanlar olarak etkilerini giiniimiize degin silirdlirmiiglerdir.
Ancak Kibris Tiirk Edebiyatini sadece siirden ibaret saymak biiyiik bir yanilgi olur. Oykii ve

roman alaninda goriilen ¢ok degerli yapitlar, Kibris Tiirk Edebiyati varligmin en giizel
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kanitlaridir. Argun Korkut'un 1951-1953 yillarinda yayimlandigi, kisisel anilarimi igeren oOykii
ve romanlari; Samet Martin 1930-2008)'in Hokkabaz (1954) adli oykii kitabi, Numan Ali
Levent'in(l 935-2001 o&ykiileri; Hikmet Afif Mapolar'in ani-efsane karisimi romanlari, Kibris
Tiirk Edebiyatinin temel taslarin1 olusturmaktadir. Kutlu Adali'nin = 1935-1 996'nin  koy
notlarin1  iceren Dagarcik (1962) adli eseri, kendi tirlinde tek olma niteligini hala
korumaktadir. Bu kitap Kibris Tiirk Folkloru igin de énemli bir kaynaktir.

1974 Mutlu Barig Harekati, Kibris tarihinde bir donem noktasidir. Halkin biiyiikk bir
cogunlugunun gdécmen olmasi pahasina Tirk Halki, adanin kuzeyinde toplanmis; bdylece o
zamana kadar can-mal giivenligi bakimindan biiyilk tehdit altinda olan Kibris Tiirki,
toplumsal gilivenligini kazanmig, dahasi 'vatan' diyebilecegi biitiinsel bir topraga, dolayisiyla
kendi devletine kavusmustur. Tim bireylerin topyekiin katildigt bu savasta sehitler
verilmesine, kahramanliklar gosterilmesine ve halkin biiylik ¢ogunlugunun yer degistirmesine
ragmen, savasin ve goe¢menligin verdigi korkular, umutlar, sikintilar edebiyata degisik
bicimlerde yansimmistir. Bu donemde yazilan eserlerde bu unsurlar agikc¢a hissedilmektedir.

Savag ortami geride kaldiktan sonra giderek kendilerini giivencede hisseden yazarlar,
kardeslik, barig, hiimanizm gibi konulara yonelirler. Yurt sevgisi, sahip olunan giizellikler,
lizerinde yasanilan toprak, bu topragin tarihten gelen kiiltiirel birikimi, Akdenizlilik kimligi
edebiyati besleyen unsur ve kavramlar olarak edebi iiriinlerde goriilmeye baslar.

Bugiin Kibris Tiirk Edebiyatinda tema ve cesitlilikteki  zenginlik hi¢c de
kiigimsenmeyecek boyutadir. Edebiyatin her tiirlinde eserler ortaya ¢ikmaktadir.

Bu donemde de siir, edebiyattaki agirligini siirdiiriir. Siir alaninda Altay Buragan, Arif
Albayrak, Aysen Dagli, Bener Hakki Hakeri, Oktay Oksiizoglu, Erdogan Saracoglu, Osman
Giivenir, Biilent Fevzioglu, Canan Siimer, Ejdan Sadrazam, Faize Ozdemirciler, Feriha
Altiok, Filiz Naldoven, Fikret Demirag, Harid Fedai, Hkay Adali, TIlter Veziroglu, Kamil
Ozay, Neriman Cahit, Sener Levent, Nese Yasin, Mehmet Yasin, Mehmet Kansu, Mehmet
Levent, Mahmut Islamoglu, Mustafa Celik, Rasit Pertev, Siileyman Ulucamgil, Sevket Oznur,
Orbay Deliceirmak, Orkun Bozkurt, Umit inatgi, Tamer Onciil ve Zeki Ali gibi isimler ortaya
¢ikar.

1974 sonrast Kibris Tiirk Edebiyatinda  oOykiiciilikte atilim yasanmustir. Lefkosa
Belediyesi'nin 1983 yilinda 'Oykii Yazma Yarismasi' diizenlemesi hem bu alanda birikimleri
somutlastiracak ~ yeni isimlerin dogmasina, hem de topluma yeni bir bakis acis1 ile
yaklagilmasmma neden olmustur. Artik kapali, direnen cemaat¢i bir toplum degil; bireyci,
degisken yeni arayislar icinde olan ve yeni degerler edinmis, yani degisiklie ugramis bir halk

vardir. Tim Oykiillerde bu gercegi sezinlemek miimkiindiir. Yarigsmacilardan Mustafa
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Gokgeoglu, Ali Nesim ve Ozden Selenge'nin daha sonra yayimladiklar1 6ykii kitaplarinda;
toplumun dil ile folklorik o&zelliklerini ve gegmis yasantinin Ozelliklerini  gdrmek de
miimkiindiir.

1974 sonras1 donemin Snemli bir 6zelligi de insan gergegine dayali roman yazarliginin
gelismesidir.

Buna karsin, romanci kimligi kazanmis yazarlarin sayist azdir. Bir¢ok yazar diger
iriinleri yaninda roman da yayimlamislardir.

Birden ¢ok roman yaymmlayip da romanci kimligi kazanan yazarlar olarak Hikmet Afif
Mapolar, Ozker Yasin, Ismail Bozkurt, Ozden Selenge, Bekir Kara, Osman Giivenir, Tufan
Erhiirman ve Ejdan Sadrazam sayilabilir.

1974 sonras1 Kibris Tiirk Romani insan gercegine dayalidir. Bu romanlar, savas, gog,
gdc sonrasi yerlesme temalar1 yaninda yeni bir toplumsal yasami, topluma 6zgli kosullarda
anlatmaktadir.

Savagtan yillar sonra savasan, go¢ eden ve yeni bir yasam kurmaya calisan insanlarin
cektikleri acilar, agklar1 ve Ozlemleri, tarihe taniklik etmek isteyen romancilar tarafindan ele
alinip Oliimsiizlestirilmekte ve yeniden yaratilmaktadir. Belki de Kibris Tiirk edebiyatinin
gurur duyulacak bir yonii de bu tiir romanlarin varlig1 olacaktir.

1974 sonras1 donemde Tiirk Edebiyati ilk kez bilimsel olarak arastirilmaya baglanir.

Harid Fedai, Mahmut Islamoglu, Oguz Yorgancioglu, Erdogan Saracoglu, Ali Nesim,
Mehmet Yasm, Giilgiin Serdar, Suna Atun, Biilent Fevzioglu, Ismail Bozkurt, Sevket Oznur
ve Mustafa Gokgeoglu Kibris Tiirk Edebiyati iizerine yaptiklari incelemeler, edebiyat tarihi
bakimindan kaynak olusturan caligmalardir.

Son donemlerde dil (Kibris Agzi) alaninda da cesitli arastirmalar yapilmaktadir. Basta
Erdogan Saracoglu olmak {izere, Yiltas Tasci, Bener Hakki Hakeri, Ali Giirkan ve Orhan
Kabatas bu konuda 6nde gelen isimlerdir.

Mahmut Islamoglu, Erdogan Saracoglu, Oguz Y organcioglu, Mehmet Ertug, Tuncer
Bagiskan, Mustafa Gokgeoglunun sozlii edebiyati yaziliya aktaran halkbiliminin maddi ve

manevi kiiltiirii ile Tiirk Dili Arastirmalari, Ozben Aksoy'un romanlari, merhum Mustafa

Sayin'in folklorik &ykiileri ve aragtirmalari, Hikmet Afif Mapolar'in yeniden yayimlanmis
efsaneleri, Aysen Daglimin "Cocuk Masallar1" son donemin kazanimlaridir.

Kibris Tiirk Edebiyati'nda son yillarda goriilen zenginlik bunlarla bitmiyor. Dr. Nazim
Beratli'nin, Ali Nesim'in ve Hiiseyin Atesin'in kimlik konusunu kurcalayan eserleri, Suna

Atun ile Biilent Fevzioglumun ¢esitli konulardaki aragtirmalari, edebiyat kiiltlirimiiziin yeni

zenginlikleridir. Bunlar disinda dogrudan inceleme ve tarih agisindan degerli sayilabilecek
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eserler (Or. Hasmet Giirkan, Hasan Sefik Altay, Suat Bergil, Ergin Birinci, Ahmet Gazioglu,

Bener Hakki Hakeri,) Kibris Tiirk Edebiyat kiiltiiriiniin zenginlikleri olarak gosterilmelidir.

2.1.4 KIBRIS TURK EDEBiY ATI'NDA ROMAN

Roman tiirii, Kibris Tiirk Edebiyati'ma; 19.yy sonlarinda, Ingiliz Sémiirge
Yonetimi'nin ilk yillarinda girdi.

Kibris Tiirk Edebiyatindaki ilk roman, Kaytazzade Mehmet Nazim'in yazdigi
"Yadigar-1 Muhabbet"tir. 1893 'te Letkosa'da yayimlandi.

Kibris Tiirk Edebiyatinin bu ilk romani, Istanbul'da yayimlanan ilk romandan 31 yil
sonra ortaya ¢ikmistir. Bu roman Yusuf Kamil Pasa'nin Fenelon'dan Tiirkge'ye cevirdigi
"Terciime-i Telamak"tir.

Yazar1 Tiirk olan ilk roman ise, Semsettin Sami'nin "Taassuk-1Talat ve Fitnat (Talat
ile Fitnat'm Aski" adiyla 1872'de Istanbul'da yayimlandi. Yadigar-1 Muhabbet, bu ilk Tiirk
romanindan 21 yil sonra 1893 'de yayimlandi. Eserin konusu Istanbul'da geger.

Sair ve yazar Kaytazzade Nazim'in, bitmemis "Leyla-i Visal (Kavusma Gecesi)" adli
baska bir roman1 daha vardir.

Bu arada Kaytazzade Nazim'in eserinden bir y1l 6nce 1892'de Muzaffereddin Galib'in
"Bir Bakis" adli romani, Zaman gazetesinde yayimlanmaya baslandi; ancak yarim kalda.
1897'de de yine Zaman gazetesinde M. Sadreddin imzas1 ile "Saika-1 Sevda" adli bir roman
yayimlanmaya basladi, ancak o da yarim kaldu.

1936'ya kadar Kibris Tiirk Edebiyati'nda roman tiiri goriilmez. Bu tarihte Hikmet
Afif Mapolar'in "Kahraman Kaplan" adli romani tefrika olarak yayimlanir. Modern roman
formunda kitap olarak yayimlanan ilk roman da Mapolar'indir. 1944'te Kasirga adiyla
yaymmlandi. Hikmet Afif Mapolar, roman yazmayi siirdiiriir; 4 roman kitap olarak, 10'dan
cok roman1 gazetelerde tefrika olarak Kibris Tiirk Edebiyati'na kazandirir.

Daha sonraki yillarda da degisik yazarlarin romanlar1 yayimlandi. Ancak bu yazarlar
genelde bir, bazan iki roman yazdilar. ikiden ¢ok roman yazip da romanci sayabilecek
yazarlar; Ozker Yasm(4 roman), Ismail Bozkurt (4roman), Ozden Selenge (4 roman), Bekir
Kara (4 roman)dir. Tijen Zeybek, Tufan Erhiirman ve Ejdan Sadrazam son yillarda dikkat

¢eken en dnemli romancilardir.
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2. OZDEN SELENGENIN ROMANCILIGI
2.2.1. OZDEN SELENGE KiMDIiR?
2.2.2.0ZDEN SELENGE'NIN HAYATI

"Ozden Selenge, 9 Temmuz 1946 yilinda Aynakofo (Altinova- Magusa) da
dogmustur. Cocuklugu Altinova ve Vasilya (Karsiyaka)'da gecmistir.

1955 yilinda Lefkosa'ya ailesi ile birlikte gelmistir. Sirastyla Kiigiik Kaymakl
[lkokulunu ve Lefkosa Tiirk Kiz Lisesini bitirmistir. Ortaokul ve lisedeyken cesitli gazetelerin
sanat koselerinde siirleri yaymlanmustir. Bu siralarda cesitli ddiiller kazanmustir. 11k 6diiliinii
de 1961 yilinda almistir. Yazar Ogrencilik yillarindan itibaren resim ve Oykii basta olmak
iizere bir¢ok yazinsal caligmalar yapmistir. Ancak 1974 Kibris Barig Harekati sirasinda bir¢ok

eseri kaybolmustur.

Selenge, 1964 yilinda ise Ankara Gazi Egitim Enstitiisi Resim Ogretmenligi
Bolimiinii kazanmigtir. Ardindan 1967 yilinda 6grenimini tamamlamig ve buradan mezun
olmustur. 1968 yilinda izmir' de Numune Kiz Kolejinde resim ve sanat tarihi &gretmenligi

yaprmstir. T"

1969 senesinde yazar cok sevdigi Kibris' a donmiistiir. Yirmi sene boyunca adanin
degisik liselerinde resim ve sanat tarihi Ogretmenligi yapmistir. Egitim verdigi okullarda ve
kendi atolyesinde ¢ok sayida Ogrencisini iUniversitelerin  sanat boliimlerine hazirlamigtir.

Buradan bir¢ok Ogrencisi sanat¢i olarak cikmustir.
2.2.3. OZDEN SELENGE'NIN EDEBI KISILIGi VE SANATI

"Ozden Selenge, her seyden once Kibris Tiirk Edebiyatinin en iiretken
yazarlarindandir.  Selenge, tim hayatin1 yazmaya bagka bir degisle de sanata adamistir. Bu
ylizden yazar kendi deyimiyle tiim hayati boyunca elinden kalemini ve fir¢asini birakmamis,
birakmak gibi de bir diisiincesi yoktur. Yazarin simdiye kadar bes romam ve dort oykii kitabi

bulunmaktadir. Bununla birlikte dokuz tiyatro eseri bulunmaktadir.

Ozden Selenge, ilk bakista fark edilen destansi, siirsel {islubu ve yaraticiig ile dikkat
cekmektedir. Oykii ve romanlarinda yurdunun insanmin rengini, dogasini, sosyal ve tarihsel
yagantisint samimi bir iislupla ele almistir. Bununla birlikte eserlerini zaman, mekan, insan

licgeninde estetiksel bir dil ve sanatsal bir tavirla irdelemektedir.

% Ozden Selerige ile yaptigimiz roportaj
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Yazarin kendine o6zgli bir dili vardir. Betimleme ve sozciik oObeklerini kendine has
yaraticilikla ~ kurgulamistir. Bunun yaninda eserlerinde kullandigi dil olduk¢a sade ve
anlagilirdir. Okurlarim1  anlagilmazliga iten yabanci sozciiklere yer vermemistir. Tamamiyla
anlasilir halk dilini tercih etmistir. Yazar ayrica eserlerine Kibris agzim1 dogal haliyle katmig

ve eserlerinin  kahramanlarmi  Kibris agzi ile konusturmustur.

Yazar eserlerinde ¢ok zor bir metot olan biling akigi yontemini kullanmaktadir.
Eserinde anlatti§i konuyu bir anda yarida keser ve baska bir konuya geger. En sonunda ise bu
yarim konular1 birlestirmektcdir. T" Yazar bu durumu eserlerine basariyla uygulamistir. Ama

zaman zaman resim ve yazin eserlerinde izleyeni ve okuyam yokusa siiriikklemektedir.

Yazarin roman ve Oykiileri bazi1 akademisyenler tarafindan incelenmektedir. Yine
iniversitelerde tez konusu yapilmaktadir. Yazarim roman, &ykii ve tiyatrolarrmi Dog. Dr.

Canan lleri inceleyip kitap hazirhg yapmaktadir.

"Yazarin eserleri basinda da epeyce yer almistir. Ozellikle yerel basinda yazarin siir,
deneme ve Oykiilerini yakindan takip etmistir. Bu ylizden yazarin bir¢ok yazisi yerel
gazetelerin sanat sayfalarinda c¢ikmigtir. Tiirkiye'de Varlik dergisinde ve kimi yerel dergilerde
oykileri yaymlanmistir. Yine Tirkiye' de ¢ikan Cumbhuriyet gazetesi kitap ekinde '"Lale
Yiregin Beyaz" romaniyla ilgili olumlu bir elestiri yazisi ve sOylesisi yaynlanmistir. Ayrica

Milliyet Sanat ve Varlikta Gykiileri ve "Pi ile Pan" oyunuyla ilgili olumlu yazilar yazilmstir.

Selenge, yazin hayatinda oldugu gibi resim alaninda da c¢ok basarili bir sanatgidir.
Yirmiye yakin kisisel sergisi agilmustir. 1968 yilinda Izmir' de ilk kisisel sergisini agmistir. O

glinden bu yana sanat ¢alismalarin1 araliksiz olarak siirdiirmektedir.

Sanat¢inin iki tablosu Posta Dairesi tarafindan pul yapilmistir. Yine birgok tablosu
kartpostal  yapilmistir.  Eserleri yurtigi ve yurtdisindaki devlet koleksiyonlarinda  yer
almaktadir.  Selenge, bircok grup ve karma sergiye katilmigtir. Minyatiir ¢alismalar
UN.IC.E.F. yetkilileri tarafindan begenilip kartpostal yapilmak istenmistir. Alt kuruldan
onay alinmig ancak {st kurul, ilkesinin taninmadigi gerekcesiyle onay vermemistir. Bu

ylizden kartpostal basilamamistir.

“ Ozden Selenge ile yaptigimiz roportaj
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Sonug olarak Ozden Selcrige, Kibris Tiirk Edebiyatmin ve Sanatinin resim ve yazinsal

alanlarda en iretken yazarlarindandir.

cizmistir. "42
2.2.4. OZDEN SELENGE'NIN ESERLERI
ROMANLARI

Sana Sevdam Sar1, (1998)

Lale Yiiregin Beyaz, (1999)

Alkyone Deniz Kusu, (2003)

Korkma Ay Dogacak, (2010)

Bir Kalp Cizildi, (2013)

OYKULERI
Cigeklenemeyiz Biz Erik Agaci, (1987)
Geceye Agar Gece Tiitenler, (1993)
Fincandaki Kralige, (1993)

Boncuklar Senin Olsun, (2001)

OYUNLARI
Agustos Boceklerini Unutma, (Kibris Tiirk Devlet Tiyatrosunda oynandi.)"
Annem Nigin Miyavladi? (Kibris Tiirk Devlet Tiyatrosunda oynandi.)"43
"Kim Bu Adam? (Kibris Tiirk Devlet Tiyatrosunda oynandi.)
Sevgi Giilii, (Lefkosa Belediye Tiyatrosunda oynandi.)

22 Ozden Selenge ile yaptigimiz roportaj
43 Ozden Selenge ile yapilan réportaj

Birgok tiirde ¢ok sayida nitelikli eserler yazmis ve

24




Pi ile Pan, (Ankara Dil Tarih Cografya Fakiiltesinde tiyatro bodliimiinde ve O.D.T.U.

Tiyatro Senliginde oynandi.)
Kara Yilan, (Londra'daki Sanat Derneginde oynandi.)
Bize Elmalarin Golgesi Yeter, (Oynanmadi.)
Fatma Cavus, (Oynandi.)

Soguk Tiifekler, (Oynanmadi.)
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2.3. OZDEN SELENGENIN ROMANLARI
2.3.1. SANA SEVDAM SARI

Zerrin Hanim, eli kolu paketlerle dolu kapisinin 6niinde anahtarlarin1 ararken iki
asker yani basinda durdu. Zerrin Hanim'a evinin iist katinin mevzi olarak kullanilacagini ve
en uygun bu evin oldugunu sdylediler.

Yeni bir ¢atigma baslayacakti. Daha acilar, kan izleri duruyorken. Insanlar agitlarini
heniiz bitirmemisken, duvara saplanan mermileri ayiklamadan, yine bir c¢atisma bagladi
baslayacakti.

Insanlar gergindi, herkes kendince yorumlar yapiyor, sdylentiler gittik¢e biiyiiyordu.
Bakkallarda higbir sey kalmamisti. "Aman Savas ¢ikar da her yer kapanir, ¢oluk ¢ocuk ag
kalir." diye. Zerrin Hanim eve hig¢bir sey almay1 diisiinmemisti. Fakat babasinin istegi iizerine
aligverise c¢akmisti. Bakkalda higbir sey kalmamis, saticinin hosnutlugu gozlerinden
okunuyordu. Beles dagitsalar bu denli lislismeyecek insanlar, ne var ne yok toplamislardi.
Satic1 gozlerini, toprak saksiya bakan yash kadina cevirdi. Amaci o saksiyr da elinden
cikarmakti. Hiinerini konusturup, elinde kalan son iiriinii de yash kadina satmakti. Diger
miisteriler aralarinda fisildasip, yash kadinin bu ¢atisma ortaminda nasil ¢igek ekme derdine
diistiigiinii konusuyorlardi. Zerrin Hanim, kadina imrendi. Ona "cicekleri dikmesini ve
dikerken bir dilek tutmasin1" soyledi. Bakkaldan ¢ikip yandaki eczaneye babasinin ilaglarin
almak i¢in ugradi. Daha sonra oyuncake1 diikkkania gozii ilisti. Satict umutsuz bakislariyla
yanina geldi. Sasirmisti. Bu savas ortasinda kim, neden oyuncak alsin? Fakat Zerrin Hanim,
bu ortamda bile ¢ocuklarin giilmesini, eglenmesini istiyordu. Oyuncak¢idan oyuncak maymun
ald1. Evine gitmek i¢in yola ¢iktr. Zerrin Hanim't babasi karsiladi. Ilaglarmi alip almadigina,
disaridaki havadisleri sordu. Zerrin Hanim babasina, evlerinin {ist katin1 askerlerin istedigini
ve onlara vermek istemedigini sdyledi. ~iinkii 0o odada yasanmis anilari, dertlerini dinlemis
duvarlari oldugunu ve en énemlisi de 0 odada dogdugunu soyliiyordu. Babasi, Zerrin Hanim' a
askerlere kars1 gelmemesini, yoksa vatan hainligi ile suclanilabileceklerini sdyledi. Zerrin
Hanim babasi {iziilmesin diye bir sey sOylemedi. Aksam saat ilerleyince Zerrin Hanim
yatagina gecti.

Sabah karsisinda, siyah kisa sacli, karagozlii bir asker geldi. Yumusak bir ses

tonuyla:

- Merhaba Efendim

- Merhaba... Ben oday1 bosaltmadim daha

- Olsun, ¢ocuklar yardim eder. Kusura bakmayin, emir boyle, bir siire kullanacagiz
evinizl.
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- Tabii ... Yalniz odami izin verin toplayayim

- Peki, hoscakalin.

Ve yiirlylip gitti.

Zerrin Hanim'm aklina, onu bes yi1l Once birakip giden esi gelmisti. Kocasi,
komsulart olan Cemal Beyle, Huriyemin ogluydu. Cemal Beyle, Huriye'nin adi "Cocuk
yasatamayan insanlara" c¢ikmisti. Dogan iki bebekleri de 6lmiistli ¢ilinki.

Zerrin Hanim''n  yan komsusu olan bu ¢ift, tek katli, kiiciik bahgeli bir evde
oturuyorlardi. Her evin bahgesinde sardunya, giinnasir, aglargiiler gibi gesitli ¢igekler oluyor,
fakat bir tek Huriye bu islerle ugrasmiyordu. Bilmeyen evi terk edilmis samiyor, kuslar bile
gelmiyordu. Huriye'nin evi darmadagmndi. Ustii lekeli bandohlar, ¢engér mavisi pis bir cam,
paslanmis yorgan ignesi dagmnik ev goriintiisiinden bazilartydi.

Cemal Bey, bahcenin dibindeki odacikta kolonya yapardi. Turuncu, yesil, mor,
pembe renkli renkli kolonyalar... Havvana evinden hi¢ eksik etmezdi bunlari ve insan eksi
kokacagma mis gibi pagali koksun derdi.

Huriye ise agik teni, lepiska saglariya giizel bir kadindi. Sabah erkenden kalkar
stislenirdi. Onu sokakta gorenler bir daha bakardi. Hep renkli kiyafetler giyerdi. Parlak santu
ve yanardoner kumaglar1 Ozellikle segerdi.

Cemal Bey, karisnin agzinin igine bakar bir dedigini iki etmezdi. Kolonya isinden
ara bulup evin islerini de yapardi. Karis1 Huriye ise mindere uzanir agsk romani okur, badem
kirar, gramofon dinlerdi. Her giin yemegi yapar bulasiklarimi yikamazdi. Kokusu duyulan
yemeklerden Havvana'ya da verirdi. O ise ne yer ne yedirirdi. Dogrudan kedilere doker,
kurtulurdu yemeklerden. Cemal Bey, esine laf sdylemeye kalksa cilveli konusmasiyla onu
etkiler is yapmaktan kurtulurdu. Cemal Bey ise esine karsi gelmezdi. Tek amag bir gocuk
sahibi olmakti.

Ve bir gin gebe oldugunu o6grendi karisimin. Hi¢ is yapmayan esi artik iyice
tembellesmisti. Dogum kolay olmasina ragmen uzun siire yataktan kalkmadi. Kendisini naza
cekti.

Erkek cocuklari diinyaya gelmisti. Isminin ne olacagma ise karar verememisler. Ebe
cocugun uzun yasasin istersen dort yol agzinda dur gegen ilk yolcudan ismini satin al demis
Cemal Bey' e yelden hizli kosup dort yol agzina gitmisler ilk yolcuya sordular. Ayhan cevabi
aldiktan sonra cebindeki biitiin paray1 yolcuya verdi.

Zerrin, Ayhan dogdugunda 5 yasindaydi. Boyle kiigiik bir bebegi ilk defa gdrmiistii.
Onu ¢ok seviyor, her giin yanina onu gormeye, koklamaya geliyordu Ayhan'i. Babasinin

okudugu masallar Tirkiye'den getirdigi bebekten daha ¢ok sevmisti. Aksam olunca Ayhan'in
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yanindan ayrilmak istemiyor, aglayarak zorla eve gotiriiliiyordu. Mahallenin ¢ocuklarini
kiskanirdi. Bebegi gormek isteyen g¢ocuklarin ya sagimi geker ya da doverdi.

Cemal Bey Zerrini ¢ok severdi. Karis1 ona duydugu sevgiyi kiskanir onu dillerdi.
Cemal Bey kiskanilmanin verdigi zevkle Zerrini daha da abartarak severdi.

- Aman bu kara kuru kizin neresini seversin, hi¢ giizel degil?

- Hep gilizeller mi sevilir?

- Ama ben giizelim diye sevdin.

- O baska, Zerrin'in sevgisi bagka

- Ben ne kadar giizelim?

Cemal Bey her seferinde ¢ook ¢ook diye cevap verirdi. Aslinda Huriye Hanim Cemal
Bey i1 kiskanmiyordu. Aksine onu cirkin buluyordu. Bir yerde Cemal Bey'le evlenmek
zorunda kalmisti. Huriye Hanimin Annesi Benli Serif erkekle hasir nesir, eglence kadiniydi.
Cukur mahallede bir odacikta oturur misafirlerini orada agirlardi. Kizi1 Huriye kiigiikken sorun
degildi. Huriye biraz biiyiiylip serpilince eve gelen erkekler kizina bakiyordu. Ne kadar
siislenip, giizellesmeye caligsa da artik kizi bliylimiis giizellesmistir. Bir seferinde evine gelen
sarhos erkegi kiziyla ilgileniyor diye dovip kapt disart etmistir. Kizin1 o olaydan sonra,
yaptirdigt bir kuliibeye kapatip kimseye gostermiyordu. Huriye'ye go6zii gibi bakmig kimsenin
ona yanagmasini istemiyordu.

Kendisinin eglence kadini olmasi onunda bu yolu izlemesini gerektirmiyordu. Benli
Serif, kizinin buradan ancak evlenerek kurtulacagimi anladi. Ama kim alirdi, eglence
kadinmin kizim katipler, memurlar isteyecek degildi ya? Eli ylizii diizgiin temiz siit emmis
birisini istiyordu. Aklina kolonya dagitan Cemal geldi. Birka¢ kez ona kikirdamis adamin
rengi olmustu. Cemal'in iyi huylu oldugunu biliyordu. Kizi Huriye'de gonli oldugunu da
biliyordu. Fakat tek sorun kizinin gonlini yapmaktir. Daha sonralar1 kizina durumu anlatir.
Kizina bu hayattan kurtulmas: gerektigini, Cemalle mutlu olacaklarmi sdyler. Huriye, Cemal'i
ilk baska begenmez ¢irkin oldugunu soyler. Fakat icinde bulundugu durumun farkindadir.
Mecburen kabul eder. Benli Serif konuyu Cemal' ¢ agar. Cemal mutluluktan havalara
ucmaktadir. Istemeye gelmesini soyler evine cagirir. Cemal annesinden habersiz Benli
Serifin evine gider durumu konustular. Fakat Cemal durumu annesine nasil sOyleyecekti.
Birka¢ giin bu karin agristyla annesinin etrafinda doner durur. Sonunda sdylemeye karar verir.
Annesi, kizin Benli Serifin kizi oldugunu duyunca yere yigilir kalir. Bir siire sonra da
uyudugu yatagindan bir daha uyanamaz. Cemal Bey anasina yanmistt ama doya tiksira degilse

de ekmegini yemis suyunu i¢misti.
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Fakat Cemal Bey'i zincirlerle baglasalar duramaz kosardi Huriye'ye. Benli Serifle
anlagmiglardi. Cenaze taze oldugu ic¢in diigiin yapmadilar. Benli Serif, kizi evden c¢ikarken
biraz altin sikigtirdi eline ve saklamasimi tembihledi. Huriye basta Cemal'i sevmiyordu fakat
diger erkeklerden farkli olusu ve Huriye'nin {istiine ¢ok diismesi bir dedigini iki etmemesi
Huriye'yi etkilemisti.

Cemal Bey Huriye'ye topugu nakisli coraplardan burnu delik arkasi agik gardur
ayakkabilarina kadar her seyi aliyordu. Havvana ise Cemal'i "kadin kismima yiliz vermeye
gelmez, sonra astarini isterler" diye uyariyordu.

Kemal Bey ne denli ugrasip Havvana'nin iizerinde babasi gibi etkili olamayacagim
bildigi i¢in olaylarin konusmalarin Ustiinde fazla durmazdi. Babasi Yusuf Efendi,
Havvana'min  kimsesizligine aciyarak eve getirmis, iyi huylu, becerikliligiyle de kendini
herkese sevdirmisti. Kiicik kiz kardesi Aliye, Havvana'yr ilk gordiigiinde .. diyerek
korktugunu belli edip kose bucak saklanmasmna ragmen o hi¢ kirilip incinmeden kiza
kendisini sevdirmistir.

Annesi, sagligi bozuk, renksiz, dayaniksiz bir kadindi. Baginda hep bir beyaz yemeni
vardi. Havvana stirekli yardimet olurdu evin temizligini, bulasigini, yemegini yani her seyini
Havvana yapardi.

Yusuf Efendi; ¢ok okuyan okudugunu aktaran kimi zamanda odasindan hig
cikmayan bir insandi. Yusuf Efendi Medresede Din ve Edebiyat dgretirdi. Bir giin kemal
babasina yalvarmis ve medreseye beraber gitmek i¢in izin almisti. Yaninda samimi arkadasi
Cemal'i de gotiirdiiler. Yolda giderken adamin biri sepete konmus Lamincalarda sirke
sattyordu. Dikkatini ¢ekti ve onu izlemeye bagladi. Kadinin biri kapidan durmasi i¢in bagirdi.
Sirkeci duvara yaslanip burnuyla oynuyordu. Adamda tiksindi.

Medreseye gelince Yusuf Efendi, Kemal ve Cemal'e gosterdigi yerde beklemelerini
ve bir yere ayrilmamalarini sOyledi. Gitmeden yere bir ¢izgi ¢ekti ve giines buraya ulasinca
gelecegini soyledi. Kemal ve Cemal'in cami sikilmis etrafi izlerken dut agaci goziine garpti.
Cemal'i de yanina alarak dut agacina ¢iktilar iistleri hep dut lekesi olmustu. Tekrar yerlerine
gectiler. Yusuf Efendi geldiginde ¢ocuklarin iistiinii kirli gériince muhallebi diikkanina gitme
fikrinden vazgecti. Cemal'in yiizii kizardi. Yaptigi isten pisman oldu. Yusuf Efendi'nin
kizginligr muhallebiciye gelene kadar gecti. Cemal pembe suruplu tatliyr biiyiik bir zevkle
yedi. Cok begenmisti. Eve gidince annesinden yedigi fircaya aldirmadi. Cemal'in annesi ona
gezmek i¢in izin vermezdi. Sadece Bayramlarda uzak akrabalarini kolonyact Kasif Efendi'nin

evine giderken biraz oturur, tath agirlanirlar sonra geri donerlerdi.
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Havvana hem evin yiikiinii g¢ekiyor hem de evin hamimina arkadaslik ediyordu.
Elinde biiyldiigii Kemal'in ise mutlu olmasint yiirekten istiyordu. Fakat kemal'in begendigi
kizlar1 bir tiirlii begenmiyor, agiklarini buluyordu. Kemal Bey iki kere nisanlanmis ve yliziigi
atmigtt. Mahalle sakinleri Kemal'e hovarda goziiyle bakiyorlardi. Kemal Bey'in babast Yusuf
Efendi ise kizlarin agiklarini sdylemek giinahtir diyerek durumu agiklamalarini yasaklamisti.
Dogru ya kimisinin bir gozii kalk gidelim der, diger gozii otur oturdugun yerde, kimisinin agzi
kokar, kimisinin elinden bakla almaya igrenirsin ...

Kemal, liseyi bitirdigi yil arkadaslar1 gibi egitimine devam etmek istiyordu. Kimi
arkadas1 Istanbul' a kimisi Londra'ya gidecekti. Kemal bu durumu babasmma agmaya karar
verdi". O sevingle yerinde duramiyordu. Aksam olup babasi eve gelince durumu anlatti.
Babasinin yiiziindeki ifade degismisti. Kiz1 Aliye'yi evlendireli iki ay olmus, elinde avucunda
ne varsa satmislardi. Yine de ogluna hayir diyemedi.

Odasina gecti orada uzun bir sire diigiindii esiyle konustu. O nur yiizli adam
caresizlik icinde kalmisti. Kemal, babasinin igine diistiigii durumu anlamisti. Bir yandan
iiziiliiyor. Bir yandan da ailesine mutlu gozilkmeye c¢alistyordu. Daha sonra Kemal, babasiyla

konusup calisacagini, ise girecegini soyledi. Evkafta, katiplige alinacagini anlatti. Yusuf

hediyeler aldi. Evde biiyiik bir ziyafet diizenledi. Arkadast Cemal 'i de cagirmisti. Fakat o
ak~am baba~m, m,_ NNd."l," b~ v0~o. ~0rom e <io. \¢ L0\ s e et e ~fiic.~ W\~ ")u~uTI. <s'u
igiyordu. Oglunun da kaderinin kendi gibi olacagim diisiiniiyordu.

Yusuf Efendi kendi kiiciikliigiinde ¢ok sikinti cekmisti. Fakir olduklari i¢in kdylerine
gelen Meseki Nene zengin agalarin evinde kalir. Masalda onlarin ¢ocuklarina anlatirdi.
Cocuklarin ise agzini bigak agmaz kimseye masallar1 anlatmazdi. Yusuf Efendi, ¢ocuklardan
masali 6grenmek ic¢in bir ay boyunca sirtinda tagimis okula gidip gelmisti. Her giin Yusuf
Efendinin sirtinda masali par¢a parca anlatiyor, uzattikga uzatiyordu. Yusuf Efendinin
cocuklugu boyle ge¢misti. Oglu Kemal'in durumuna {ziiliiyor fakat elinden bir sey
gelmiyordu. Yusuf Efendi ¢ocuklugunda ailesinden sevgi gérmemis, hep geri plana atilmisti.
Abisinin sertliginden, annesinin ve babasinin ilgisizliginden paymi almisti. En sonunla
Lefkosa'da oturan bir arabalarinin yanina gonderilmis ve orada yasamaya devam etmistir.
Yusuf Efendinin i¢ini rahatlatan tek konu da ailesinden géremedigi sefkat ve ilgiyi ogluna
gostermistir. Onu sevindiren ayakta tutan konu budur.

Aradan yillar gegmis Kemal Bey, sevdigi kiz olan Firdevs'le evlenmisti. Havvaana
bu evlilige kars1 ¢ikmamisti. Yusuf Efendi ise hayata veda etmisti. O ulu ¢mar herkesin

ylregini yakmisti. Havvaana ise giinlerce kendine gelememis, odasindan ¢ikmamust.
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Havvaana Yusuf Efendinin acisina, yashiligmin da vermis oldugu yorgunlukla kizi saydigi
Zerrin'in  gozleri Onlinde hayata veda etmistir. Zerrin bu ayriliklari, bu acilan yiiregine
sigdiramaz olmustu. Ayhan'in kendisini birakip gitmesinden sonra cektigi en biiylik acilardi.
Kocasi Ayhan, Zerrini bir Rum kizi olan Tia icin terk etmis, onu yalniz birakmisti. Yasadigi
bu olaylar Zerrin Hanimin hayat 1s1gin1 elinden almigtir. Birde Kemal Beyi esi terk etmis,
buna dayanamayan zavalli adam hayata go6zlerini yummustur. Zerrin artik hayata iyice
kiismiis yalniz kalmistir. Bir tek kaymnpcderi Cemal Bey vardir. Cemal Bey, oglu Ayhan'in
borglar1 yliziinden evini satiliga c¢ikarmis, kiigiik bir kuliibede yer bulmustu. Zerrin bu olay1
duyunca Cemal Bey'e yaninda kalmasini ister. Ciinkii ikisi de yalmzdir. Yillar bdyle geger.
Cemal Bey kendini evde islere verir, oyalanirdi. Arada eski miisterilerine kolonya vermek igin
erkenden disar1 ¢ikar, onlardan havadisleri toplardi. Berber Ahmet onlardan birisidir. Berber
Ahmet ile olaylar1 konusup tekrar evine donerdi. Berber Ahmet bir giin Cemal Bey'i, Tiirkan
Soray1 izlemeye gidecegiz diye kandirir. Saray Otele gotiriir. Oglu Ayhan orada onunla
konugmak ister. Baba yiiregi, ona kizgmhigmi affeder. Oglu Ayhan, babasi ve eski esi
Zerrin'in birlikte kaldigimi 6grenmis bu konuyu konusmak i¢in onu ¢agirtmistir. Babasina bir
¢ocugu oldugunu ve Tia'nmin evden kagip bir adamla gittigini soyler. Daha sonra Tia'nin o
adamla trafik kazasi gecirdigini ve 6ldiiglinii anlatir. Amaci tekrar Zerrinle birlikte olmak ve o
eve yerlesmektir. Babasina Zerrinin gonlii olup olmayacagimi sormasini ister. Aksam eve
gelince Zerrinle oturup konusur. Arkasindan Ayhan ve kiiciik kizi eve gelir. Zerrin Ayhana
kars1 hi¢bir duygu beslememektedir. Cemal Bey ise tekrar barigip, hep birlikte kalan Omriinii
mutlu 'yasamak ister. Zerrin ise Ayhan': istemez ve evden gonderir. Cemal Bey de ne kadar
istemese de torunu icin onlarla birlikte gider. Zerrin bu ayriligin ardindan yine yalniz
kalmistir. Bu sefer hayata kiismek istemez tekrar 6gretmenlik yapar. Eski hayatina doner. En
sonunda tanisip asik oldugu Binbasi tekrar yanina gelir. Onunla ilgili bir siirii hayaller
kurmus, evini, babasindan kalan arabasin1 pembeye boyamistir. Binbagi Kerim ilk tanigtigi
gibi degildir. Hayal kirikligina ugrar. Zerrin'den, kendi koyline annesinin yanina
taginmalarini, orda evleneceklerini sdyler. Zerrin ise bu duruma kars1 ¢ikar ve hayati boynuca

yasadig1 ayriliklara bir yenisini daha ekleyerek binbasiy1 geldigi yere geri gonderir.

31



2.2.1.1. KiSILER

Zerrin: Kemal Bey'in kizi, Ayhan'in esidir. Hayati boyunca karsisina ¢ikan
ayrilmalara ragmen ayakta durmaya ¢alisan giiglii bir kadindir.

Havvvana: Yusuf Efendi'nin, aciyip eve getirdigi hizmetkardir. Sadece Zerrine
degil, tiim eve analik yapar, evin yiikiinii ¢eker. Kara, siska bir kadindir. Hi¢ evlenmemistir.

Yusuf Efendi: Kemal Bey'in babasi, Zerrin'in dedesidir. Kisiligi itibariyle ¢ok ulu,
herkesin saygi duydugu bir kisidir. Esi hastadir ve onun yanindan ayrilmaz gozii gibi bakar.
Cevresindeki tiim kisilere 6rnektir.

Kemal Bey: Babasi Yusuf Efendidir. Onun gibi olmaya calisir. Cocuklugunda
hir¢in bir kisiliktir. En yakin arkadagi Cemal Bey' dir.

Aliye: Yusuf Efendi'nin kizi, Kemal Bey'in kardesidir. Sessiz sakin bir kisiliktir.
Evlenir evden uzaklasir.

Cemal Bey: Kemal Bey'in en yakin dostudur. Kiigiikliigiinden beri sikinti ¢eker.
Fakat kisiligi diizglindiir. Ayhan'i babasi, Huriye'nin kocasidir.

Huriye: Eglence kadii olan Benli Serifin kizidir. Cemal Bey'i siireklu kullanir.
Sonunda baska bir adamla kagar.

Ayhan: Kiigiikliigiinden beri simartilmig, Zerrin'le bliylimiis Zerrin'in kocasidir.
Rum kiz1 olan Tia'ya kagar.

Benli Serif: Eglence kadinidir. Kizina iyi bakmig o hayata sokmamustir.

Tia: Bir Rum kizidir. Eglence kadinlarindan farki yoktur. Ayhan't kandirip onu elde
etmistir.

Adnan: Kemal Bey'in arkadasidir. Okuyup Istanbul'a yerlesmistir.

Firdevs: Kemal Bey'in esidir. Daha sonrasindan bagka birisine kacar.

Binbasi Kerim: Savas zamani Kibris'a gelen komutandir. Zerrin Hanimla
birbirlerine asik olurlar.

Kasif Efendi: Kemal Bey'in uzaktan akrabasidir.

Berber Ahmet: Cemal Bey'in arkadasidir.
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2.2.1.2. ROMANDA GORULEN POSTMODERN ORNEKLER
YER-ZAMAN

Olay Lefkosa'da ge¢mistir. Kibris insanin hayatinda derin izler birakan Kibris Barig
Hareketi zamaninda olaylar yasanmistir. Sik sik geriye doniisler ¢ok oldugu i¢in Akronik
zaman* vardir. Kimi yerde bir kimi yerde birka¢ yil olan bu déniisler konuyu uzatir ve
detaylara kavusturur.

" Biitiin Lefkosa, Kibris, daha daha bilemedigi ama atlaslarda gérdiigii,
adint unuttugu o sicak yerler, buzlu memleketler, en yiiksek daglar, yaksa
kavursa da kum dolu ¢oller, icinde bogulsa da biiyiik biiyiik sular, iste diinya
dedikleriyer onun olsa bu denli sevinmezdi.

Kemal Bey, kendi vatamini ¢ok severdi. Lefkosa'yi, mahallesini,
sokagini, hisarn tistiinii, evini, insanini, ...

Zerrin Hanmimin yanina gelen iki asker kendisine; evinizin iist kismini
bosaltacakmissiniz, mevzi yapilacak. Zerrin Hanim evinin tist kismini mervzi
icin vermek istemiyordu. Ciinkii o odada yasanmis anilari, dertlerini dinlemis
duvarlart oldugunu ve en onemlisi de o odada dogmugstu. Bu durumu babasina
anlattifakat Babasi, Zerrin Hanim 'a askerlere karsi gelmemesini, yoksa vatan
hainligi ile su¢lanilabileceklerini soyledi.

Daha aci yaniklarin, kan izinin rengi dururken insanlarda. Daha evin
kerpi¢ duvarina kakilyp kalmis mermiler ayiklanmadan, hi¢chbir insan aci/anan
yiiregini sivamadan Anlasilan yeni bir catisma basladi baslayacakt.

Herkes gergindi, herkes kendince yorumlar yapiyor, soylentiler gittikge
biiyiiyordu. Bakkallarda hi¢bir sey kalmamisti. Savas ¢ikarda her yer kapanir,
coluk ¢ocuk ag kalir, diyealigveris yapryordu herkes.

Oyuncak¢1 diikkanina gézii ilisir Zerrin hanmmmn. Satict umutsuz
bakiglariyla ve saskin bir sekilde yanina gelir. Bu savas ortaminda kim, neden
oyuncak alsin?"

Zerrin Hanmim 'm aklina, onu bes yil once birakip giden esi gelmisti.
Kocasi, komsulart olan Cemal Beyle, Huriye 'nin ogluydu. Kendisi bes
yvasindayken dogmustu.

Roman normal sekilde anlatilirken Zerrin Hanim bir anda 15 yil oncesine gidip

kocasiminkendisini terk ettigi zaman1 hatirlamistir.

4 Romandaki (siklikla) geriye déniigler akronik zamam temsil eder.
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Kemal Bey: Havvaaa sen ¢ocuklugunu hi¢ anlatmadin bana.

Havvaana: Nesini anlatayim ¢ocukluk mu bildik biz. Bir iivey anamiz
vardi. Fena. Koti. Simiigune agir gelmesin bir sokum ekmegi kahirla yedirirdi
bize. Eh o zamanlar fukaralzk ¢oktu, kithk kiswlik vardi. Reng¢ber atard:
topraga tohumu bakardi havaya. Yem yok, yiyecek yok. Arpa ekmegi bulan
stikrederdi.  Analigimiz  kabahatsiz  yere bizi babamiza miinafiklar  dayak
vedirirdi. Benim etim kara belli olmaz, ama agam kara mor mor olurdu her
yani. Anacigim  Oldiikten sonra birakti  gitti  bizi iivey ana eline. Kendi
cocuklarmmi  yiin yataklarda yatirir bizi kitiklarda. Onlar tazesini yetirirdi
ekmegin, bize bayatini. Potinsiz gezmekten ayagimizin asti ii¢ parmak nasir
bagladiydi. Yalimayak basikabak, yar:i a¢ yart tok, sesimiz selengimiz ¢ikmaz

gene de ¢ekemedi bizi, her birimizi bir yere besleme verdi.

Olay devam ederken Kemal Bey, Havvaana'ya soru sorar. Havvaana gecmise (geriye)

doniis yaparak kendi hayatinin nasil oldugunu anlatmaya baslar.

USLUBU
Dili sadedir. Romanda geri doniisler oldugu i¢in okuyucuyu zaman zaman
yormaktadir. Betimlemelere ver verilmistir.

" Bir par¢a kara tagina, diinyamin en yiiksek en giizel gozlii gokyiiziine,
tistiinde ot bitmez kirac tepesine, mor yesil hareli denizine, karakisin ortasina
giile¢ yiiziiyle diisen giinesine, sari safran benizli agustosuna, ¢irkin sesli
kargasina, mavi piriltili  ebabiilbiil kusuna sevdalandigim yurdum.

Huriye 'nin evi dlc.zrmadag“mdl. Sokak kapisindan girer girmez tekes
ayakkabilar, arkasi basilmis iistii lekeli bandohldr karsilardi insani. Minder
ortiilerinin  bir dudagi yerde bir dudagi gékteydi. Orta masa kenari c¢atlak,
cengar mavisi kenarlari sayvanlz bir agizli cam kap, cengar mavisi cam kabin
icinde, iizerinde ortasindan boliinmiis timsah resimli olan mor bir kutu, kirik
bir ayakkabt topugu, birka¢ sararmis takvim yapragi. Haswr iskemlenin alti kim
bilir st iiste kag yiiz oriimcegin marifetleri aglaryla oriilmiis. Asevinin yart
aralzk kapisindan goriinen bahgede, ucu acimis darmadagin ayakkabilar, her
bir yana yayilmis tavuk, giivercin tiiyleri, iizeri mavi ¢icekli sapt kurumus bir

porselen  oturak.
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Acik penceden icerive baktiginda Derisler 'in dondiigiinii gordii. Once
yavastilar, giderek hizlaniyorlardi.  Uzun, beyaz, genis sayvanli etekleri

ucusuyorken sanki ayaklari da yerden kesilmigti. Gozleri yumulu, don ha don. "

ROMANIN GENEL DEGERLENDIRMESI

"Sana Sevdam Sar1" romani adindan da anlasildig1 gibi bir ayrilik romanidir. Bu
ayrilik savas doneminde agklari, gelgitleri konu almaktadir. Roman, Zerrin Hanim'i etrafinda
gelismektedir. Insanm ge¢misiyle bir biitiin olduguna inanan yazar, arka planda Zerrin Zeerin
ozeliyle Kibris genelini iceren bir ge¢mis kurgular. Zerrin Hanim'in Tiirkiyeli Binbasiya olan
sar1 renkli sevdast bir yol ayrimindadir. Roman, Zerrin Hanim'in yasadigi biitiin hayal
kirikliklarina ragmen hayata tutunma ¢abasini ele almistir.

I¢inde anlatilan olaylar sebebiyle okuyucuyu siiriiklemektedir. Insanin yasadig: biitiin

olumsuz olaylara ragmen nasil ayakta durabileceginin giizel bir 6rnegidir.
ANA FIKIR

Insan biitiin olumsuzluklara ragmen hayata kars1 direnmeli, umudunu hicbir zaman

yitirmemelidir.
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2.3.2. LALE YUREGIN BEYAZ

Cennet, Tirkiye'de yasayan kalabalik bir ailenin kizidir. Ailesiyle birlikte Kibris'a
goc etmeye karar verirler. Cennet dogdugunda babasi ismini "Cennet" koymak istemis fakat
dedesi, karsi ¢ikip Caney Can demistir. Torununu hicbir zaman Cennet ismiyle cagirmamistir.
Ona gore Cennet ismi birka¢ huri ve birkag evden olusan bir yerdir. Fakat Caney Can ismini
telaffuz edince, canlar ylirekler titrer, seven bir daha sdylemek ister bu ismi demistir.

Benusen Dedesi 'nin sesi tiirkii, agit gibi dokunakliydi. Tiirkiiler yaktiginda ses1
kalinlagir yedi kdy oOteden dinlenirdi. Dogarken anasi Olmiis, babasi ise birakip kagmisti.
Koyiin yiiksek tepelerinde yasayan ulu bir kadin olan "Sidar Kadin" onu alip biiyiitmiistiir.
Allah' a dua etmis, memelerine siit gelmistir.

Ermigler yardimina kosup her giin ermis siitana gelip ¢ocugu emziriyormus. Benusen
dort yasmna kadar konugmamistir. Sdylentiye gore gelip, ona siitanalik eden ermis degil,
seytanmig. Siirekli ogluna derman olmaya calismig, dilinin ¢oziilmesi igin g¢abalamistir. Kdye
gelen Ogretmenin saziyla, tiirkiisiiyle dili agilmis, sesi kadife gibi olmustur.

Cennet ve ailesi parasizliktan Kibris'a goc¢ etmistir. Babasi, ne hikmetse ilk Once
karisma is bulmus kendisi bos gezmektedir. Cennet'in annesi giinde iki kere temizlige gidip
gelmekteydi. Babasi ise her giin biralarimi alip evde keyif calmakta, esinin eline gegen paray1
almaktadir.

Cennet, okula baglamig, derslerine gidip geliyordu. Okulda, miidiiri Cennet'in
makyaj yaptigin1 sdyleyip ona kizdi. Oysa Cennet'in yiiziinde makyaj yoktu. Onun dogal bir
giizelligi vardi. Lale ogretmene seslenip bu Ogrencinin ailesiyle gorligmesini istedi. Cennet,
lale Ogretmene yalan sOylemis, diger arkadaslarinin ailesi gibi kendi ailesini de zengin
gostermisti. Ne yapacagini sasirmusti. Ogretmeni hafta sonu evlerine gelecekti. Aklina bir
fikir geldi ev sahibeleri Zehra Teyze'ye durumu anlatti. Onun giizel evini kullanacakti. Diger
bir sorun ise ailesini nasil evden gonderecekti. Annesi stirekli temizlige gittigi i¢cin evde
yoktu. Bos gezen babasina ise annesinin para birakip gittigini bir seyler yapabilecegini
sOyledi. Cennet bu problemi de ¢oziip Zehra Teyzesinin evinde beklemeye basladi. Mahalleye
O0gretmeninin arabasi girdiginde heyecanlanmis, yaninda birisinin daha oldugunu fark etmisti.
Yanma gidince annesinin oldugunu fark etmisti. Biitiin hayalleri suya diismiistii. Ogretmeni
Lale Hanim, annesinin iki haftadir ona yardima geldigini sdyledi. Cennet ise okulda soyledigi
yalanlarin ortaya ¢ikmasindan dolay1r annesinin suratina bakmaya bile cesaret edememis,
annesinin sefkatli bir bakisindan kollarina salivermisti kendisini. Daha sonra ise Lale Hanim

tekrar goriisiirliz diyerek misafirligi kisa kesti. Amaci anne-kiz1 bas baga birakmakti.
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Cennetin dayis1 Ferhad, nisanlisindan ayrilmis, hayata kiismiis bir kisiydi. Cennet
dayisin1 ¢ok seviyor, onun yaninda kendisini huzurlu hissediyordu. Ogretmeni Lale Hanim ise
onu gordiigiinde ondan etkilenmis, sessiz, kirgin halini goriip ona iiziilmiisti. Misafirliginin
birisinde nisanlisindan ayrildigini, nisanlisinin  zengin bir adamla evlendigini Ogrenince
durumu anlamig, Ferhad'a hak vermisti kendince.

Komsular1 "Oksiiriiklii Herif' ise kahve isleten dul bir herifti. Sokakta gezerken
garipligine acidig1 bir kiz1 evine almig, daha sonra laf, ¢ikar diye evlenmisti. Bu kiz kisacik
topactk bir kizdi. Kocast kahveden gec¢ gelirdi. Kizsa sinemalara gider, eglenir, film
artistlerini ¢ok begenirdi. Hatta cocugunun adimi begendigi artist olan Kenan Pars' in adim
koymustur. Mabhallenin eglence konusuydu bu topacik kadin, g¢ocuklartyla sinemaya gider,
parast bitince evdeki yalanci dolmayir komsularina parayla satip ertesi giine bilet alirdi.

Lale, kiiciikken ¢ok sikintilar ¢ekmisti. Abisinden, babasindan fircalar yemis, caresiz
anasimnin bir sey yapamamasma Uzilmiisti. Ailesinden en ¢ok dedesi Vamik Efendiyi
seviyordu. Vamik Efendi bir konakta c¢ocugu olmayan ¢ift tarafindan evlat edinilmis,
blyiitiilmiistii. Annesi Nemide Hanim, konaga geldigi giinden beri ¢ocuguna cok iyi bakmuis,
en iyi okullara gondermisti. Sonunda koylerine imam olmus, Vamik olan adi herkes
tarafindan Imam Efendi olarak degistirilmisti. Kendi yasitlarmin ona bu isimle hitap etmesi
onun hosuna gitmiyordu. Annesiyle konusup imamlhgi birakti. Uvey annesinin yegeniyle
evlenip, Nemide adinda bir kizi olmustu. Esi Nemide'ye hamileyken c¢ok yemek yemekten
sismis, sonrasinda da Olmistiir. Vamik Efendi ve kizi Nemide bas basa kaldilar. Daha sonra
ailesi tarafindan c¢ok giizel, i¢inde her seyi olan bir diikkkan ac¢ti. Kizi Nemide ise 16
yasindayken kocaya kacip gittiginde, Vamik Efendi giinlerce diikkani agamadi utancindan.

Nemide, kocaya ka¢gmis, kaynanasi ile birlikte yasiyorlardi. Kaynanasi, Nemide'ye
1y1 davranmiyor, nikah yapmalar1 karsiliinda babast Vamik Efendiden para istiyordu.
Nemide'nin babasi ¢aresiz buna boyun egip, géz yummustu. Nemide'nin bir erkek, bir kiz
cocugu diinyaya gelmisti. Kizin adi ise Lale'ydi.

Lale, kiigiikliigiinden beri evde bulamadigi huzuru dedesinin yanina kagarak buluyor.
Abisinden, babasinin huysuzlugundan nefret ediyordu. Dedesi ise ona giiler yiizli, hos
davrantyor yeri geldiginde onunla ¢ocuk oluyordu.

Balim, 6ve Ove bitiremedigi dedesini Lale'ye anlatiyor. Cok yakin zamanda Kibris'a
gelecegini  soylilyordu. Lale ise masallarda duyup gordiigii, ejderhalar gibi bilylitmistii
Benusen Dede'yi goziinde. Dedesi ¢ikip geldigi giin zayif, kuru bir adam karsisina ¢ikmus, ilk
basta giilmemek igin kendisini zor tutmustur. Benusen Dede giizel dilli, sifa dagitan bir

dededir. Cebrail ise geldigi giinden beri soguk davranir, onunla dalga gecer. Getirdigi otlarin
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yerme yiyecek bir seyler olmasmi daha c¢ok isterdi. Kibris'ta kimse ottan sifa beklemez,
hastaneye giderdi. Benusen Dede ziyaretini kisa tutup, geriye memleketine dondii.

Zehra Teyze, Balim't ¢ok sever. Onun temiz kalpliligine inanir, kocasindan dolay1
ona acirdi. Kizi ve damadi doktor olan Zehra Teyze Balim't hastaneye temizlik gorevlisi
olarak aldirir. Herkes, Balim't ¢ok sever. Temiz, titiz, caligkan olmasiyla herkesi etkilerdi.
Fakat kocas1 Cebrail, memleketinden hasta adamlar1 evine dolusturup, devlet hastanelerinde
hastalar1 tedavi ettirip ona gelen hastalarin paralarimi sOmiiriiyordu. Kisa bir siirede kilik
kiyafeti degismisti.

Cebrail, paray1 bulunca eglence kadimlarina dalmisti. irene adli hayat kadinma agik
olmustu. Ne zaman pavyonlara gitse onu artyor, onu gormek istiyordu. Irene de durumu
anlamis artik naz yapiyor, her istedigine boyun biikmiiyordu. Cebrail, hayati boyunca bdyle
kadim1 gormemis, kendince Irene'yi Balim'la kiyashiyordu. Cebrail zamanla eve gelmemeye
baslamis, memleketten gelen misafirlerine Balim hizmet ediyordu. Israfil ve Mikail ise evden
kopmus, ne yaptiklar1 belli degildi. Zehra Teyze, bu olanlarin farkinda, Cebrail'e kizgindi,
fakat Balim ve Cennet'i ¢ok sevdigi i¢in bir sey sOylemiyordu. En azindan Cennet'in
kendisinde kalip, rahat etmesini giinlerini huzurlu bir sekilde gegirmesini istiyordu.

Zehra Teyze, Balim'a durumu anlatti. Cennet'in  kendisinde kalmasini sdyledi.
Cenneti- birka¢c sonra alacakti. Hi¢ olmazsa Cennet bana yoldaslik eder yalmizligimi giderir
diye. O giiniin sabahinda Cennet kapiy1 caldi. Yiizii aglamakli, sesi titriyordu. Zehra Teyzesi
ne oldugunu anlamaya c¢alistyordu. Hemen evine buyur etti. Cennet aghiyordu. Cok
korkmustu. Zehra Teyze, Cennet'e bakip izilmiisti. Cennet aglayarak konusmaya bagladi.
Evlerine gelen hemserilerinden birisi gece Cennet'in yanina gelip, onu taciz etmisti. Cennet,
karabasan mi, gercek mi anlayamamisti ama Zehra Teyze durumu anlamisti. Cennet' in annesi
Balim' a olay1 anlatsa kadimin yorgun bedeni dayanmaz, yikilir kalirdi oraciga. Babasi Cebrail
ise paray1 bulali eve hi¢ gelmiyordu, zaten bu olayin suclusu da oydu Zehra Teyze igin. Cikip
-0 adamla kavga etse olmaz, Cennet'in durumu ortaya ¢ikardi. O giliniin aksaminda Balim'i
ikna edip, kendisinde kalmasmi sagladi. Balim da orada kalmasini istiyordu. Hi¢ olmazsa
yavrusu rahat, temiz bir yerde kalacakti. Annesi gibi olmazdi en azindan.

Ferhad ise Kibris' a geldikten sonra kiz kardesim. Balim' da kalmaya bagladi. Belli bir
siire gegtikten sonra Balim'm ¢ektigi cileleri goriip evden ¢ikmaya karar vermisti. Evde kalsa
kardesinin  ¢ektigi sikintilara dayanamayip kahrindan Olecek ya da enistesi Cebrail'i
Oldiirecekti. En iyisi ayri bir eve ¢ikmakti. Zaten Dilsad onun yanina gelecekti. Kardesinin
evini gorse begenmez, evden adimini uzak tutardi. Lale'nin evinin alt katina ge¢meye karar

vermisti. Ferhad, Lale ile tamisip ¢ok samimi olmuslar. Birbirlerine i1smnmislardi. Lale,
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Ferhad'da daha oOnce rahmetli esinden bagka duymadigt mutlulugu onda duyuyor, onunla
konustuk¢a rahatliyordu. Ferhad'n yetenegini bildigi i¢in abisinin is yerinde ona is de bulup
onu diizene sokmustu. Heykel yapip onlari satiyorlardi. Ferhat kisa silirede kendisini gdsterip
sivrilmeye bagladi. Herkes onu begenip, ona "usta" diye sesleniyorlardi.

Ferhad'la Lale sik sik goriisiip sohbet ediyorlardi. Lale, Ferhad'n iist katinda
oturuyordu. Eksik esyalarmi bulma konusunda Ferhad'a yardimci oluyordu. Ferhad ise agir
islerde Lale'ye yardim edip onu yormuyordu. Ferhad eski yillardan kalan mutsuzlugunu
unutup yeniden hayata donmiistii. Siyasi olaylardan dolayr hapse girmis o gilinleri gectigini,
Oniline yeni anilarin, hayallerin gelecegini diisiindiikkge mutlu oluyor, seviniyordu. Dilsad ise
onun ilk askiydi. Bir zamanlar her nefes alip verisinde Dilsad diyen Ferhad, hapisteyken onu
birakip giden Dilsad'a kizgindi ama ona ¢ok asikti. Dilsad onu terk ettiginde baska birisiyle
evlenmis. Onunla beraber yasamaya baslamisti. Fakat daha sonra Ferhad'n yanina gelmeye
karar vermisti. Ferhad ise kalbi ve mantif1 arasinda kalmisti. Sonunda kalbini seg¢ip Dilsad'in
yanina gelmesine izin verdi. Dilsad, Kibris'a gelince Ferhad'in yanina yerlesmisti. Ferhad'a
ilgisi olan Lale ise kendi elleriyle evlerini hazirlamis, onlarin rahat etmesi i¢in ugragmisti.
Dilsad Kibris'a gelince Ferhad tekrar kendisini kaybetmis, geceleri gec saatlere kadar
kumarhanelerde zaman gecirip eve geliyor. Giindiizleri ise uzun siiren sevismeleri oluyordu.
Ferhad, Dilsad'a tekrar kendisini kaptirmigti. Ferhad girdigi ise gitmemeye baslamig patronu
olan Lale'nin abisi ise kovmak istemis ve Lale'yi yanina ¢agirmisti. Lale, durumdan haberi
olmasina karsin, Ferhad'in hasta olabilecegini ve Ferhad1 isten ¢ikarmamasini soyledi.

Ferhad, kimseden habersiz Dilsad'la kumarhanelere gidiyordu. Sabahlara kadar
orada eglenip eve geciyordu. Lale'yi ise hi¢ gérmiiyordu. Bir aksam Dilsad ile Lalenin evine
ciktilar. Dilsad, Ferhadh beklemeden tasinacaklarini, Gime'de bir villa tutacaklarim soyledi.
Lale ise hi¢bir tepki vermemis, kirilmisti Ferhad'a. Eskiden olsa ikram etmeden misafirlerini
gondermez, her ne olursa olsun onlart mutlu ederdi. Elindeki kahveyi yudumlayip,
televizyondaki haberlere yorum yapiyordu. Ferhad ise o an durumu anlayip, utand1. Yiizii yere
diisti. Kendi iginden yerin yarilip, igine girmesini diledi. Dilsad ise arsiz bir sekilde
konusmaya devam ediyordu. Ferhad bir anda ayaklanip ¢ikmak i¢in yiiriidii. Dilsad ise pesine
takilip gitti. O an Lale, Ferhad i¢in yaptiklarii diisiiniip pisman oldu. Kafasindan asagiya
kaynar sular dokiilityordu. Evinin altin1 ona agmasi, abisinin yaninda is vermesi, eksik olan
esyalarinda yardimci olmasi Lale'yi sinirlendirdi. En ¢ok {iziildiigii nokta kalbini agmay1
diisiintirken Dilsad'in gelip, Ferhad'1 elinden almasiydi. Ferhad, Dilsad'in yaninda iken kendi
karakteri digina ¢ikip, farkli karakterlere biirliniiyordu. O sessiz sakin Ferhad gidip yerine

zlippe bir kisilik gelmisti.
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Ferhad, Gime'ye gideceklerini sdylemek igin Lale'nin yanina gelmisti. Lale ise yine
dayanamayilp evine kahve i¢cmeye davet etti. Kahveyi icerken Lale, Kibris'taki savasg
zamaninda bizzat yasadigi olaylari, anilar1 anlatmaya basladi. Esinin ve kendisinin neler
yasadigindan baglamisti.

Lale Hanimm, sevmeyerek de olsa evlendigi esi ile Lefkosa'da yasamaya
baslamiglardi. O donemde savas sozleri dillerden diismiiyor. Herkes birbirinden duyduklari
dedikodular1  birbirlerine anlatiyorlardi. Herkes korkuyor, birbirilerine ne yapacaklarini
soruyordu. Kuzeye, Tiirk koylerine kagmak en mantikli olaydi. Savas basladiktan sonra da
kalanlar Tiirk koylerine kagmaya devam etti. Lale ve esi de o kaganlarin arasinda
bulunuyorlardi. Silah seslerinin arasinda oradan kurtulmaya calisiyorlardi. Onlerinden gecen
yillara, Oniine ¢ikan dikenlere aldirmadan yiiriiyorlardi. Esinin onu korumasi ve onu
rahatlatmak igin yaptig1 espriler onun hosuna gitmisti. Esiyle gecen ¢ok zamanlarinda onu bu
kadar sevmemisti. Lale Hanim giderek esini daha ¢ok sevmeye baglamisti.

Kuzeyde, Tiirk koylerine varinca herkes bir eve misafir oluyor. Savag boyunca orada
kaliyorlardi. Lale ise yash bir kadinla tepeliklerde kaliyorlardi. Esi ve Tiirk erkekleri ise
sipere gidip koyli koruyordu. Esini kaldiklar1 evin penceresinden zorda olsa segebiliyordu
Lale Ogretmen. Siperde verilen azda olsa yemegi kosarak esine getiriyor, onunla
paylasiyordu. O yedikleri yemekler hayatinda yedigi en giizel yemeklerdi onlar igin.
Aksamlar1 ise yashh kadmla beraber azda olsa pisen astan yiyor, sohbet ediyorlardi. Yash
kadin koylin en huysuz kadimiydi. Bir keresinde asmadan yemek isteyen Lale &gretmene
bagirmig, tiziimlerin ilagli oldugunu bahane etmisti. Bazen de yataginin altina sakladig
erzaklar1 goriip Uziiliyordu. Fakat esi yanina gelince her seyi unutuyor, mutlu oluyordu.
Komutanm1 bir keresinde yemekleri Lale Ogretmene gotiirdiigiinii goriince esine daha cok
vermeye baslamig, onu sevmisti.

Lale 6gretmen arada diger haneleri dolasip, onlara misafirlige gidiyordu. Gittigi bir
evde ona cok giizel sofralar hazirlanmig, hos sohbetler edilmisti. Lale Ogretmen en basta
cekinmisti. Fakat daha sonra sicak ev ortamina alismigti. Kendini rahat hissetti. Ev sahipleri
Lale Hanim'in kaldig1 evi biliyorlardi. Bu ylizden ona bir nevi iziililyor, canlar1 sikiliyordu.
Ciinkii o evdeki yasli kadin huysuz ve cimriydi. Fakat Lale 6gretmen yine de onun igin koti
laf sdylemedi.

Savag artik iyice kizismis, kOylin insanlar1 Lale Ogretmenin yanma gelip orada
kaliyorlardi. Toplandiklar1 gece silah sesleri iyice yaklagmis, kadinlar, kiigiik c¢ocuklar
birbirine sarilip dua ediyorlardi. Lale 6gretmen ise onlart motive ediyor, kimsenin yanlarma

yaklasamayacagini kendinden emin bir sesle ifade ediyordu. Ara ara yanlarina gelen topaldan
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haber aliyor. Durumun koétilestigini  girdikleri evlerde kadmlarin memelerini, erkeklerin
pipilerini kestigini ifade etmisti. O an evde buz kesmisti. Kadinlar1 eli gogiislerine, kiigiik
¢ocuklarin elleri ise pipilerine gitmisti. Lale 6gretmen ise herkese kosuyor. Su i¢meleri icin
oralara buralara kosuyordu. Daha sonra ise korkan halki rahatlatmak igin sohbet etmeye
basliyordu. Bir defa daha gelen topal bir sechitlerinin oldugunu soyledi. Biitiin kadinlar
aglamaya baslamisti. Olen kisi Lale Hanim'm esiydi. Lale Hanim, esine bir kere bile olsun
"seni seviyorum" diyememisti ...

Odada oturan Ferhad bir anda kalkip evi terk etti. Lale Hanim'in ona sdyledigi sozler
onu ¢ok etkilemisti. Ferhad yaptigi yanlhist biliyordu. Lale Ogretmeni sevmesine karsin
Dilsad't se¢mis onu yolda birakmisti. Lale 6gretmen ise lizgiin ama kimseye kirgin degildi.

Bu arada Balim'm erkek cocuklari Mikail ve Israfil bos durmuyordu. Hovardalik
yaparak zamanlarmmi gegiriyor, kiiglik de olsa hirsizlik yapmaya ¢alistyorlardi. Cennet ise
Zehra Teyzesi'nin yaninda kaliyordu. Zehra Teyze bir gece damadi ve kizimin 1israr iizerine
disar1 ¢ikmaya karar vermisti. Her zaman yaptigi gibi eskiden kalan giysilerini, giymeye
calisip cikariyor. Her bir giysisindeki anilarimi diigliniiyordu. Degerli esyalarini ise bir dolabin
gizli bolmesinden c¢ikarip bazilarimi1 denedi. Daha soma ge¢ kalacagi icin hepsini masanin
tstlinde unuttu. Cennet'e gece disar1 ¢ikacagini, kimseye kapisini agmamast gerektigini
sOyledi. Asevinde her seyin oldugunu istedigi kadar yiyebilecegini sdyledi. Zehra Teyze
cocuklart gelip boruya basinca kosarak digar1 gikarken Cennet'e tekrar nasihatlerini tekrarladi.
Cennet evde kalmigti. Televizyon izliyor, kendince dans ediyordu. Bir ara evin kapisi ¢aldi.
Kardesleri Israfil ve Mikail'di. Cennete kapiyr agmalarimi ona Bayram getirdiklerini
soylediler. Cennet ilk baslarda kapryr agmadi fakat daha sonra kapiyr dayanamayip acti. Iceri
giren kardesleri Bayram' Cennet'in kucagina verip evde kosmaya basladilar. Cennet
peslerinden kostuysa da her birine yetise{nedi. Daha soma ikisi de evden ¢ikip gittiler.

Disar1 ¢ikan Zehra Teyze ise ¢ok eglenmis, yillarca yapmadigi seyleri, sarkilar
sOylemeyi, danslar1 yapmisti. Cocuklarin da daha c¢ok hareket etmis {istelikte hic
yorulmamisti. Girne'ye gitmeye bile karsi ¢itkmamis hemen gidelim diye cevaplamisti. Gece
bitip, eve gelince Cennetin uydugunu gordii. Onu rahatsiz etmemek i¢in sessizce odasina
cikt1. Odadaki yataga kendisini atti. Daha sonra degerli esyalarinin yerinde olmadig: fark etti.
Once fazla ictigini, bunamis kafasmin onu aldattigim diisiindii. Cennet odada yatiyor, kapi
baca kilitliydi. Sabaha kadar goziine uyku girmemisti. Ne olup bittigini de anlayabilmis
degildi. Sabah olunca ne yapacagini bilemedi. Lale 6gretmeni aramaya karar verdi. Cennet ise
durumu 6grenince aglamaya basladi. Eve kimsenin gelmedigini sadece kardeslerinin geldigini

sOyledi. Zehra Teyze ise Balim ve Cennet'i ¢ok seviyor, polisi aramak istemiyordu. Fakat
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polis isin igine girmek zorundaydi. Ciinkii ¢alinan miicevherleri bulmak kolay degildi. Zehra
Teyze, Lale ile polise gittiler.

Ferhad ise Dilsad'la birlikte giinlinii giin ediyor. Sorumluluklarini unutan Ferhad,
hayattan beklentisi olmayan bir kigi haline giriyordu. Daha sonra polis biitiin aile fertlerini
sorguya ¢ekmek igin toplamaya baslamisti. Cebrail ise bir hayat kadiniyla Ingiltere'ye kagmis
ailesini birakip gitmisti. Polis Ferhad1 almak i¢in gelince Dilsad kizip, Ferhad'a bagirmaya
basladi. Dilsad'la beraber karakola gotiriildiiler. Ferhad Dilsad'n yiizini bir kez daha
gormiistii. Balim, Cennet, Ferhad karakola toplanip, sorguya cekildiler. Dilsad ise serbest
kalir kalmaz Ferhad'i terk edip oradan ayrildi. Mikail ile Israfil'in yakalanmasi uzun siirmedi.
Sadece biraz para harcanmisti. Diger aile fertleri de serbest kalmig, karakoldan ¢ikmislardi.

Artik Balim ve ailesi i¢in Kibris macerast da sona ermis oldu. Ferhad buradan
ayrilmaya karar verdi. Zehra Teyze gidecekleri i¢in iiziilityor, fakat bir sey diyemiyordu. Lale
ogretmen ise Cennet'in yaninda kalmasimi istedi. Okulda en calisgkanlardan birisiydi. Ona ¢ok
iyi bakacagina dair s6z veren Lale Ogretmenin istegine karsi c¢iktilar. Balim, yavrusunu
yanindan ayiramazdi. Zehra Teyze icin ¢ok iizgiindii Balim, gidip elini bile &pmeye
yanagmadi ayaklari.

Ferhad ise gidecegi giiniin sabahinda Lalenin evine gidip zile uzun uzun basti. Lale
ilk basta saticilardir diye kapiyr agmak istemedi. Uzun c¢alan =zilden sonra kapiyr acti.
Karsisindaki Ferhad'di gozleri kipkirmizi olmustu. Leyla yine geceden kaldigmi diisiindii.
Ferhad ise elindeki biiyiik koliyle igeri girdi. Hediyesini Lale &gretmene verdi. Heyecandan
hediyeyi acamayan Lale'ye Ferhad yardim etti. Bir heykeldi tipki bana benziyor dedi.

- Bana benziyor.

- Evet, cilinkli sensin, iki gecedir uyumadan sana yaptim bu heykeli ...

- Tesekkiir ederim, Ferhad, ben de sanmistim ki gozlerinin kizarikligi gecelerde
olmandan...

- Hayir, ben artik dyle birisi degilim, eski benim. Dilsad benim goziimii kdreltmis.

- Ama artik gidiyorsun

- Evet buralardan gitmek lazim artik vaktimiz doldu

- Ben elvedalar1 sevmem Ferhad, uzun uzun aglamalari, sarilmalara...

- Sana veda etmeyecegim tekrar senin i¢in geri gelecegim

Lale icin higbir ayrilik bu kadar umut verici olmanmusti. ikisinin de gézleri doldu.
Birbirlerine sarildilar.

- Elveda Ferhad!
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2.3.2.1. KiSILER

Lale: Romanin baskarakteridir. Kiiclikken zorluklar ¢ekmis, bliyliylince 6gretmen
olmustur. Yardimsever bir kisidir. Esini Kibris Savasinda kaybetmistir.

Ferhad: Okudugu yillarda, siyasi olaylarindan dolayr hapse atilmig, hayata
tutunmaya calisan bir kisidir. Lale'ye asik olmustur. Hayatina yon veren olaylar ise hapishane
ve eski nisanlis1 Dilsad olmustur.

Balim: Tiirkiye'den gelen bir evin ferdidir. Kisiligi ve karakteri ¢ok diizgiin birisidir.
Stirekli calistigi i¢in cocuklartyla pek ilgilenemez. Cebrail'in esidir.

Cebrail: Para diiskiinii, dinle alakasi olmayan igkici bir kisiliktir. Cocuklarini
sevmez, ¢ikari i¢in her seyi yapabilir.

Cennet: Balim'in kizidir. Dersleri ¢ok iyi bir kizdir. Uslulugu ve c¢aliskanlig
sayesinde herkese kendisini sevdirmistir.

Mikail: Cennet'in 3 erkek kardesinden birisidir. Cok haylazdir.

Israfil: Diger kardesi Mikail ile birlikte gezip haylazlik yaparlar. Hirsizlik yapip
hapse atilirlar.

Bayram: Balim'in en kiiclik cocugudur. Daha konusmay1 sdkememistir.

Benusen Dede: Memleketlerinde sifali otlarla halka sifa dagitan bir kisidir. Balim'in
babasidir.

Sidar Ana: Benusen Dede'yi kiiglikken alip yetistiren, ermis oldugu diisiiniilen bir
kadindir. Sifali otlar1 bulup halka yardimei olmustur.

Zehra Teyze: Kocasi geng¢ yasta vefat ettikten sonra evlenmemis. Tek basina
yasamaya calisan bir kadindir. Cennet'i ¢ok sevmis onunla arkadaslik kurmustur.

Dilsad: Keyfine ¢cok diiskiin zengin bir kizdir. Ferhad'in eski nisanlisidir.

Vamuk Efendi: bakkal olan eski,bir imamdir. Lale'nin dedesidir.

Nemide: Saf bir kadindir. Kocasi ve kaynanasi tarafindan kullanilmis, zengin

ailesinden para kopartilmaya calisilmigtir. Lalenin annesidir.

43



2.3.2.2. ROMANDA GORULEN POSTMODERN ORNEKLER
YER-ZAMAN
Eserde Kibrisli Lale'nin etrafinda 1974 somasi meydana gelen somasi meydana
sosyal bir olgu ile bunun insan diinyasindaki izleri anlatilmaktadir. Romanda Tiirkiye'den
Kibris'a gbé¢ eden dogulu bir ailenin hikayesi lizerinde durulur. Romanda kronik zaman
mevcuttur.

"Otobiis sizi alir, denklerinizi alir, gider gidersiniz. Dag geger, bayir,
ova, dere, tepe, su gegersiziniz. Sehirde iner, biraz soluklanirsiniz.
Aziklarimizdan  yersiniz, suyunuzdan igersiniz.  Sonra O6biir gehrin otobiistine
binersiniz. Yine ovalar, caylar, tepeler, beller. Uyur, uyanwrsiniz. Sonra dedem,
bir goziinii acarsin bakarsin ki oniinde uzam uzaniveren bir gok mavisinden
giizel, ¢arsaf gibi diimdiiz yada kocaman ak kopiiklii biiyiik bir su, deniz.
Kucaklasi verdiler son gece. Bir giiliistiiler, bir aglastilar, koklastilar. O son

gece, hi¢ uyumadilar, soylesip hallestiler.

USLUBU
Dili oldukga sadedir. Akici bir dil kullanilmistir. Az da olsa edebi sanatlardan tesbih"
sanatt kullamlmistir. Baz1 yerlerde kahraman anlatilirken mitolojik 6zelliklerden

yararlanilmigtir. Betimlemelere yer verilmistir.

"Hak tarafindan siit gelmis Sidar kadwun memelerine. Sidar Kadin 'n
Ulular ' Pirler 'i el vermis, omuz vermis ona. Her sabah kurt kus uyanmadan ve
her giiniin aksaminda beyazlara biiriinmiis bir gen¢ mi geng, taze mi taze,
siiliinlerden giizel kadin ceylanlar gibi salimp g6z siizerek gelmis Ermler 'in

katindan, siitanalik yapmls, doyurmus Benusen Bebe 'Vi.

On ayda diklenmis swti bebenin, elleri kalmis yerden. Yasindan evvel
bebelerin yiiriidiigii goriilmiis sey degildir bizim buralarda ama bunun igtigi

siit Ermigler 'in siitiidiir. On aylikken yiirtimiis yiiriimesine ama dili agilmamas.

Bir kara, bir yamali kundaga sarili, kafasi biiyiik, bedeni kiigiik bir bebe

yatyor ¢ardagin altinda.

45 Tegbih; Aralarinda ortak 6zellik bulunan iki kavramin, birbiriyle karsilagtirilmasidir. Ortak 6zellikte giigsiiz
olan 0ge, giigli olan 0geye benzetilir. Benzetmede, benzeyen sozciik gercek anlamda, benzetilen sézcikkse mecaz
anlamdadr.
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Az otede, yere diz ¢okmiis, taslan yzkzlan bir duvarin oniinde bir adam.
Ne su yasta, ne bu yasta ama yzllarzn ama yllarin derinliginden ¢entik ¢entik
her bir yam. Bir koti, bir kara haber mi var ki basi iki elinin arasinda?
Duyuyor da aldirmwyor, uyduruk, gévdesi arkaya vurmus cardagin altindaki

minik torunu Cennet kizcigin ¢ighgin.

Bir gok mavisinden giizel, c¢arsaf gibi diimdiiz yada kocaman ak
kopiiklii - biiyiik bir su, deniz. Kimi zaman ¢alkalanir, doéviiniir, beyaz beyaz
kopiige kesilir. Kyust var, kumu var. Kaya/arz, taslan, c¢akili var. Basim

oralara vurur kopiiklii dalgalar.

Okulun ¢evresindekiler gibi giizel, panjurlu, beyaz boyali biiyiik evler,
giizel bahgeler, c¢icekler renklerin en giizelinden. Her mevsim baska baska
acan, toprakta ve sisli saksilarda agan c¢icekler. Cok biiyiimeyen, bigimli
agaglar, agaglarda sakiyan minik mimik kuslar. Evin giris kapisimin  iki
yaninda yada balkonda beyaz heykeller ama o6yle kabaran yelesiyle, sivri
dislerini gostererek kiikreyen arslan yada kiit gagasiyla her an avimin iizerine

atlayacak iki kanadr acik, tiyleri diklenmis kartal heykelleri degil.
ROMANIN GENEL DEGERLENDIRMESI

Ferhat kendi diinyasindan ¢ikamamis, Lale bu dinyada O'ma safligi, dogall
hissettirmektedir. Ancak romani okuyan okuyucu bu sevdayr anlamak icin ilk 6nce romanda
Benusen Dede'nin ¢ocuklar1 Ferhat ve Balim'in biri Anadolu'dan digeri istanbul'dan farkli

yalardan gecerek Kibris'ta birlesmeleri ve maceralart anlatilmaktadir.

"Lale Yiiregin Beyaz" adli roman, daha g¢ok bir agsk romamdir. Lale 6gretmenin
etrafinda gelisen olaylar daha agirliktadir. Bu agk romaninda ask ikilemleri ¢ok yer alir. Lale
Ogretmen'in  iyi bir insan olmasi ve ben merkezli olmayisi, zarar vermisti. Roman

stirtikleyicidir. Okuyucuyu yormadan rahatlikla okunabilecek bir kitaptir.

ANA FIKIiR
Memleketinden kalkip baska yerlerde gecim derdine diisen bir ailenin, zor ve agir
olan ayakta kalma cabasimi anlatir. Bize ise 0ziimiizii unutmamamiz gerektigini anlatan ders

icerikli bir romandir.
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2.3.3. ALKYONE DENIiZ KUSU

- Romanin bagkarakteri Ayse'dir. Ayse kiigiikliikten beri resim yapmaya meraklidir.
Ogrenimini Lefkosa'da yapmistir. Dedesi Omer Efendi, Ayse'nin resime olan diiskiinliigiinii
bildigi i¢in ona renk renk boyalar aliyordu. Sare (Ebe) Hanim ise onun ressam degil doktor
olmasini istiyordu.

Yillar gecmis, Ayse biiylimiistii ve istedigi Izmir okulunu kazanmisti. [zmir' de
ninesini abisi bulunmaktaydi. Ayse'nin okulunun bitmesine ¢ok az kalmisti. Biiyiik dayisi,
Ayse'ye c¢ok alistig1 icin okulun bitmesine iiziiliiyordu. Ayse'nin Izmir'de meslegini icra
etmesi igin ona bir teklifte bulundu. Bir tamdiklarmin Ozel Ornek Kiz Koleji'nde, Resim
Ogretmenine ihtiyact oldugunu ve Ayse'nin isterse buraya bagvurabilecegini sdyledi. Sare
Hanim daha fazla torunundan ayri kalmamak icin bu teklifi reddetti. Dedesi ise Aysenin
nerde mutlu olacaksa orda kalmasini istiyordu. Ayse'de kararini vererek Biiyilk Dayi'nin
onerdigi okula is bagvurusunda bulundu.

Ayse ise alinmisti. Okulun ilk giiniiydii. Ayse heyecanla 6grencileriyle karsilasacagi
an1 bekliyordu. Ayse okula geldiginde 0gretmen odasina girer. Burada Beden Egitimi
Ogretmeni Sule ile tanisir. Daha sonra ise Matematik Ogretmeni olan Narin Hanimla tanisir.
Istiklal Mars1 ve Miidiiriin konusmasindan sonra dgrenciler smifa girer. Ayse sinifa girdigi an
¢ok heyecanlanir. Ciinkii yillardan beri 6grencilerle karsilasmayi hayal ediyordu. Sinif
oldukea kiictiktii sinifa ilk baktiginda iki tane cocuk dikkatini ¢ekti. Elma gibi yanaklar1 olan
cocuklar... Cocuklara ilk olarak ben ne 6gretmeni olabilirim? diye sordu. Cocuklardan bazilari
matematik, bazilar1 Tiirkce dediler. Ayse dgretmen ben Resim Ogretmeniyim dedi. Ayse
Ogretmen yaninizda boyalar var m1? diye sordu. Ogrencilerin ¢ogu annem babam ilk giinden
resim yapilmaz. Daha Onemli dersler vardir diyerek boyalarimizi getirmedik dediler. Bu
cevaplar karsisinda Ayse Ogretmen ha}:al kirikligina ugramistt. Sonra umutsuzlugunu bir
kenara birakarak bunlar ¢ocuklarin diisiinceleri olmadigina kanaat getirdi. Cocuklara resim
dersinin 6nemini anlatti. Giinler boyle hizla gegiyordu.

Ayse Ogretmen, sinifin ¢ok kiiciik olmasindan dolay1, okuldaki bos bir oday1 resim
atolyesi yapmaya karar verdi. Cocuklara bakarken kendi ¢ocuklugunu diisiindii. Kaymaklidaki
evleri aklina geldi. O savas zamani, evlerini nasil bosalttiklari, nasil zorluk cektikleri... Sonra
bir anda Dervis Aga ve ailesini animsadi. Dervis Aga iyilik yanlis1 bir adamdi. Karisi
Cemaliye ise tam ters bir kisilikti. Bunlarin iki ¢ocugu vardi. Birisi Nurhan digeri ise IThan'du.
Nurhan karakter olarak annesine benzerken ilhan babalarma benziyordu. Cemaliye Hanim

eskiden beri oglunun bir doktor olmasini istiyordu. Bu yiizdendir ki ¢ocuguna siirekli beyaz
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kiyafetler giydiriyordu. Ayse ve Ilhan kiigiikken ¢ok kavga ederlerdi. Ayse durmadan ilhan'a
¢imdik atardi. Kiigiikliigiiniin bir kism1 bdyle gecmisti.

Ogretmen Ayse okuluna iyice alismisti. Bir giin Kibris'ta bulunan dedesine haber
vererek evlenecegini bildirdi. Dedesi, bu olaya ¢ok sevindi. Izmir icin hemen bilet aldi. Bu
durumu karis1 Sare Hanim'dan sakladi. Sare Hanim, Ayse'nin evlenecegini ugakta kocasindan
ogrenmisti. Izmir'e vardiklarinda Sare Hamim Ayse'ye dert yanar. Soz, nisan, evlenme bir
giinde gerceklesir. Aysenin kocasi bir doktor olan Enis Bey'dir. Ayse'nin mutlulugunu goren
dedesi ve ninesi Kibris'a donmektedir.

Ayse midiirle hi¢ anlasamiyordu. Bir giin nobet¢ci 6gretmen iken okudugu kitap,
miidiiriin ~ dikkatini ¢ekti. Ayse, Nazim'in siirlerini okuyordu. Miidiir elinizdeki kitapla
cocuklara kotii ornek olacaksiniz dediginde Ayse su cevabi verdi: Midir Bey okulun ilk
acildigr gilin siz de bir Nazim Hikmet siiri okumadiniz m1? dedi. Midiir "Hayir o Mevlana
siiriydi. Nazim'in siiri olamaz" dedi. Ayse elindeki o siiri kitaptan bularak miidiire gosterdi.
Miidiir afallayarak bu mevzunun kapanmasimni istedi.

Yillar gecmisti, Ayse kocasindan bosanmigti. Kibris' a doner. Eskisi gibi bahgede
resim yapmaya basladi. Bir giin bir arabadan ilhan'in indigini gordii ve kalbi hizla garptu.
Annesinin istedigi gibi {lhan doktor olmustu. ilhan, Ayse'nin yanma geldi. Ayse Ilhan'dan
cocukken yaptiklarindan dolayr dziir diledi. ilhan' da ona hi¢ kiismedigini belirtti.

Cemaliye Hanim ogluna iyi nasipler arama niyetindeydi. Cemaliye Hanimin amaci
zengin bir gelin almak ve rahata kavugmakti. Nihayetinde istedigi gibi zengin, giizel, alimli
bir kiz buldu. ilhan artik nisanliydi. Kizin babasi iki tane daire hediye etti. Birisi muayene igin
digeri ise c¢ocuklar oturacakti. Cemaliye Hanmim' da boylelikle oglundan ayrilmayacakti.
Cemaliye Hanim baskici bir anneydi. Cocugunu, doktor olmasina karsin ona her sabah
kaldirir yikanmasini ister, i¢ ¢amagirlarina varasiya kadar ilhan'in ne giyecegine o Kkarar
verirdi. Dervis Aga ise hanmmini uyarir ve oglunun da annesine karsi sert bir tavir
sergilemesini istiyordu bu davranislarina yonelik. Ayse geldiginden beri odasinda siirekli
resim yapiyordu. Sare Hanim kiiciikken Ayse'nin yaptigi resimleri anlayabiliyordu. Ama
Ayse simdi farkli resimler yapiyordu. Ornegin; bir kafesin iginde insan resmi yapiyordu. Sare
Hanim bunu tuhaf buluyordu. Cahilim o ylizden mi anlayamiyorum? diye kendi kendine
soruyordu,

[lhan hastaneden yorgun geldigi zamanlar solugu Ayse'nin yaninda aliyordu.
Ayse'yi resim yaparken gormek ona huzur veriyordu. Ama bu durumdan rahatsiz olan biri
varsa bu Cemaliye Hanimdi. O kadar sinirlenmisti ki neredeyse Sare Hanim'a gidip: "Senin

torunun artik dul bir kadin, benim oglum ise nisanli, bdyle goriismeleri uygun degil" diyecekti
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ama onca yillik komsu hatirma higbir sey diyemiyordu. Ilhan'la Ayse bir giin dertlesirken
Ayse ilhan'a neden 2 defa nisanlanip ayrldigin1 sordu. ilhan ise kendi karari olmadigimn,
annesinin boyle istedigini sdyledi ve ekledi. Bu zengin kizla evlensem bile ayrilacagim. O
zaman annem beni anlayacaktir dedi.

Ayse okuldaki arkadasmin esi sayesinde resim sergisi agmusti. Ik sergide hocasinin
izleri vardi. Fakat ikinci sergi tamamen Ayse'ye aitti. ikinci sergiden ayrilan insanlar kendini
daha fazla Ozletme, {iglincii sergini sabirsizlikla bekliyoruz diye sdyleyince, Aysenin
mutlulugu gozlerinden okunuyordu. Ayse'nin kiiciikliigli aklina geldi. Dedesi bir kitapgi
diikkan1 agmig, Ayse okuldan geri kalan zamanlarin1 burada geciriyordu. Bu sayede de okuma
aligkanligi edinmisti.

Ayse'nin calistigr okulda bir giin 6grenciler arasinda kavga ¢ikti. Cocuklardan birinin
bumunu kanadigin1 goren Ayse hemen olaya miidahale ederek Ogrenciye ilk yardim uyguladi.
Daha sonra Miidiir ile birlikte arabaya atlayarak bu iki ¢ocugu hastaneye gotiirdiiller. Ayse de
iyice fenalagmisti ¢iinkii eskiden beri kana bakamiyordu. Hastaneye vardiklarinda miidiir
etrafindakilerden  yardim istedi. Hizmetliler iki cocugu alip, hemen miidahale etmeye
bagladilar. Miidiir Ayse Ogretmenin de fenalastigini goriince onunda bir saglik kontroliinden
gecmesini istedi. 48 saatten beri nobette olan doktor dinlenmeye gittigi icin etrafta onlarla
ilgilenecek kimse yoktu. Hasta bakicilar kendileriyle ilgileniyordu. Daha sonra ndbet¢i doktor
geldi. Ayse yar1 gozii agik sekilde doktora bakti. Doktor, cocukluk arkadasi olan ilhandi. Onu
goriince ¢ok mutlu oldu. ilhan, Ayse'yle ilgilenmeleri igin hemsireleri ¢agirdi. Nihayet Ayse
ve iki diger ogrenci iyilesmislerdi. Ilhan, Ayse'yi arabasiyla evine birakti. Haftalar gecmisti,
Ayse arkadast Musa'min da sayesinde bir resim sergisi agmak iizereydi. ilhan da onlarin
yanma gidip geliyordu. Sergi giinii gelip catmisti. Insanlarin sergiye olan ilgisi oldukca
biiyiiktii. ilhan 5 adet tablo satin aldi. Toplamda o giin sergide 9 tablo satilmisti. Ayse, isin
parasinda degildi. Istiyordu ki yaptig1 eserler insanlar tarafindan begenilsin.

Fakat daha sonra Ilhan aldig1 tablolari geri getirdi. Bunun sebebini ise nisanlisnin
bunu begenmemesi olarak gosterdi. Nisanlist Ciler ve ailesi tablolar1 kotii bulmus, kendi
istedikleri bi¢imde olmasi durumunda iyi para vereceklerini soOylemislerdi. Ayse ise bu
duruma kars1 ¢ikmis, Ilhan'a da kizmusti.

Ayse ile ¢ocukluk arkadasi Ilhan zamanla daha sik goriismeye baslamislar, eski
amlarini, olaylarmi birbirlerine anlatip eglenmislerdi. Ilhan daha sonra Istanbul'da ki anisim
anlat. Ogrenciyken Hebe Hanim'a asik olmus annesi ilk ugakla atlayip bu iliskiye karsi
c¢ikmistt. Hebe Hanim, gayrimiislim, dul ve c¢ocuklu olgun bir hanimdi. Annesi ogluna bunu

yakistiramamig yemin billah ederek onlar1 ayirtmist.
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[lhan, kendi kafasinda diisiincelere dalmisti. Hayatinda ii¢c kadin vardi. Bunlardan ilki
goriince kalbi kiit kiit atan Ayse, digeri parasi i¢in nisanlandigi Ciler, sonuncusu ise cinsellik
icin goriistiigii hemsireydi. Ilhan bu seytan iicgeninden kendisi i¢in en dogru olan1 bulup
segme ¢abasi igerisindedir.

Bu arada Narin Hanim, eski dostu Ayse'yi kendi balosuna davet eder. Ayse'yi
baloya Ilhan getirmistir, ikisi de ¢ok siktir. Ilhan, Ayse'yi ilk defa boyle goriip, etkilenmistir.
Ayse ise Narin Hanim'm igki teklifini reddetmez ilk defa hayatinda icki icer. Narin Hanim,
Ayse'ye kardesinden bahseder. Kardesinin Ayse'yi goriip ondan etkilendigini, resim
sergilerine katildigini anlatir. Daha sonra Narin Hanim' in 21 yagindaki kardesi gelir, sohbet
etmeye baslarlar.

- Uzun sag¢ sizce bana yakisiyor mu?

- Sana destans1 bir hava katiyor

- Hangi destan olabilir sizce?

- Odessa

Bir Haziran sabahiydi Ayse'nin o biricik, ¢ok sevdigi her seyi olan dedesi vefat
etmisti. Ayse onu hayalinde Oyle bir yere koymustu ki sanki dedesi Oliimsiiz bir kahramandi.
Ayse, dedesi hastalaninca hemen Ilhan'n calistign hastaneye gotiirdii. Tiim miidahalelere
karsin dedesi kurtulamadi. Nenesiyle hayat arkadasini kaybetmisti. Artik ne o eski nesesi ne
de hayata kars1 tutumu kalmisti. Ayse'nin bu zorlu giinlerinde arkadasi Narin ve Ilhan ona ¢ok
destek oluyorlardi. Giinler bdyle geciyordu. Ilhan''n annesi Cemaliye Hamim oglunu
Ayse' den uzaklastirmak istiyordu. Ilhan ¢ogu zaman hastaneden geldikten sonra hemen
Ayse'ye gider. Saatlerce onunla sohbet ederdi. Bu durum Cemaliye Hanim'm hi¢ hosuna
gitmez.

Ayse resim yaparken siirekli aklina eski giinleri gelirdi. Gog ettikten sonra okula
gittiginde bazi kizlar onla dalga geciyor, kiyafetleriyle alay ediyor, adeta onu kii¢limsiiyordu.
Ayse, bir giin okuldan aglayarak eve geldi. Dedesi ve nenesi neden agladiklarini sordu. Ayse
basindan gecen olay1 onlara anlatti. Dedesi cebindeki biitiin paray1 esine vererek Ayse'ye bir
stirii kiyafet almasini istedi.

Daha sonra aklina Enis'le tanisip evlendikleri geldi. Enis aslinda ¢ok iyi biriydi.
Ayse'yi ¢ok seviyordu. Rilya gibi bir diigiinleri olmustu. Ayse tam mutlu olacagim derken
Enis baz1 geceler eve siirekli ge¢ geliyordu. Ayse Enis'in artik ge¢ kalmalarina kiziyordu.
Evliliklerinin ne tadi ne de tuzu kalmigti. Ayse daha fazla dayanamayip ilk ugagi binerek
Kibris'a o eski hayatina geri dondii. Dedesi ne kadar yalvarmigsa da onu geri dondiiremedi.

Ve aylar sonra ayrildilar.
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[lhan hastaneden geldigi zaman hemen Ayse'lere gidiyordu. Cogu zaman yemegi
bile orda yiyordu. Annesi bu duruma ¢ok bozuluyordu. Ayse'nin nenesi de bu durumdan
hosnut degildi fakat onu evden de kovacak degildi ya.

Ilhan bir giin Ayse'den kendi portresini yapmasimi istedi. Ayse de tamam dedi. Ayse
ile Ilhan'm arasinda hicbir sorun yoktu. Ama ne olduysa oldu. Ilhan eskisi gibi Ayselere
gitmiyordu. Ayse bastan bu durumun ne oldugunu anlayamamisti. Sebebini de ne oldugunu
bilmiyordu. Ayse artik ¢ok yalmz kalmisti. Okula da gitmiyordu. Isi birakmamisti ama rapor
da almamisti gelmeyecegine dair. Miidiir de yeni bir resim Ogretmeni aldi. Ayse bir kez daha
bosluga diigmiisti. Bu zor giinlerinde Narin ona destek oldu. Narin, kendisini yemege davet
etti. Ayse'de onu kirmayarak yemege gitti. Narin ve esi Ayse'yi ¢ok iyi bir sekilde misafir
etmislerdi. Hatta yatmasi icin ¢ok zorladilarsa da nenesi evde yalniz oldugu icin onu tek
basma birakmak istemiyordu. Eve dondii.

Aylardir hi¢ kapisini calmayan ilhan o giin ¢ikip Ayse'lere gelmisti. Ayse'ye
portremi yaptin m1 diye sordu. Ayse'de aglayarak yiiziinii unuttum ilhan dedi. ilhan Ayse'yi
hi¢ boyle gérmemisti. Kiigiikken bile oyun oynadiklarinda Ayse ne kadar cami acirsa acisin
aglamazdi. Ama simdi karsisinda agliyordu. Ayse hadi kalk gidiyoruz dedi. ilhan eve gidip
arabanin anahtarlarin1 alirken Ayse'de hazirlandi. Cemaliye Hanim o sira dustaydi oglunun
Ayse'yle bir yere gidecegini duyunca adeta ¢ildirdi. Kopiiklii kopiiklii banyodan c¢ikti. Kocasi
Dervis Aga'ya bagiriyordu. Neden Ayse'yle gitmesine izin verdin diye. Dervis Aga da artik o
cocuk degil, bildigi gibi yasasin sen karisma deyip karisini susturdu.

Ayse ile Ilhan arabayla ilerliyorlardi. ikisi de ¢ok mutluydu. Ozgiirliiklerine
kavusmus iki kus gibiydiler. Bir deniz kenarina gidip sahilde oturdular. Oylece aya baktilar. ..
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2.3.3.1. KISILER

Ayse: Romanin bagkarakteridir. Resim dersleri almis 6gretmenligi ¢ok sevmektedir.
Annesini dogarken kaybetmisti, babasini ise hi¢ tanimamistir.

Sare Hanim: Ayse'nin nenesidir. Cok miidahaleci bir kadindir. Patavatsizlign da
vardir. Ama Ozlinde iyi bir insandir.

Enis Bey: Aysenin bosandigi esidir. Meslegi doktorluktur. Psikolojik bazi sorunlar
vardir.

Narin: Ismiyle pek uyusmayan karakterdir. Ayse'nin en yakin dostu. Matematik
ogretmenidir. Evlidir.

[lhan: Ayse'nin cocukluk arkadasidir. Meslegi doktorluktur. Biiyiik olmasima
ragmen iizerinde halen anne baskisi vardir.

Cemaliye Hanim: ilhan'm annesidir. Kendisini diinyanin  merkezi  sanar.
Etrafindakilere emirler yagdirir. Kontrolcii bir karakterdir.

Dervis Aga: Ilhan'in babasidir. Cok iyi bir adamdir. Herkes tarafindan sevilir. Esiyle
tam olarak zit bir karakterdir. Esnaftir.

Nurhan: Cemaliye Hanim'in kizidir. Ayni annesi gibi sinsidir.

Ciler: ilhan'n nisanlisidir. Oldukga varlikli bir ailenin kizidir.

Hebe: ilhan'm Istanbul'da okurken asik oldugu dul hocasidir.
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2.3.3.2. ROMANDA GORULEN POSTMODERN ORNEKLER
YER-ZAMAN

[zmir, Kibris arasinda gecer. Akronik ve kronik zaman vardir. Olay Baris Harekat:
donemlerinde geger.. Sik sik geriye doniisler vardir.

"Ayse, okulun acilacagr giin coskuyla doluydu. Kendi yurdunun
cocuklaryla kuracagr sicacitk baglart sabaha kadar diisleyip uyuyamamis,
done doviine sabahi sabah etmisti. Izmir 'de, Ozel Ornek Kiz Koleji 'ndeki bes
yillik ogretmenlik deneyimine karsin, kendini her seye yeni baslamis toylar gibi
duyumsuyordu. Kibris 'ta eyliil ayimin sonlariydi ama hala gokten, direk direk
ates yagryordu.

Yurdumun iizerinden bir zorlu savasin, koyu gélgesi geldi gecti.

Ayse, Izmir 'de, Ozel Ornek Kiz Koleji 'ndeki ilk giiniinii ammsadi.

Biiyiik dayisiun  araciligiyla  Ozel Ornek Kiz Koleji 'nde dgretmenlik bulunca,
Izmir 'de kesin kalma karart almisti. Ozel Ornek Kiz Koleji 'yle bir yillik sozlesme
imzaladiktan sonra Ayse gogsiiniin ortasinda bir sizi duyumsadi.  "Olmazsa,
sozlesmem bitince pilumi pirtimi  toplar donerim Kibris 'a’ 'diye diisiiniip, kendi
kendine avuttu.

Ayse resim yaparken stirekli aklina eski giinleri gelirdi. Gég ettikten
sonra okula gittiginde bazi kizlar onla dalga geciyor, kiyafetleriyle alay ediyor,
adeta onu kiigtimstiyordu. Ayse, bir giin okuldan aglayarak eve geldi. Dedesi ve
nenesi neden agladiklarini sordu. Ayse basindan gecen olayr onlara anlatt.
Dedesi cebindeki biitiin parayi egine vererek Ayse 've bir siirii kiyafet almasini
istedi.

Daha sonra aklina Enis 'le tanmisip eviendikleri geldi. Enis aslinda ¢ok
iyi biriydi. Ayse 'yi ¢ok se-viyordu. Riiya gibi bir diigiinleri olmustu. "'

USLUBU
Betimlemelere sik sik yer verir. Hayat felsefesi yaparken agdali bir dil kullanir. Bunu
yaparken okuyucuyu sikar. Bana gore ¢cok akici bir roman degildir.
Siirsel, akic1 bir dil, kurgu, 6zglin doga ve ruhsal betimlemeler var. Roman destan
tadinda sdylemler, masalsi, 6zenle se¢ilmis sozciik 6bekleriyle aktarilmig okuyucuya.

"Genis bir ogretmen odasinda siyah deri koltuklar, ortada biiyiik bir

masa. Masada, gozlerinde kalin caml gozliikler, ellerinde dolma kalemleriyle,

ilk giinden kagit yazip ¢izen, yaslart altmisin iizerinde erkek ve bayan
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ogretmenler.  Yanlarinda, iri siyah cantalar. Iceriden kagit, kitap c¢ikarip
karistirip yerine koyuyorlar.

Kol agizlar1 ve yakalart el igi ak dantelle siislenmis, bedenin sikica
sarmis  giysi, elindeki zarif ¢antasi, ona uygun gsik ayakkabisi ve belinin
inceligine sarilmis yilan derisi kemeriyle, bir emekli biiyukelginin  esiydi
altmishk hamm. Ingilizcesiyle kusursuzdu, dis goriiniigii gibi. Sa¢ modeli, géz
rengi ve olduk¢a dolgun dudaklariyla, yiiriiyiip oturusuyla daha ¢ok eskinin
Amerikan artistlerini ammsatiyordu.

Sizin adaciginiz da koca denizin ortasinda bir yuva. Ve Alkyoneler ‘e,
kiyilarda  kuytularda en giizel kus saraylarimi yapsan da, o kendi yaptigi
cercopten islak yuvasina doner. Onlar oralarda var olabilirler ancak. Ve sen ...

4

Sen Alkyone, bir giin o yuvana ...

ROMANIN GENEL DEGERLENDIRMESi
Roman ilk baglarda ¢ok hosuma gitmisti. Baslarda siiriikleyici ama sonlar1 dogru
gelindiginde siirekli eskilere yapilan geri doniisler romanin okunmasini sikict hale getiriyor.
Roman, Ayse'nin, Kibris'ta, bir okuldaki ilk is giiniiyle, yani bugiiniiyle baghyor, Fakat olay
orgiisii diiz bir ¢izgiyle devam etmiyor. Gegmisle bugiin arasinda zikzaklar ¢iziyor. Her ne
kadar romanin monoton bir hava vermesini engellemeye ¢alisilsa da biraz kisir kalmis bir
roman. Romanda yapilan eskiye doniisler romanm sonunu diizgiin yapilamasma imkan
vermemis. Sonu daha ¢ok daha degisik olabilirdi.
Romanda; saglik ve egitim sistemindeki aksakliklar, sanata gerekli degerin
verilmemesi, kitap okuma aligkanlifinin gitgide kaybolmast ve bireylerin toplumsal tabu,

Onyargilar nedeniyle maruz kaldiklar1 psikolojik yikimla haksizliklar genisge ele alinmas.

Yozlagmanin getirdigi sorunlar1 irdelerken toplumsal gercekgilige bagli kaldig:

gbzlemleniyor. Usluptaki s6z konusu cesitliligi dengeli kullanmas1 anlatima canlilik katiyor.

ANA FIKIR
Biitiin aksiliklere ragmen hayatta kalma miicadelesi verilir. Insan isterse her ne engel

olursa olsun sevdigi kisiyle beraber olur.
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2.3.4. KORKMA AY DOGACAK

Stileyman Aga'nin koylerinde bir Hoca Efendi vardi. Lefkosa'da epey hocalik
yapmis, insanlari bilgilendirmis onlara yol gdstermisti. Siileyman aga'nin babasi ismi Yunus
olan Hoca Efendi'yi tanirdi. Sehre her gittiginde hocanin 1sikli sézlerini duymadan koye
donmezlerdi. Siileyman Aga'nin babasi her misafirliginde Hoca Efendi'yi kdye ¢agirir oraya
yerlesmesini isterdi. Koyliistiniin okumus, bilmis insan gormesini isterdi. Hoca Efendi'ye
adeta yalvarir bas tact edilecegini soylerdi. Yunus Efendi ise miitevaziligin1 gdsterip, gelirse
bas tac1 degil onlardan biri olacagini sdyledi.

Bir zaman sonra Yunus Efendi tahta valiziyle, sandik dolusu valiziyle ve kocaman
kaplumbagasiyla kdye gelmisti. Onun i¢in hazirlanan iki odali eve yerlesti. Koye geldikten
sonra Hoca Efendi'ye her giin koyliilerden yemek geliyordu. Biitiin 1srarlarina ragmen koylii
onu dinlemeyip yemek getirmeye devam etti. En sonunda zor da olsa kdyliileri bir siraya
koyup, sirayla yemek getirmelerini saglayabildi. Aslinda Hoca Efendi ¢ok az yemek yiyor,
bir¢ok yemegi ise hayvanlarina veriyordu. Hoca Efendi'nin evinin kapisi higbir zaman kilitli
olmazdi. Yaz, kis, gece gilindiiz demeden kapis1 acikti. Hastaligin ve derdin ne zaman gelecegi
belli olmaz diyerek bunlari yapiyordu.

Hoca Efendi.idaha sonra kdyde geng yasli, akilli deli herkese bilgisini, kiiltiiriinii
gostermis. Yardima, bilgiye muhta¢ olan kdyliilere yol gostermeye calismisti. Hoca Efendi
evinin bir odasina kara tahtasini koymus koyliilere ders vermeye baglamisti. Stileyman Aga da
bazi zamanlar bu derslere katilmis, babasinin sayesinde onlar1 genglik ¢aglarinda kesfetmisti.
Siileyman, kiigiikliigiinden beri derslere giriyordu. Hoca Efendi Siileyman'daki 15181 gbrmiis
onun okumaya devam etmesini istemisti. Fakat Siileyman Efendi'nin babasi oglunun ¢ok
okumasini istemezdi. Cocuklari Siilleyman'in biraz daha biiyliylince eve, barka o kadar miilke
onun oturacagini ve onun yonlendirecegini sdylerdi. Babasi kizlarin da paymi verecegini ama
soyu sopu evladin devam ettirecegini sdyleyip Siileyman'in okul hayatina erken yasta son
vermisti.

Babasi1 Siilleyman't malin basma oturtmus, onun alismasini kumanda etmesini
istemisti. Siileyman ise biraz alisinca, babasinin giivenini kazanmis ve babasi tarafindan bir at
hediye edilmisti.

Siileyman, babasinin yaninda hep suskun durmus, kendi diislincelerini belirtmemisti.
At konusu ac¢ildig1 zaman bile olumlu ya da olumsuz bir sey sdylememis, fakat babasinin
agzinin igine bakmistir. Stileyman kiigiikliiglinden beri at binmeyi biliyordu. Babasinin aldig1
siyah atla adeta bag kurmuslardi aralarinda. Ata bindiginde adeta ucuyor, ayaklar1 yere

basmiyordu. Siileyman kendi ¢abalariyla okumaya devam etti. Atina atlayip daga, bayira
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gider, agaclarin altinda okumaya baslardi. Arada bir bilemedigi, anlayamadigi kelimeleri

Hoca Yunus Efendi' ye soruyor, sordugunda aldig1 cevap, cevaptan c¢ok bir bulmacaya

doniiyordu. Hoca Efendi onun hazira aligmamasini, arastirarak Ogrenmesini isterdi hep.
Siileyman Aga cam sikildikca atina atlaylp Hoca Efendinin yanma atlayip gidiyordu.

Orada kendisini ¢ok rahat hissediyor, kitap kanistirip okuyordu. Geri donerken de Yunus

Efendi'nin ikram ettigi bin bir ot ¢ayindan icerdi. Neseli olarak eve donerdi. Eve 1slik galarak
gelen oglunu goren anasi keyifleniyor, babasi ise nasihat veriyordu. Aga adam olacagimi akl
basinda bir adam olmasini koyliilerine yol goéstermesini istiyordu. Babasmin edecegi en ¢ok
diyalog bu kadar oluyordu.

Anast ise oglunu evlendirmeye calisiyordu. Oglunun bir suskunlugu oldugunu, belki

de bizden c¢ekinip sOyleyemedigini anlatti. Anasi ise oglunu ¢ok seviyor. Hangi kapiyir calsa

kiz1 vereceklerini soyleyip, giiliiyordu. Siileyman1 18 yasinda evlendirmeye ¢alisiyordu.
Anasi Siileyman'la ayni yasta olan yegenin kiziyla evlendirmeye c¢alismis, bunda da basarili
olmustur. Digiin giinii, Kibris'm her yerinden tanidiklar dostlar ¢agrilmig. Kirk giin kirk gece

diigiin yapmislardi. Koyunlar, keciler, tavuklar kesilmis, artan yemekleri de koyliiler

aralarinda anlasip evine gotiiriiyorlardi. Erkekler davul zurnayla eglenmeye baslamig kadinlar
ince sesli galgilarla oynayip eglenmislerdi.

Kizin nenesi diigiinde, Oksiliz torununa her seyi istemis erkek tarafi da eksiksiz her
seyi almisti. Orta masalar, minder arkaliklari, dolaplar, konsol, bora, fildisi, sedef kakmalarla
islenmisti. Geline kina gecesinde mor bindalli giydirmis, gelinligi has ipekten, tact

elmastand.

Insanlar bol bol yemis, eglenmisti. Herkes mutluydu fakat bir tek Siileyman hosnut

degildi. Diigiinde oynamamis, Oniindeki konyaga elini siirmemisti. Anne ve babasinin ona

miinasip gordigli  gelini begenmemistiI fakat ailesine de karst gelememisti. Babasi
Stileyman'm  durumunu anlamas, esiné gidip ogluyla konugmasmi istemistir. Yegeni
konyaktan ontinii géremezken, damat olan oglu hi¢ eglenmiyor cani sikiliyordu. Annesi ise
yenge kadinin cebine biraz para sikistirarak kadini konusmasi i¢in Siileyman'in yanina
gonderdi. Siileyman ise diger zamanlarda yaptig1 gibi atina atlayip oralardan uzaklasacakti.
Yengesi o sirada kolundan tutup, yiizii giilerek biraz da azarlayici sozle; nereye kaciyordun ya
giveyi efendi? diye seslendi. Siileyman, biraz hava alayim, gezip gelecegim dedi.
Stileyman'in yliiziinilin renginin degistigini goren yenge sesini iyice yumusatarak, bugiin hava
su almak yok, var gerisini sen anla oglum...

Siileyman, diigiinden kacip gitmek istiyordu. Bir taraftan da anne ve babasinin

mutlulugunu diisiiniiyor, kagip gitmesi halinde onlarin baslarinin 6ne diisecegini biliyordu.
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Fakat Siileyman o kiz1 disiiniiyordu. O kizi goriince degil yiiregi bir tiiyli bile oynamiyordu.
Kiz1 biraz yetildikten sonra carsafin iginde de olsa gormiisliigli vardi. Gelin sismandi.
Yuvarlasan durmadan yuvarlanip giderdi, Oylesine desdeginmiydi. Nisanlanmalarindan sonra
da kiza ne gonlii kaydi ne de ayaginin altindaki toprak bana misin demedi.

Bunlarin hepsi bir tarafa oturdugunda bir sahan boregini, baga girdiginde koca bag
kiitiigliniin  tizimlerini tlikettigini, ardindan inekler gibi lenger suya gomiildiiginii gormiist.
Iyice sogumustu kizdan. Insan bogazina hiikkmetmezse, olacagi buydu. At arabasinin tekeri
gibi olurdu.

Yunus Efendi, her ne kadar ogiitlerinde, sozlerinde insan1 dis goriiniisiiyle
yargilamamak  gerektigini sOylerdi. Evlilikte keramet oldugunu esinin bir sevgi, goniil
dokunusunda ona bakisi degisir kiymetlenirdi. Biitiin bunlara ragmen Siileyman'in igi yine de
rahatlamiyor. Sadece bir siireligine su serpmis oluyordu igine. Diiglin bdyle gecmis.
Siileyman kimseye bir sey sOyleyememis, icine atmistt sikitilarin.

Diigiinden sonra kimseye kasini c¢atmamig, yiiziinii eksitmemisti. Karisina koti soz
sOyleyip kahirlanmamigs ama gilizel hos sozler de sOylememisti. Ailecek oturup sohbet
edildiginde, Siileyman hep suskun kalmig ne giiliismelere ne de hiiziinlerine katilmisti. Yiyip
igmesi az ¢ok karnini doyuracak kadardi. Anne, babasmin israrlarina da tepki gosterip teker
gibi mi olacagiz? diyordu. Aksine karis1i ise sofraya oturdugunda diinyayla baglantisim
kesiyor, sofray1r harp yerine c¢eviriyordu. Tatl, tuzlu, tursu, eksi tlimiinii tabagina yigip bir
solukta hepsini bitiriyordu. Kaynanasi kizin agzimin yemek yerken acildigini ve yakimmak igin
konustugunun farkina varmisti.

"Esimdi huylandim "

"E gadisimmu artik "

"A nene, bu merdivenler ¢ok di}f, cikmak zor gelir bana."

Diye dert yanan geline kaynanasi canini ¢ikar, hicbir ise karismadigini goriir. Yine
de ses c¢ikarmazdi. Gelinin siirekli bogazina diismesi, islere karigmamast ve huylanmasini
iyiye yormaya calisirdi. Belki kiz hamileydi. Utancindan sdyleyemiyordu. O dénemlerde
gelinin hamile oldugunu sdylemesi abes kagardi. Hamile olan kizin hamileligi uzun siire
saklamasi iyiye yorumlanirdi. Geng kadinlar, annelerine, ¢ok yakin olduklari, kardeslerine,
akrabalarina bir tenhada yemin alinip soylenirdi. Ciinkii ben hamileyim demek o isi kocamla
yaptim demekti.

Kaynananin i¢ine boyle giizel bir kusku diismiis fakat kimseye bunlar1 séylememisti.
Eve c¢ok ugramayan oglu Siileyman'a dert yanar. Karisinin yanina gelmesini, onunla

ilgilenmesi isterdi. Diger erkekler yats1 ezan1 okunmadan eve karilarinin yania gelmelerine
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ragmen, Siileyman her seferinde bir bahane bularak eve gelmez ya da ge¢ gelirdi. Siileyman,
annesine karsi gelmemek igin atna atlayip bir yerlere dogru atini siirer, giderdi. En ¢ok da
Yunus Efendi'nin yanina giderdi. Yunus Efendi ne zaman neye iiflese, at bile yumusardi.
Yiriyiisii nazlanir, dillenecek gibi olurdu. Hoca Efendi, miizigin etkisiyle gozlerini kapatir
gelen olursa sezer ve musikisini erken bitirirdi. Siilleyman'm gelme sebebini az ¢ok
anlayabiliyordu. Yeni evli bir ¢iftin evlerinde olmas1 gerektigini biliyor, erkegin ge¢ saatlerde
disarida olmasii uygun bulmuyordu. Fakat sikintilarinin {istiine gitmek yerine baska konular
acip kafasini rahatlatt. O an belki c¢igekleri, arilari, riizgarlari, topragin &ykiisiinii anlatir.
Stileyman'in - kirik bakismi diizeltirdi. Siilleyman'in  kirik bakisinin, i¢ ¢ekisleri o an biterdi.
Fakat ya sonra geceler uzun, giinler ¢ok ...

Siileyman'la o Oksliz kizin evlenmelerine herkes sasiyordu. Fakat zaman gecger, agir
agir alisir diye, kimse sesini ¢ikarmamisti. Arada bir kavga kisliik olur ama bir evde iki insan
bas basa, sirt sirta, baris goriis muhabbet olur barigirlardir. Giin gelir isten donen insan karisini
géormeden edemez, dolanir, mahzunlagir. Kar1 kocanin bahtiyarligi iki tarafi da birbirine
baglar. Eh, hayvanlar bile ¢ift gezer, yilanlar bile sokar, itici hayvanlardir. Fakat onlar da cift
gezer.

Daha c¢ok kat katti Siileyman'in dertleri otursa yazsa bir defter dolusu yazi yazardi.
Becerebilse de yazsa o okudugu kitaplar kadar cok soyleyecegi olurdu. O kitaplardan yazsa
ona ¢ok yakian ¢ok aglayan olurdu.

Evlendikten sonra babasi Siilleyman' a hi¢ karigmamisti. Giyinip kusanmasina,
yedigine ictigine, hatta atina atlayip dolagsmasina bile ses ¢ikarmazdi. Artik bizim idarimizdan
cikti diyordu. Siilleyman ise ¢alistig1 yerin is¢ilerine sOyle bir goriiniip hemen daglara Yunus
Efendi'nin yanina gidiyordu. Evlendikten sonra hemen herkes onun biiyiidiigiini diisiiniirdi.
Bir insan bir anda nasil olgunlasabilirdi ki. Sadece yunus Efendi onlarin hala birer geng
oldugunu, onlara nasihat verir, yol gostermeye c¢alisirdi. Ayagin nasirlanacak, canin tenin
yanacak, dermansiz kaldigin da olacak, korkup yildigin da olacak fakat vazgegmeyeceksin.
Nerde sonlanacagini bilmedigin bir yola c¢ikip karinla el ele vereceksin.

Stileyman anlamisti, hoca Efendi'nin ona alistirmak istedigini. Ama Siileyman o
kadinla hayatta Oyle bir yola ¢ikmayacagini, ister su ister bu olsun yaninda yer almayacagini
disiiniiyordu. Siileyman, Hoca Efendi'nin ne denli bilgili bir kisi oldugunu, kii¢iiklikten beri
bu bilgileri damitip kendisine asilamak istedigini de biliyordu. Fakat esinin yanmna gidip bir
cift laf etmek istemiyordu. Hoca Efendi de kendi hayat hikayesini anlatti. Zamaninda esinin

onu terk ettigini ve kendisinin tek basina yol yiiriimeye karar verdigini anlatti. Fakat onun
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durumunun farkli oldugunu, Siileyman'a esini birakmamasi gerektigini soyledi. Istanbul'dan
kalkip kdyde yasamaya baglayan birisinin bilgisi, bir bildigi olduguna inaniyordu Siileyman.

Terk etmemisti evini Siileyman. Fakat o eve karisimi da hicbir sekilde kani
tlimamigti. Onlar bir esya gibi gorliyordu. Yiiregi kiyim kiyim oluyordu. Karist ise durmadan
yiyor, iciyor, mizmizlaniyordu. Siileyman ise eve ge¢ geliyordu. Babasi durumu fark edip
ogluna sinirlenmisti. Yeni evliler evden disartya adimini atmaz bizim oglanin eve geldigi yok
demisti. Annesi de durumu anlayip yanlis yaptiklarii diisiiniyordu. Fakat gelinin hamile
olabilecegini  diigiiniip, marazlanmayi, biraz ertelemisti. Gelininin memeleri kaminin
istiindeydi. Karmi iyice sismisti. Kaynanast hi¢ kimseye haber vermeden Ebe Hanim't
cagirmak istemisti. Fakat Ebe Hanim kdy disinda oldugu igin bir hafta sonraya ertelemisti.

Kaynanasi, gelinine cani sikilmasin diye baga bahgeye beraber gitmeyi teklif etmis.
Fakat gelin bunu kabul etmemisti. Gelin evden disariya adimimi atmiyor. Evdeki
hizmetkarlara bagirtyordu. Bir yandan da siitlag, muhallebi, meyvelerle giinlinii ge¢irirdi.
Cani istediginde yemek pisirir veya avlu siipiliriirdi. Evde hizmetkarlar olmasma karsin evi
siipiiriir, evini tertiplerdi. Oyle herkesin dolabin igindeki kiyafetleri, ¢amasirlar1 gdrmesini
istemezdi. Disarida laf olur diye hizmetkarlara sadece kaba isleri yaptiriyordu. Kap kacak,
camasir yikar, duvarlari, tavan1 hurmalarladi.

Bag bozumu, harnup tertipleme, kara yag cikarma derken iyice bir yorulmuslar,
minderlerdeki kitik yastiklara sirtlarin1 dayayip bir oh ¢ekmislerdi. Gelin hanim ise bir kez
gitmisti baga. Uziimdii, incirdi yemis yemis sonra da sirtim1 bir agaca dayayrp uyumustu. Bir
daha gitmemisti. Kaynana da onun baga gelmesini istemezdi. Is yapmadig1 bir tarafa, yapam
da bos birakmaz isinden ederdi. Otursun evde hi¢ olmazsa biz bari ¢alisalim derdi.

Baba, Leymosun'daki hatta seherdeki ahbaplarina her yil birer sise kara yag
gonderirdi. En has ahbabi ise Deli Daniri idi. Deli Danili nalbantlikla ugrasirdi. Isini yapar,
ickisini ¢erezini alir, yer igerdi. Danili'ye Dbir kiiciik lamincanacik onaralim diye
diistinmiiglerdi. Her sey hazirlanip eseklere yiiklenmis yola ¢ikilacaktl. Higbir yere gitmeyen
karismin  hazirlandigini - géren Siileyman, anasina kasgdz isaretiyle gelmemesini soOyledi.
Anast Durduye Hanim sdylese de onu ikna edemedi. Esi esege binmeye c¢alisiyordu.
Siileyman sen evde kalsaydin keske dedi. Esiyle ilk defa bu kadar ilgilenmisti.

Siileyman, esini gelmemesi konusunda ikna etmeye calisiyordu. Bu arada anasi, esi
ve kendi kalmisti geride herkes ilerlemisti. Onu ikna edemeden yola ¢iktilar. Gelin o sisman
viicuduyla yola ¢ikmis, bindigi esek zor yiiriiyordu. Tepenin etegine kadar bir sikinti olmadan
geldiler. Tepeye tirmanirken esek birkag kez kayar gibi olmustu. Annenin gozii ise hep

gelindeydi. Gelin bir eliyle yulart tutmus. Diger eliyle ekmege sardigi hellimi yemege
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calisiyordu. Hezmikarlarin bir anda olupbitti dedigi olayda; "Anam da o satten gitmis, esek de
gelin de bir ot diyememisler" Siileyman Aga'nin karisi esegi patlatmis, ansizin sesi selengi
kesilmis hayvanin Olmiis.

"Gelin daha on sekizinde ... Taptaze kiz..."

"Cok semirdiydi ¢ok..."

"Keske katira bindirseydiler ..."

"Ecel geldi, bas agris1 mahana ... "

"Acaba gebe miydi bu kiz da boyle tasti tasti dokiildiiydii her yeri? ..."

"Amma maraz simdi ha... Gebeyse iki can birden git..."

Bu olaya en c¢okta Siilleyman ve annesi hayiflanmisti. Ama bunun gercek olup
olmadigini, ne aci ki asla bilemeyeceklerdi.  Oliilerinin  ardindan aylarca, yillarca
dertlenmiglerdi. Acabali, keskeli hayiflanmalar, pismanliklar, giindiizin is gli¢ yaparken, yer
icerken ve uyurken, karabasan gibi "iman tahtalarina" ¢Okmiis, rahat bir saate hasret
kalmiglardi. Anasi bir oksiize bakarak olamadik diye canimi ¢ok sikarmis.

Baba ise her sofraya oturdugunda gelini gozleri Oniine gelmis giin gectikge
kiiclilmiis, ufalanmisti. Bir gece uyuyup uyunmamistti baba. Onu da gelinin az Otesine
gdmmiislerdi.

Bir yilda hem gelinini hem de kocasmi yitiren kadina ister taze olsun, ister yash
olsun "mehel goriilen" siyah degil ama koyu renk giyip evinde bucaginda oturmak derin derin
acilara gomiilmek, lazim gelirdi. Pencereden bakmak, bagira bagira konusmak, kapi Oniine
¢ikmak ayipti.

"Otursun evinde, oliilerine okusun, isini giliclinii yapsmn. Siileyman delitay, ona goz
kulak olsun. Ug tane kizi var. Onlarin ¢eyizlerini bir tamam yapsm. Vakit gegirsin
cocuklartyla birbirilerine doysunlar." "

Babalar1 calisip cabalayip onlara mal miilk birakmis, cocuklarina esine zor bir hayat
yasatmamistir. Babasi Oldiikten sonra Siileyman evin diregi oldu. Calisip ¢abalayip kiz
kardeslerinin  diigiiniinii yapmisti. Ikiz kiz kardesler ayni aileye gelin gidip bir binada alth
iistlii oturacaklardi. Ugiincii kizlarrm da Evdim'e gelin géndermislerdi. Annesi biiyiik yaslara
bogularak dertlere biiriinmiis. Kizlar1 da onu gérmeye sik sik geleceklerine dair yemin billah
etmiglerdi. Siileyman annesini teselli etmeye g¢alisip laflar ediyordu.

"Nafile yere yiirek tiiketme Siileyman. Iste cifer kdselerimi ugurdum birer ikiser.
Kaldim kuz bagima, yolunayim, doér dor doviineyim bu koskoca evde..."

"Ana ben neciyim? Yaninda, senin deyisinle koklan gibi oglun var madem, gailenme

hig...
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"Ey, anam, Allah iyilik versin sana ama kirk yil bekar kalacak degilsin ya... Akibet
bir giin ugup ... "

"Yok anam ben higbir yere u¢gmam, kagmam. Kizi bu eve gelin getirecegim... Sen
ferah tut igini... Atimin arkasina atip.."

"Nedir bu lakirdilar Siileyman? Miinasip biri degil mi? Bu at arkasmna atma ne?
Gaylolman ha ben boyle seye... Ben ant ettim, elverir ki sen iste, kim olursa olsun, gidip kizi
isterim sana... Ama usuliine, adetimize gore..."

Koy papazi, Magdalenamin dedesi her ayinden sonra torununun yanma gelir, onun
kiliseye kapanmasini ister ona israr ederdi. Magdalena'nin diger dedesi ise Danili idi. Bu iki
dedesi hi¢ anlasamazdi.

Papaz'a gore Allah, kiziyla giliveysine, dindar olmadiklar1 igin, diinyada cehennemi
tanimalar1 i¢in, bu ¢ocuklar1 ceza diye artlarda vermisti onlara. Aslinda papaza yetecek denli,
hatta onu delirtecek sozler, Afroditi de vardi. Ama kapi Oniine ¢ikmasi yasaklanmisti. Afroditi
de kap1 Oniine ¢ikar, siyah atiyla gecen komsu koylii Siileyman Aga'yr goriirdii.

Afrodililer'in evinin Oniine. gelince at kisner, ayaklarimi yere vururdu. Bu olaylar hep
buradan gecerken denk gelirdi. Siileyman Aga, atin dort ayagma tek tek bakar. "Eh karakiz
biraz nefeslen" deyip evin az Otesinde binektasina oturur. Sevdigi kiz olan Afroditi'nden bir
Oksiiriik bir ses duymay1 beklerdi. Az sonra dokudugu tezgahin ayakgalarina iyici asilan
ciracik, sesini Siileyman Aga'ya duyurmaya ¢alisirdi. Birbirleriyle bakisirlardi.

"Onun da meyli var bana. Danili Dede'si ertesi giin, yerro papazin, kahvedeki
lakirdilarin1 nakletti. Dini ayr1 insanlar, kiz alir verirse, biitiin sinsileri dahasi, selam verdigi
herke, cehenneme odun olacakmis. Afroditi'nin ana babasi, gik diyememis papazin yaninda.
"Bak canina olsun mundar yerro.. Duur dur da onun korktugu basma gelecek der" durur
Danili."

Zaten, papaz Dede; Afroditi'ye; ki bu adla asla c¢agirmamig, kiz torununa hep
Magdalena demisti; kendi dininden biriyle de asla evlendirmeyecekti. Manastira kapatmak
icin, kizin gonliinii yapmaya c¢alisiyordu. Kizin1t damadini da ona yardimei olmalart igin
sikarlayip, kahirlayip duruyor, Pazar giinlerinin disinda, hafta arasi da gelip, aksama degin
kaliyordu ...

Stileyman Aga, Afroditi'yi dokuz on kez gormiistii. Afroditi, &yle korkak, sinmis
cebredilecek kiza benzemiyordu. Kendi koylerindeki, golgeden korkan kizlardan ve kaggdg
bilmeyen ciraciklardan da ¢ok farkliydi. Bakigi tirkek veya diimdiiz olurdu gencecik bir kizin,
fakat onun olay1 ¢ok farkliydi. Yakalanmam, boyun egmem diyordu gozleri, yakalanirsam

parcalarim.
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Papaz Dede'min akli fikri, Magdalena'nin hayatin, gelecegine yon vermekti. Dinirii
Deli Danili 'nin yoklugunu firsat bilip onu kagirmakti. Kiliseye kapatip rahibe olmasmi ve
dolayisiyla itibar kazanacagini diislinliyordu. Kendisi de bu sayede yiikselecekti. Onun
Tanriya adandigimi ve Meryem Ana gibi kiz oglan kiz 6lecegini soylilyordu. Torunu rahibe
olmasi1 i¢in ne gerekiyorsa yapacakti. Danili ve torunu Afroditi, Papaz Dede'yi hi¢ sevmez,
ayn1 ortamda bulunmak istemezlerdi. Papaz Dede ise her firsatta onlara bagirir ¢agirir,
cehenneme odun olacaklarmi soyler. Onlar korkutmaya caligirdi.

Danili Dede, torununu kacirip kiliseye kapatmaya c¢alismasindan korkmustu. Bazi
zamanlar evden c¢ikmiyor onu bekliyordu. Aklina bir fikir gelmisti. Siileyman Aga'yla
torununu evlendirmek istiyordu. Siileyman Aga'ya haber gondermisti. Torununun da onda
gonlii oldugunu biliyordu. Belli bir siire sonra beklenen haber geldi. Torununa bu giizel haberi
vermek i¢in yanina gitti ve ona; "Bir daha biz dlsek bile, buralara gelme, doniip arkana bakma
ve git." dedi.

Siileyman Aga, Afroditi 'yi atinin arkasina atip kacirirken, ati bir bagka kisnemisti.
Annesine miijdeli haberi verdi. Yillardir evlenmeyen ogluna c¢ok sevinmisti. Kizi ¢ok sevmisti
ama Rum olmasi bazi konulara yabanci kalmasina sebep oluyordu. Gelin kiz da adetleri, orf
gelenekleri O0grenmeye calisip biran Once uyum saglamaya calisiyordu. Annesi, gelininin din
degistirmesini Miisliimanliga ge¢mesini ve yeni bir isim bulmasini istiyordu. Koéyde kimin
cocugu olsa Hoca Efendi'ye gotiiriir. Aklina gelen ismi hoca sdyledi. Hoca, gelen kiza
"Kamer" ismini uygun gordi. Evet, Kamer gilizel bir kizdi. Gokteki ay demektir. Kamer
Suresi de var. ikiniz de begenirseniz adi "Karner" olsun demisti. Ve ilmi Kamer olmustu.

Kaynana gelinine kendi usullerini &gretmeye Oyle merakliydi ki géren bir geng kiz
sanacakti onu. Ilk once namaz kilmayi, yapilip yapilmamasi gerekenleri, sureleri Ogretti.
Kamer ismine daha tam alismamigken, bu 'olaylar karsisinda bocalayip kalmuisti.

Danili torunu kagtiktan sonra sakir sakir oynamig, gelen gecene sarap sunmustu.
Cebindeki birka¢ bakir1 c¢ocuklara dagitmig, pencere demirdeki, yillardir bagli duran telleri
¢cOziip yere savurmustu. Papaz ise glinde on defa burnundan dumanlar ¢ikarak, ciibbesini
yarasalar gibi savurarak, kizinin evine gidiyordu. Nedenli kiifiirlii ve sinirli sayip, atip tutsa da
siniri bir tiirlii gegmiyordu. Hepsinin cehenneme atilip, cehennemde odun olarak yakilacagini
sOyler hepsine tehdit savururdu.

Danili ise torunu kagtiktan sonra ailesine bir sey olmamasi igin eve gitmemisti.
Danili 'ye kalacak yer ¢oktu. Kiigiikk bir baraka, biraz ekmek, bir yudum su, torununun
mutlulugu ona yeterdi. Son bir kez evine doniip bakti ve oradan uzaklasarak baska yerlere

gitmeye karar verdi.
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Kamer, zaman ge¢mis hamile kalmisti. Annesi ona sevdigi seyleri yapiyordu. Kamer

ise. hamile kaldigin1 6grendiginde Papaz Dedesi'nin soyledikleri aklina geliyordu. Kamer'in

bir kiz1 olmustu. Parmaklar1 fazla, yiiziinde sislik vardi. Kizinin ismini Leyla koydular. Babasi
Siileyman Aga kizim gétiirmedik doktor, gotiirmedik memleket birakmamusti. lyilesecegini
bilse tiim mal varhigini satip kizim iyilestirirdi. Ingiltere, Rum tarafi, Tiirkiye'ye gitmis bir
care bulamamigti. Bir keresinde Cezayir'e bile gotirdii kizim1 fakat gare bulunmadi.

Miifecer, on iki c¢ocuklu, yoksul bir ailenin onuncu kiziydi. Miifecer hem Leyla'ya
bakmak i¢in tutulmus bir kole ayni zamanda da Leyla'min yakin dostu olacakti. Siileyman
Aga bu sebeple Miifecer' e ¢ok iyi davraniyordu. Leyla'nin annesi bile Miifecer kadar iyi
ilgilenmiyordu Leyla'yla. Leylanmm yemek ihtiyacindan tut da, tuvalet temizligine kadar
onunla ilgileniyordu. Siileyman Aga bunlarn gordilkkce Miifecer' e olan sevgisi daha da
artiyordu. Siileyman Aga, Miifecer'i Leyla' dan ayirmiyordu. Miifecer, yirmisine geliyordu.
Artik serpilmis giizel bir kiz olmustu ve isteyenleri de ¢oktu. Ama Siileyman Aga Miifecer'in
yanlarindan gitmesini istemiyordu. Hem Leyla yalniz kalacakti, hem de Leyla'nin {iziilmesi
Siileyman Aga'y1 Tlizecekti. Miifecer'in yasitlar1 ¢oktan evlenmisti; boylari kadar cocuklari
olmustu.

Siileyman Aga soyle diisiindli; Miifecer evlenirse onu yaninda oturtturacakti. Hem
adettir diye diislindii. Evimin bir kenarina oturturum hem ev hem esya vermek, Urum adetidir
diye elalem kinamayacak mi1 bizi?

Evsiz yurtsuz Refa diye bir ¢ocuk vardi. Dogdugunda kulagina fisildanan Rehavi
adini, kimse sOylememisti. Onu babasiz doguran anasi bile Refa deyince, cevredeki yashlar
zaten dili doniip de gergegini sdyleyememislerdi. Refa kiigiikliigiinden beri iistiine basina bir
seyler giymez yalinayak dolasirdi. Fakir olan ailesi iistiine basmna eski bezden kiyafetler dikip
onu gecirmiglerdi Tistiine. Delikanli oldugunda, ayaklarinin alti {i¢ parmak nasir baglamisti.
Refa biyliylip delikanli olunca eve sigmaz olmustu. Koyiin agast onu kiigiik bir "Subbacik"
vermisti. Al besle biiyiit demisti. Esek biiyliylip olgunlaginca iistiine biniyor. Esegiyle her yere
gidiyordu. Esegi hangi kapmin oniinde durursa o eve iner, samanlifinda uyur, sabah horozlar
Otmeden kalkardi.

Sirayla evleri gezer, ne verilirse yerdi; sicacik bugusu tiiten bulamag, liivana corbasi,
siit ekmek, aksamdan kalan yemek, higbirini geri ¢evirmezdi. Yatsiya kadar da diger evlerden
bir seyler toplar, zamanina goére hangi meyve varsa, koynuna, cebine doldurur. Samanlikta
yatarken, uyur uyanir yerdi.

Refa, Siileyman Agamnm kdyiine, daha ¢ok yazin gelirdi. Koyde yazlar, yalmzca

avlularda degil, damlarda da yatardi. Siileyman Aga'larin koyline gelince, Siileyman Aganin
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evinde kalirdi. Kamer ne kadar cani sikilsa da beyine bir sey diyemezdi. baca .y
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kilitlenmezdi Kibris'ta, Refa da geceleri kalkar dolaptan bir seyler atistirir, dolab1 bosa:
Siileyman Aga ise Refa'ya kizar ama sadece tatli dille, istedigin bir sey olursa biz veririz
derdi. Refa her seferinde bunu dinlemez hellim suyuna kadar icerdi. Siileyman Aga
kizdiginda ise ben igmedim siganlar igti derdi. Sonra da gece ¢atida susayip biitiin sulari iger,
sabaha kadar igser bahceyi kokuturdu. Kamer'in dili Refa gelince ¢oziilmiistii. Refa'ya
bagirmak i¢in aciyordu agzini. Sonra vefat eden Yunus Efendi'nin o giizelim sozleri aklina
gelir tiziiliirdii. Yunus Efendi dliince yiizii nurlu, yiizii giilimsemeliymis. Mezar1 ise kdyiin en
tepesine gosterissiz bir yere yapilmisti. Siislii seyleri sevmezdi. Yunus Efendi 6ldiikten sonra
evine koyliilerden mum dikip, bez baglayanlar olmustu. Siileyman Efendi bu olay1r mubhtara,
Ogretmene anlatip, biitlin mumlari, bezleri toplatmisti. Kdyliiye de bir daha yapmamalart igin
tek tek tembihlemisti.

O yaz dere yatagina karpuz, kavun, dar1, boriilce, kabak, acur ekmisti Siileyman Aga;
kendilerine yetecek kadar domates, hiyar, biber, patlican...

Deli Refa'y1 da bahgesine bekcilik yapmasi igin oraya dikmisti. lyice bir
tembihlemisti. Bortli bocegi dldiirmeyecek, iirlinleri bozmayacakti. Refa'da gece giindiiz
orada beklemeye baslamisti. Siileyman Aga her giin bahgeye gidip gelir, her aksam Kamer
Hanim' dan ayni firgalar1 yerdi.

"Gtlin dulundu nerde kaldin?"

"Yani benim gailem degil ama kizinin goresi gelir seni..."

"Gormez ama deyesim..."

"Kelecik getireydin..."

"Ne bitmez isi var o bostanin?"

Siileyman Aga dnce kizini sever; kelek, kiigiik karpuzcuk koyar éniine kucagina alip
severdi.

O giin karistyla konusacagi tutmustu Siileyman'in,

"A Kamer, bir giinden bir giine, merak edipte gérmedin bostani. Sorup durdun, ne is
yaptigimi her Allah'in giinii"

"Karpuz kavunun nesini géreyim?"

"Ysillik yahu ortalik... Kalifcik peril peril eser.. Cesit ¢esit kelebek, kus, bocek o
calilarin iistiinde... Derecikte su ince ince akar.. Kuyu dersen, giimbiir giimbiir... Dere
neneleri, gonizorlar, akrapotlari, marulliler, vadolar, lindolar, buruncollozlar... Tiirtii tiiter her
yan; cennet orasi, cennet... Gormeyen inanmaz... Keske gelseniz bir defa olsun..."

"E, tozu toprag1"

63




"iki legen su serpelerim kalifin etrafina, oturur toz toprak. ."

"E sinek, akrep bov..."

"Dovler var de a Kamer, tam olsun ... Yakarim be son ¢al1. .."

Flmaz Ebe, Siileyman Aga'nmin &ve Ove bitiremedigi bostaninin merak ediyordu.
Ama; bu koca govdemi kaldirip da, eseklere binip ta oralara gitmek, artik benim harcim
degil... Rahat dosegimde bile av, uv, aman c¢ekmeden uyuyamam. Fakat Miifecer'e tez
seslendi. "Gece erken uyuyalim biraz yalanci dolma yapalim. Hellim, zeytin.." Siileyman
Aga costu birden "domates hiyar, biber var bostanda ... Suyumuz bir dere boyu."

"Yeyip icelim a Kamer; otur otur elimiz ayagimiz kurudu .. Ha de yok deme; hem
kizlarda hava alsin biraz" diye 1srar etmisti. GOr bak oraya gidip bir daha donmek
istemeyeceksiniz. Oraya buraya kosup duran Sileyman'a Elmaz Ebe, "Tedarikli gidelim, sen
dediginden bakarsin bir gece kaliriz.." Yani Kamer de miinasip goriirse ... Cebretmis gibi
olmayayimm. Miifecer, el dokunuslari ve seslerle bostana gideceklerini Leyla'ya anlatmigti.
Leyla o giline degin higbirinin duymadigi sesleri ¢ikarmis, anne babasini, kapilar1 sonra da
duvarlart oksamisti. Saksilardan ¢igek koparip babasinin yakasma, Elmaz Ebe' sinin kulagina
ilistirmisti. Miifecer' den bayramlik giysisini ertesi giin i¢in ¢ikarmasini istemisti.

Sabah, yildizlar sonmeden kalkmislar, hazirliklarim1 yapip eseklere binip bostana
gitmislerdi. Miifecer ile Leyla el ele tutusup bostana dogru yiiriitken, darilarin arkasindan "Be
be be" diyerek Reha firlamisti. "Korktunuz ya oh ya." diyerek. Elmaz Ebe onu bdyle goriince
icine bir kurt diigmiistii. Sonra konuya degin "maraz etsem neme gerek" dedi.

Glines batt1 batiyor ... Her zamanki gibi...

Ama.

Gok, bildigin gok degildi,

Yerle karigmig gibi, dylesine yakindi, iki ¢ift degnegi yiiksekliginde,

Has ipekler dolamiyordu goklerde, ipekler yildizlara bakmadi. Sonra buldu
aradigini... Aya yanasti

Cilelerini bedenine doladi, mah yiiziinii Ortti,

Bir tek kag1 goriintii ayin, hilaldi.

Yildizlar hep bir agizdan seslendi ipek gilelerine,

Aman ¢o6ziilmeyin o bedenden,

Siki, daha siki dolanin,

Coktan,

Boyle diigiinii olmadi goklerin; hadi hep birlikte alkis tutalim ...

Aman biiyii bozulmasin dedi Ziihre Yildizi,
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Gokte parlayana, esene, ugana,

Tutun solugunuzu

Goziiniizii yumun, uyuyun bir geceligine ...

Elmaz Ebe o gece, Kamer' e neden o sozleri sOylediginin, hi¢ ayriminda degildi; iste
sozclikler kendiliginden dokiiliivermisti.

Siileyman Aga yillardan beridir karisinin kasini catili gérmemisti o gece. Kirklaria
gelmeyen Kamer'in biizmekten, sikmaktan agiz gevresi ¢izgi dolmustu. Silleyman Aga o gece

icin umutluydu. Belki birbirlerine uyanirlardi artik. Iyi ki kafilemizi biraz uzaga yaptim. Ses

giriiltii  c¢ikarirsam  duymasinlar  diye diislindii. "Eee bunca yillik hasretin estahiyla”

sokulmustu karisina ...
Siileyman Aga sabah Miifecer'in sesine uyanmisti. Siileyman Aga'yla karisi ne oldu

diye sordu. "Leyla ortada yok, kaybolmus" dedi. Siileyman Aga ile kamer aniden yattiklari

yerden firladilar. Miifecer onlar1 bu denli sinirli ve arayis iginde ilk kez gordiiglinden sasirmig

kalmisti. Ucii birden kosup Leyla'yr ararken bostanin tam ortasinda, korkuluk gibi dikilen

Refa'y1 gordiiler ... yerde, Elmaz Ebe, Leyla'y1 oksuyordu, bir seyler fisildayarak. .. Kamer,

Siileyman Aga ve Miifecer, birbirilerine baktilar.

Siileyman Aga bostana dogru yiiriidii. O yol ona kdy yolundan uzun gelmisti o an.
Cok sevdigi bostanina basip gegiyordu varsin yok olsun, yanip yikilsin her yer.

"Aklima gelen bagima gelmesin de..."

Kizimma yanasti. Leyla ilk kez yanina gelen babasina, uzanip dokunmadi. Yattig
yerden kalkip, oturdu ...

Usiimiis gibi tortop oldu

Birkag ses ¢ikard1

Her zaman ki gibi ¢ocuksu degildi.«

Stileyman Aga, kizinin etegindeki kani1 gormiisti. Miifecer' e al Leyla'yr buradan
gbtiir dedi. Kagmaya c¢alisan Refa'yi omuzlarina sertge bastirarak yere oturttu. Bir kapkara
upuzun kirbag, bedeninin her yerinde sakladz. ..

Gergekti goriiyordu simsek hizi ve yakarligiyla iniyordu kirbag.

Her indiginde kanli izler birakiyordu.

Sesi yilan tislamasi gibi, zehir agiydi.

Bir tekme savurdu Reha'ya: "Yedin bokunu, geberteyim mi seni?"

Kamer, kizimin hallerinden ne oldugunu anlamisti. Etegindeki kan lekesi, gdziiniin

Onlinde biiylimiis biliylimiistii. Sonra kararmisti her yer. Herkesi, her rengi Ortmiistii siyah,
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gorlinmez olmustu, ot, ,bocek, agaglar. Kamer oldugu yerde yigilip kalmisti. Sonra sozler
mirilldanarak "Madem ikisi muhabbet ettiler, kiyin nikahi ayirmaymn" dedi.

"Aman kadinim, Siileyman Aga'nin adi sani var; ne verdi kizin1 o deli Refa'ya? .."

"Simdi yufkalsa da soy sop Siileyman Aga; giynasip da nasil verir kizin o deli
Refa'ya?"

"Eh, dediniz ya, kiz1 da yarimciktir madem ..."

"Sagma gore telegi, a..ma gore dillag..."

"Nestersiniz yahu elin gariplerinden?"

"Eksik aksak diye evlenmesin mi?"

"Eee, kiz akilli ama ne goriir ne duyar? Oglancik delice bir sey..."

"Kim kime bakacak? Nasil geginecekler?"

"Eh birinde akil var, o birinde goz kulak; denklesecekler ..."

"Size bize ne be insanlar? Napacaklarinin gailesi bize mi diisti?"

"Bir hal yol bulacaklar akibetin ahiri.. Siileyman Aga akilli adamdir. Iki evlada
degil, yiiz evlada kumanda eder o..."

"E kamer hanim' 1 kim zapt edecek simdi?"

Kamer, kizinin hamile oldugunu anlamisti. Elmaz Ebe ¢oktan biliyordu da evdekilere
sOyleyememisti. Kamer, Elmaz Ebe'ye c¢ocugu diisiirmesini soyledi. Elmaz Ebe ise onun da
bir can oldugunu bu ellerin 6biir diinyaya kirli gitmesini istemedigini sOyledi.

"Ben kocamin dostunun g¢ocugunu bile dogurttum. Kadin arlanmadan haber etti bana,
istesem gitmezdim. Pi¢inizin gailesini ben mi ¢ekecegim? derdim dedi." Elmaz Ebe dogum
yaklastikca Leyla'yva nasil olacagmi, korkmamasi gerektigini anlatiyordu. Eva Ebe ve
kendisinin olacagini sdylemisti.

Dogum giinii gelip catmisti. O gecenin sabahma kadar dogum siirdi. Kamer Hanim
bu ¢ocugun da viicudunda eksik bir seyler olabilecegini diislinlip korkuyordu. O gecenin
sabahinda sessizligi dogan cocugun sesi bozdu. Evliliginin arasinda uzun yillar gegmis Kamer
ve Siileyman Aga'nin hayatinda yasanan durgunluklar, bir anda kaybolmustu. Erkek bir
torunlar1 olmustu. Ismini Yunus koydular.

Dogan Yunus, daha kirklamadan annesiz kalmisti. "Yataktan Kalkma Toéreni" igin
hazirliklar yapilirken, evdekilerin telasimi firsat bilip, Refa'yla Leyla, kagarak bostana
gitmislerdi. Koyli, tiirlii tiirlii yorum yapmis ama isin aslini bir tiirlii ¢6zememisti. "Ta oralara
gezmeye mi gidilir, logusa logusa?"

"Derede narardi yahu bu ¢ocuklar?"

"Refa, erene durana, "Leyla'y1 6pecem... Bostana gidcem, demis."
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"Evler odalar sigmadi mrydi elin delisini?"

"Kamer Hanim Refa'y1 kizin yanina sokmazmis be insanlar."

"Eh, Leyla gebe ya.. Onun igin..."

"Neye? Her gebe olan, herifini bir yana m1 atar?"

"Demek kimisi atar..."

"Refa deli, meran mi anlar? O, gotiiniin derdinde; vurdu omzuna gezer. .."

"Oyle ya.. Kapti kizi, gotiirdii bostana. Is tutacak, gotii kopsun ..."

"E, dere tee o yanda ..."

"Belki yikanmaya girdiler."

"Su daha soguk ..."

"Deli kism1 soguk sicak mu bilir? Refa yaz kis yalinayak basi kabak gezer."

"Tuttu elinden kizi, gotiirdii en derin yere"

"Refa g¢abaladi agir agir kurtuldu demek"

"Polis epeyi sikarlamis Refa'yl. .. Cocuk gibi aglamig durmus ... ?"

"Yani Refa mi1 belledi kiz..."

"Yok yahu, yapmaz Refa... deli meli ama bir sinege zarar verdigi ne goriildi ne
duyuldu ... Hem evlendiydi diye ferahliydi."

"Bir evi yeri olduydu ..."

"Refa bir dosege, iki sokum ekmege, mapusta da olsa istifil. .."

"Kiz gitti gepgeng, bir avuccuk sabi, oksiiz kaldi. Ona bak sen..."

"Bir tek evladi vardi adamin yarimcik da olsa, can pargasi"

"Eh onun yadigarmi basacak bagrina artik"

"Eda artik, Kamer Hanim'a ne haller olacak anam?"

"Ana ne halde olur ya kadinim?"

"Diismanlardan bile irak olsun evlat acisi. .."

"Hayif gidene be insanlar. Geride kalan yer, iger, uyur."

Ben niye geride kaldim diye Kamer, yememis i¢memis, uyumamisti. Kamer, hic
konugmuyordu. "Benim evladim, benim evladim" diye sayikliyordu arada bir, Siileyman
Aganin da yliregi yaniyordu. Sonra cigerini paralayarak konusur. "Bak Kamer anasi gitti,
babasi sersefil hapse girer mi bilmem. Madem gozliimiiz agiktir. Marazimiz marazdir. Zehiri
bal deyip, kasiklamak diiser bize bundan kelli.. Canimiz cigerimiz yanip kebap olsa, dalak
dalak kan kussak, hi¢ kimseye belli etmek yok."

Kamer ¢ok konusmasa da gokteki kusun, yerdeki karincalarin hallerini bile anlar,

sezerken, kendi besleyip biiyiittiigii torunu Yunus'u mu bilmeyecekti ...? Kimselerin bildigi
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yok ama Yunus'un yastiginin altinda Lilid'in resmini buldu. "Korktugum ne varsa bir bir
basima mi gelecek?" diye zifiri diisiincelere daliyordu. Kocasina durumu agti. Kocasinin bu
konuyla ilgili gailenmesine Ofkeleniyordu. Ama, yillardir, i¢inde ki soze dokmemeye &zen
gosterdigi i¢in, yine susmay1 yegledi.

"N oldu a kamer?"

Yiireginin kazandaki siit gibi kopiirlip tasmasma karsin, diiz bir sesle, "Nolsun?" diye
yanitladi kocasini.

"Olan bir sey var, sesinden kesfettim."

"Gail elerim aha.."

"Ne gailesi bu Kamer? Ag kaldik, evimiz yikildi? Birccgezimiz hasta Allah etme?"

"Olan oldu"

"Sen daha zeflen .. Yunus ... Lilid... Resim ... Yastigimin altinda ..."

Stileyman Aga yillardir, karismin bakigindan, suskunlugundan, kaginin Kirpiginin
oynayisindan, goziiniin segirmesinden, bedenin her bir tavrindan, bir seslenisinden, yiireginin
en dibini goriir. Soézsiizligiinde, bin satir okurdu. Yamldigi azdi vardigi hiikkiimlerde. Kamer,
Yunus'un Lilid'le olmasmi istemiyordu. Siileyman Aga da Once sasirmig daha sonra ise
Lilid'in babasi bir Rum milliyet¢isi evindeki bulgurunu bile Tiirklerden almaz. Hem kizin
ailesi ¢ok zengin bize bakmaz, koy o fotografi yerine, cocuk aldigimizi goriirse utanir.
Aslinda Siileyman Aga Yunus c¢ocukluktan beri Lilid'e asik oldugunu Lilid'in hem Saili'ye
hem de Yunus'a sger attigini. O habbe kizin belki de Leymosun'da da attoslart oldugunu,
Yunusla, Saili'nin ¢ok iyi ahbap olsalar da bu kiz yiiziinden kapigmalarindan korkadi.

Kamer Hanim, yunus'un Lilid'le evlenmemesini ister, her namaza oturusunda Tiirk
kiziyla evlenmesi igin dua ederdi. Kiicilkken bu askin bitmesinin, ilerde yanginlarin daha
biiyiik, daha sénmez olacaginmi diisiiniirdii. Kocas1 Siileyman Aga ise kizinin 6liimiinden sonra
o tarlay1 satmis, elindeki son toprak parcasini da c¢ikarmis olacakti. Elmaz Ebe ise Siileyman
Aga'ya evinin altin1 bakkal diikkkan1 yapmasini soyledi. Bu fikir iyiydi. Fakat kdydeki Rum
bakkal Cidi'nin ekmegiyle oynamak istemiyordu. Rum bakkalla sohbetinde bakkal diikkan1
konusunu agmis Rum bakkal onaylamisti. Zaten kiigiik olan bakkalin1 kapatacagini kendisinin
yaslandigin1 s6ylemisti. Siileyman Aga da hi¢ alisik olmamasina karsin bakkal diikkan1 agmus,
isini diizene sokmustu.

Yunus ile dedesi Siileyman Aga ¢ok iyi anlasir. Birlikte gilinesi kovalamaya
giderlerdi. Her zaman giinesi yakalayamazlar, dedesi yorulunca da doniip gelirlerdi. Kamer
Hanim her seferinde kizmasina ragmen, Onlerine temiz c¢amasirlar ¢ikarir. Bitki catlar

demlerdi. Daha sonra dedesi Yunus'a hikayeler anlatir. Yunus uyuyup kalirdi. Biitiin
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hikayelerinde benzerlikler oldugunu sdylerdi Yunus, dedesi ise caninin sikilmamasi 1¢in
degisiklikler yaptigin1 sdyler tekrar anlatmaya devam ederdi.

Saili, Yunus'un can arkadasi, kan kardesiydi. lkisi de aym giin ayni saat
dogmuslardi. Eva Ebe Yunus'u dogurttuktan hemen sonra, Saili'yi dogurtmaya gitmisti.
Yunus'un annesi dogum sirasinda 6ldiigli icin Saili'nin annesi Yunus'a siitannelik yapmisti.
Maria, Yunus'u beslemisti. Kamer c¢ocugunu Rum anneye emzirtmek istemez diye
diigtinmiisler. Ondan gizli gizli Yunus'u gotirlip Maria'ya emzirtmislerdi.

Saililer'in yakin akrabasi, bir doktorun kiziyd: Lilid. Hafta sonlari yazin misafirlige
gelirlerdi. Lilid koydeki kizlardan c¢ok baskaydi. Lilidin her hali, konusmasi, sususu, bakisi,
kuslar gibi yemek yiyisi, Yunus'a hos gelirdi. Fakat Saili'de o kizdan hoslanmusti.

Lilidin dogum giinii yaklasiyordu. Yunus Lilid'e ¢ok giizel bir hediye vermek
istiyordu. Fakat elinde oliimii bekleyen yash bir eseginden baska higcbir sey yoktu. Saili ise
kizin dogum giiniinden bir giin once atlari dogum yapacakti. Saili bu tayr Lilid'e hediye
edecek kizin begenisini toplayacakti. Yunus her gece "Allah'im nolur, Saili'nin at1 bir sonraki
gece dogursun" diye. Yakariglarmin kabul olacagini disiiniip, mutlu hayallere dalardi sonra.

Dogum giinii yaklasiyordu Lilid'in. Zengin oglanin ati iyiden serpilmis, siitten
kesmigti. Fakir, Civanmert'in penceresinin Oniinde bir giinnasir vardi. O giinnasira her sabah
bir kus gelir ¢ok giizel 6terdi. Sonra aklina bir fikir geldi. O kusu Lilid' e hediye edecekti.

"Yunus, Lilid'in dogum giinii."

"Bilirim Saili"

"Benim hediyem hazir"

"Onu da bilirim"

"Sen benim kardesimsin Yunus. Kardes, kardesin sevdigine hediye verir ... Endaksi?"

"Endaksi"

"Eee, ne vereceksin Lilid' e"

"Cok giizel, en giizel... Bir... Kus... Hi¢ kimsede yok."

Saili, Lilid' e hediyesini verirken ¢ok gururluydu. Kim boyle hediyeyi sevmez ki,
fakat Lilid hediyeden korkmustu. Tay da ayaklarin1 yere vuruyordu. Bir anda tay bagindan
kurtulup kagip gitti. Lilid ¢ok korkmustu. Sira Yunus'a gelmisti, i¢inden kacip gitmek
gelmisti. "O gilizel tayr begenmeyen, bu kusu naspin?" dedi. Fakat, Lilid kusu goriince
mutluluktan havalara ugtu. Saili de can sikintisina oralardan uzaklasti.

Saili'min babasi ona iyi bir hediye olmadigin1 sdylemisti. Fakat o, babasini
dinlemeyip, tayr Lilid'e hediye etmek istemisti. Lilid ise; hediyeden korkup geri durmustu.

Daha ¢ok Yunus'un hediyesini begenmisti. Yunus ise mutluluktan havalara u¢mustu. Lilid,
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Yunus'a cok tesekkiir etti. Lilid bu kusa bir isim bulmalar1 gerektigini sdyledi. Isminin Yunus
olmasii soyledi. Fakat Lilid'in bakicist sert gozlerle Yunus'a bakiyordu. Yunus ise bir anda
kus disi dedi. Daha sonra, oradan uzaklasip evine gitti.

Yunus Lilid'in arabayla gectigi yolda bekliyor. Onu siirekli gormek istiyordu. Araba
oraya gelince Lilid isrirla Yunus'u arabaya cagiriyordu. Yunus topladigi ¢igekleri Lilid'in
annesi veriyor, onu sevindiriyordu. Yunus'un annesi ise ona "Good boy" deyip, ona
cantasindaki ¢ikolatalardan veriyordu. Daha sonra Lilid'in bakicis;, yunus'a Ingiltere'ye
gideceklerini soyledi. Yunus o an yikildi. Daha sonra Yunus eve gitmedi. Afallamis her sey
ona degisik goriiniiyordu. Sevdigi kiz olan Lilidi bir daha goéremeyecek onunla sohbet
edemeyecekti. Gece gec saatlere kadar disarida dolasti. Siileyman Aga ve Kamer Hanim
torunlarin1 merak edip, sokaklara ¢ikip onu aramaya bagladilar. Siileyman Aga, torununun
durumunu anlamisti. Esi Kamer' e isaret edip, bagirmamasini istedi. Yunus eve girince,
Stileyman Aga buldugu sekerleri Yunus'a verdi. Onu mutlu edip giildirmek istiyordu. Daha
sonra Yunus odasina gidip yatti. Daha sonra dedesi, Yunusla konusup ne istedigini sordu.
Yunus dedesine okumak istedigini sdyledi. Yunus'un amaci, Saili gibi okuyup, ilerde belki
doktor olmakti. Daha sonra da Lilid ile evlenmek istiyordu. Dedesi, okuma istegini kabul etti.
Gerekirse mal varli§imiz1 satar seni okuturuz dedi.

Mefecer ise evlenmis, Ferah isminde bir kizt olmustu. Onu arada sirada Siileyman
Aga'min yanina getirip, elini Optiirliyordu. Ferah hoplayip zipliyordu. Badem kirip yiyorlardi.
Yunus, Ferah'a ¢ok kizmisti onunla ilgilenmek istemiyordu.

Sorular ki aklina gelir gelmez, onu utandiran... Kimselere sorulamayan sorsa da
yanit1 verilemeyen... Kimilerini dedesine sorardi. Her seyi, her olayi siisleyerek, defalarca,
bikmadan, uzun uzun anlatmay1 seven dedesi, biitiin sorular1 birka¢ sozciikle gecistirmeye
calisirds; "
"Eh iste annen baban da... insan"
"Gtilerlerdi..."

"Aglarlards..."
"Uyumayan insan var mi?"
"Yiirtrlerdi ..."

"Severdi annen bizi..."
"Babani da"

"Biz de onu... ¢al..."
"Seni? En ¢ok da seni..."

"Evlar.. Can pargast..."
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Sorunlarin nereye gidecegini anlar; ya ¢ikip gezmeyi, ugurgan ucurmayi Onerirdi ya
da yemis, meyve yemegi, yedirmeye basglamisti dede. Yunus, onun terleyip, bir kizarmasi, bir
sararmasindan sikintili oldugunu sezmisti. Tekrar hastalanmasindan korkar, sorularini sorardi.
Zamanla ayr ¢ok sormak istemesine karsin, nenesinin "Marazlatma dedeni, sonra hasta olur"
tembihlerini anmimsayip, susmustu. Hastalananlarin, hep yattigimi Oksilirdiigiini, agrilar sancilar
icinde oldugunu, yemek yiyemedigini, uyuyamadigini, c¢ogu kez de oOldiirdiigiinii biliyordu,
Yunus. Saili'nin biiyiikk nenesini hep goriirdii.

Ilerleyen zamanlarda Yunus ve Saili beraber oynarken bir muzurluk yapip evde
yangin c¢ikarmiglardi. Sailinin saglari, eli yiizii yanmis. Hastaneden ¢ok uzun zaman sonra
cikmisti. Yunus ise vicdan azabiyla dertlenmis. Kendisini daglara atmisti.

Aradan yillar ge¢misti. Yunus biiylimiis, Mifecer Teyzesinin kizi Ferah'la
evlenmisti. Ferah Iskan Bakanligi'nda ¢alisiyordu. Yunus ise Girne' de diikkan sahibi olmustu.
Ortag1 lahmacun ve buna benzer satmaya baglayinca diikkani birakmak istemisti. Artik eskisi
gibi degil, dingin bir hayat yasamak istiyordu. Kitap¢1 diikkan1i agmak geciyordu iginden.
Yunus'un dedesi ve nenesi Baris Harekati'nda kaybolmus, onlarin inandigin inanmiyor, geri
geleceklerini  diisiiniiyordu. Esi Ferah da Yunus'un bu durumuna ¢ok iiziiliiyordu. Yunus'un
gecmiginde bir siirii act anilart vardi. Eski agki Lilid, belki onu bekliyordu. Belki asklar1 daha
sonmemigti. Fakat Ferah buna iiziilmiiyordu artik.

Ferah, bir araba istiyordu. Girne'ye gidip gelmede, calistigt zamanlarda ise onunla
gitmek istiyordu. Yunus ise Gimenin siirekli kalabaliklagtigini  araba almaya gerek
kalmadigin1  sdylese de arabayr aldirmisti. Arkadaglariyla beraber geziyorlardi. Bir giin
aralarinda anlasip sinemaya gitmeye karar verdiler. Ferah, bir seyler hazirlayip, oralarda hem
piknik yapalim diye sOyledi. Beraberce hem eglenip hem de karinlarim1 doyurdular.

Daha sonra Baris Harekati'ndan sonra ¢Okmiis olan Yunus'u eglendirmek isteyen
Ferah, ona eski dogdugumuz koye gidelim teklifini sundu. Belki oralara gideriz de Yunus'un
akli dinginlesir diye diisindii. Yunus oralara gitmek istemiyordu ¢iinkii eski bir komsusu
oralarin yikilip harabe oldugunu, saglam kalanlarin da i¢inde Rumlarin oldugunu sdyledi.
Koye gitmekten vazgectiler. Kapilar agilacak Rumlar kuzeye, Tiirkler giineye gegebilecekti.
Herkes eski evini gorecekti. Evlerine gelecek olan misafirlerle ilgilenmek igin bir seyler
hazirladilar. Evine gelen Alvin ve Jabin adinda bir geng ¢iftti. Alvin ve Jabin Ingiltere'de
dogup biiyiiyiin bir doktor ¢itti. Jabin Hintli ve Miisliimandi. Bir de ¢ocuklar1 vardi. "Ben Sa"
diyebilmisti. Sadece, bu kadar konusabiliyordu kii¢iik cocuk. Evdeki kedileri ¢ok begenmis
onlarla oynamaya baslamisti. Alvin ve lapin ¢ifti eski evlerini gezmek icin bahgeye

cikmislardi. Bu arada cocuklari Saili dedem ve nenemi 6zledim dedi. Isimlerinin Saili ve Lilid
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oldugunu anlatan Jabin, dedesini ve babaannesini ¢ok sevdigini sOyledi. O anda Yunus'un
g6zl kararmis, elleri titremeye baslamigti. Alvin ne oldugunu anlayamadi, ama belki de
ailesini hatirlamigtir diye istelemedi. Yunus, Alvin'in yanina giderek Saili'nin kan kardesi
oldugunu c¢ok iyi anilarinin oldugunu anlatti. Saili kardesime selamlarimi ilet dedi.

Alvin ve Jabin, misafirlikten ¢ok hosnut kalmiglardi. Gitmeleri gerektigini ama onlari
tekrar gormek icin geleceklerini soOylediler. Kiigiik Saili ise kedileri aldiginda ¢ok mutluydu.
Gozden kaybolana degin birbirlerine el salladilar.

Yunus, cani sikildigi zamanlarda kendi yaptigi dag evine cikardi. Dogayla bas basa
kalirdi. Bortii bocegi dinler suskun suskun otururdu. Ferah ise evden getirdigi birkag cantay1
yere biraktli. Coban evcegizinde feneri ve kandili yoktu. Yiizlinii glinese donmiis hala ayni
sessizlikte oturan, kocasina bakti. Yunus'un bu dag evcigine gide gele, oradaki ariya,
karmcaya, kelebege benzemeye basladigini ayrimsamisti, son zamanlarda.

Tipk: bagka bir sessiz ¢icek gibi, sokuldu kocasina. Biraz korkak, biraz iirkek g¢ocuk
gibi, "Glines gidiyor" diye mirildanan Yunus'a, yanit vermeden, gozlerini en giile¢ aydinligini
vadeden sirayla, tepenin ardindan dogmaya hazirlanan aya ¢evirdi Ferah.

"Korkma ay dogacak." deyip demedigini fark etmedi.
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2.3.4.1. KiSILER

Yunus Efendi: Istanbul'da dogup biiyiiyen fakat daha sonra o kdye yerlesen bir
Hoca Efendi'dir. Koyliiye yol gosterir.

Siileyman Aga: Kimseyi kirmamaya 6zen gosteren bir kisiliktir. Zengin olmasina
ragmen kimseyi kirmaz kendisini herkesle esit goriirdii.

Kamer Hamim (Magdalena, Afroditi): Siileyman Aga'nin esidir. Rum bir ailenin
kizidir. Siileyman Aga'ya kagtiktan sonra din ve isim degistirir.

Duriye Hammm: Siileyman Aga'nin annesidir.

Elmaz Ebe: Evde yasamaya baslayan ebedir. Cok tecriibelidir.

Miifecer: Cezayir'den, Siileyman Aga tarafindan getirtilmis ¢ok giizel bir kizdir.
Leyla'ya yol arkadasidir.

Leyla: Siileyman Aga ve Kamer'in kizidir. Dogustan bazi yerleri noksandir.
Konusamaz ve duyamaz fakat hayat dolu bir kizdir.

Refa: Koylin delisidir. Kiigiikliigiinde Leyla'ya tecaviiz eder ve onunla evlenir. Daha
sonrasinda ¢liimiine sebep olur.

Yunus: Leyla'nin ogludur. Kiigiikliiglinden beri Lilid'e asiktir. Diizgiin, karakteri
saglam birisidir.

Papaz Dede: Kamer'in dedesidir. Cok kotii bir adamdir. Kamer'i kiliseye kapatmak
i¢in cabalar.

Danili Dede: Kamer'in diger dedesidir. Diger dedesinin tam aksine ¢ok iyi birisidir.

Saili: Yunus'un en yakin arkadasidir. Fakat kiz yiiziinden birbirlerinden pek
hoslanmazlar.

Lilid: Zengin bir ailenin kizidir. Yunus ve Saili onun i¢in birbirlerine diismiistiir.
Saili ile evlenir.

Alvin: Saili ve Lilid'in ¢ocugudur. Barig Harekatindan sonra Yunus ile tanisirlar.
Yunus bu olaydan ¢ok etkilenir.

Jabin: Alvin'in esidir. Hindistanli bir miisliimandir.

Saili: Dedesinin ismini almistir. Alvin ve Jabin'in ¢ocugudur.
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YER-ZAMAN
Olay Lefkosa'da ge¢mektedir. Baris Harekatin1 anlatmaktadir. Kronik zaman
hakimdir.

"Lefkosa 'da Mevlevi Tekkesi'nde epey hocalik yapip, bilgi dagitmus,
isiklandirmis insanlari. O zamanlarin Lefkosa 'sinda da koye, kasabaya gore
giiriiltii, patirtt olurdu elbet.... "

USLUBU
Dili sade ve anlagilir. Akict ve okuyan1 sikmayacak sekilde kolaylikla okunabilecek
bir kitaptir. Betimlemeler genisce yer tutar.

"Orta masalar, minder arkalik/an, dolaplar, konsol, boro, hep fil disi,
sedef kakmalarla islenmisti. . Geline kina gecesinde mor bindalli giydirmis,
gelinligi has ipekten, tact elmastandi.

Afroditi, oyle korkak, sinmis cebredilecek kiza benzemiyordu. Kendi
koylerindeki, gélgeden korkan kizlardan ve kacgo¢ bilmeyen ciraciklardan da
cokfarklyydi. Bakisi tirkek veya diimdiiz olurdu gencecik bir kizin, fakat onun
olayr ¢okfarkliydi. Yakalanmam, boyun egmem diyordu gozleri.

Evsiz yurtsuz Refa diye bir ¢ocuk vardi. Dogdugunda kulagina
fisildanan Rehavi adini, kimse soylememisti. Onu babasiz doguran anast bile
Refa deyince, c¢evredeki yashlar zaten dili doniip de gercegini
soyleyememis/erdi. Refa kiiciikliigiinden beri iistiine basina bir seyler giymez
valinayak dolasirdi. Fakir olan ailesi tistiine basina eski bezden kiyafetler dikip
onu geg¢irmislerdi iistiine. Delikanli oldugunda, ayaklarmmin alti ii¢ parmak
naswr baglamisti. Refa Hiyuyup delikanli olunca eve sigmaz olmustu. Koyiin
agasi onu kiigtik bir "Subbacik” vermisti. Al besle biiyiit demisti. Esek biiyiiyiip
olgunlasinca tistiine biniyor. Esegiyle her yere gidiyordu. Esegi hangi kapinin
ontinde durursa o eve iner, samanliginda uyur, sabah horozlar d&tmeden
kalkardh.

Kag¢maya ¢alisan Refa y1 omuzlarina sert¢e bastirarakyere oturttu. Bir
kapkara upuzun kirbag, bedeninin her yerinde sakladi.. Gergekti goriiyordu
simsek hizi ve yakarligzyla iniyordu kirbag. Her indiginde kanli izler
bwrakiyordu teninde. Sesi yilan tislamasi gibi, zehir agiydi. Agi, teninde yer

bulup yiiregine, cigerine siziyordu."
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ROMANIN GENEL DEGERLENDIRMESI

Bir agk romanidir. Kibris'ta ki asklar1 o giline kadar ki, karakteristik 6zelliklerini

tasir, bize o gilinlerden izler sunar. Okunmasi gereken ve Kibris'm o dénemini anlamak icin

giizel bir kitaptir.

ANA FiKIR
Her gecenin, bir sabahi vardir. Umutsuzluga diismemiz gerekir, her bitis yeni bir

baslangictir. Ne kadar yolumuza engeller ¢iksa da elbet bir ¢ikis kapisi bir kurtulus olacaktir.

Her kotii glinlin sonunda mutlaka "Ay Dogaciktir."
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2.3.5. BIR KALP CizZiLDi

Serare, ¢ocuklugundan beri, adindaki "a" sesinin kisa sdyleninesine ¢ok 6fkelenir,
sonra parmagiyla havaya, iistiinde inceltme isareti olan kocaman bir "a" harfi c¢izerdi.
Ardindan da hecelerdi. "Se-ra-re" diye.

Bekleme odasindan gelen kadin sesine, dnce adinin "a" s kisa soyledigi igin
ofkelendi. Sonra, ka¢ yildir duymadig1 ama yiireginin en dibine, hatta tiim hiicrelerine ac1 sar1
zehir zerkeden o sese, gok patlamalarindan beter bir yanit verdi:

"Doktor Serare icerde yok."
"Beklerim."

Hirltili sesin ¢ekincesizdi hiriltisi, kararliydi "Beklerim kiyamete kadar." dercesine.
Ofkeli degildi yiiz ¢izgileri. Uzaklara, en eski zaman yollarina diistiigii anlarda ve saatlerde,
gozleri daha da gece karasi olur, kalin dudaklarini iyice sikar, inceltir, elini ¢enesine dayar,
dalar giderdi. Yine ayn1 hayallerdeydi Serare.

Baba Beser, yuvarlak, kubbeli odasindaydi hep. Kitap okur, yazar, hat ve tezhip
sanatiyla ugrasir. Boyle zamanlarinda dis diinyanin varligiyla pek ilgileninez, duymaz, bilmez
de denilebilir. Babasi Beser, dersler disinda ¢ok konugsmazdi.

Koylerinde, konu komsunun, akrabalarin ¢ocuklar1 babalariyla birbirlerine pek yakin
degillerdi. Baba Beser, diger babalardan farkliydi. Ayagina gelen biiyiiklii kiiciiklii erkek
ogrenciler, saygilarmi siikiinlariyla ve dur duraksiz anlattiklarini baglariyla evetleyerek
gosteriyorlardi. Ogrencilerine konusma siras1 geldiginde, aym saygiyr da Beser onlara
gosterdi. Cocuklar, adam yerine konmanin sevincini duyarlardi.

Serare bir Filistin kdyiinde dogup biiyiimiis, kent yiizii gormemis ¢ocuklarin, saray
diye diisledikleri yerler, kendi evlerinin benzerleriydi.

Evlerinde, annesi Ziggiye, babas1 Beser, nenesi Humeys ve kendinden bagka birisi
yoktu. Bagka evlerdeki gibi kalabalik degillerdi. Kimi ailelerin kap1 6nlerinden gecenler, yere
serilen koca hasirda oturan, sayilamayacak denli ¢ok insan gortirlerdi.

Serare, dedesi Mir Abdiilhayt geldigi zaman, ¢ikardi sokaga. Sokaga c¢oktiiriirdii
devesini gormek ve otururken iistiine binmek i¢in, ¢ikardi kap1 oniine.

Humeys, kirk iki yillik hayatinda bildiginden sasan bir insan olmamist1 hi¢. Aksine,
herkesi hep sasirtandi. Ve korkutucuydu da... Kocaman govdesi, ¢ok bol ve kat kat, upuzun
entarileri, basina taktig1 kartal desenli siyah Ortiisiiyle, ayagma giydigi erkek potinleriyle,
daha da heybetli goriiniirdii. Algt renksizliginde bir teni ve kirpiksiz, mavi gozleri vardi; kas

denen sey yoktu.
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Humeys'in evliligine, uzak akrabalar karar vermisti ve her sOylenene bas sallayan
halasi. Humeys'in haberi olmadan, nigsan bile yapilmisti. Humeys'in kismetine, edebi, adabi,
dili ayr bir Tiirk diigmiistii.

Humeys, evlendikten sonra, soézde ticaret yapmak maksadiyla, koylere, kasabalara
gitmek ic¢in hazirlanan kocasina, cami goniilden yardima kosardi. Kocasiyla, hep goniilsiiz ve
seyrek birlikte olsa da evliliginin hemen ertesinde, karnindaki kipirttyr fark edince;
"Hayatimda boyle bahtiyar olmadim." diye diisiiniip hos, mest edici bir duygunun sahiciligini
yasadi.

Kocast Mir Abdiilhayt, bes beter mest idi, karisinin hamileliginden. Hiimeys, c¢ok
yiiksek olan kapilardan gecerken, egilmeye basladi. Her zaman oturdugu yer yastigimi degisip
en blyligiini aldi. Avludaki hurma agacinin, sarkan dallarini, "Aman basima degmesin."
diyerek kesti. Biliyiik goynekler giydi, upuzun kusaklar sarindi. Koca koca potinler alds;
ayagimdan ciksa da aldirmadi, arkasma basti. Iri lokmalar ¢ignedi, suyu destiden icti.

Incir, {iziim, hurma, pekmez yedirdi durmadan Humeys'e. Altina hasir, yatak yayd,
sirtina yastik verdi. Humeys sancilandiginda, halasi ev ev gezip kadinlari doguma ¢agird.
Mir Abdiilhayt: "Oglumu acemi eller birakmam" deyip ebeyi alip getirdi.

Ebe kadin, miijdeleyi verdi Mir Abdiilhayt' a. Ko¢ gibi bir oglu oldu.

Humeys, "Bir avugcuk." deyip aldi, bagrina basti yavrusunu. Beser koydular
gocugunun ismini.

Sabirla emzirdi. O kiigiiciik yiiziin, glizelligine sevdalandi. Sayisiz siikretti Rabbine.
Bagrina basti, uyudu. Belekler agilinca gordii, bebeginin egik biigikligiini, eksikligini,
fazlaligim. Sayisiz siikiirlerini geri almadi Rabbinden.

Mir Abdiilheayt'n, agzin1 hi¢ acgasi yoktu artik. Kizgin mi, kirgin mi, kendisi de
anlayamadi. Kizdik¢a cigerlerinin hinlttsi, Oksiliriigii artti. Agzmin tadi kacti ve evin tadim
kagirdi.

Humeys, sozii ve nagmesi hos, oynak tlirkiller O0grenmis, gizlide kuytuda, hamamda
sOyleyip durmustu. O kocam olacak lain hi¢ tirkii ¢agirmadigi gibi; biiyilkk Allah' 1m, El
Musavvirimin isine de karigti, diye kizdi durdu esine.

Beser, hep Humeys' in oglu olarak anildi. Uzanip dokunacak olsa incinirdi. Evladiydi
elbet ama karis1 gibi tevekkiill etmeyi becerememis, kime kirgin oldugunu tanisin1 da
koymakta zorlanmisti.

Sonra duyulmustu ki, komsu kdylerin birinde, bir kadinla yasamaya baglamis, iki kizi

olmus bu kadindan.
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Yas1 biiyiiyiip kendi biiyiimeyen Beser, hi¢c olmazsa yiiriimeyi beceriyordu. Oylesine
bir tutkuydu ki Humeys' teki, tapinmaya denkti. Derin bir merhamet vardi ogluna karsi. Ama
sadece oglunaydi bu duygulart.

o~ e e U O U\~ i

nayaherirnrarlarai:t;ocuguno~~emKUG¢fiid1ein~ocam~nyasi;1~~~~1r.

Hayaller siirer; ucan kuslara Ozenirler, denizdeki baliklar gibi ylizebilmeyi diislerler;
baligin ne oldugunu hi¢ gérmeden yaparlardi bunu.

Humeys' in oglu Beser'in, birka¢ oyuncagi daha vardi. Cok zengin oldugundan degil.
Koyliiye gore, daha halliceydi durumlar1 ama Humeys de ¢ok idareli bir kadindi.

Giyim kusam, yeme i¢gme cihetinden, oglundan esirgemezdi, kendinden kisar, oglunun
sevdigi seyleri de evden eksik etmezdi.

Beser delikanli oldugu zamanlarda on-on bir yasindaki ¢ocuk goriiniimiindeydi.
Babasi goriiniimiinde kisa boyludu.

Cocukken hi¢c oynamadigi; evcilik, oyununun ne oldugunu, az ¢ok duyard:
yegenlerinden. Iste o evcilik oyunu bile, daha sahiciydi kendi evliliginden‘ diye duisiiniirdii
Himeys. Evliligi, hi¢bir tarife uymamisti. Uyduruk, tatsiz tuzsuz asklar gibiydi. Ne Humeys
kocasini ne de kocasi onu sevmisti.

Oglu Beser, yiliksek okullarda okuyup da takdirler alinca, Humeys fikrini degistirmisti.
Hem, oglunun tabiati da giizeldi. O'nun ilmi irfamiyla cevval zekasi ve yetenegiyle, verdikleri
diplomalarin  yanindaki takdimamelerde "Cihansumul” bir insan olacagimi yazili olarak
belirtmislerdi.

Akranlari, birer birer evlendik¢e, oglunun yerindigini anliyordu. Humeys, oglu Beser
icin sagdan soldan, kiz bakmaya baglamisti. Akrabalarint araci koymus, dogru diiriist yanit
alamayimca, ana babalarin, ona kiz vermeye, pek de hevesli olmadiklarimi anlamisti. Daha
sonra kocasinin Kibris 'tan kiz alma Onerisini, iyice bir diislinmeye baslamisti.

Beser, kizi kadmi, sevdayr okudugu kitaplardan bilmisti. Sevdalanacagi bir tek kiz,
kadin tanimamuisti.

Bir giin Beser, haritadan memleketleri gosteren kagida bakip duruyordu. Koca harita
kagidinda, parmagini bir noktaya koymus, disiincelere dalmisti. Humeys, oglunun, uykuya
daldig1 bit ani1 se¢ip bakmisti, haritadaki yere. Upuzun bumu olan, diger memleketlere gore,
kii¢iikk bir yerdi ve Kibris 't1 ad1. Yani, gidip kiz alacaklar1 iilkeydi.

[Ik defa, oglunun da kendisi gibi diisiindiigiinii fark etti Hiimeys. Ici ferahladi bunu

fark edince.
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Ogluna, aska denk duygularla bagliydi annesi. Cocuklugundan beri ona, degil
dokunmak, ¢ok yakinina bile yanasamamisti. Cam titriyordu oglunun {istiine; Opmek,
koklamak, sarilmak istiyordu fakat Beser hep reddediyordu annesini.

Yasi ilerledikce bu hallerinin azalmasini bosuna beklemisti Humeys. Bu zirhi; kirmak,
delmek, inceltmek, icine sizmak, ne miimkiindii ... Ama yalnizca annesine karst boyleydi ..
Herkeslerden saygi gormiistii Beser. Sorulan, damigilan hicbir seye, bunu da bilmiyorum,
dememisti. Oniine egilen, ezilen kisilerin, yiiz ifadelerinden anlasiliyordu, Beser'i ne cok
takdir ettikleri.

Ziggiye, temiz bir kadindi. Lefkosa'da Bandabuliya' nm arka sokaklarmnin, kiigliciik
bir evinde yasiyordu. Kdyde, anneleri Olir 6lmez babasi evlenmis, Ziggiye ile ikizi Razgan,
sehirde evli olan babalarmin yanma gonderilmisti. Geldiklerinde, ¢ok bakimsiz, kafalari bitli,
yuzleri, ayaklart ¢ibanli;; elleri poyraz yanigi, c¢atlagr i¢indeydi. Catlaklarin i¢i, kirden
kararmisti. Kecelenmisti saglari.

Narkis, oOksiliz ikiz kizlari hemen berbere gonderip saclarini ¢ok kisa kestirdi. Sonra
kizlara, saglarinizi gazli ¢aputla biraz ovmasini, sonra tek tek sirkeleri ayiklayip yikamasim
sOylemisti. Parca ker¢eden entari diktirilmesini, bluz diktirilmesini, kocasi Arjan Efendi' ye,
kizlara pabug¢ almasini soylemisti.

Narkis' in annesi, Istanbul'un ¢ok onemli bir moda evinde, hem idareci hem ¢ok
basarili bir terziydi. Modelleri kendi ¢izer, yaratir, kalip c¢ikarir, her elbiseden sadece bir tane
dikerdi ki o sikligma diiskiin kadinlar, ayn1 modeli, baskasimnin sirtinda gdrmesin. Sanatini,
biricik evladi Narkis' e de 6gretmisti. Olgun kadinlar degil de gencecik kizlar, kiiciikler,
mutlaka Narkis' in ¢izdigi modeli, onerdigi kumaslar1 ve dantelleri, siisleri yegliyorlardi.

Arjan' 1n annesinin ve kiz kardeslerinin dikisleri, Narkis' in ¢alistigt moda evinde
dikiliyordu, Narkis' le gonderiyordu bitmis giysileri. Bir glin Arjan agmistt Narkis' e kapiy.
Arjan, gozlerini kirpigtirmis, ellerini ovusturup parmaklarmi oynatmis, iki ¢ift s6z bulup da
sOyleyememisti. Narkis'in upuzun parmakli, ¢ok hos bigimli ellerine, tertemiz tirnaklarina,
Ozenli giyimine, piril piril ayakkabilarina, oylece bakip kalmisti.

Bir zaman sonra, Arjan, modaevinin yerini 6grenip bir yolunu bularak Narkis' Ie
konugabilmisti. Ertesi defa da miistesna askin ve evlenmek istedigini sdylemisti. Babasina,
niyetini de anlatmisti. Karisinin koparacagi firtinalara da karsi koyamasa, egilse sallansa da
katlanacakti, evlat hatirina. Ve aska, vuslata erenlerin hatirma ...

Lefkosa'nin Selimiye mahallesindeki evi onun ve sevgili kocast Arjan' in yuvasiydi.
Sevdigi dost insanla bir yeni baglangic yapmisti. Narkis, yeni yurdunda, yeni evinde, mahzun

ve meyus zamanlar gecirmisti Onceleri. Bir siire sonra konu komsuya alismaya, onlarin

79



usullerini &grenmeye c¢abaladi. Ona hos geldigine gelene, gelmeyene gitmis, seslenmeyenle,
giinaydinlasmig,  tlinaydinlagmis;  cocuklart  ¢agirip yaptigi  sekerlemelerden  vermisti.
Cevresini, tantylp anlamaya baslamigti ama N arkis i¢in, 6gretmek, tarif etmek, verdigi emegin
driinlinii  almak, hatta ¢ok siki bir buyurgan olmasa da biraz hiikkmetmek; onun varliginin
kanit1 olacak, dik ve saglam duracak ve bu yeni hayatla bas edebilecekti. Ve Narkis tekrardan
dikis isine baslamisti.

Narkis, dikis atdlyesinin tabelasin1 astifinda mabhalleli: "Bu darligin, fukaraligin
icinde, kim gidip avugla para verip urubalik alacak, entari diktirecek, demis, dudak biikmiisti.

Arjan Efendi'nin degisiyle, "Ikinci Harbi Umumi" den, her ne kadar etkilenirse de
Sehirli hanimlarin kimileri, bu yeni terzinin dikisini merak edip pahali olmayan kumaslar alip
"Evvela bir tecribe edelim" diyerekten, Narkis'e getirmisler, sonuctan ¢ok da hosnut
olmuslardi. Narkis'in iinii Agizdan agza yayilmisti.

Narkis, yanma degin c¢evresinde gorlip alistigi insanlardan, ¢ok ayriks1 olan bu
mabhallelilerine, alismaya c¢abalamigti. Aligmanin yaninda merhamet de duyuyordu. Coluk
cocuklarina bir zibin, i¢c c¢amasiri, yelek, pantolon dikerdi parca kergeden, Mezdekili un
mubhallebisi yapip birer ¢anak gonderirdi. Yola bakan dikis odasinin Oniinde bagira doviise
sOviise oynayan c¢ocuklara, seker dagitir, ylizlerine giiler, uzaklastirirdi oralardan.

Kocas1 Arjan Efendi'yle, c¢ok az tartismalarindan biri de Narkis'in bu insanlara ¢ok
yliz vermesi idi. Arjan Efendi, karis1 Narkis' e gore ¢ok daha kivrak zekaliydi ama bunu pek
gostermezdi. Kar1 kocayr gorenler, Narkis' in giriskenligiyle kavrayigh zeki sanir; Arjan' 1n,
sirt1 egik oturusu, hareketsizligi, singin yiiz ifadesiyle bonce oldugunu diisiiniirdii.

Ziggiye, ikizi ile Lefkosa' da ablalarinin yaninda yasamaya bagsladiklarinda, arka
sokaklari, oradaki evleri merak etmigti. Ablasi, sakin Obiir mahalleye gitmeyin, yer sizi,
diyerek korkutmustu c¢ocuklari. ~

Ziggiye, bu kizi sevivermisti o anda. Baglarini temizleyen, entarilerini diken o kadindi.
Terziden, ona verilen renkli c¢aputguklart kiyip da kesememisti Ziggiye; zaten entaricik
dikmeyi bilmiyordu.

Arjan Efendimin, Rumlar' laydi daha ¢ok isleri. Yaptigi Osmanli tarzi kapi
tokmaklari, kapi {stii islemeleri, diger giimiis isleri Obilir ustalardan daha 06zgiin ve diizgiin
oldugu icin, tercih edilendi. Rum "Ciralarla" bu vesile ile tanismig, komsular1 hanimlara, is
getirmege baslamisti.

Narkis, Istanbul'da tutucu semtlerdeki miisterilere giderken biraz daha ozenli giyinirdi.
Laf atan, kinayan, kotii bakan olurdu. Kendi semtlerinde de on ii¢ yasina degin, sokaga cikar

citkmaz, annesi eline sikica yapisir, varacaklari yere kadar birakmazdi. Sokakta uygunsuz
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birine, sakalasan gen¢ oglanlara, carsafindan yalmzca gozleri goriinen ancak adi hafif mesrebe
¢ikmis kadinlara rastladiklarinda, annesi, Narkis' in elini Oylesine kavrardi ki, kemiklerinin
birbirine kenetlenip bir daha agilmayacagindan korkardi.

Annesinin ¢alistigt moda evine baglayinca da birlikte gelip gitmislerdi. Modaevi
sahipleri, kisa zamanda, Narkis' i miisteriyle karsilagtirmisti. Kiz hem ¢ok ¢ekici, nazli edals,
hem de sozel sozliydii. Cizdigi ¢ok 6zel modellerle, sik hanimlarin aklini bagindan aliyor,
se¢cim yapmakta zorluyordu onlari.

Narkis, Ziggiye'nin ablasina, arada bir Ziggiye' yi bana yolla, biraz ortaligi toparlasin,
birka¢ kurus vereyim eline" diye sdylemisti.

Ziggiye ile Razge, koylerinde, hep is yapar, kiiciik kardeslerine bakarlar, ev idare
ederlerdi anneleri tarladayken. Simdi de ablalarinin ¢ocuklarina bakiyorlardi.

Ikiz kizlarin enisteleri, cok "fena tabahath", vurucu kirict bir adamdi ama baldizlari
yanlarina geldigi, onlara baktig1 icin, laf etmemisti.

Eniste, debbag yaninda isliyordu. Mahalleye girer girmez, tasidigi kokudan, konu
komsu, onun geldigini anlardi.

Razge' ye gelmeye baslamisti goriiciiler. Enisteye kalsa hemen verirdi kizi ama abla,
iy1 kismetleri layik gériiyordu giizelim kiz kardesine. lyi kismet de azicik parali, malli
birisiydi. Razge' yi evlendirmeyi hayal ederken, bir giin kapilarn c¢alar. Herkeslerin tamidigi,
Arap Usaklarma kiz bulan simsar ve karisi, yanlarinda da iri bir kadinla kara kuru bir adam
duruyordu kapi1 Oniinde. Ziggiye'yi Filistin'e gelin gotlirmek istiyorlardi. Mahallede hemen
duyulmustu Ziggiye' nin Filistin' e gelin gidecegi.

Ziggiye'nin  ablasi, bu isin i¢inde is var. Hem, memleketlerinde kiz mi bulamadilar da
taa oralardan kalkip da Kibris' a geldiler, diye diisinmeye baslamisti.

Kaynananm, iyice sarili biiriilii oldugunu goriince, Ziggiye' yi de bir iyi drtmiistii abla.
Sandigindan, bir ala renk dokuma ¢ikarip uzun, bol, kapali, iki entari dikmesini, utana sikila
istemisti Narkis'ten. Narkis, entarileri ablanin istedigi gibi ¢uval gibi dikmek istememisti.
Yaka, cep takmis kenarlarina da yesil siisler koymustu. Narkis, evdeki pazenden de gecelik, i¢
camagir dikmis, artan dokuma bezden de iki de bohga yapip koymustu hazirladiklarina.

Beser' in ailesi Ziggiye' yi alip gemiyle Filistin' e dogru yola ¢iktilar. Ziggiye, gemide
agz1 yiizii kapali olsa da stirekli giiliiyordu. Ziggiye, hi¢ mahalleden disar1 ¢ikmadigindan ve
baska yerler, sokaklar bilmediginden, bu yolculuk onun i¢in ferah verici bir seydi.

Humeyns' le kocast Mir Abdiilhayt, ondort yasinda, bir yigin c¢aputlara sarilip

sarmalanan bir kizla, Kibris' tan donmiistii tilkelerine.
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Gelin kiz Ziggiye, "sefineden" iner inmez, Beser' i gérmek igin ¢evreye bakinmaya
baslar fakat "Sefine" yolculugundan sonra, iyice sersemleyen Ziggiye, Humeys' in sert
tembihleriyle at arabasina bindirilmisti. Humeys, bir siire sonra ev geldiklerini soyler. Eve
geldiklerinde Ziggiye kendisine gosterilen yerde uyuyup kalmisti. Eve geldiklerinde, elinde
kandil tuta, koydeki bostanlara dikilen korkuluga benzer biri onlara 151k tutmustu.

Gelin olacagi zaman, resimde gosterilen adamin yaninda duracagimi kart koca
olacaklarin1 sdylemislerdi. I¢in i¢in ¢ok sevinmisti bu giizel adam, gelin olacaginda yaninda
olacagi igin.

Ziggiye nasil kart koca olunacagini bilmiyordu. Yemek pigirip is yapacak, sokiik
dikecek, kocasi bagirinca susacak, bir kdseye sinip korkacak, sessizce aglayacak, binde bir
sokaga cikarsa... Her entarilik veya potin alinacaginda, binbir kez yalvaracaksa... Her
akrabasi geldiginde, kahir edecekse kocasi ve tim incinmisligine, hirpanmisligina ragmen,
giiler yuzlii, tath dilli olacak, kocasimi hos tutacaksa... Ama belki, koydeki babasi gibi az
bagirir, az konusurdu kocasi ve Arjan Efendi gibi sesi, bakist yumusak olurdu. Kendisi de
Narkis ablast gibi siislenir, takar takistirir, "canimli, cicimli, kuzumlu" konusurdu;
fotograftaki o giizel adam da... Sagma, boynuna, koluna gilimiisler altinlar takar, evine giizel
esyalar alir, bir giizel kar1 koca olurlardi.

Diiglin giinii Ziggiye' nin kasma, koyu bir rastik, goziine kapkara bir siirme cekerek
bedenine bir y1gin renkli ¢aputlar sarmiglar, basma da agir bir seyler takmiglar, oturtmuslardi
avlunun bir kosesine.

Yiiksek duvarla kesilmis olan yan avluda da erkekler diidiik ve diimbelek esliginde
egleniyordu.

Biitiin giin gimbiirtii, bagirti, c¢agirti, siirmiistii. GoObek, kalca oynatan, bel kiran,
caputlar igindeki kadinlar, kizlar birer, ikiser anlamadigi bir seyler sdyleyerek ayriliyorlardi.

Ziggiye' ye kimse nasil kari1 koca olunacagini anlatmadigindan bilmiyordu. Dili
dondiigiince, komsu kadin, Beser'le nasil bir gece gegireceklerine dair bir seyler anlatmisti
Ziggrye' ye.

Odaya giren Beser, elindeki altin takiyr takmak icin yanasir. Ziggiye, yiiziindeki
Ortliniin aralifindan onu gormiistii. Ziggiye, yiliziindeki ortiiyli kaldirip baktiginda, "Yam yam,
amanin yamyam" diye bagirmaya baslayimnca, hi¢cbir s6z edememis, hizla kapiya dogru
kostugunu goriince, ¢ekilip yol vermisti Beser.

Ziggiye, on dort yillik hayatini, bastan sona pek ansimasayamadi.

Kendini hangi zaman bildigini, acik secik anmimsayamasa da evlerinin kalabalik

oldugunu ammsadi. lyice yasli, babasmnin nenesiyle dedesi en biiyiikleri, annesi, babasl,
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agabeyleri bir de annesinin teyzesi vardi. Hepsi, upuzun bir odada kerevetlerde yatarlar,
geceleri birlikte yemek yerlerdi. En sevdigi "Gocaman" dedikleri biiyiik dedeydi.

Evleri kalabalik olmasina ragmen, c¢ok bagirma cagirma olmaz; aksine sessizlik vardi
kiigiik kardesi dogmadan oOnce. Ana, baba ve agabeyler, aksamiizeri islerinden donerler,
Gocaman Dede' nin yaptigt yemeklerle evdeki kadinlarin hazirladigi yer sofrasina oturup
karinlarint doyururlardi.

Ziggiye en ¢ok Gocaman Dede'yi severdi. Her hasta oldugunda Gocaman Dedesi
yardim eder, yedirir, igirirdi. Gocaman Dede, Ziggiye'nin kayiricisi, koruyucusuydu. Ziggiye
en ¢ok Gocaman Dedesinin 06ldigi kis tsiidi. Ocaginin yanindan hi¢ kagmadi. Bogazi
agridiginda kendi derdine, dedesinin usuliiyle derman buldu. Ne ¢ok aglamisti dedisi
oldiigiinde. Kimse onu avutamamis, durultamamisti. Dedesinin, duvarda asili olan basgina
sardig1 peskire bakip bakip aglamisti.

Bir giin Ziggiye kendinden bir iki yas biliyllk coban ¢ocukla otlarda yuvarlanip
oynasirken, pacasi bol i¢ ¢camasirindan kayan, ne oldugunu anlayamadigi bir sertligin , i¢inde
o giine kadar hissetmedigi derin ve yakici bir aci biraktigin1 sezdi. Aci, bacagindan karnina,
oradan biitin govdesine yayildi. Oyle bilyilk bagirdi ki bogazi da yirtildi, kanadi. Sesi
boguldu sonra; o glinden sonra hep oOyle boguk kaldi Ziggiye'nin sesi. Evde kimselere
sOylemedi. Gene sessizlesti. Diigiin demek derken ne yiizii ne sesi dikkati ¢ekti Ziggiyenin.

O giinden sonra evlerinden bir adim uzaga gitmekten korkmustu. Ozliiyordu; tarlalari,
o tertemiz ot kokulu havayi. Diigiinde kosa kosa Gocaman Dedesinin mezarina gitmek,
onunla gizli gizli konugmak istedi. Bagina gelen o isi anlatamazdi ama. Dedesi sezerdi anlardi
belki de 6lii de olsa.

On dort yilda, tg¢ biliylik aci, ilmek ilmek Ormiistii hayatimi Ziggiye' nin; Gocaman
Dedesine de ¢ok aglamisti ama anne yoklugu her seyin yokluguydu onu igin. Oyle bostu evin
ici ve dist. Ovalar, uzaktaki tepeler, sular da yok olmus gibiydi.

Babasi, Ziggiye' yle Razge' yi, sehirde yasayan ablalarinin yanina koOy otobiisiiyle
gotiiriirken, hayatinda ilk kez yolculuk yaptigi i¢in biraz sevinmisti.

Kirgindi Beser. Bu ne zulimdii ona ve gelin kiza reva goriilen. Gelin diye bir ¢ocuk
getirmislerdi ve bu cocuk, korkmustu kendinden. Oyle bir "Ahhh" ¢ekti Beser, yanik
dumanlar ¢ikti agzindan ki sardi o koca gomgok gogi. Boguldu Beser kendi ahinin
dumaninda.

Humeys gelininden pek hoslanmasa da kizin evi ¢ekip ¢evirmesinden hosnuttu. O

geldiginden beri, mezbelelige donen avlu; yenilecek, yatilacak, oturulacak yerler, temizlenip
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tertiplenmisti. Pisirdigi as, yikadigi c¢amasir da iyiydi. Gelinine ¢ok sicak davranmasa da
hirpalamiyordu.

Bir siire sonra bir sey dikkati c¢ekti Hiimeys'in. Ziggiye, artik agzi gerilip giilmez oldu.
Bahtiyar degil mi acaba? diye diislinmeye basladi. Beser, zaten evlenmezden oOnce de pek
giilmezdi. Ilmi, irfan1 var. Yazar, ¢izer, boyar, gelen talebelere de dgretir, diye diisiiniiyordu.

Humeys, nasihat etmek icin geliniyle konusma baslattiginda, Ziggiye yemek yapmay1
bahane eder, daha sozii giftelettirmeden kacardi. Ziggiye, kimi zaman dinler gibi yapardi.

Ziggiye, cizgi gozlerini agmaya ¢alisir, ninnileri iyice kayardi. "Hik hik hik" larla uzun
uzun aglamaya durur, korkar, kosar, bahgedeki hurma agacina sarilirdi. "Ah bir ¢ocuk" hayali
Beser' in de daha delikanliyken, ylireginin en 6nde gelen arzusuydu. Sonra, "4 h bir kiz
¢ocuk"” oldu bu hayal. Ve hayal kizin ad1 da kondu: Serare.

Baba Beser, din dis1 tezhipleri, resimleri daha ¢ok sever, onlar1 yaparken 6zgiirlesirdi.
Bu tiir resimleri, her gelen gidene gdéstermez, yalnizca Misirh arkadaglariyla paylasirdi.

Gelecekteki kizi Serare' yi resimledigi eserlerini, hi¢ kimseye gostermiyordu. iki yil
sonra dogmustu Serare. Belekler koymadan, bir beze sarip Beser' in kucagina vermisti bebegi.
Minik kizin, koca koca siyah gozlerine bakip daha onceki ahlara benzemeyen bir kiigiik
"Ahl" cekmisti. Serare, az yetilip de ele avucuna gelince, emekleyip yiiriiylince, saci
uzayinca, yiiz hatlar1 da iyice belirginlesmisti. Konu komsunun:

"Aman da zeytin irisi gozli bu kiz, senin inadina Humeys." deyisleri, iyice kurt
diisiiriiyordu Humeys' in yliregine.

Serare'nin kas1 gozii, burun ve agzmnin, g¢enesinin ¢ehresinin de kendilerine
benzemedigine farketti Humeys. Icine siiphe diismiistii Hiimeys' in. Yoksa, bir bok mu yedi
bu kiz? Tovbe, atarim sokaga... Yok sokaga degil, ¢ollere, kavrulsun. Cellada veririm...
Gazze' ye gotiiriir, iterim sulara, diye aklindan gegirdi..

Ziggiye bir bardak hurma surut;u ikram edip en giizel sarkilari teganni edip salintyordu
Beser' in odasinda... Yiiziine ve ruhuna biitiin giizelliklerin nakislandig1, insan kiymeti bilen
Beser, sunulan serbeti son damlasina kadar i¢ip, Ziggiye' nin omuzlarina, iizerine Hiima
Kusu' nu resmettigi bir kumasi atiyordu. Elinden tutup, yerdeki mindere, yanina oturtuyordu
karisini. Cizip boyadig hatlar tezhipleri, gosteriyordu esine. Ziggiye ¢cok begenip en candan
giilisii ve gilizel sozleriyle takdirlerini belirtiyordu Beser'e. Sonra da avluda yiin egiren
kaynanasina giiliimseyerek ders ¢alisan kizina, hamur tatlis1 yapmaya giderdi.

Serare' nin annesi, bir goriinlir bir kaybolur, acilara gark olacagina, kasini, goziinii,
benini karartip firlardi sokaga. Babasi hastanede yattig1 siirece, nenesi Humeys, onun

yanindan hi¢ ayrilmamigti. Serare' nin annesi ise, ortalarda géziikmiiyordu.
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Serare, babasinin odasina rahat¢a girmis, onun yaptiklarina bakarak yazilar yazmus,
boyadiklarin1 taklit etmisti. Miirekkeple, mukavva iizerine, kus sekli vererek, hatla yazi
yazmis; yaptigina bakip hayran olmustu. Serare, babasinin, yastiklara sinen kokusunu, soluya,
ona Oykiinerek; arada bir, agzina bir kasik seker atarak ve c¢ok derin soluklar alarak resimler
cizdi. Cizdiklerini, babasina gosterecegini anin heyecanini, hem giindiiziin hem gece,
rityalarinda yasar gibiydi. lyilesip doniince, onu da caliyma masasma cagiracak, birlikte yazip
cizeceklerdi. lyice yakinlasacaklar, belki de ayni1 odada, arada bir, birlikte uyuyacaklardi.

Muallim kizmazdi Serare' ye. Tembelleri, ezber yapamayanlari, hep o c¢alistirirdi
okulda. Muallim ona 6diil vermek isterdi; bir kalem, bir silgi gibi ama okul malzemeleri
sayiyla, taneyleydi.

Serare, her cami istediginde, babasinin odasma girmezdi. Babasinin ne zaman
okuyacagini, ne zaman yazacagini, resimleyecegini bilmedigindendi ama son zamanlarda
bunun da aymriminda olmustu.

Beser okuyacaginda, bol da olsa, pantolon giyerdi; bir da hafifce aralik birakirdi. O
zaman Serare ona yiyecek, igcecek bir seyler getirirdi. Bdoyle zamanlarda yiiz ¢izgileri, daha
dingin, yliriiyiisti, eli kolu agir devinimliydi.

Upuzun, bol entarisini giydiginde, heyecan yiiziinden tasar, bedenine yayilird1.
Ureteceginin isareti olurdu. Beser, yerine oturur, hem minderin hem masanin f{izerine,
kagitlarii, mirekkeplerini, yazi kamislarini, hokkalarmi, divitlerini, altin1 giimiisii sakladig
siseleri, rith ve mithre kutularin1 6zenle yerlestirirdi. Bir de kiigiik bir kap icersinde seker atar
ve kasik.

Serare, babasinin bu hallerinin, c¢ok uzun siirmesinden iirker onun gittigi alemlerden
geri gelemeyecegi korkusuna kapilirdi. Babasmin calismasi ¢ok uzun siirerse, bir fincan bahar
¢aytyla, odaya adim atar, biraz durur bekler, birka¢ adim daha atardu.

Beser, Serare' nin oradaki V"arhg1n1 hissedip yazisini, nakiglamasini bitirmenin
zamaninin geldigini anlardi. Serare' ye eliyle, rih kutusunu ve miihreyi isaret ederdi. Babasi,
en ¢ok maharet isteyen bitig eylemini, ondan baska kimselere giivenip de yaptirmazdi. Serare,
biiylik bir itina ile ince kumlar1 miirekkebi kurutmak icin, kagidin {lizerine serper, sabirla
beklerdi. Isini bitirdikten sonra, soluksuz durur; sonucun tatminkar oldugunu, babasindan:
"Hub, hub sdziinii duyunca anlardi. Bu s6zlerden sonra da kagidi miihrelemeye hak kazanirdi.
Onu da basartyla tamamlayinca:"Taze yumurtalar1 da getirdim."derdi. Baba kiz, yumurtalarin
akini sarisindan 6zenle ayirirlar; akinin iginde sap1 eritirler, olusan kopiigii siizerek kagitlara
astar cekmek tizere bir siire bekletirlerdi. Sonra, ¢izdigi sekilsiz sekilleri gosterirdi babasina.

Yiiziine bakar, anlardi begenip begenmedigini...
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Mir Abdiilhayt, ogluna babalik yapamadiginin ezikligini duyumsar, c¢ekinir, 1srar
beklerdi. Israr gelmeyince, hasirini, dosegini, bir kenarcifa yayar, yorgana sarilip uyurdu.
Ertesi gelisinde, gittigi yerlerden, kagit, miirekkep, altin gibi malzeme alir getirirdi ogluna.

Serare ve Ziggiye, gemiyle Kibris' a Lefkosa' ya gidiyorlardi. Serare ile Ziggiye,
geminin, kirli, soguk, islak, sogan patates c¢iirigii ve hayvan Oliisii kokan ambarinda, hicbir
seyi secemeden ve ses duymadan, yolculuk yapmiglardi. Bir adam, hi¢ konusmadan, gelip
onlara yiyecek ve icecek getiriyordu.

Serare, annesiyle nenesinin, birbirini hi¢ sevmediklerini bilirdi. Nenesi, komsu
ahbabiyla annesiyle ilgili, ¢cok kotli sozler kullandigini duyuyor, iiziiliyordu. Serare, annesiyle
¢ok muhabbeti olmasa da, nenesine karsi onu hep korur, onu tarafini tutardi. Serare, nenesinin
sOyledigi kelimelerin nahos oldugunu Ogrendikten sonra, annesinin koti insan olup
olmadigin1 kendi aklinin, yaginin elverdigince sorgulamaya calisiyordu.

Bir sabah, nenesinin ve kendisinin de hi¢ hoslanmadigi, Misirli adamla, bir yere
gideceklerini sOylemisti annesi. Carsafinin altina da bir bohg¢a saklamisti. Kapi pencereyi agik
birakarak aceleyle cikmislardi. "Nereye?" diye soran Serare'ye, hastaneye, babani gormeye,
demisti annesi.

At, arabasiyla aksama kadar yol gitmislerdi. Aksam karanlik basinca, yaya yuriidiikten
sonra da her tarafindan, haril hurul sesler gelen bir otomobile binmisler, epey daha
gitmislerdi. Serare, babasinin yanma degil de bambaska bir yerlere gittiklerini anlamigti.
Annesinin c¢ifte pege altindaki yiiziinden, bedeninin hareketlerini goérmese de ses tonundan,
solugundan, kesik kesik konugmasindan, giiriiltiilii yutkunmasindan; hasta kocasini gérmeye
gitmenin, hiizniinii duyumsamamusti.

Misirhh adam Serare' yi ve Ziggiye'yi sikica tutarak gemini en alt katina gotiirdii. Ana
kiz degisik nedenlerle aglamaya basladilar,

Varacaklar1 yere, nihayet gelmislerdi. Serare, kendisine yil kadar uzun gelen,
dondurucu, {rkiitiicii yolculuklardan, ¢ok yorulmus, bezmisti. Limandan ¢ikinca bambagka bir
yere geldiklerini anlamisti. Filistin degildi burasi.

Ziggiye, eski mahallesini, sora sora buldu. Ablasini, gorecegi icin heyecanliydi.
Ablasmin evine gidince virane olmus evden baska bir sey yoktu. Yoldan gegen bir bayan
onlarin Londra' ya gittigini sodyleyince, oldugu yere yikilip kaldi Ziggiye. Hava da kararmak
lizereydi. Ziggiye kiziyla ortada kalmisti. Ilk defa ¢ocugu da yaninda getirdigi igin pisman
oldu. Bir anda aklina Narkis geldi ve Ayaga kalkti Narkis' in evine gittiler. Narkis, onlar

evine aldi. Onlara kalmalart i¢in oda verdi.

86



Serare, geldiklerinin ertesi sabahinda, asevinde kahvalti yaparken, avludaki yuvarlak

kapty1 goriince, her seyi birakip kosmus, kollarin1 acarak, kucaklamaya c¢alismisti kocaman

oday1. Sessizce, "Baba baba" ellerini duvarlarda, eski yipranmis kapisinda gezdirmis, yari

acik penceresinden igeriye bakmisti.

Bunu goren Narkis, Serareye oday1 kendisine vermeyi teklif etti. Bu teklif

et d~ ey~ I, W~~~ e-~N_ar _kise sarildi.

Serare ve Ziggiye alti aydir Narkis'in evinde yasiyorlardi. Narkis ve Arjan Evendi
akrabastyla birlikte birlikte uzak bir kdye gitmislerdi. Anne, kiz diigiine gitmediler, evde
kaldilar. Serare, babasinin sevdigi ¢ayr yapmis icerken bir anda babasini ne kadar ¢ok
0zledigini hatirladi. Babasinin yanina gitmek istiyordu Serare. Bunu fark eden annesi babasi
hakkinda kotii sozler sdylemeye baslayinca anne kiz ilk defa kavga ettiler. Ziggiye, yari
Arapga yar1 Tiirkce, gegmis hayatina dair, kiifiir dolu sozler etmisti. Her climlesinde, babasini
suclama, beddua etme, yerme vardi.

Zugiye, tasinda i¢in yeni bir ev bulmustu fakat babasindan ayrilan Serare igin
Narkis'in evinden ayrilmak zor geliyor, gitmek istemiyordu. Bunun {izerine annesinden sert
bir tokat yedi Serare. Annesi, Serare' yi stiriikleyip gotiirmiistii yeni evine.

Odas1 Kirli duvarlar, nemli koselerde birikmis tozlar vardi. Evin kapisinin arsiz
kirmizisi. .. Pencerelerdeki feri yitmis, hastalikli yesil perdeler... Ayaklarinin, cilasi yer yer
dokiilmiis, beti benzi solmus kahverengi masa. Cekmecelerinin, bir gozii korlesmis. Mavi
goklere masanin ortiisiinde... ve denizlere kars1 ne ¢ok mahcuptu masanin ortiistinde. .. Ve
masanin iizerindeki giimiisi yildizlar, 1simaktan ne ¢ok uzaktilar. .. Karsidaki dolap, koyulu
yollariyla sinsi bir kursuniye boyanmis. Bir kapisi acik, i¢ yiiziinde okunamayacak denli, kotii
yaziyla yazilmig bir seyler. Askida su h mor, bir de turuncu entari. Serare, bu ¢ighik atan
renkle dolu, daginiklik i¢indeki odada, bir korkuya kapilmist.

"Koti" dedikleri, annesinin arkadésmm da ne kadar kotii oldugunu bilemiyordu. Bol
uzun entarisinin savrulusunda bile, dert, hisim, hiddet vardi. Bu kadinin gézlerinde ne oldugu,
renk renk boyadan ayirt edilmiyordu ki... Kadinin annesine "Ziggus" diye seslenmesi
huylandirmist1 Serare'yi.

Annesi bundan boyle, Zaggus olup yabansi kiyafetleri giyip de bir okka boya
stirinmesini, annesi bacagini acip ta i¢ ¢amasirini gdstermesini istemezdi.

Bir ara annesiyle o kotii kadinin, konusmaya dalmalarindan istifade edip kagti
pencereden. Ne ¢ok yabanciydi her sey. Insanlari; kendi dykiilerine hi¢ benzemeyen, ortiisiiz,
culsuz, ¢aputsuz; daha diizgiin giyimliydi. Kap1 onleri yikanmis, yollar temiz. Giizel ¢icekler

kokusunu yaymus.
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Evdev kagan Serare, Narkis'in evini aramaya bagladi fakat bulamadi. O kadar ¢ok
yorulmustu ki Seraare, dinlenmek i¢im yolun kenarinda bir duvara dayandi. Yoldan gecen
satici fark etti Serarc'yi ve onun yolunu kaybetmis olabilecegini disiindii. Saticinin
yardimiyla bir polisin evine gittiler.

Serare' nin, artik yeni bir yuvasi vardi. Kiz yurdundan; kendi gibi. kimsesiz, sayilan
veya evinde, bakimsiz, sevgisiz, ilgisiz, zor durumda olan diger kizlarla. Ve teyze, abla
dedikleri, koruyucu gozetici kadmlarla. Uziimcii Dayi, arada bir gelip hatirin1 soracagin,
Narkis Hanim' a da durumu anlatacagini sdyleyip ayrild.

Doktor Serare, bu eski, kocaman evde, Narkis' le Onceden tasarlamadan ayn1
zamanlarda birbirine, ana evlathig1 layik gormeleriyle artik Narkis annesi olmustu.

Narkis' in de onayiyla avludaki yuvarlak oday1 iginde yasanabilecek bicimde
yenilemeye, degistirmeye karar vermisti. Narkis, kocaman eve sikisamayip da bu odaciga
yerlesmek istemesinin nedenini bildiginden onay vermisti buna.

Narkis, pencere Onlerindeki cicekleri, teneke siizgecle sularken, evlerine bakan bir
adam dikkatini ¢ekti. Saci1 sakalina karigmigti; basinda da toprak rengi bir kasket, ayaginda
bez ayakkabilar, sirtinda salag haki gomlekle pantolon vardi. Narkis, kapi Oniine ¢ikip
biiylilenmiscesine evlerine bakan adami, Once hirsizlama, sonra daha dikkatle siizdii.

Adam" Merhaba, iceri gire bilir miyim?" dedi.

"Ben Serare Hanim'in arkadasmin, yegeniyim. Mimarim. Yalniz geldim kusura
bakmayin, noébetini One almiglar" dedi. Eve buyu etti Narkis,Atesi.

Mimar Ates, evlerine girip cikmaya baslayali beri, dahasi, ona ve yaptigi
keklere, kurabiyelere abartili iltifatlar yaptigindan beri, ayiriminda olmadan, eli daha c¢ok
taraga gider olmus, dolabindaki elbiseleri titizlikle elden gecirmisti. Narkis, sac¢ tokalarini,
inci boncugu, sandiklarin dibinde, gellfmecelerde aramaya baglamisti. Sahte olanlar1 bir koseye
ayirmig, Arjan Efendi'nin "Mesili yoktur." deyip onun igin biiylik bir 6zenle yaptigr glimiis
orgilii lale, giil, stimbiil, karanfil, tavuskusu bros ve sa¢ tokalarmi ayirip giinde bir tane
takarak sagma degisik bicimler veriyordu.

Arjan Efendi oOliince, Narkis diger Rum ve Ermeni madamlarnn gibi karalara girip
darmadagin gezmemis ama abartili 1siltili renklerden de kagmmmigti. Yillardir bu mahallede
yasamak, Narkis' i onlardan biri yapmistt nerdeyse. Birgok degimi O0grenmis, kimi sdzciikleri
yerliler kadar benimsemigti. Narkis her adetini usuliinii, hikayesini 0grenmisti yasadigi yerin.

Serare, Ates' i ukela bulmustu ilk konusmalarinda ve de 1srarci. Avludaki eski hamam
odasmi, Oyle orijinal haliyle birakmayi, c¢ok az onarim gerektigini soyliiyordu. Serare'nin

babasininkine benzer bir ¢alisma odasina sahip olmak vazgecemedigi hayaliydi.
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Yeni tanistigt  Ates, ilkelerinden hi¢ 6diin vermeyen, estetik ve meslek ahlakini,

kendine belgi edinen bir mimardi. Ates, kendinden proje isteyen insanlari, Once bir iyi
tanimak, teshis etmek istiyor, projenin 6n g¢alismasit hakkinda oOneriler sunuyordu. Miisterinin
istedigini yapmak, onlar1 suyuna dogru akmay1 akil disilik géren bir mimardi.
Ates' in kiiglicik bir biirosu vardi Resadiye sokakta. lIyice yorgun goriinen, iki katli bir
konagm, kiiclik bir odasiydi. Bina o kadar eskiydi ki. Mermerler sallaniyordu yiireginde.
Biiyilk pencerelerin  panjurlar1  ac¢ildiginda; en ufak bir riizgarda, kirilip diisecek gibi
inildemelerdeydi.

Ates, gece el ayak cekildikten sonra, oturur, Narkis' in resimlerini yapar ve yaptigi
resimleri de benzetirdi Narkis'e. Narkis' ¢ asik oldugundan beri, onun dolunay yiiziiniin ince
hatlarini, ezberleyecek kadar ¢ok bakamiyordu,

Lise ikinci simiftayken, derslerine c¢alisamaz olmustu Narkis' i resimlemekten. En
biiyiik hayaliydi; efsanevi ressam, Mani' nin resimlerinin oldugu, "Nigaristan" 1n benzerini,
"Narkisistan" adiyla kendisi de yapacak, o sevgiliye adayacakti. Giiller arasinda Narkis, nazlh
akan bir su kenarinda Narkis ve ceylanlar, bir narin selvinin altinda oturan Narkis ...

Narkis' in yiiziinii, giile benzetirdi biiylik sairlerden esinlenerek. Biilbiil giile ve asiklar
birbirine kavusunca; sona erermis ask da.. Bu halinden hognuttu Ates; uzaktan hayalini
koklamak da yetiyordu ona. Narkis icin bir sey yapamamasinin azabimi ¢ekiyordu.

Serare, doktorluga baslayp iyi paralar kazaninca Eski Lefkosa' daki evlerden satin
almaga karar vermisti. Serare' nin tek amaci, Lefkosa evlerini korumak, insan y1gilimin1 biraz
olsun azaltmak, bagka birilerinin satin alinip da pansiyon yapmasini engellemek degildi. Miilk
edinme, varlikli olma hirs1 da vardi.

Bu mabhalleye, sirtindaki paralanmis pacavralarla garip bir Filistinli ¢cocuk olarak
gelmisti Serare. Ne denli ¢ok sevgi, sefkat gormiisse de Narkis' ten; bedenini, ruhunu ve
hayatini eksik, incinmis hissetmisti. Nslrkis Abla' nm evinde, herkese ve her seye yabanci;
ayr1 odada ve yliksek yerde uyumaya, geceleri bol 1518a...

Arjan Efendi' yle Narkis Abla' nm birbirine muhabbetle seslenisi, soyledikleri sicacik
sozler, Narkis Abla' nm kahve igme bahanesiyle, kocasinin diikkanina ge¢ip onunla sohbet
edisi, Arjan Efendi' nin mutfaga gecip muhallebi yapmasi, evdeki herkese ikram etmesi...
Serare, biiyiik bir hanim, kadin olmaya, daha Filistin' deki koylerindeyken karar vermisti.
Doktor olmaya karar Serare, kalpcegizindeki bu meslegi ertelemek kararini vermisti. Doktor
olup emellerine ulastiktan sonra, Istanbul' a gider, o atdlyeleri bulur, dgrenirdi iyice bu sanati.

Kim bilir, belki babasina denk bir usta olurdu.
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Ates' in c¢ocuklugunun ve gengliginin gectigi ev, sokagm en kiigilk eviydi. Giriste
sirdiirmesi, i¢ avlusu, bir misafir agilama yeri, iistede cumbali iki odasi, kafesli tepe
pencereleri vardi. Evin, pek fazla siislemeleri yoktu ama cumbalarm dayanaklarinda,
kogboynuzu kivrimlariyla, Kibris c¢icegi kabartmalari vardi. Evleri aslimi koruyordu, panjur
renkleri ve misafir odalarindaki nisin diginda. O nis, Ates' in, sevdigi kadina tapma yeriydi.
Ates, mumlarin ortasina, yaptigi Narkis portrelerini koyar, 6niinde diz ¢oker, siirlerini okurdu.

Ates, eski evini Seraare'den kiraladi. Eski evine kavugsmanin sevinciyle, Ates de
Seraremin en biiylik hayalinin de gergeklestiririz ama benim sartlarimla; kirip dokmeden
demisti.

Atesle Serare resim hakkinda konustular. Ates, Serare'nin ¢ocukluk resimlerini merak
etmigti. Resimleri goérmek igin ¢ok israr etmisti. Ates, acemice ¢izmelere bayildigini, c¢iinkii o
basit gibi goriinen c¢izgilerde ¢ok fazla anlam zenginligi var oldugunu, hafiften yiirek
korkulariyla, acabalarla dolu, sevilesi, saygi duyulasi ¢izgiler, boyamalar oldugunu, dile
getirdi. Renklerin sekilleri doldurmamasi veya sekillerden tasmasi, bigimlerin birbirine
girmesi, kagidin yarisinin bos dururken, her seyin bir koseye istiflenmesi, diiz ¢izgi ¢izerken,
elin heyecanla titremesi, ne ¢ok samimidir, seklinde agiklama yapti. Sonunda Serare, Ates' e
gostermisti ¢izip boyadiklarini. Ates, hem saskinlik hem hayranlik iginde bakti resimlere.

Filistin' deyken, Serare'nin riiyalari, yasadiklari gibi ve diger koy ¢ocuklarinki gibi
yoksul degildi. Ogrenciler ona danismaya, ders almaya geldiklerinde, efsaneler anlatir, eski
uygarliklara dair bilgiler verirdi ama Kibris'ta yurtta yasamaya basladiktan sonra, riiyalari,
yasadiklar1 kadar olmustu.

Ates, restorasyon ¢aligmalarint  bakmak icin, bir arkadasiyla Serarelere gitmisti.
Kibris' a geldiginden beri, ilk restorasyon c¢alismasi oldugu igin, ¢ok heyecanliyds;
sabirsizlaniyordu.

Ates, ufak tefek tamiratin1 yaptirarak evine yerlesmisti. Boyaci ustanin itirazina
ragmen, yatak odasinin bir duvarmi siyaha, digerini de kirmiziya boyatmigti. Narkis'e
tutuldugu ve bas etmekte ¢ok zorlandigr yillarda, siyahin disindaki renklere hi¢ yiiz
vermiyordu. Kirmizi da Narkis' in rengiydi. Siyah kendisiydi, Narkis' de kirmiz.

Ates' in annesi Miizeyyen Hanim da terziydi ama kendi annesinden ogrendigi kadardi
becerebildigi. Miizeyyen Hanim, evlenince terzilife baglamis. Lefkosa’ nm yoksul
insanlariin  dikiglerini ucuz fiyata dikmisti. Narkis, kumaslarin hep, Ates'in babasinin
diikkanindan alir, kendi miisterilerini de yonlendirirdi.

Ates' in annesi, bu hatirn tutar, kdye gittikleri zaman, zeytinli c¢orek, peksemet

yapildiginda ona Narkis'e de getirirdi. Bunlara Narkis'e gotirmek te Ates' in isiydi.
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Heyecanla elinin ayagmin titremesini,  kirpiklerinin kipramasimi denetlemekte zorlanarak,
gotiirtir verirdi.

O miistesna agkini, kalbinin en derin yerinde sakliyordu. Simdi, Narkis'i her
gordiigiinde, onunla eski sarkilarin plaklarin1 dinlediginde, hele Narkis, incecik, inleyen bir
sesle, nagmelere eslik ettiginde, tutkulu giinlerine ucuveriyor ve ona degil de eski zamanlari
yastyordu.

Narkis, Serare' yle Ates' in, Lefkosa evlerinin pansiyon olmaktan ve yikilmaktan
kurtulmalar1 ugruna verdikleri c¢abayi, biraz garipsemisti. Ates' in Lefkosa' ya duyumsadigi,
Oliircesine agska da yakalanamamigti. Kocasi Arjan Efendi'ye gore, iyi bir sehirli olabilmisti.
Kimi onlar1 kendilerinden saymis, kimi de kuskulu yaklasmigti. Onca yil hi¢ goérmedigi,
tanimadigr adamlar, miisteriymis gibi Arjan Efendi' nin diikkanina gelip konusmadan
giimiislere bakmiglardi. Ayni adamlari, birka¢ kez mahallede goriince ve carsiya cikan karisi
da izlenince, iyice huzursuz olmustu Arjan Efendi. Adamlarla birka¢ kez daha karsilagmuisti,
kibarca selam da verdi ama cesaret edip de i¢indekileri sdyleyememisti.

Arjan Efendi, esinin sdylediklerine, "Peki" dese de bir kedi sesinden, kertenkele
kosusundan bile lirker olmustu. Gece; riizgardan bir dal sallansa, bir yaprak diisse agactan, bir
saks1 devrilse, bir teneke tingirdasa; "Hah geldiler, encamimiz hayir olsun". diye
evhamlanirdi. Artik sabahlari ge¢ agar olmustu diikkanini. Arjan Efendi, evden cikinca, hig
sagina soluna bakmadan, birgok seyi gormezden, duymazdan gelerek diikkanina girip
kapandi. Eli giimiise gitmedi. Cani hicbir sey yapmak istemiyordu. Parmaklar1 dermansizdi.
Biitiin sekiller, siislemeler, orgiiler aklindan ugup gitmisti sanki. Evde, kapilara c¢ifte cifte
pekiler taktirmis, gece, 151k sizmasin diye kara ¢aputlar atmisti perdelerin {istine. Ut, tambur
calmaz olmus, erkenden yatar olmustu.

Arjan Efendi'nin, davranislarindan rahatsiz olan Narkis, onu oyalamanin bir yolunu
bulmaliydi. Ondan kendisine semsiye yapmasini istedi. Arjan Efendi, Istanbul' dan getirdigi
yazma kitaplarin, bas sayfalarinin st boliimiine semseler yapti. Narkis c¢ok begenince,
semseyi kumas {izerine, pencere ve kapilara da uygulamisti. Degisik, giines sekilleri ¢izmis,
glinesin 1siklarint da altin ve glimilisle bezemlemisti. Karisi onu 6vdikkge ve o da semse
sekilleri ¢izdik¢e zevki artmigti, biraz da rahatlamisti.

Gece ¢okiince Arjan Efendi tekrardan kusku hali ¢okiiyordu. Narkis' de kocasina
Istanbul'u anlatiyor, on bes giinliik evliliklerini animsatinca Arjan Efendi keyifleniyordu.

Bir siire sonra kendilerini takip eden adamlar, pek ortalikta gdriinmeyince, Arjan' 1n

keyfi yerine geldi.
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Narkis, kocasmi sevmisti, giivenmisti. Onun coskun duygularina kapilmig, yliregine
yapilan biyilii ¢agrinin, sesine uymus, rahat bir goniille teslim etmisti hayatini ona. Hissettigi
acilardan, zevk alir olmustu. Narkis, Arjan Efendi' nin oOlimiinden sonra da ayrilmamisti
Lefkosa'dan. Agisiyla, baliyla, en derin, unutamayacagi anilar1 buradaydi. Hem artik Serare'
si vardi. Onu da birakip gidemezdi higbir yere. Derin bir sevgi iletisimi vardi aralarinda.
Goriisecekleri zamanlar1 hasret ve heyecanla beklerler, bulustuklarinda da her ani, ortak bir
seyler yapmakla degerlendirirlerdi. Narkis' e cenneti vaat etseler gitmezdi bir yere.

Narkis' in yasimi da diisiincelerini, duygularin1 da biyiiten, Letfkosa' ya degisik
bakmayi, onu algilamayi, onu yasatmayi1 diisiinmesi, Ates' in heyecanli konusmalarmi, sehre
ve insanlarma dair anlattigi Oykiileri sevmesiyle baglamisti. Bir kenti insanlagtirmaya
calisiyordu Ates.

Ates, konusmasimi bitirince, Serare'yle Narkis' in yiiziine bakardl. Narkis' in
sorgulamayan, ona giivenen, her zamanki neseli yiiziiyle parlak, acgik ela gozlerinde, savklarla
karsilagacagindan zaten emindi. Serare' nin diimdiiz yiizii, arkaik heykel kadar devinimsiz
bedeniyle karsilasacagini da bilmez degildi ama bir imit; belki bu kez onu onaylar, fikirler
eklerdi sdylediklerine. Ya da aksilesir, soru sorar, kendi goriislerin, bilimsel olarak savunur,
konuyu derinlestirmek, sohbeti uzatmak igin ¢aba harcardi. Konu konuyu acar, iclerini
yureklerini de hafifletirler, birbirlerini az az taniyabilirlerdi.

Narkis'e, Serareyle ilgili bir seyler sormayr ¢ok diisiinmiisti ama pis ve arsiz bir
merakla Serare' nin ge¢misini 0grenmek istedigi sanilirdi diye vazgecerdi.

Ates, epey zaman sonra Narkis' in ona ne ¢ok deger verdigini anlamigti. Onu,
gozlerinde ebruli 1siklar, dudaklarinda goniil yapan, tebessiimler, seckin kelimelerle karsilar,
saygiyla agirlar, hoslukla ugurlardi. Ates' in Narkis'e hala derin bir hayranligi vardi.

Narkis, Atas'in kendisine olan hayranliginin farkindaydi. Narkis, Arjan Efendi'
yle gece mesk ederken, pencere arahgﬂmdan goriinen harap olmus, sir dolu gdlgenin Ates
oldugunun farkindaydi. Ertesi giin akordeonunla, sitemkar sarkilar c¢alardin, arka
balkonunuzda. Ne zaman Arjan Efendi'yle gezintiye c¢iksak, kirilir, kiiser, incinirdin. Bir giin
sana "Siyah gomlek ne yakigmis." dedim, gonliin hos olsun diye. Sonrasinda bana her
gelisinde ve nerdeyse her zaman, o siyah gomlegi giydin, siyah atki taktin. Yeni yilda,
insanlar birbirlerine, aileli kartpostallar gonderirdi. Sen, bana tek ve cok giizel bir kadin
kartpostali gonderirdin. Saklar, gdstermezdim kimselere; sirrin1 benden bagkasinin  bilmesi,
kendi adima korkumdan degil, sana en ufak bir zararin gelmemesi, o giizelim hislerinin aleni
olmamas1 igindi. Yaz geceleri, mizikayla, o zamanimm en romantik yabanci pargalarini,

tangolar1 calar, komsular1 uyutmazdin.
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Arjan Efendi, altmis {igten sonra, Rum tarafiyla iliskiyi kesmis; oradaki bir¢cok esi
dostuyla goriisemez olmustu. Narkis' in de tesvikiyle, Tiirk ahbaplar edinmeye baglamisti.
Pek kaynasamadigi esnaftan, yakinlik goriince, aralarina karismisti yavas yavas.

O gece, Arjan Efendi takim elbisesiz kravatsizdi. Giyinisine bakilacak olursa esnafla
bulusacak gibiydi.

O gece ansizin kapi, sertce birkag kez calinmisti, ge¢ vakit. "Kim o?" diye sormustu
Narkis.

Boguk bir ses: "Benim, Ziggiye".deyince, tanimisti sesinden.

Ziggiye, boggun bir sesle: "Arjan Efendi, kalbini tutarak diisiip kaldi."

Otomobilini alip Ziggiye'yle beraber onun evine gittiler.

Kocasini, gimnabiyla boyanmis bir kiigiik evin, havasiz, sigara ve igki kokan bir
odasinda, yerde yatarken bulmustu. Biitiin duygulart donmus, bedenini n ogeleri tas kesmis
gibiydi.

Hastanede, goziinii agamadi Arjan Efendi. Ka¢ giin dylece upuzun yatti. Narkis' in igi,
deniz dalgalar1 gibi doviinse, cirpinsa, kiskanglik duysa da Ziggiya ile Arjan Efendi' 1n
iligkisinin boyutlarint ve ne zamandir siirdiigii konusunda hi¢ soru sormazdi Ziggiye' ye.

Kayb1 biiyiiktii Narkis' in; hem sevdigi, en yakini olan, evinin insanmi yitirmisti, hem
ona duyulan o biiylik sevdayl. Arjan Efendi'nin duygularinin  sicakhifini, onu sarip
sarmalayisini, verdigi cesareti, buralarda var olmasi i¢in kattig1 giicli de kaybetmisti.

Narkis' e hem kocast hem de diger kadinlar: "Ne giizel, baskalarina bakisin, sen hiir bir
kadmsm." derlerdi hep.

Durur diisiiniirdii Narkis: "Nedir hiirriyetim?" diye.

Istedigi zaman sokaga ¢ikabilirdi, kocasmin izni olmadan. Génliince giyinirdi, eve
yeni esya alinacaginda o karar verirdi. Kendi parasini kazanirdi; kocasi onu hesaba ¢ekmez,
elinden almazdi bir¢ok adam gibi. |

Onyedi yillik evliliginden sonra Serare geldi hayatina. Narkis' in hayatina, essiz bir
nefes ve seving doldurmustu. Serare, ¢ocuk Ozleminin de bir avuntusu olmustu. Artik
Serare'si vardi ve hayatinin kisirliginda bir yalniz ¢igek¢ik, masum ve mahzun bir yesille ug
vermisti.

Arjan Efendi' in oliimiinde, mahalle ve dostlar1 nerdeyse kendi adetlerince, yolcu
etmislerdi onu. Helva yapip dagitmislar, ellerinin, yemekleriyle, bas sagligina gelmisler,
kirklanana kadar Narkis' in evine girip ¢ikmislar, onu avutmaya ¢alismiglardi. Arjan Efendi’

nin ruhu rahatsiz olsa da Narkis uzun uzun yastaydi.
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Cok asik oldugu karisinin, evlilikleri boyunca, o 6zel anlardaki darmadagimnikligina
aldirmadan, kendi derdinin dermanini, bir hayat kadininda; daha dogrusu, hayatsiz kadinda
bulmaya calistig1 igin, yastaydi.

Yastaydi; o hayatsiz kadm Ziggiye oldugu icin.Yastaydi; Ziggiye, evlat saydiklar
Serare' nin annesi oldugu igin.

Narkis: Serare' nin ilk kez bir erkege dostga davrandigini fark etti. Ates, avludaki
hamamin restorasyonunu bitirmig, agilis bile yapmiglardi aralarinda. Ates' le Serare, onlara
sunulan, birer bardak sarabi ve keki de reddetmemislerdi. Sarabi alirken, Serare' nin elinin

hafifce titremesini, babasininkine benzer yuvarlak odasinda, hat ve tezhip c¢alisacagmnin,

heyecanina yormustu da gozlerine yansiyan onlarca 1sik da ayni duygudan otliri miydii?
Ates, her zamanki gibi el kol devinimleriyle, ayaklarini yere sertce vurarak bundan sonra
yapacaklar1 restorasyondan s6z etmeye baslamisti.

Ates, yandaki evlerin pencerelerini boyayan genci goriip, ona pastayla meyve suyu
verdi. Gencin adi Veli' ydi. Hal hatir sorma faslindan sonra Veli c¢ocuksu bir giiliisle
sormustu; "Abi sen hi¢ damda yattin m1?" diye.

Nedendi bu soru simdi? Ates'in, her insani ciddiye alma huyu vardi; gencin yiiziindeki
masum ifadeden de etkilenmisti. Cocuklugunu c¢abukc¢a karistirdi; damda yatmaya dair bir am
bulmaya calisti. "Bu ¢ocuk, kdyiinda damda mi yatardi da burada bir dam arar, 6zler? Belki
benle konugmak ister" diye aklindan gegirdi.

"Sen yattin m1 hi¢ damda?" "Hakim verdi birkac¢ yil, yattim yani hapiste."

Veli' nin dam dedigi sey hapishaneydi aslinda.

Veli, bastan tirnaga bir insandi; bu yasta sirti e8ilmis ufak yapili incecik. Ne yapti da
hapislik oldu, diye diisinmeye basladi.

Aralarinda gecen konusmalardan sonra Veli' nin de resim yetenegi oldugunu fark eden
Ates, kendisine resim kagidi ve boy; verdi. Veli, duvar dibindeki defterini uzatti. Yerde
buldugu mangal komiiriiyle, giivercinleri ¢izmis; ugtu ucacak gilivercinler kagittan. Isik
golgesini de yapmis; kendine 6zgii deformasyonuyla bir tarz da tutturmus. Cizgileri, yumusak
dokunuslar degil; geometrize edilmis sert formlar var. Gilivercine has o nazli zarafeti
imlemeyip biraz da vahseti ¢cagristiran devinimler vermis figiirler.

Atess'in  dikkatini ¢ekmisti giivercin resimleri. Niye hep gilivercindi resimleri?
Anlatmaya baglad1 Veli; Bir kiz1 sevmis Giivercin isminde. Kizin ailesi Cingene kiz vermeyiz
deyip vermemisler kizi Veli'ye. Daha sonra birlikte kagmiglar. Kizin babasi yakalamis

bunlari. Kizin yas1 kii¢iik oldugu i¢in Veli hapishanelik olmus.
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Veli' nin daha fazla konusamayacagi, sirt doniisiinden, fircay1 sikica kavrayisindan,
omuzlarmin kiiglik kiiclik sarsilmalarindan belliydi.

Ates, Serare' yle ilk tamistiklart an, onu begenmisti dig goriiniis olarak. Cok da c¢ekici
bulmustu; hatta: "Asik olabilir miyim bu doktor kadma? diye kendine sormustu. Birkag
zaman sonra; i¢cinden gecenlere lanet etmeye basladi. Bir yandan da kiifrediyordu kendine.

Cok farkli kisilikteydiler ama aymi amag¢ icin ugras vermelerine, engel degildi bu
ozellikleri. Birlikte calistigi ilk kadin da degildi Serare. Cok daha giizel, g¢ekici kadinlarla,
dostluklart olmustu da bdyle miinasebetsiz seyler gegmemisti iginden.

Ates, Serare' nin, yarali bir ylirege sahip oldugunu anlamisti. Onun kisiliginin ve
bedeninin Ozglirliigiinii, siki denetim altina alisinin; aslinda, incecik ugla c¢izilmis hatlarini
sertlestirmesinin nedenini de anlamist.

Ates, Serare' nin, derin bir yaraticilikla ¢izdigi hat ve resimledigi tezhiplerdeki
ruhunun sabrini, tartacak higbir terazinin bulunmadigini diisiinmiistii. Ona bu sanati sevdiren
glicin kaynaginin, kimden, nereden geldigini de uzun wuzun disiinmiis, bir tirld
kesfedememisti. Kimden nerden feyz almissa alsin, Seare' nin derununda saklayip ne ser ne
sir verdigi, bir sihr oldugunu biliyordu arttk Ates. Onunla dostlugunu siirdiirmeye,
derinlestirmeye kararliydi.

Ates Serare' nin, sanat¢i arkadasina mesafeli durdugunun ayrimindaydi. Ona
bakarken, Serare' nin gozleri, sanki birer buz pargasi gibiydi. Hele Narkis' in candan hallerini,
sicak davranislarini, davetkar bir tavir sanip da sulu iltifatlar yagdirdigina sahit olunca, Serare,
onu her gordiigiinde terslemeye, fena fena bakmaya baslamisti.

Serare, eve girer girmez, selam sabah etmeden sarildi Narkis' e. Cok zamandir,
boylesine biiyiikk sarilmamistt ve uzun aglamisti. Bu kez, aglayisi, acilarla sarsilarla degildi.
Higkiriklar arasina, kisa kisa giiliisler serpelenmisti.

Narkis: "Bu ne bi¢im aglama? “Yagmurda acan gilines gibi. E ne oldu a giizelcigim?"
diye sordu. Serare, son bir kez daha hickirip giiliimsedikten sonra, basladi anlatmaya ...

Serare iniversite yillarinda Filistinli arkadast Ubeyd'den mektup aldigimi ve mektubu
actiginda zarftan babasina ait brogiir ¢iktigin1 anlatti. Mektupta babasina ait hatlarindan,
tezhiplerinden Ornekler vardi. Ubeyd, Serare'yi Ankara'ya sergi ve konferansa cagiriyor,
babasinin da orada olacagini soyliiyordu.

Narkis, Serare' nin saklanamaz heyecan1 karsisinda, duygulanmisti. Sevinmesini,
babasina kavusacagimi sdyledi.

Serare, belki bagislardi annesini, cocuklugunun en yikilmaz aniti; babasini elinden

almasaydi. Babasi ki Filistin' deki on bir yillik hayatindan kalan tek degerdi onun 1gin.
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Babasiyla ayni yerde olmaktan baska, hi¢cbir sey ona nese vermezdi. Serare, evlerinde, babasi
olmadiginda, hep yarimdi, biitin olmak i¢in ne ¢ok cabalasa da.

Birka¢ giinliik ayriliga dayanamazken, yeni hayatinda, bu kadar giin, ay ve yil ayn
dismek ne ¢ok =zordu. Babasini anamamanin, onunla paylastigi zamanlari, anilar
anlatamamanin iiziicii ezinciyle, sancimisti hep yiiregi.

Kigiik bir kizdi ama akli ve sezgileri, davranig ve bilgileri yaginin {istiindeydi.

Narkis, Serarenin, " Welfair" tarafindan kiz yurduna alindigini, {iziimcii adamdan
ogrendiginde, kimselere bir sey demeden, ev kiyafetiyle firlayip nerdeyse kosarak gitmisti kiz
yurduna.

Serare, bir sinif sirasinin Oniinde oturuyordu. Gozleri hep sirada ama yalnizca bir
noktasindaydi. Sirada kim bilir hangi zamanlardan kalma, bir siirii karalamalar. Miirekkepli
kalemlerle, degisik renklerle yazilmis, pergel ucuyla kazinmig isimler.. Onlar1 okuyup
anlamlandirmaya calistigimi sandi, Serare' nin. Ama gdzleri, siradaki oyuk ve derin ¢atlaklarin
tizerindeydi.

Sustu Narkis. Rastgele bir boya kalemi aldi. Bir kagit cekti Oniine. Sonra, kagida
Ermenice yazilar, harfler yazdi. Serare de kagidma bir seyler yazdi; Arapca. Ikisi de
birbirlerinin ne yazdigin1 anlamamiglardi ama ylireklerinin dilinin, ayni oldugunu anlamislardi
ama ylreklerinin dilinin, ayni oldugunu anlamislardi. Epey yazistilar, kus ucuslu, su akish
dille.

Serare' nin ruhunun hisrani, kagidin cok kiicik bir yarinde calmin igine saklanmus,
siyah kuscukta tezahiir ediyordu.

Narkis, birgok kez Serare' ye: "Soyle, acil giizel kizim, seni nihayete kadar dinlerim."
demis, sandalyesini alip yanina gelmisti.

Her seferinde, Serare hir¢inlagmis, giinlerce golgeli gozler, mecalsiz bedenle dolanmus,
konusmamisti, son zamanlara degin. Nelfkis vazgecmemisti:

"Belki atar i¢indeki bu zehirleri, o da rahatlar ben de" diyerek. Ama nerde? Tasta,
duvarda ses vardi, onda yoktu.

Serare 0grenciyken, Narkis' e geldiginde, ona izin vardi hat ¢izmek, resim yapmak
icin. Sadece odasinda degil, evin herhangi bir yerinde.

Arjan Efendi hayattayken, onlarin bu heyecanlarina hi¢ ses etmezdi; evin intizaminin
bozulmasindan ¢ok hoslanmasa da. Ikisi de hosnuttu mademki hallerinden, ama Narkis'
cok daha keyifli oldugu da géziinden kagmazdi.

Arjan Efendi, giizel siirsel sozleri Narkis'nin disinda kimselere sdylemez, bu konuda,

hasis davranirdi insanlara. Zaten miinasip de olmazdi ona buna bdyle iltifatlarda bulunmak.
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Serare, aunnesiyle tartigmalarindan birinde kendisini babasina gotlirmesini istemis fakat
annesi, kendisinin babasi olmadigini, birlikte hi¢ kan koca olmadiklarini sdylemisti.

Serare, on dort yasindaki ¢ocuk sayilan bir kizin, bedensel aksakliklar1 olan bir erkekle
birlikte olmaktan korktugunu, {irktiiginii anlayabilirdi. Yabanci bir yerde, kimsesizligiyle,
kendini garip hissedip de baska bir erkege sevdalanmasmi, ona siginmasmi da... Insani yam
az olan Humeys Nenesinin zulme varan davranmig ve sozlerinden bikmasini da... Karsilik
vermeye cesaret edemeyip karsi durusunu, sik sik evden cikip gezerek sergilemesini de. O
renksiz, karaltili kdyden, herkesten, her seyden kurtulmak isteyip sevdigi ve onu sevdigini
sandig1 adamla, bagka bir hayata baslamak isteyip kagmasini da anlayabilirdi.

Ama kiicik bir ¢ocugun, kendi kizinin aidiyetini yerle bir etmek, yliregindeki
koklesmis o essiz sevgisini bir anda sokilp almaya kalkmak; onu bir anda koca diinyanin
disina savurmak, hi¢ bagislanas1 degildi.

Babasi da biliyordu Serare' nin kendi kizi olmadigini, ondan arayip sormamisti belki;
tistelik nereye gittigini bilemezdi.

Onu, en son; alismis oldugu halleriyle animsardi. Yuvarlak odasinda, masasinin
oniinde, renkler, bicimler, eserler, kitaplar arasinda.

Serar de Narlis de aynen babasi gibi, yasadig1 sehirle hem dertti. ikisinin de yasadig
sehirler ¢ok yaralanmiglardi savaslardan ve tiirlii acilardan. Yiiregi eskisi gibi kirag, corak
degildi; aslinda geg¢miste de degildi; dyle goriinmek istiyordu.

Yiireginde en usta ressamlarin imrenecegi bir tablo olusturuyordu. Ona ait ¢izgiler,
sislemeler, siiliis, kufi, reyham1 yazilar, yasaklamasiz; bu yiirek tablosunu agir agir
bi¢imlendirip, renklendirip nakisliyordu. Babasi Beser' in yaptigi bir genglik resminde, insan
figlirlerini tezhibin iizerinde resmetmisti.

Evliliklerine distan baklldlgmdla, muhabbet doluydu. Onlara gipta edenlerin, ne g¢ok
oldugunu bilirdi Narkis. Cevresindeki“ iyi insanciklarin giizel yorumlarinin yaninda, i¢indeki
zehir sarisi1 safralar1 kusanlarin, sézlerini de tahmin edecek kadar taniyordu insanlari.

Kazayla birine sorsa, binbir kusku yaratacak, herkesle, kendilerine gore yorum yapacak,
yayacaklardi ortaliga, insafa gelip daha insani bir yorum yapan da bulunabilir.

Arjan Efendi icin hep, '6ldii’ dedin de' kaybettim' demedin. Olmek kelimesi, kesin
ve kesin bir yok olusu sembolize eder. 'Oldii' . denildiginde, gidenin geri gelmeyecegine
herkes inanir ve kabullenir. Oysaki kaybettik, Vefaat etti, yitirdik" gibi hazin deyim ve sozler
de soylenir ki bunlarin hepsi, yaziklanma yiikliidiir.

Ben seni hi¢ aglamaz, acilanmaz sanirdim; higbir sey karsisinda yilmaz ¢6kmezdin.

Her seye, herkese ¢areydin ya; kendine de ¢are olusun sanirdim. O giinlerde, sana daha sik
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gelmem i¢in vermisti yurt sorumlulart; tabii bir bilyiigim esliginde. Bir giin, bir siireligine,
annen olmami istediginde, ilk defa kendimi ¢ok 6nemli hissettim.

"Ama ne yaptim ne ettim, dedimse, gozlerindeki o kiiskiin c¢ocuk ifadesini yok
edemedim, kirgin bakisin1 tedavi edemedim.” Son zamanlarda, bakiglarindaki kirginlikla
beraber, tavirlarin, yiiz viicut hatlarin da seni ilk tanidigim zamanlardaki haline benzemeye
bagladi. Yeniden var olman, beni ne ¢ok sevince bogdu bilemezsin Narkis Anne. Eger bunda,
benim bir katkim varsa daha da ¢ok sevinirim.

Bir giin, yurdun avlusunda, arkadasimla dolasirken, ufak, benzi soluk, sac¢i basi
darmadagin bol elbise giymis bir kadin goérdiim, karsi evin Onilinde. Israrla bize bakiyordu.
Once tanryamadim; yaklastim demir parmakliklara. 'Serare' diye seslenisinden ve sehla
gozlerinden tanidim annemi. Alt1 ayda ne kadar ¢ok zayiflamis, solmustu; icim acidi, nefessiz
kaldim bir an. Konugamadim, bakamadim daha fazla, kactim. Arada bir, aksamiistleri gelip
durdu aym yerde; yurda bakti. Ben hep kagtim. Ama her aksamiizeri; o saatlerde, c¢ikip baktim
"Bakayim gelmis mi?" diye.

Bir aksamiistii baktim; annem ayni yerde duruyor. Sagi tusturuncu, yiizii ¢ok boyali.
Hosuma gitmedi. Eliyle ‘'gel' isareti yapiyor bana. Demir parmakliklara yaklagtim,
cantasindan para c¢ikarip uzatti bana. "Sana daha c¢ok paralar verecegim." derken, agzindaki
altin disglerine takildi goézlerim. "Gelme, istemem ben seni." deyip igeriye kagiyorum.

Sonraki zamanlarda, diisiindiim de; onun da kendine gore; sakat da olsa, bir hayat
gorisl
vardi, akhinm erdigi kadar. Omrii hayatinda, eline bes kurus verilmedigi i¢in, hosuna gitmisti,
para kazanip ciizdan doldurmak.

"Onun da senin i¢in yapabilecegi bu kadardi demek, elinden baska bir sey gelmezdi
Serarem."

Gelirdi Narkis Anne; insanin.' hayatta verecegi sinav, tek bir veya iki olamaz.
Hayatimizin her doneminde, Oniimiizde cok smav ¢ikar. Insan, hepsinden de kalr mi?
Basarisiz m1 olur? Ben yine de anlayabilirdim annemi belki, Filistin' deki hayatina dair
korkulari, kotli anilari, hala capcanliyken, yeni, bilinmez bir hayata baslayamazdi.

Serarem, bak, adini bile degistirmis; eskiden, yani o hayatsizligin icindeyken, Ziggus
diye anilirdi. Simdi Asiye Hanim olmus."Yizi piril piril, epey de kilo almig; belli ki hosnut
halinden. Zannimca senin kalbinin yumusamasin1 bekler simdi de."

"Kalbimin sert olmadigimi bilirsin Narkis Anne; yalniz ¢izikler, yaralar icinde her yeri;
kan siziyor." Icimdeki, 'Neden annem benim igin degismedi, bu hayatina son vermedi?’

sorusuna cevap buldugum zaman ...
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Ates, sabah kahvesini Narkis' te igmek istedi. Bugiin, kendi kendine izin vermisti.
Ama calistigr gilinlerdeki gibi salasti yine giyinisi. Ates, Madama telefon agti. Telefonu,
Serare acti. Serare' nin evde oldugunu duyunca ne oldugunu, hastanede olmasi gerekirken
niye evde oldugunu sordu. Serare Ankara' ya gidecegini soOyledi.

Hayret etti Ates. Serare, onunla ilk kez sitemli olsa da saka yapmus ve iki kez, ' Olur’
demisti. Ates, bir neseli sarki mirildanmaya basladi, sonra yiikseltti sesini. Kiictik i¢ avludaki,
zangalaga konmus kumrular ve diger kiiciik kuslar, onun nesesine katildilar.

Narkis, Serare' yi yolcu ederken, Ates,

"Sizin i¢in" deyip beyaz giil demetini ona uzatti. Naekis, el salladi, sonra igeri girip
mutfaga gecti. Beyaz giilleri, Serare'nin odasma koydu. Aylardir, Ates' le dinledikleri
plaklari, yumusak bezlerle sardi.

Narkis, sokaga bakan pencerenin yanindaki, lal renkli koltuga dogru yiiriidii. Evlerinin
onarimin ve i¢ diizenlemeyi iistlenen Ates, bu giizel koltugu, Narkis' in sahs1 i¢in yaptirmas,
salonda, en uygun yerin de orasi1 olduguna karar vermisti.

Narkis, lal rengi koltuga oturmadi. I¢c bahgeye bakan, bir yer secti kendine. Koyu
kursini bir koltuk.

Ne baglangicinin farkindaydi bu askin ne de i¢inde ne ¢ok hizla biiyiidiigliniin. Bu
biiylikliigii, yiiregindeki "Harin ve Narm" cirmi bilirdi yalnizca. Piir sevdaya- kesen
bedeninde, askini dylesine cogaltmis, diirtitmiistii ki ipek ipek.

Simdi, o sevdali kadin, ellerinde derman, gozlerinde fer kaldig1 siirece, bliylik bir
sabur ve 0zene bu aski cile yapmaya adayacakti dmriindi.

Narkis,

Bir agk tutulmasi zamaninda,

Kayboldu gogiin bir damla gok yakutunda...
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2.3.5.1. KIiSILER

Serare: Doktordur. Kibris'tan Filistin'deki Araplara para karsilig1 satilan Ziggiye'nin kizidir.
Az esmer, diimdiiz komiir karasi saglari, simsiyah gozleri olan, kaslart enli kavisli, dolgun
burunlu, kalin dudakli bir kizdir. Yandan goriiniisii sert ve inat¢1 olan bir kimseyi andirir.
Beser: Serare'nin babasidir. Bos zamanlarinda kitap okuyup, yazar, hat ve tezhip sanatiyla
ugrasir.

Zaggrye: Serarenin annesi, Beser'in esidir. Para karsilig1 Filistin'de yasayan Arap bir aileye
satilmistir.

Razgen: Ziggiye'nin ikizidir.

Mir Abdiilhayt: Serare'nin dedesi, Beser'in babasidir.

Hiimeys: Serare'riin ninesi, Beser'in annesidir. Kocaman govdesi, alg1 renksizliginde teni,
krpiksiz mavi gozlere sahip, kas denen sey yoktur.

Narkis: Ermenidir. Sehrin bas terzisidir.

Arjan: Narkis'in esidir. Hem kuyumcu hem de bes alti magaza sahibi, ailenin tek ogludur.
Ates: Narkis'in evini yapan mimar ¢ocuk.

Ubeyd: Serare'nin tiniversiteden sinif arkadasidir.

Ese: Serare'riin iiniversiteden sinif arkadasi ve Ubeyd'in esidir.

Miizeyyen Hammm: Ates'in annesidir ve terzidir.
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2.3.5.2. ROMANDA GORULEN POSTMODERN ORNEKLER
YER-ZAMAN
Roman, kendisiyle goriismek isteyen annesini gérmek istemeyen Doktor Serareriin
muayenehanesinde baglar. (Geriye doniislerle olay oOrgiisiiniin Lefkosa' da baslayip Filistin' de
devam ettigini goriiyoruz.) Kronik zaman hakimdir.
"Doktor Serare 'nin

Bekleme odasindan gelen kadin sesine, once adimin "a" simi kisa

soyledigi icin ofkelendi. Sonra, kag¢ yildir duymadigi ama yiireginin en dibine,
hatta tiim hiicrelerine aci sari zehir zerkeden o sese, gok patlamalarindan beter
bir yamit verdi:
"Doktor Serare icerde yok. "

"Beklerim. "

Hwrldtili sesin  ¢ekincesizdi  hwriltisi,  kararlydi  "Beklerim  kyyamete

kadar. " dercesine.

USLUBU

Dili sadedir. Akici, kolaylikla okunabilecek bir kitaptir. Roman anlaticis1 tarafindan
gecmise doniis yapilarak, Serare'nin annesi Ziggiye'nin ¢ocuklugundan baslamak {izere nasil
bir hayat gecirdigi, Ziggiye ile Narkis Hanim'in nasil tanistiklari, Ziggiye'nin para karsiligi
evlendirilmek tizere Filistin'e gonderilisi, kocas1 Beser'le karsilasinca yasadigi hayal kirikligi
anlatilir. Betimlemeler fazlaca yer tutar.

Eser, dil ve iislup agisindan ele alindiginda, ilk dikkati ¢eken, birbirinden ¢ok farkli ve
birbiriyle pek de uyusmayan lsluplarin bir arada kullanilmasidir. Eserde, yer yer masal, yer
yer destan1 cagristirir. Aralarda, yazarin, diiz yazi tarzindan ¢ikis yaparak, anlatiyr siirle
stirdlirme girisimleri de, eserde lislup Karmasasinaneden olan bir baska etkendir.

"Humeys, kiwrk iki yulik hayatinda bildiginden sasan bir insan olmamisti

hi¢. Aksine, herkesi hep sasirtandi. Ve korkutucuydu da.. Kocaman govdesi,

¢ok bol ve kat kat, upuzun entarileri, basina taktigi kartal desenli siyah

ortiisiiyle, ayagina giydigi erkek potinleriyle, daha da heybetli goriiniirdii. Algt

renksizliginde bir teni ve kirpiksiz, mavi gozleri vardi; kas denen sey yoktu.
Bakimsiz modeller, o zamana degin, alisilmis bir tarz degildi. Narkis 'in

¢izdigi modellerde, yaka uglarimin biri sivri, biri yuvarlak veya tek yanli yaka

olurdu. Ceket, bluz altlarimin, bir yaminda uzantili par¢a veya firfir vardi. Biri
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patent, payetle islenmis biri sade. Once biraz yadirganmisti, daha sonra farkl
olmak isteyen hanmimlarin vazgegilmezi olmustu bu modeller.

Gelecekteki kizi Serare 'yi resimledigi eserlerini kimseye gdstermiyordu.
Gozbebekleri simsiyah iki iri goz, yanaklart dolgun, agzi hokka, sagi kivrim
kivrim portreler yapiyordu. Etrafimi ¢ift bodiirlii ¢igek motifleriyle stisliyor, iki
ince uzun selvinin ortasina, bir de kiigiik selvi ¢izip boyuyordu.

Beser okuyacaginda, bol da olsa, pantolon giyerdi; bir da hafifce aralik
bwrakirdi. O zaman Serare ona yiyecek, icecek bir seyler getirirdi. Bdyle
zamanlarda yiiz ¢izgileri, daha dingin, yiiriiyiisi, eli kolu agw devinimliydi.
Upuzun, bol entarisini giydiginde, heyecan yiiziinden tagar, bedenine yayilirdi
Ureteceginin isareti olurdu. Beser, yerine oturur, hem minderin hem masanin
lizerine, kagitlarimi, miirekkeplerini, yazi kamuglarini, hokkalarini, divitlerini,
altim giimiisii sakladigr sigeleri, rih ve miihre kutularimi o6zenle yerlestirirdi.
Bir de kiigiik bir kap icersinde seker atar ve kagik.

Odast Kirli duvarlar, nemli késelerde birikmis tozlar vardi. Evin
kapisimin - arsiz kwrmuzisi. .. Giristeki ¢irkin giiliiglii pembe. Pencerelerdeki feri
yitmis, hastalikly yesil perdeler .. Ayaklarimin, cilast yer yer dokiilmiis, beti
benzi solmus kahverengi masa. Cekmecelerinin, bir gozii kérlesmis. Mavi
goklere masamin ortiisiinde... ve denizlere karsi ne ¢ok mahcuptu masanin
ortiisiinde... Ve masamin tizerindeki giimiisi yildizlar, 1simaktan ne ¢ok
uzaktilar... Karsidaki dolap, koyulu yollariyla sinsi bir kursuniye boyanmis.
Bir kapist agik, i¢ yiiziinde okunamayacak denli, kétii yaziyla yazilmis  bir

seyler. Askida su h mor, bir de turuncu entari.

Ik kez, o gozlerdeki halini hi¢ sevmemis, o iki oyukta, olimli olacag
giinti, umutsuzca bekleyip durmustu; onca oliimsiizliigline ragmen.
Nerden diigtiim bu karanhk, iki kor noktaya?
Sigmadi mydi beni o kocaman gékkubbe?
Saltanatim  var orada...  dokunulmazligim, engellenemez
ozgiirliigiim var.
Bitmeseydi, ah bitmeseydi o anlar ...
Tam da giildamlas1 1slakligindayken,

Ten.
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Uyanikken ¢iplakhg,
Kinina koymak olur mu aski?
Mavi ben,

Sayamadim kag giin kag¢ gece ulandi ...

ROMANIN GENEL DEGERLENDIRMESI

Romanda, Araplara satilan kizlarin yasam drami anlatilmaktadir. Toplumsal bir
konunun Kibris Tiirk Edebiyatinda nasil yansitildigini gézlemlemesi bakimindan oldukca
ilging ve dikkat ¢ekici bir roman diyebiliriz.

Araplara satilan gelin Ziggiye, basini egip cefa ¢ekerek sevmedigi bir adamla dmriinii
tilketmek yerine, kadere meydan okurcasina, bu durumdan kurtulmak igin miicadeleye
baslamas1 ve bu sekilde romanin olay orgiisii gelismektedir.

Yazarin, karakterleri ve onlarin psikolojilerini tanitmak iizere, i¢ ¢éziimleme teknigine
cok fazla basvurmasi, anlatimin canliliginin kaybolmasina neden oluyor. Hatta zaman zaman
yazarin i¢ ¢oziimleme mi yaptigi, yoksa i¢ monolog mu (karakterlerin duygu ve diistincelerini
dogrudan aktarmasi) kullandig1 bir¢ok yerde anlagilamamaktadir.

Romanin bazi noktalarinda olay anlatilirken hemen farkli bir olaya gegiliyor. Bu
durum romanin olaylar1 arasinda kopukluga sebebiyet veriyor.

Serare ve Ziggiye, gemiyle Kibris 'a Lefkosa' ya gidiyorlardi. Serare ile
Ziggtye, geminin, kirli, soguk, 1islak, sogan patates ¢iiriigii ve hayvan Ooliisii
kokan ambarinda,  hicbir seyi secemeden ve ses duymadan, yolculuk
yvapmuglardy.  Bir adam, hi¢ konusmadan, gelip onlara yiyecek ve icecek
getiriyordu.

Serare, annesiyle nenesinin, birbirini hi¢ sevmediklerini bilirdi. Nenesi,
komsu ahbabiyla annesiyle ilgili, c¢cok kotii sozler kullandigini  duyuyor,
tiziiliiyordu. Serare, annesiyle ¢ok muhabbeti olmasa da, nenesine karst onu
hep korur, onu tarafimi tutardi. Serare, nenesinin soyledigi kelimelerin nahos
oldugunu ogrendikten sonra, annesinin kotii insan olup olmadigi  kendi
aklimin, yasimin elverdigince sorgulamaya ¢aligiyordu.

Bu iki paragraf karsilastirildiginda, ilk parafla Kibris'a yolculuk anlatilirken, ikinci
paragrafta aniden Serare'nin, annesiyle nenesinin birbirini hi¢ sevmedikleri bahsediliyor. Bu

da romandaki olaylarin birlestirilmesinde kopukluk yaratiyor.
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ANA FIKIiR
Istenmeyen kisilerle yapilan evlilik ve bu evliligin sonucunda ortaya ¢ikabilecek
olumsuz sonuglar. (mutsuz aile yasantisi, par¢alanmis aile, aile sevgisinden uzak kalmig

cocuk...)
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SON SOz

19601 yillardan itibaren tiim alanda etkinligini hissettiren postmodemizm edebiyat
alaninda da kendi adindan sik¢a s0z ettirmektedir. Postmodemizmin  ¢ikis noktasini,
modemizmin sorgulanmasi, biraz daha ileri bir adim olarak, modernizmin asilmasi diislincesi
olusturmaktadir.  Tirk edebiyatinda  postmodernizm  derin yankilar uyandirmaktadir.
Postmodern roman gerek romani olusturan unsurlarin sira disi kullanimiyla gerekse romanin
ana konu halini getirilisiyle kisa siirede tiim dikkatleri {lizerine ¢ekmistir.

Postmodernizm, modernizme ve onu {ireten degerler dizisinin tamamina bir
bagkaldirtyr  simgelemektedir.  Postmodern  sanatgi, modernizmin  temelini  olusturan
pozitivizmi, rasyonalizmi reddedip, c¢ogulculuk, tarihilik, tabiata ve ¢evreye uyumu kabul
eder. Ciinkii postmodernizm, modernizmi olusturan temel ilkeleri sorgulamaya ve sorgulanan
temel ilkelere elestirel gozle bakmaya dayanir. Postmodernizm, modernizm diisiince kaliplar
olusturmasina Kkarsidir.

Postmodern romanlarda, roman tiiriiniin bildigimiz kaliplarina uyulmaz. Postmodern
romanda kural yoktur. Okur eline aldigi bir postmodern roman iginde deneme, siir, makale,
tiyatro gibi edebi tiirlerin hepsini bir arada bulabilir.

Postmodern romanda, elinize alip okumaya basladiiniz metnin yazilimi esastir.
Yazarin asil amacit okuyucuya bir metin olusturmak, metnin nasil yazildigini izlettirmek,
metni 6n plana ¢ikarmaktir.

Postmodern romanlarda anlatici degisken ve ¢ogul olabilecegi gibi mekan belirsizdir.
Postmodern romanda okuyucu farkli zaman dilimlerini tek bir zaman dilimindeymis gibi
hissede bilir.

Postmodern Tiirk romaninin yazari, postmodern romanin en belirgin 06zelliklerinden
biri olan metinlerarasiligt ve iist kurmacay1r c¢ok iyi sekilde kullanmistir. Metinlerarasilik,
istkurmaca, c¢ogulculuk, ironi, tarihten yararlanma, postmodern yazarin romanda sikca

kullanildig1 tekniklerdir.
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SOZCUK INDEKSI
Acuva:
Afdos:
Agagia:
Ahrisdo:
Alizavra:
Andrez:
Ammeli:
Armasasini tazelemek:
Appomeni:
Atlaz:
Avana:
Avrosillo:
Ballura:
Banukla:
Batsali:
Bareya:
Battal olmak:
Bellemek:
Biggavli:
Bobasdo:
Bodiri:
Brosdimo:
Bubba:
Bulla:
Buruncolloz:
Cebocu marazi:
Cira:
Ciimbez:
Cavmak:
Cibbana:
Daggo:
Damburga.

Dapdiri:

Iyice olgun hurma.

Sevgili, ahbap.

Akasya. Agactan yapilmis, yiin

Bir ise yaramayan.

Kiigiik kertenkele.

Tasgiklarla oynanan bir ¢ocuk oyunu.
Kusurlu.

Agir sozlerle saldirmak.

Simarik.

Bir tiir parlak, degerli kumas.

Bej rengi.

Bir tiir yabani ot, yakicidir.

Kuru diken

Bir hastaliktir, bedduada sdylenir.
Ala, lekeli

Ahbap, kafa dengi

Berbat olmak

Zannetmek

Didiik

Ustliik, istelik

Kiiciik konyak veya icki kadehi
Para cezasi

Bebek -bezden-

Hamurdan yapilan yuvarlak ekmecik
Bir tiir kokulu bitki, yenir

Ona da maraz

Rum kadin

Incire benzeyen bir meyve

Gizlice kagmak

Alkis

Iri parca, iistiine oturulan agac kiitiigii
Deriden yapilmis elek-deligi yoktur-

Heyecanla, telaslanarak
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Derelek:
Ditsiro:
Driyandafilyamu:
Dono:
Dosan:
Duma:
Durulliiruya:
Eyner eyner
Falimento:
Familya:
Fariki olmak
Fasariya:
Favedda:
Fica:

Finyado:

Floraga:
Fortigo:
Frahdi:
Gabardin:
Gadarameno:
Gademhane:
Gadisimmu:
Gafgalla:
Gafiz:
Galina:
Galdnbrama:
Gamini:
Garggaria:
Gatoyun:
Gatsara:
Gavollem:
Gavil garar:

Gayetmek:

Deriden kalbur

Ciplak

Giilagacim

Ton, kurumus saz

Ne eski ne yeni

Turna

Yarasa

Kenar kenar

Iflas

Es, kan

Fark etmek

Karigiklik

Bir tlir hayvan yemi

Kurumus deniz yosunu

kilise papazlarmin, térenlerde kullandigi,
uzun zinciri ve zilleri olan bir gereg.
Hiyan ile iinlii Kibris'ta bir kdy
Eski, hurdaya yakin kamyon

Cal1 ¢irp1 ile yapilan duvar

Bir tiir kaliteli kumas-ytinlii-

Rumca beddua, lanetle

Yiiznumara

Bagima gelenler

Kurumus, kupkuru ekmek ve kayalik i¢in de kullanilir.
Tenekeden yapilmis, yuvarlak, arpa bugday agirlik Olciisii
Hindi

Irmikle yapilan bir tath -serbetli-
Kire¢ ocagi, baca

Bir sovgiidiir, kdpekbalig

Katma, kovma

Kuru dal

Bir sovgii, beddua, Allah kahretsin
Karara varmak, anlasmak

Kusmak
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Gayit Gamat:
Gaylolmak:
Gettez:
Gicmnamak:
Gnap:
Grranto:
Girmango:

Girdamon:

Glefdigo:

Goggino Golo:

Ganizo:
Gonnara:
Gubbi:
Gugea liivi:
Gudumsuz:
Guguggao:
Guli:
Gulliiri:
Guklamu:
Gullirukya:
Guliimbara:
Gurgura:
Gurkuda:
Guruvulla:
Guzzali:
Haddolmak:
Halayik:
Hamatsa:
Hamal yo:
Hasil:
Havusa:
Hesa ¢ekmek:
Helis Nero:

Avadanlik, esya anlaminda da sdylenir

Raz1 olmak

Ayaga, cizmeye gecirilen tozluk

Iskillenmek, huylanmak

Koyu kirmizi, iri ¢ekirdekli bir meyve

Yaslica erkeklere edilen &vgii yollu s6z

Sac1 sakali agarmig ¢apkinca erkek

Deniz kenarinda, kayaliklarda yetisen bir bitki,
tursusu yapilir

Hirsiz kebabi

Kirmizi popolu

Dere kenarlarinda yetisen kokulu bir bitki
Tarlalarda yetisen kiiciik, yuvarlak, yenebilen bir yemis
Icinden su igilen kap

Bakla bogriilce

Hayirsiz, lanetli

Baykus

Kopek yavrusu

Yuvarlak ¢orek

Bebegim

Pekmezde pisirilen yuvarlak bi¢imli, hamur tatlist
Aktif escisel

Girtlak

Bir tiir kertenkele

Guliimbra, Cehennem topuzu

Yakacak odun kitigi

Sasirmak, donup kalmak

Cok esmer kadin -zenci kadin- ev hizmetlisine de denir.

Cok kisa, ufak tavuk cinsi
Burnu kapan

Hayvanlar icin ekilen yesillik
Bir bedduadir ve hastaliktir
Seving narast atmak

Su ister misin?
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Heyli:

Bingildamak:
Hiyarolla:

Hindiya Horozsu:
Hoflanmak:

Hora ge¢mek:
Idonnisa:

Istifil:

Istihale:

Isen enan bellon gato:
Isen enan bellon gargguda:
Isen enan bellon sillo:
Karli Daglar:

Kecefe:

Kiipdiisen:

Laksa:

Lalangi:

Lamarina:

Lambron nadin gapse:
Lavudda:

Lavvos:

Lilliga:

Lingiri:

Loéforiya:

Lossarga:

Loya:

Ma botte:

Maca:

Maguci:

Mabh aza:

Mammalli:
Manammu:

Mani mani:

Masala:

Ici, ici alemi

Aglar gibi ses ¢ikarmak

Biiytik hiyar

Giires horozu

Korkuya kapilmak, korkuyla iirpermek

Makbule ge¢cmek

Komsu, bayan komsu

Uyusma, anlasma, uzlagma

Degisim, baskalasim

Bir deli kedi vardi

Bir deli gurkuda vardi

Bir deli kopek vardi

Trodoslar

Yiin veya iplikleri yumak yapmakta kullanilan gereg
Gozle goriilmeyen, 1sirdiginda ¢ok acitan minik sinek
Suyun gollendigi tarla

Hamura bulandirilan sonra yagda kizartilan tavsan eti
Oluklu sac

Ates yaksin seni =beddua-

Bir tiir ¢algi, ud lavta

Rahatsizlik, usandirma

Siis egyasi, taki -abartili-

Iki degnekle, birbirine vurularak oynanan oyun
Koy otobiisii

Kurk tavuk

Anlamsiz, uyduruk soz

Hi¢ olur mu?

Kurumus c¢ali -dikenli-

Mekik, civil civil, hareketli, (¢cocuklara sevgi sozii)
Koylerde, kuru yiyeceklerin saklandi oda.
Biiylikbas hayvan, ©kiiz, inek

Anacigim, acima, sevecenlik anlaminda

Cabuk cabuk

Mesale



Mappuro:
Meffoade:
Meliil:
Memisa:
Mezdeki:
Mihladiz:
Mizginlamak:
Mono horto:
Moromu:
Mubhteris:
Musdura:
Musmul:
Muza:
Miiceveze:
Miisdekil:
Nesviinema:
Nigociri:
Nohudurga:
Onnuk:
Osdo yiro:
Pastelli:
Pirilli:
Porto:
Rage:

Rum bi:

Safrasint bozmak:

Sbano:
Salanci:
Seyrek:
Signos tegge:
Sillirga:
Sindehni ya:
Sivurta:

Siyerga:

Cam kozalag:

Korkma

Uzgiin

Yiiznumara

Damla sakizi

Miknatis

Gozili almak, hafif uyku

Bir avug

Cocugum, evladim

Hirsli, asir1 tutku

Ornek, mostra

Dogru diiriist

18

Biiyiikk bez ¢uval

Ozellikle, sirf

Biiyiime, gelisme

Damuzlik, seckin

Kiictlik kiiciik, elde kesilip pisirilen hamur
Onluk, eskiden, kiigiik bir para birimiydi -yuvarlak metal-
Durmadan donme, don ha don

Hamp pekmezi ve susamla yapilan bir tatl -sert-
Bilye

Harup pekmezi ve susamla yapilan, kivamli bir tath
Titresme

Bir tiir ¢ali

Sabah kahvaltis1 yapmak

Sakali ¢ikmayan erkeklere denir

Bir tiir zehirli yaban arist

Hellim kurdu

Tekelerin azginlamasi

Tavugun sulu pisligi

Sendika

Sigorta, kesin, mutlaka

kir esek
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Subba:
Sekvaci:
Silendurana:
Siribilla:
Tabahat:
Tahacclip:
Tahra:
Talkasa:
Tayfalmak:
Temenna:
Tepserme:
Tiilemek:
Vado:
Vakla:
Yadro:
Yenge Kadin:
Yerro:
Yiprik:

Yiro yiro:
Yokyogum:
Yorga ¢ikma:

Yiiregi karisma:
Zebil:

Zefleme:

Ziligurti ¢ikarma:

Zili zahari:
Zobba c¢ekme:
Zumi:

Zundan:

Esek yavrusu

Sikayetci

Kiiciik kertenkele, gilines yilani

Hamam bocegi
Huy, tabiat
Merak, hayret

Sap1 da demirden iri agizli bigak

Telas

Cok acikmak, bunalmak

Oniinde egilmek

Kurur gibi olma

Timiinii kesip koparmak

Orman uzimu

Harup toplamaga, diisiirmege yarayan uzun degnek

Doktor

Diigiinlerde gorevli, bilmis, deneyimli kadin

Ihtiyar, yash
Ibrik
Dolana dolana

Yoksa

Ipekboceginin kozasini yapmak igin,

iyice beslenip dala ¢ikmasi

Midesi bulanma

Bakimsiz
L[]

Alay etme, eglenme

Bir beddua, zikkim ¢ikarma
Sorumsuzca, serserice
Dayak atma -degnekle-

Herhangi bir seyin suyu

Zindan
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