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0z

Ahmet Hamdi Tanpinar’in “Huzur” Romaninda Anlatim Bigimleri Uzerine Bir
Degerlendirme” adli galismamizda; Huzur romaninda gecen anlatim bigimleri incelenmistir.
Anlatim bicimleri incelenirken anlatim bicimlerine ait "betimleme ve oyklleme" sayfa

sirasina gore gosterilip, tek tek izah edilmistir.

Tanpinar, "Huzur" romaninda dis diinyay1 anlamamiza yardimca olacak gérme, isitme,

dokunma ve koku duyusunu okuyuculara yasatarak aktarmistir.

Cahlisma ti¢ bolumden olusmaktadir. Calismanin birinci b6liminde Tanpinar’in hayati,
eserleri, “Huzur” romaninin 6zeti verilmistir. Eserin ikinci b6éliminde anlatim bicimleri
“aciklayici anlatim, tartismaci anlatim, betimleme ve dykuleme” agiklanip érnek gosterilerek
anlatilmaktadir. Uclincii b6lumde  ise “Huzur” romaninda gecen anlatim tirlerinden
"betimleme ve oOykileme" ile ilgili 6rnek cumleler ayri basliklar halinde sirasiyla

gosterilmektedir. Son olarak da yararlanilan kaynaklara yer verilmektedir.

Anahtar Kelimeler: Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur, anlatim tirleri



ABSTRACT

In our study named "An Evaluation of Expression Forms in the novel Huzur by Ahmet
Hamdi Tanpinar”, the forms of expression in the novel are examined. During the examination,
examples of expression forms are shown and explained one by one according to the

"description and narration™ page order.

In this novel "Peace"”, Tanpinar conveyed to readers the sense of sight, hearing, touch

and smell helping them to understand the outside world, through letting them experience.

At the first part of the work, Tanpinar’s life and studies are told. At the second part of
the study, the forms of expression "explanatory narration, argumentative narration,
description and narration” are explained. At the third part, the sections related to "description
types in the novel "Huzur" are defined and interpreted. Finally, examples of "description and
narration” in the novel "Huzur" are given under the title of notes and utilized resources are

given.

Key words: Ahmet Hamdi Tanpinar, Huzur, types of narration



ONSOz

Ahmet Hamdi Tanpinar, sahsiyeti, yasam bicimi ve kaleme aldigi eserleriyle Turk
Edebiyati’nin dnemli kisiler kadrosunda yer almaktadir. Calismamiz, Tanpinar’in "Huzur
Romaninda Anlatim Bigimleri Uzerine Bir Degerlendirme” baslhigini tasimaktadir.

Eldeki calismamiz "Huzur" romani esas alinarak romanda gecen oykileyici ve

betimleyici anlatima 6rnek olan kisimlarin alinip o kisimlara yorum yapilmasi amaclanmistir.

Hazirlanan ¢alisma Ahmet Hamdi Tanpinar'in Dergah Yayinlarinda ¢ikan Huzur adl
romanin 2009 Mayis, 17. baskisi esas alinarak ve metnin aslina sadik kalinarak 6rnekler

yazilmistir.

Calismamizi, G¢ bolume ayirdik. Birinci bélimde 6nce Ahmet Hamdi Tanpinar’in
Hayati- edebi Kisiligi, eserleri, romanin ozeti ve temel kahramanlari tanitilmistir. ikinci
bolimde anlatim tirleri tek tek agiklanmustir. Uglincii bélimde ise "Huzur" romanindaki
Oykileyici ve betimleyici anlatim tirlerinin 6rnekleri verilip ve bu 0Orneklere yorumlar

yaptmistir.

Calismalarim sirasinda benden destek ve goéruslerini esirgemeyen tez danismanim
Sayin Prof. Dr. Esra KARABACAKa, tesekkirlerimi sunarim.



GIRIS

Ahmet Hamdi Tanpinar, ¢ok yonll bir sanatkar ve dusiince adamidir. 1933-1939
yillari arasinda ve 1949'da Guzel Sanatlar Akademisi'nde estetik ve mitoloji dersleri

vermistir.

Turk edebiyat ve kiltur tarihinde Tanpinar, tarih, edebiyat, siir, musiki, estetik,
felsefe ve psikolojinin i¢ ice girmis tarzi kolayca fark edilir. "Huzur" romanini segmemizin
en Onemli sebebi ise Ahmet Hamdi Tanpinar'in dilinin ¢ok yonli olmasi ve o dili
kullanimdaki titizlik ve estetiktir. Ornedin eser aslinda 24 saatlik bir zaman dilimini
anlatmaktadir. ikinci Diinya Savasi’nin ilanindan bir giin 6nce baslayan roman, savasin
ilantyla son bulur. Bu gel gitler, zamanin bu sekilde kullanimi Tanpinar'in hem ¢ok yonlii
olmasini hem de o donemdeki yenilige de bir 6rnektir. Eserdeki bir baska 6zellik de
kahramanlarin belli bir kiiltiir birikimine sahip olmasidir. ihsan, bircok konuda bilgi
sahibidir. Mumtaz, edebiyata, guzel sanata, musikiye ilgi duymaktadir. Nuran, klasik
mizige duskinddr. Ailesinden dolayr eski kdltlrin icinde yasamaktadir. Suat ise ¢ok

kiltarla olmasina ragmen ahlak anlayisindan yoksun bir bireydir.

Tanpinar'in romanini olusturan asil meseleler ise dogu- bati ¢atismasi icinde

yasanan kultlr buhrani ve maddi- manevi degerler kargasasidir.

Tanpinar’'in eserleriyle ilk defa karsilasanlarin sikayet ettikleri nokta gii¢ anlasilirlik
oldugudur. Tanpinart anlamak icin 6nce onun tarzina ve kendisine alismak gerek ve bir
kere bu Uslubun tadina varanlar ise ne bu tarzdan ne de Tanpinardan vazgecebilirler.
Bunun gibi bir strii meziyete sahip olan Tanpinar'in tzerinde ¢ok durulmasi gereken bir
sahsiyet oldugu ve hakkinda bircok tez ve calismalarin yapildigina rastlamak miamkanddir.
"Huzur" romaninda anlatim tirleri ornekleri yapilirken oncelikle konuyla alakal
kaynaklar tarandi ve daha sonra romandaki 6rnek climleler alinip bu cimlelere yorum

yapildi.

Ahmet Hamdi Tanpinar'in Dergah Yayinlarinda ¢ikan Huzur adli romanin 2009
Mayis, 17. baskisini kullandik. Ug boliimden olusan tezimizi eserden ornek secerken
sayfalari sinirlamak yerine eserin tamamini taramayr uygun bulduk. Calismamizda

actklamaya calistigimiz her konuyu romandan secilen érneklerle somutlastirdik.



CGalismamizin birinci boéliminde yazar hakkinda ve roman hakkinda bilgi verildi.
ikinci bolimde kisa bir sekilde anlatim bicimlerine yer verildi ve ardindan romanda yer
alan oykileyici ve betimleyici anlatim o6rnekleri ele alindi. Son olarak ise “Son s6z”

bolumune yer verildi.



BIiRINCI BOLUM
AHMET HAMDI TANPINAR’IN HAYATI, ESERLERI

1.1. Ahmet Hamdi Tanpinar’in Hayati (1901-1962)

Tanpinar 1901'de istanbul'da doddu. Babasi kadi Huseyin Fikri Efendidir.
Tanpinar'in, babasinin memuriyeti sebebiyle cocuklugu istanbul, Ergani, Sinop, Antalya,
Siirt ve Kerkik sehirlerinde gecer. Sirekli yer degisikligi nedeniyle egitimi ¢ok diizensiz
gecmistir. istanbul'da basladigi egitimine Sinop ve Siirt'te devam etmis ve lise egitimini

Vefa, Antalya, Kerkik sultanilerine gitmis ve Antalya’da tamamlamistir.

1918 yilinda yiiksek 6grenimini gerceklestirmek icin gelir. ilk 6nce yatili olarak
Baytar Mektebine girer. Daha sonra edebiyat boliminde Yahya Kemal'in ders verdigini
ogrenince buyuk bir istekle edebiyat bolimine kaydini yaptirir. 1923 yilinda okuldan

mezun olunca Erzurum, Konya, Ankara gibi sehirlerde 6gretmenlik yapmistir.

Ahmet Hamdi Tanpinar lise edebiyat 6gretmenliklerinde, istanbul Giizel Sanatlar
Akademisi estetik ve sanat tarihi ogretmenliginde ve istanbul Edebiyat Fakiiltesi Yeni
Turk Edebiyati Profesorliginde bulundu. (Akyiiz, 1986, 924).

Daha sonra bir donem Maral Milletvekilligi (1942-1946) yaptiktan sonra tekrar
Milli Egitim Bakanhgina donerek, sirasiyla miifettislik, 6gretmenlik ve istanbul Edebiyat
Fakultesi Yeni Turk Edebiyati profesorligine getirilmis ve bu gorevdeyken de vefat

etmistir.

Yasarken pek itibar gérmediginden yakinan Tanpinar, 6luminden sonra adeta
yeniden kesfedilir ve edebiyatimizdaki yerini almaya baslar. Tanpinar'in ¢ok yonli olmasi
kiicuk yasta cok farkli ve degisik kiltirlerle karsilasmasi, gittigi yerlerde hocalarinin onu
yonlendirmesi, bu yonlendirmede tavsiye ettikleri kitaplar onun dusincesinin

sekillenmesinde 6nemli rol oynar.

1.2. Ahmet Hamdi Tanpinar’in Kronolojik Olarak Yasami

1901: Ahmet Hamdi Tanpinar diinyaya gelir.



1904: Babasi Huseyin Fikri Efendinin gorev degisikligi sebebiyle Ergani Madeni’ne gider.
1908: Huseyin Fikri Efendi’'nin Sinop’a tayini ¢ikar.

1909: Huseyin Fikri Efendi gérev nedeniyle Siirt'e gider.

1914: Babasi Kerkik'e atanir.

1915: Annesi Nesibe Hanimin vefatl. Bu aci kayip Tanpinar'i bir hayli derinden sarsar.
1916: Babasinin gorev yeri Antalya'ya ¢ikar.

1918: Yiiksek 6grenimi sebebiyle istanbul’a gelir.

1919: Yahya Kemal'in de hocalik yapti§i istanbul Edebiyat Fakiiltesinde 6§renimine
baslar.

1923: istanbul Edebiyat Fakiiltesinden mezun olan Tanpinar'in Erzurum’a edebiyat

ogretmeni olarak atanir.

1925: Erzurum’dan Konya Lisesine tayini ¢ikar.

1927: Konya'dan Ankara Lisesine atanir.

1930: Gazi Terbiye Enstitlisi'nde ek olarak derslere girer.
1932: istanbul Kadikdy Lisesine atanir.

1933: Ahmet Hasim'in 6l1Umu sebebiyle ek gorev olarak Glzel Sanat Akademisi'nde sanat

tarihi 6gretmenligi yapar.

1939: istanbul Edebiyat Fakiiltesine profesor olarak atanir.

1942: Siyasete girerek Maras milletvekili olur. Profesorlik gorevinden ayrilir.
1946: Milli Egitim Bakanhgr mufettisligi yapar.

1949: Yeniden Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesine profesor olarak doner.

24 Ocak 1962: Rahatsizlanir ve hastaneye kaldirilir. Tedavi edildigi hastanede vefat eder.

1.3. Ahmet Hamdi Tanpinar’in Edebi Kisiligi

Ahmet Hamdi Tanpinar siir, roman, hikaye, deneme, inceleme tirlerinde eser

vermis biiyik bir yazardir. Tanpinar'in sahsiyetini bulmasinda biiyiik rol oynayan istanbul



Darilfiinununda hocasi olan Yahya Kemal'dir. Tanpinar, icindeki aciyi, yasanan buhranli

gunleri ve verilen mucadeleleri kaleme aldigi eserleriyle birlestirmistir.

Tanpinar'in eserlerinde insani saran bir byl okuyucuyu karsilar. Kaltiri ve
edebiyatin yani sira resim, muzik, heykel gibi sanat eserlerini tanimasi, Tanpinar’'in hayal

glictinl daha da genisletmistir.

Tanpinar'in son yillarini saran 6lim duygusu kendi benlidini ele gecirse de yine de
endise ettigi bir diger duygusu iyi seyler yazabilmektir.

Tanpinar bir sanat¢i olarak kendisi siki disiplinli bir yazardir. Ayrica Tanpinar'in bu
disiplini eserlerine o kadar yansimistir ki eserleri basmakalip bir zevkle yazilmanin Gtesine
gecmis, Kitaplari sadece zaman éldirmek icin degil de hayati, yasami iyice tanimak icin

yazilmis gibidir. Eserleri, insanlarin, ruhunun trajedisini anlatir.

Tanpinar siir, roman, hikaye, deneme, inceleme ve edebiyat tarihi dahil hepsini ayni
titizlik ve ciddiyetle yazmistir. Ozellikle romanlari git gide daha da iyi anlasiimaya ve
etkisini daha da arttirmaya devam eden 6nemli yazarlarimizdandir. Glnln modasina uygun
halk anlayisini Tanpinar'in eserlerinde gérmek mumkin degildir. Onun Kisileri bilgili ve
kaltarlu kisilerdir. Bu sebeple eserlerinde kusak catismasi gorilmez. Eserdeki catismalar
dinya gorusu ayriligindan kaynaklanir. Tanpinar bir yazar ve sair olarak dénemin
bunalimini derinden hisseden bir nesle dahildir. Degisen hayatlari gézlemler ve bize
degisen bu hayati dylesine icten anlatir ki eserlerini okuyanlar kendini o hayatta bulur.
Genelde eserlerinde mizik, Bogazici, Istanbul, ask, dostluk ve tarihimizi islemistir.
Tanpinar romanlarinda mutlu insanlara yer vermez daha dogrusu kigik mutlulukla

yetinmeyen insanlar vardir.

Son olarak Tanpinar, Osmanli’dan Cumhuriyete donis slrecini yasamis ve eserlerine
de bu dénemi yansitmistir. Eserlerinin dili biraz agir ve karmasiktir. Bircok yonden de

Yahya Kemal'den etkilenmistir

1.4. Ahmet Hamdi Tanpinar’in Eserleri

Romanlari



Huzur, Saatleri Ayarlama Enstitust, Sahnenin Disindakiler, Mahur Beste, Aydaki Kadin,
(Tanpinar’in bu eseri vefatindan sonra musveddeler halinde bulunmus ve tamamlanmamis

romandir).

Hikayeleri

Abdullah Efendi’nin Riyalari, Yaz yagmuru, Hikayeler
Siirleri

Siirler, Butdn Siirleri

Mektuplari

Ahmet Hamdi Tanpinar’in Mektuplari

Denemeleri

Bes Sehir, Yasadigim gibi

Senaryolari

iki Ates Arasinda (Olimiinden gok sonra bulunmustur)
Cevirileri

Alkestis, Medea, Elektra, Yunan Heykeli

inceleme ve Arastirmalari

Namik Kemal Antolojisi, Tevfik Fikret Hayati, Sahsiyeti, 19. Asir Tirk Edebiyati Tarihi

Yahya Kemal, Edebiyat Uzerine Makaleler

1.5. Romanda Uslup

Uslup; bu konu hakkinda edebiyatcilar cokca yazip cizseler de yazarlar ayrintiya
girememis ve bir yazarin edebi metin olustururken kendine 6zgi kullandigi dil, tarz,
yontem ve anlatis seklidir. Uslup, bir tlkeye ait anlatis tarzi da olabilir. Ya da yazarin
kendi ruhsal haline gore gelistirdigi yeni bir tarz da olabilir. Uslup, eskiden beri edebiyatta
onemli yer tutar. Butin dunya dillerinde farkl sekillerle adlandirtlir. Tirkgede Gslupbilim
olan bu ifade Arapcada Usl(ib, Almancada stiluntersuchung, Fransizcada stylistique,

ingilizcede stilistic olarak adlandirilir. Uslup, Arapcadan Tiirkceye girmistir.



Uslubun énemi ise edebi metinler Gslupla sekillenir. Ciinks edebi tslup; dil sanatg
ve eserin birlesimiyle olur. Bltiun edebi eserlerde anlatim bigimi ve Gslup 6nemlidir.

Yazarin da kendini eserlerinde yenilemesi ve yeni Uslup olusmasi gerekir.

Edebi eserin iyi anlasiimasi; Uslubun iyi bilinmesine ve metnin incelenmesine
baghdir. Edebi eseri anlamak, sanatcinin yazdiklarini kavramak okuyucuda buna bagli
olarak bir haz uyandirir. Bugunki Uslup anlayisi sadece yazari ve eseri anlamak
kavramindan siyrilmis ve estetik bir 6zellik kazanmistir. Edebi metinlerde goérselligin de

olmasi bu tanimi giclendirmektedir.

Tanpinar ve hocasi Yahya Kemal, nesirde kullanilan dilin nasil olmasi gerektigini
ve kendinden sonraki kisilere yol gésterici olmuglardir.

Huzur romaninda Ahmet Hamdi Tanpinar, cumlelerde sairane Uslubunun zor

anlasiimasina ragmen zengin ve genis anlamiyla edebiyatimizdaki 6nemli eserlerdendir.

Ahmet Hamdi Tanpinar’in “Huzur” adli romani devamh bir duslince esiginde
ilerleyen bir romandir. Tanpinar okuyucuya genellikle hareket halini hissettirmek yerine

bir fikir ve bu fikrin etrafinda gelisen konusmalari ve olaylari okuyucuya aktarmaktadir.

Huzur romani dort boélimden olusur. Bu bélimler ayri ayri dursa da her bolim
birbiriyle alakahdir. Romanda bizleri hayrete disuren ve sonunu merakla bekledigimiz
olaylar yoktur. Eser, Mimtaz ile Nuran aski etrafinda olan olaylari anlatir. Mimtaz ve
Nuran birbirlerini ne kadar ¢ok sevseler de kavusamazlar. Suat'in 6limiyle Nuran’in

kendini suclamasi ve psikolojisinin bozulmasi Mimtaz'la evlenmemelerinin sebebidir.

Tanpinar'in siirleri kadar romanlari da bir musikinin etrafinda doner. Onun Gslubu
kendine 6zgudir. Romanlarinda realiteye yer yoktur. Yazar kendi fikrini nesnelerin
yardimiyla okuyucuya yansitmaktadir. Karanlik sulari, yildizlarin uzanisini kendi sairane

diliyle yansitir.

Tanpinar eserlerinde renklere ve sekillere fazlasiyla yer verir. "altin top, altin kafes,

billur saz"... gibi.



IKINCI BOLUM
ANLATIM BICIMLERI (TURLERI)
2.1. Aciklayiclt Anlatim
2.2. Tartismact Anlatim
2.3. Betimleyici Anlatim
2.4. Oykileyici Anlatim

ANLATIM BICiIMLERI

Anlatim, bir kimseye bir sey hakkinda bir sey séyleme, bir sey anlatma isidir. Bu
anlam gelisigiizel olmaz. Anlatimimiza yon veren bu dort amag, dort “anlatim bigimi”
yaratmistir. Bunlar: Acgiklama, tartisma, betimleme, bilgi verme; tartisma, okuyucu ve
dinleyicinin bir konu Uzerinde kani, distnis ve davranisini etkileyip degistirme;
betimleme, birtakim gorintiler yardimiyla izlenimi zenginlestirme; 6ykileme de bir olayin

icerisinde bulunup onun gelisimini izlemedir.

2.1. Acgiklayici Anlatim

Yaygin bir anlatim tartddr. Konular nesneldir. Mecazlara, kisisel yorumlara yer
yoktur. Genelde bilgi verir. Ornegin, bir kelimenin tanimini yaparken, bizi etkileyen ve
davranislarimiza yon veren hareketleri tarif ederken agiklayici anlatim bigimini kullanirz.
Ornegin bir metinde “yashlik” konusu ele alindiyi zaman, insanin yashlikta distigu
durumu bilgi verilerek anlatiliyorsa bu aciklayici anlatima 6rnek bir metin olur. Yazar,
genellikle “yashlik nedir? Yasliligin belirleyici 6zellikleri nelerdir?” sorularini ele alip bu
konu hakkinda bilgi vermektedir. Yazarin asil amaci da okuyucuya “6gretme, bilgi

vermek”tir. Amac 6gretme oldugu icin yazi nesnellesir.

2.2.Tartismaci Anlatim

Tartisma, konusmalarda, konferanslarda, soylesi ve elestirilerde, roman ve
oykulerde, kisaca dustints ayrihgini gidermek icin yapilacak her tirll sézIli ve yazili

anlatimdir.

Ornek metindeki anlatilan konu her ne ise yazar onu adeta bir tartisma havasi
icinde anlatir. Dustinceleri iki boyutlu ele alinir. Ornegin, yazarin ele aldigi metin yaslihg
anlatan baska bir metin olsun ve bu metin yashlar ve genclerin yaptiklari isler, bedensel



gucleri arasinda bir kiyas yapilmis olsa bu metinde tartismaci anlatim tirtine yer verilir. Ya
da yaslilarin belki bedensel giicu yetmeyebilir; ama ¢ok daha blyik, cok daha degerli isler
yapabilirler diye karsi da cikabilir. Yazar, yashligi kendi agisina gore ele alir ve kisisel

nitelik tasiyan cimlelerle karsimiza ¢ikar.

2.3.Betimleyici Anlatim

Betimleme, sozciklerle resim ¢izme isidir. Varliklarin belirleyici 6zelliklerini
duyular yardimiyla seceriz. Ornegin, “elma kirmizidir.” dedigimiz zaman okuyucuya
gbrme yoluyla edindigi bilgiyi sézcuklerle hissettirilmektedir. Bir metinde bir kisinin en
baskin haliyle fiziksel ozellikleri anlatilir. Metinde yer alan kisinin durumunu yazar,

sOzcuklerle resmederek anlatir. Yazarin amaci da okuyucuya izlenim kazandirmaktir.

2.4.0ykileyici Anlatim

Oykiilleme, eylem halindeki olgularin anlatilmasidir. "Olan ne?" sorusunun bir
sonucu olarak dasunebiliriz.  6ykd, roman tirlerinin - disinda, yasamoykisd,

6zyasamoykust, tarih, ani, gezi gibi turlerde de kullanilmaktadir. (Ozdemir, 2005, 199).

Ornegin yaslilikla ilgili metinde yazar, yaslihgi olusturan 6zellikleri dogrudan
dogruya aktarmak yerine bir yasantiya baglayarak okuyucuya sunuyor. Evlenmis,
yaslanmis, coluk cocuk buayutmus, yash, evli c¢iftin yashhgin davranis 6zelliklerini
anlatiyor. Yazar, metini yazarken okuyucuya 6Qgretme amacinda degildir. Yazar,
okuyucuyu yashlik icinde yasatmak ister. Yasliligi kuru kuru okuyucuya vermek yerine,

yasamin iginden yasantlan drneklerle vermeye calisir.



10
UCUNCU BOLUM

HUZUR ROMANINDAKI OYKULEYICIi VE BETIMLEYICi ANLATIM

3.1. Huzur Romaninda Betimleyici Anlatim

Huzur romaninin on birinci sayfasinin ikinci paragrafinda bir gencin siyah
gozluguyle dikkana girerken ve dikkandayken davranislari betimlenir. Yazara gére adam
dikkana siyah gozliguyle girmistir. Bu siyah gozlik onun icin sihirli bir hal gibidir.
Betimlenen sadece siyah gozlik degildir. Bu gen¢ adam go6zlugl takarken elinde sihirli bir
silah varmis gibi davranir. Aslinda bu karanlik halin kendisini gizledigini dtsunir. Bu
karanlik camin arkasindan hayat hakkinda, devlet memurlugu yapanlarin maaslari
hakkinda konusur. Paragraftan anlasildigina gére aslinda kendisi de ©Onceden devlet
memuru olan bu gen¢ simdi kendi kendine kizmaktadir. Cinki kendisi devlet
memurlugunu birakip ticaret yapmaya baslamistir. Devlet memurluguyla ticaretin geliri
ayni degQildir. Devlet memurlarinin belli bir ayhgi varken ticaretle ugrasanlarin geliri
piyasanin durumuna goére degisir. Aslinda memuriyeti birakmasinin sebebi bir hadistir. Bu
hadis calisip kazananlarin Allah’in sevgilisi oldugunu sdyler. Bu geng de Allah’in sevgilisi
olmak i¢in memurlugu biraktigini distnlr. Yazar yazilarini kullandigi deyimlerle daha ¢ok
zenginlestirmeye calisir. Bu paragrafta gozlik icin kudret tilsimi deyimini kullanir.
Mimtaz gunes gozluga farkh bir etkisinin oldugunu hisseder. Ona goére bu gozlukte
kudretli bir tilsim vardi ve kendisini gérinmez yapiyordu. Yazar bunu da deyim kullanarak

daha kuvvetli olarak okuyucuya kanitlamaya calisir.

Romanin betimlendigi paragraflarin genelinde bir kasvet vardir. Sonraki betimleme
paragrafinda da Mimtaz, Sabiha’ya baktiginda onun ¢ok izglin oldugunu gorir. Sabiha
babasi hasta oldugu icin sacini taramaz, kurdelesini takmaz. Mumtaz yorgun Kkiza
baktiginda yizinun solmus, gozlerinin ¢okmis oldugunu gorir. Kendisi kiza neseyle
bakarak kizi mutlu etmeye calisir. Ama kiz sadece bugun degil ¢ ginden beri ayni

durumdadir.

Yazar bir diger paragrafta yaptigi betimlemeyle adeta Sabiha’y1 okuyucunun goziinde
canlandirir. Sabiha duygularini ifade ederken iki farkli sekilde davranir. Onun bir gergek
aglayisi bir de gocuklar gibi yalandan aglayisi vardir. Yasinin verdigi ¢cocuklukla bagirir,
yuzlnd burusturur, cirkinlestirir. Diger aglayisi yani gercekten tzulduginde ise daha sessiz

sekilde aglar. icine kapanir, insanlardan kacar. Her cocuk gibi o da cevresinden ilgi
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beklerdi. Ama ilgi gérmedigi zaman cocuk dinyasinda kurdugu senaryolar sebebiyle
gercekten aglar. Yari yolda kalmak deyimiyle Sabiha’nin aglayisini betimlenmeye calisilir.
Yazar, Sabiha’nin aglamak konusundaki ikili ruh halini anlatirken kullanir. Sabiha
gercekten agladigi zaman aglayisini devam ettiremez. Hickiriklari, duygulari yari yolda
kalir. Hemen bulundugu vyeri terk eder. Kendisini ifade edemedigi ve tam olarak
aglayamadigi i¢in yazar bu ifadeyi kullanir. Boylece anlam kuvvetlenir. Yazarin kullandig
bir baska deyim ise gozleri dolmak deyimidir. Sabiha gercekten agladigi durumlarda
gozleri dolar ve hicbir sey sdyleyemez. Onun bu aglayisini ¢evresindekiler Sabiha’nin ruh
halinden anlarlar. Yazar bu paragrafta aslinda Sabiha’yr 6rnek gostererek bitun insanlar
betimler. insanlar bazen yapmacik olduklarinda gereksiz ofke patlamasi yasayip

cirkinlesirler. Gergek aglamayi ise tabiattaki olaylarin sessiz, sakin haliyle somutlastirir.

Milmtaz ihsan’1 ziyarete geldiginde onu hasta yataginda bulur. Yazarin burada
kullandig1 bazi ifadeler (zayiflamasi, gégsinin agir agir kalkip inmesi, yizinin kizarmast)
hastaligin ihsan’1 ne derece yipratti§ini gosterir. Ayrica Miimtaz sabah 1si§ina baglasa da
ihsan’1 zayiflamis goriir. Hastalik sebebiyle yiizii kizarir. Tirasi uzamis bu yiizden yiizi bir
garip gorindr. Macide hasta kocasinin basinda ayakta durur. Kocasinin bu haline dyle ¢ok

uzaldr ki dalgr dalgin ceketinin kacan ipligiyle oynar.

Mimtaz sokaga ciktiginda once bulyuk bir 6zlemle sokaga bakar. Sokagi
seyrederken kendi halinde bir ¢cocuk gorur. Cocuk incirin dallarina oturmus, bir sicimle
oynar. Bu ¢ocugun hali kendisinin ¢ocukluk hali gibdir. Kendisi de yillar 6nce bu sokakta
bulunan incirin dallarinda oturmus ve agagta bulunan incirleri nasil yiyecegini distnurdd.
Cocugun bu hali onun da kendisiyle ayni fikirde oldugunu hissettirir. Sonra etrafi
incelediginde caminin eski cami olmadigini fark eder. Sonra mahallesini distnerek
kederlenir. Mimtaz ¢ocuga tekrar bakar. Mimtaz bir cocuga bir de kabugu soyulmus
incire benzettigi camiye bakar. Yazar kubbenin durumunu gdzimizde canlandirmak icin

farkl benzerlikleri anlatir.

Yazarin sonraki betimledigi yer ise bulundugu sehirdir. istanbul’'un kenar
mahallelerini tipki semtlerde yasayan insanlarin ¢ehreleri gibi sefil ve perisan oldugunu
betimler. Bu mahallelerin yoksulluk hali onu Uzer. Evlerin eskiligini yaslanan insanlara
benzetir. Evler de insanlar gibi ¢okmiis bir haldedir. icinde yasayanlari da bu evlerle biitin
gordr ve bu insanlar yoksulluktan dolay! hastalikli gibi géruntrler.
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Mimtaz eve geldikten sonra eskiyi dustnir. Nuran’dan o6nce hayatinda yalniz
agabeyi ihsan ve agabeyinin esi Macide vardir. Annesinin ve babasinin birkag hafta arayla
vefat etmelerini hatirlar. Mimtaz’in en kotu oldugu dénemde, agabeyi ve Macide ona anne
babalik yaparlar. Onceleri blyik yengesi vardir; ama agabeyi Macide’yle evlenince
Mimtaz ayri bir mutluluk duyar. Macide’de farkli bir sey vardir. Mimtaz 6nceleri hayata
kiskin, icine kapanik ve her an basina kotu bir sey gelecekmis gibi bekler ve yazar bu
durumu hakl gorir. Zira bugiine kadar kolay seyler yasamaz, birka¢ haftayla arayla hem
annesiz hem de babasi kalir. Bu bir insanin basina gelecek en ko6t olaylardandir; ama
Macide’yle diinyaya daha farkli bakmaya baslar. Her sey onun igin glzellesir. Macide
geldikten sonra yatili okula bile gitmek istemez. Gittiginde de eve gelmeyi sabirsizlikla
bekler.

Milmtaz o aksam dlsiinmeye devam eder. Babasinin cenazesinin alelacele mezar
kazilisini hatirlar. Cok iyi gostermeyen isli bir fenerle bahcivanin elinde tuttugu petrol
lambasiyla gece yarisi aceleyle bir mezar kazilir. Annesi cenazenin basinda aglarken
kendisi de blyulk bir saskinlikla bahgede calisanlari izler. Mimtaz burada o iki Kisinin

mezar kazisi sirasinda 1s1gin da yardimiyla olusan sekilleri izler.

Sonraki betimleme ise Mumtaz’in annesinin betimlemesidir. Yazar Mimtaz’in
annesinin hayalini acik ve net bir sekilde bazen hemen yaninda zayif ve donuk yuzi ile
bazen de gozyaslariyla goérdigini betimler. Mimtaz babasinin mezari kazilirken sehre
giriyorlar nidasinda sonrasinda baygin diser. Sonrasinda yapilan yolculukta annesinin
degistigini gorir. Once kocasinin yaninda aglayan kadin artik cocugunu kurtarmaya
calismaktadir. Annesinin zayif yuzi kaskati kesilmis bir haldedir; ama bu acilarina ragmen
yirtik carsafl icinde dimdik durur. Yolculuk ederken kendisi nasil oturdugunu
hatirlamadigi arabacinin yanindan annesine bakmaya devam eder. Yolculuk sirasinda her
gecen dakika annesinin yuzi biraz daha solar, gozyasi sebebiyle nerdeyse yara halini alir.

Bakislari ise her seyden uzaktir.

Romanin devaminda betimlenen diger sey ise ses ve sessizliktir. Yazar burada
romana mimtaz’in goziyle bakar. Kaldiklari hanin odasinda bir sesle uyanirlar; fakat
yazarin betimledigi ise oncesindeki sessizliktir. Burada Mimtaz’in bu sessizligi 61Um
sessizligine benzettigi betimlenir. Onlar da ne yapacaklarini bilmez bir halde sessiz bir
sekilde beklerler. Sessizlik bulunduklari yeri 6yle kaplar ki ¢ok ince, ¢cok sert bir halde



13

bitun hayatlarini Orter. Bu sebeple en ufak ses bile bitiin hayatlarini etkileyebilecek bir

durumdadir.

Devam eden yolculukta, yazarin sonraki betimlemesi ise arabada gecirdikleri
vakittir. MlUmtaz, arabada annesi, U¢ kadin, iki ¢ocuk ve dun aksamki kizla beraber
yolculuk ederler. Miimtaz’in gozu arabacinin elindeki mesin kirbagtadir. Bu mavi tasli
kirbaca bakarken aklina babasi ve onu bir daha goremeyecek olmasi gelir. icinde bilyiik acl
duyar. Bunlari dusuntrken de gozlerini arabacinin kirbacindan ayirmaz. Mavi taslarin bir
kismi havada bir kismi atin kalcasinda sonbaharin 1s1giyla oldugundan farkli sekilde parlar.
Etraf sonbaharin da etkisiyle sapsaridir. Bulylk bir sessizlik vardir. Yalnizca yelelerini
sallayarak kosan atlarin ve U¢ yasindaki kizin aglama sesi vardir.

Yolculuk biter ve Antalya’ya gelirler. Burada hayat daha dardir ama doga
alabildigine devam eder. Mimtaz burada en ¢ok yol ile deniz arasinda bulunan blylk
kayalarda oturmayi sever. Mlimtaz, Antalya’da kayaliklardan Akdeniz’i seyretmeyi ¢ok
sever. Yazar bu paragrafta kayaliklarin yagmurdan ne kadar etkilendigini anlatmak icin
delik desik yapmak deyimini kullanir. Bu kayalarda aslinda yumusacik olan yagmurun sert
etkisiyle delikler acilir. Aksam saatlerinde giinesin batarken Bey daglarinin tzerinden
gOkylzinde olusturdugu farkli renkleri izlemek ona iyi gelir. Mimtaz glinesin sanki kendi
6lum ayinini hazirliyormus gibi izler. Glndiz sakin duran deniz bu saatte cosar ve kayalar
Uzerinde delikler acacak sekilde siddetli dalgalar olusturur. Mimtaz bu zamanda daglarin
tepesine farkli zirhlar gecirir. Gunesin olusturdugu 1sik huzmelerini ise oraya buraya
ucusan yarasalara benzetir. Mumtaz burada etrafinda cok farkl, kendisinden buyik
varliklarla konusur ve bdylece korkularini gidermeye calisir.

Daha sonra betimlenen yer ise arkadaslariyla gittigi Guvercinlik’tir. Gittikleri yer
denizin oydugu magaradir. Buradaki su, dalgalar cekildiginde icindeki bdcekler ve
yengecler goriinecek kadar berraktir. Yazar burayr farkh sekillerde betimlemistir. ilk
bolimu neredeyse dogal olan havuza benzetir. Bu havuzun iginde kiguk bir ada vardir.
Burasi magaranin denize taraf olan bolumuidur. Geldikleri yer ise magaranin arka kismidir.
Burasi daha biylk taslarla kaphdir. Bilyuk bir salona benzer. Buradaki dalga c¢ok
buyiiktir. Once bilyiik bir dalgayla su dolan magaradan daha sonra biyik bir gurltiyle
suyu bosalir. Suyun magaranin agzini kapatmasiyla her taraf yesil olurken, su bosaldiktan
sonra denizin ginesin 1sigint yansitmasiyla farkli bir renk alir. Ginesin yansittigi 1s1k

magaray! aydinlatir.
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Yazarin diger betimleme yaptigi yer Mimtaz’in annesinin 6lmeden onceki son
halleridir. Mimtaz’in hatirlacigl sey annesinin kendisinden 6nce su istemesi sonra bir
seyler sdylemeye calistigi anlardir. Annesi bir seyler séylemek icin ¢ok ugrasir; ama
basarili olamaz. Sesi kesildikten sonra 6nce rengi sararir, gozleri kayar ve kaskati bir
sekilde bu diinyadan goclp gider. Mumtaz igin aslinda bu travmadir. Annesinin can verme
anina sahitlik eder.

Milmtaz’in annesinin 6ldigld gund hi¢ unutamaz. Dizeltilmemis bir mezar
gostererek annesinin mezarinin o oldugunu soylerler. Annesiyle babasini hep beraber
gordugl icin o mezari da benimseyemez. Annesi 6ldiikten sonra kendisini ¢ok yalniz
hisseder. Yazar, Mumtaz’in yalniz ne yapacagini bilmez halini betimlemek icin ise onun
derin disuncelere dalmasini okuyucuya anlatir. Mimtaz ¢evreyi inceler. Mimtaz bu kadar
yalnizken hayat devam eder. Giines, farkli farkli yerlerde; evlerin duvarlarinda, catilarinda,
denizin 0Ustlinde, caminin duvarinda, arkadaslariyla oynadiklari kalede her yerdedir ve
hayat sarkisini sdylemeye devam eder. Glinesin soyledigi hayat sarkisi devam ederken
herkes bu hayat sarkisindan nasibini alir. Glnesin etkisiyle sokaktaki arilar, sinekler,

kediler, kuslar, kdpekler hepsi sarhos bir durumdadir.

Okuyucunun karsisina ¢ikan diger betimleme Sahaflarici’dir. Sahaflarici’ni eski
6Imus medeniyetlerin bir 6zeti olarak goértnur. Mumtaz burayr Misirgarsisi’na benzetir. Bu
dikkanda uzunlu kisali kavanozlarda eskiden beri gelen tirli bitkiler, otlar ve kokler
vardir. insanlarin eskiden beri faydasina inandiklari otlar kavanozlarda, kutularda saklanir.

Ayrica bu dukkéanda gok uzak diyarlardan okyanus asiri yerlerden baharatlara da rastlanir.

Yazar daha sonra bu dikkana gelen yash bir adamin buradaki davranislarini
betimler. Bu adam kisa boylu ve zayiftir. Uzerinde temiz bir takim elbise vardir. Adam
sessiz bir halde gelir ve dikkatini ceken yelpazeyi alir. Yelpazeyi eline aldiginda genc bir
hale burunar. Eski sevgilisinin kendisine kalan en kiymetli esyasini elinde tutar gibidir.
Yavas yavas acar, zarar vermek istemez. Daha sonra ondan kurtulmak ister gibi birakir.
Hicbir sey olmamis gibi bastonun fiyatini sorar.

Mimtaz simdi de bitpazarina gider. Burasi ¢ok kalabaliktir. Kalabaliktan dolayi bir
ugultu vardir. Her tarafta bin bir ¢esit elbise vardir. Bu elbiseler hazir hayatin bir érnegidir.
Onceleri terzilere giden insanlar bu pazardan renk renk kiyafetleri secip giyebilme
imkanina sahip olurlar. Bu elbiseler sanki gel bizi al, giy ve baska insan ol derler. Sadece

elbiseler yoktur, ayni zamanda is¢i tulumlari, eski, giyilmis kiyafetler, yazlik kiyafetler,
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kadin pardésuleri, elbiseleri de vardi. Bu elbiseler, tezgédhlarda, askilarda, masalarda,

raflarda kisacasi her yerdedir.

Bedesten’e dogru olan bir miizayede salonunu ve icindeki bir micevheri yazar
soyle betimler. Miizayede salonunda kimse yoktur. Bir giin sonraki muzayede icin hazirdir.
Suslu camekanlar ve vitrinlerle. Camekanlardan birinde iki aydir dedikodusu yapilan bir
miicevher bulunur. Bu dedikodu istanbul’un her yerinde yapilan bir dedikodudur. Bu

miicevher ¢ok parlaktir, bir yildiz toplulugunun bir araya gelmis hali gibidir.

Miimtaz yolda yiriirken bir dilenciyle karsilasir. Once dilencinin fiziksel 6zellikleri
daha sonra da davranislari betimlenir. Dilenci bir tahta tekerlek Gizerinde, ayaklarinda yine
tahtadan bir takunya Uzerinde yurimeye calisir. Goruntiisii 6rimcege benzeyen dilencinin
ince biyiklar sebebiyle daha ¢ok gen¢ oldugu anlasilir. Elindeki sigarayr fosur fosur
dumanlar ¢ikararak icer. Yurlyusi de normal insandan cok akrobatlara benzer. Once
Mimtaz’dan para ister, parayl aldiktan sonra Mimtaz tesekkir edecek diye beklerken

sigarasindan bir nefes daha alip, icine kapanip oradan uzaklasir.

Mimtaz dilencinin gidisiyle yolu incelemeye devam eder. Yazar burada Miimtaz’in
gozleriyle betimleme yapar. Mimtaz bulundugu yolun 6zelliklerini inceler. Acik
kapilariyla, camasir serili balkonlariyla, bembeyaz uzayan guinesin 1s1§1 altindaki eski evler
sonu gelmeyecekmis gibi bir gorintl sergiler. Mumtaz bir korku duyar. Sokagin her

yerinde otlar vardir. Bir kedi ziplar ve bir kereste fabrikasindan ses gelmeye baslar.

Mimtaz yolda yurirken iki geng kizla Kkarsilasir. Yazar burada bu iki kizin
kiyafetlerinin betimlemesini yapar. Birisinin kiyafeti kirmizi, tildendir ve kivrimli sekilde
dikilmistir. Diger elbise de kivrimli sekildedir ama elbisenin gogus bolgesi agiktir. Sadece
bir digmeyle kapatilmistir. Sanki bir aceleyle bir telasla zerine alinmis gorintl verir.

Kizlar tesadufi karsilasmadan memnundurlar.

Mimtaz’in sokakta Kkarsilastigi kizlar Muazzez ve iclal’dir. iclal, Nuran’in
halasinin kizidir. Muazzez, Mimtaz’a bir haber vermek istedigini soyler; ama biraz
heyecanlandirmaya calisir. Miimtaz da bu bekletme aninda Muazzez’in aslinda ne kadar
guzel bir kiz oldugunu dustnir. Bu paragrafta onun betimlemesi yapilir. Muazzez zalim,
simarik, zekasiz bir kizdir. Bunlarin yaninda guzel ve cekicidir. Yazar bu kizi begenmek
icin bir bahaneye ihtiya¢ olmadigini soyler. Dalgali kumral saclari, parlak disleriyle hep

glzel bir yize sahiptir. Mimtaz bu kizin bu halinin épulmeye layik oldugunu disundr.
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Miimtaz on iki on (¢ yaslarinda bir ¢cocuk gorlr. Burada yazar bu ¢ocugu betimler.
Bu cocuk zayiftir ve Uzim gibi siyah gozleri vardir. Yorgun bir halde elindeki sopaya
tutunarak yurir. Uzgiin gorinir; fakat bu tGzgiin halinin yaninda asil, zarif bir hali de

vardir.

Bu paragrafta Nuran, Nuran’in kizi Fatma, Nuran’in eski kocasi Fahir ve Fahir’in
metresi Emma’nin karsilasmasina Mimtaz’in da sahitlik etmesi betimlenir. Nuran ve
Fatma iskele binasindan cikarken ¢ok mutluyken, oradan ciktiktan sonra Fatma’nin
“Babam geliyor” c¢igliklariyla Nuran’in ylzi bembeyaz olur. Mimtaz Nuran’in ylzinin
degismesi sebebiyle etrafi incelediginde karsidan bakimli, sarisin, dolgun gégusla fiziksel
olarak guzel bir kadinla esmer, kollarindaki gines yanigindan da deniz sporlari yaptigi
anlasilan bir adamin Nuran’lara dogru yuradugunu gorar. Bu adam Nuran’in kocasi Fahir,

yanindaki de onun metresi Emma’dir. Nuran’in bu gorintiden dolayi bitin vicudu titrer.

Baska bir betimleme de Fahir’in Emma’ya Karsi hissettigi duygularidir. Onceleri
Emma’nin muhtesem fiziksel 6zelliklerine karsi duydugu haz simdi sinirden ¢ildirmasina
sebep olur. O anlarda Fahir, Emma’yla ilgilenmez, hatta tamamen yokmus gibi
davranmaya calisir. Butlin dikkatini yazarin da yaptigi benzetmeyle birinci sinif zevk
makinesinden uzak tutmaya calisarak elindeki listeye dikkatli sekilde bakmaya ¢alisir. Bu
arada Emma’ya karsi duydugu hisseleri de disunir. Emma’nin glzelligine karsi erkek
kudretinin zorlandigini distintirken simdi icinde ona karsi sabirsizlik ve hiddet duygulari

vardir.

Bir baska paragrafta da Sabih’in teyzesi betimlenir. Yizine bakinca iyilik ve
sevecenlik akan bu kadin gok zorluk ceker. Sisman bir kadindir. Omri boyunca kocasin
kahrini ceker. Surekli degisen bir yapiya sahip kocasina otuz bes yil bakar, borc¢larini 6der.
Kocasina guvenemedigi icin de dort cocugunu kendisi baydtdr, yetistirir. Hepsini

evlendirir ve hepsini ev bark sahibi yapar. Simdi de vaktini misafir agirlamakla gecirir.

Mimtaz pencereden denizi, gokylzind seyreder. Deniz, kil rengine burinar.
Gokyuzinde bulutlar bir tal géruntusiyle dolasir. Mimtaz, gokyuzl ve denizin bu hallerini
izlerken Nuran bahcede dolasmaya cikar, kizindan ayrilmanin garip buruklugu icindedir.
Kadinin bu hali Mimtaz’a ¢ok narin goérindr. Yazar burada Nuran’in narin halini

gulfidanina benzeterek bir betimleme yapar.

Yazar bir baska paragrafta Mimtaz ve Nuran’in sohbet ederken sergiledikleri

hallerini betimler. Nuran’in olgun, zarif, blydleyici bir glzellige sahip oldugu Mimtaz’in
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ise cok utangag bir mizaca sahip olmasi ve ikisinin de simdi utangaclik hallerini gizlemeye
calismasini betimler. Sohbet ederken Miimtaz, Nuran’a karsi bugune kadar hissetmedigi
bir duyguyu hisseder. Bugline kadar i¢inin hep bir boslukta oldugunu disunur; fakat suan
kalbi Nuran’la mesguldir. icindeki duygularini bir doldurup bir bosaltmak ister. Bu
kadinda kendine ¢eken saf, temiz, farkl bir taraf vardi. Onlar sohbet etmeye devam ettikce
duygulari da farkh bir musiki esliginde hareket eder. Nuran bu duygular icinde bir
utangaclik hisseder ve bu duygularini gizlemeye c¢alisir. Bunun icin de daha sessiz, daha
icine kapanik bir hale burindr. Mimtaz’da da utangachk vardir; fakat bu utangachgi
gizlemek icin daha zorla cesurmus gibi davranir. O kayitsizmis gibi goriinse de icindeki
tarifsiz heyecan ve korku artmaya baslar.

Yazarin betimleme yaptigi diger paragraf ise Nuran ve Mimtaz’in Uskidar’a
gittikleri gundendir. Burada Nuran, Mimtaz’in bakislarindan bir utangaclik duyar ve
kendini gizlemeye calisir. Mlmtaz ise bu glzel kadinin karsisinda oldugundan belki de
hava onun icin gok guzel gorinur. O aksam sanki baska bir aksamdir. Glnesin isiklarinin
denizdeki yansimasi o kadar guzeldir ki Mimtaz bu duruma karsi saskinhigi bildirmeden
gecemez; fakat bu durum Nuran’a gore gayet normaldir. Clnki aslinda bu mevsimde
havanin bu kadar guzel olmasi normaldir. Miimtaz ise bir kez daha saskinhigini dile getirir.
Denize dogru baktiginda sanki binlerce mucevheri, pirlantayr denize atmislardir, deniz o
kadar parlaktir. Parlakligin olmadidi yerde ise bakir levha gérinimi vardir. Bu ginesin

batarken denizde olusturdugu aksinin ¢ok guizel betimlendigi bir paragraftir.

Miimtaz, Nuran’in dudaklarini kirmizilhigi sebebiyle narcicegine benzetir. icten ice
bu kadar guzel dudaklari 6pmek icgin sabirsizlanir. Nuran ise baska duygular icindedir.
Kendisinden kiclk olan bu adamla gérenler kocasindan onun igin ayrildigini diistinecekler
diye tedirginlik yasar. ikisi de iclerinde farkli duygular barindirirken disartya daha farkli

yansitirlar.

Yazar bir paragrafinda Bogaz’i betimler. Bogaz’in tarihsel suregte nasil degistigini
betimler. Halki fakir dustigunde carsisinin pazarinin nasil fakir oldugunu diger
donemlerde nasil bereketli oldugunu betimler. Bogaz’it bu acgidan aslinda Osmanli
Devleti’nin koylerine benzetir. Sanki burasi Osmanli Devleti’nin yikilis déneminde bir ada
gibi birdenbire ortaya ¢cikmistir. Mimtaz’in bunlari disundugi gin Bogaz vapurunun da
hi¢ olmadi§i kadar kalabalik oldugunu fark eder. ilk defa bu kadar kalabalik gelir.
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Bogaz icinde tlrlt 6zellikler barindiran bir yerdir. Burasi ayni zamanda Osmanli
Devleti’nin kigtk bir 6rnegi gibidir. Yagh guresin yapildigi meydan, 6zel ginlerde davul
ve zurnanin seslerinin oldugu yerler, cinar agaclari, biylk yalilar, eski evler, tekkeler,
Istanbul manzaralarinin gériintiisii sanki buraya toplanir. Miimtaz’a gére burasi istanbul’u
temsil ediyordu. Yazar burada istanbul’a olan sevgisinden dolayl istanbul’un
olumsuzluklarini bile yok sayarak olumlu yonleri ile ele alip muazzam bir yermis gibi

okura sunar.

Yazar bir paragrafta da Nuran’in agziyla betimleme yapar. Nuran’in betimledigi yer
istanbul’un bogazda bulunan evleridir. Buradaki evlerin desenlerini cok begenir. Ona gore
bu evler ince detaylariyla dokunmus bir kumas gibidir. Ozellikle kavisleri cok begenir.
Ona gore bu kavisler yildizlarin kayisina benzer. Vapur ilerledikge balik¢i teknelerindeki

fenerin isiklarinin da vurmasiyla bu kavisler 1sik sélenine donusur.

Gunun sonunda Mimtaz’la Nuran’in ayrilma vakti gelir. Nuran’in evine
yaklastiklari zaman daha fazla ilerlememesi icin Mimtaz’1 uyarir. Kurbaga sesleriyle
cesme seslerinin birbirine karistigi, sokak fenerinin 1siginda, ¢inar agacinin altinda
ayrilirlar. Yazar once ayrildiklari yeri betimlerken daha sonra bu ayriliktan sonra
Mimtaz’in hislerini anlatir. Mumtaz buyik pismanlik duyar. Clnki Nuran’la bir daha
bulusma ihtimali olup olmadigini bilmez, Nuran’a da sormamistir. Ya goremezse diye
icinde bir korku duyar. Simdi geldikleri sokaklardan tek basina yiiriir. icinde korkuyla
karisik baska duygular da vardir. Oncelikle tek yirimenin verdigi bir mahzunluk vardir.
Sonrasinda Nuran’la yasadigi guniin ardindan yasadiklari seylerin de etkisiyle kalbinde bir
ferahlik duyar.

Yazar, Miimtaz, Nuran ve iclal’in gezmeye giderken giydikleri kiyafetleri betimler.
iclal’de lacivert bir dopiyes vardir. Nuran’in pardésiinii giyer. Uzerinde bej bir ceket
vardir. Bu kiyafetlerin iginden goriinen acik boynu kadifemsi bir goriint verir. Saclarinin
ise sanki son dakikada alelacele taranmis bir hali vardir. Yazar bu paragrafta kirmizi ¢izgili
bej rengi, sari stiveter, lacivert dépiyes, gri parddsu gibi ifadeler kullanarak betimlemesini

daha belirgin yapmaya calisir.

Miimtaz, Nuran ve iclal kayik gezisi yaparken cevrelerinde gérdiikleri manzaradan
cok etkilenirler. Az ileride bahgeler ve bahgelerde oynayan, ucurtma uguran cocuklar
vardir. Yollar cigeklerle, meyve agaclariyla siislenmis bir goérinime sahiptir. Bu gorunti
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onlari kendisine dogru adeta davet eder. Altlarinda akip giden deniz sesiyle bir musikiye
donusuyor ve kayigin igcindekilerin kendinden gegmesine sebep oluyordu.

Kayiktaki kisilerin ¢evrenin rengarenk manzarasi karsisinda derin distncelere dalip
giderler. Her tarafta kirmizi, mor, yesil, erguvani ve bu renklerin tonlari mevcuttur.
Gordikleri her sey baharin gelmesiyle ayri bir havaya birinir. Yazar burada hastaliktan
sonra iyilesmeye calisan insana benzetir. Zorlu bir dénemi gegiren doga baharin gelmesiyle
bin bir gesit ¢icek acar. Goruinen her seyde parlak, yumusak ve en dnemlisi garip bir seving

vardir.

Mimtaz kendisini yalniz hissediyordu. Yavas adimlarla sandaldan denize atladi.
Etrafta bir sis perdesi vardir. Isiklar gokylziinden denize dogru ince gizgiler halinde gelir.
Belki de Mumtaz’in kendisini bu kadar yalniz hissetmesinin bir nedeni de havanin bu
halidir. Denizden cikip bu garip duygularla Emirgan sahilinde yirir. Elinde mayosu,
arkasinda da bir kopek vardir. Bu kdpek yavru kopektir. Miimtaz’in etrafinda havlayarak
dolasir. Mimtaz bu havlayislarin sebebini kopegin sevincli olmasina baglar. Miimtaz
kendisi tGzgundir ve bu yavru kdpegin en azindan sevinmesini bildigini dusinir. Kendisi

de Nuran’in gelmeme ihtimalini diistincesiyle derin distncelere dalar.

Nuran cocukken buytkannesinin resmini eski bir sandikta bulur. Yazar once
Nuran’in  buyukannesinin  bu resimde (zerinde bulunan kiyafetlerini betimler.
Buyukannenin Uzerinde beyaz ferace ve yasmak vardir. Solgun yizinde bir ugurumun
kenarinda kendine gelen ceylanin korkusu hakimdir. Nuran bu resimden biyukannesinin
cok sevilip bu sebeple de cok eziyet cektigi distincesine kapilir. Nuran buyikannesinin
resmine baktiginda ¢ok eski musikileri duyar. Simdi kendi kimligini inkar ettirmeye
calistigini dasiinar. Simdi sanki biyukannesi kendisiyle konusmaktadir. Aslinda konusan

tek o degildir, baska bir ses daha Nuran’a ¢ok Gzilecegi haberini verir.

Yazarin Bogazi betimledigi bir baska paragrafta bu betimleme yine Mimtaz’in
agziyla olur. Mimtaz pencereden disari baktiginda Bogaz’in durusunu bir kusa benzetir,
denizin hareketleri sebebiyle hareketli gortinen denizi kusun ugusuna benzetir. Disarida
cok fazla sis vardir. Bu sisli havalarda derin dislncelere dalan Mimtaz bir anda akilsiz
oldugunu dislnar. Hatta ailecek akilsiz olduklarini diistinr. Sonra Nuran’1 ¢iplak gérdigu
anlar gelir akhna. Bu ilk aklina gelisi degildir. Panjurlari kapali, yari aydinlik bir odada
cirtlgiplak gorir. Mumtaz bu ani defalarca hatirlar. Bu anlar onun igin sonsuz

micevherlerin gbz kamastirici haliyle esdeger bir andir. Bu anlari hatirladigi zaman da
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icinde sonsuz atesler alevlenir, bu yanginla i¢i yanar. Bu yasadigi an sebebiyle icinde
Nuran’a karsi engelleyemedigi iradesizligi betimlenir.

Yazar Mumtaz’in Nuran’la olan arkadasligini  betimler. Mimtaz o yaz
mutlulugunun zirvesine ulasir; ama bu mutluluk, Nuran’in MlUmtaz’in askina karsilik
vermesiyle olmaz. Mimtaz, Nuran’in ¢ok iyi bir arkadas oldugunu distndr. Nuran’in
arkadasligi sevmekten, sevilmekten énce gelir. Nuran her seyden anlayan bir kisidir. Glzel
seylerin nasil yasanacagini bilir. Sesi yumusak davudiye yakin bir sestir. Musikiden de

anlar.

Muimtaz Nuran’i gérmek icin evine gider. Kapiyr Adile Hanim acar. Evin kapisi,
penceresi kapatilarak bulusmayi komsulardan saklamak igin cesitli hazirliklar yapilir, sonra
Mimtaz eve alinir. Nuran son derece 6zenli giyindigi kiyafetle ¢cok degisik cok guzel
gorinir. Mumtaz 6nceki gun beraber olmalarina ragmen bugin Nuran’in bu kadar guzel
olmasina sasirir. Ciinkii o zaten glizel buldugu Nuran’in giizelliginin son sinirinda bir halde
oldugunu dustndr. Mimtaz Nuran’t gorir ve kendisine soguk davranmasindan korkar.

Uzaktan karsilamasini istemez. Nuran, Mimtaz’a yakin davranir.

Milmtaz, Sabih’lere gider. Orada guizel muzikler esliginde hazirlanmis olan sofra
betimlenir. Masa Ortlst kiguk kirmizi karelidir, bu yemekler sevgiyle ve itinayla
hazirlanmistir. Masadakiler nuhift, sultaniyegah tarzinda sarkilar sdylerler. Bu gece burada
sadece Nuran’la yakinlasmaz ayni zamanda bir sirti de kardes edinir. Burada yasadigi bu

olaylar Mumtaz’1 mutlu eder.

Miimtaz, Nuran’a baktik¢a sanki Bogaz’in muhtesem manzarasini izler. Nuran’in
kiglk yuzunde tanimadigi bir nokta yoktur. En 6nemlisi bu glizel kadin saf kalbiyle aska
baglanmistir. Bu paragrafta Mumtaz’in Nuran’in yizind anlatmasi karsimiza cikar.
Ilkbaharda ciceklerin agmaya baslamasi gibi Nuran’in aski da Miimtaz’in kalbinde acar.
Nuran’in da gozleri bu askin etkisiyle madeni bir i1sik gibidir. Miimtaz Nuran’a baktiginda

muhtesem bir glzellige sebep oldugunu disundr.

Muimtaz Nuran’i farkli bir bicimde hayal eder. Nuran bir rihntimda mayoyla, sortla
gezinir baska bir sekli kayikta riizgardan korunmaya calisir. Glineste sertlesmis bir hali
alan, ya da denizde yuzen, konusan, sandala tirmanan, gulen kisacasi Nuran’in her hali bu

paragrafta betimlenir.
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Miimtaz’in sevgilisinin ¢ok farkli halleri oldugu gelir aklina. Sevgilisi hayatin her
asamasinda yerini alir. Kiyafeti, durusu, tarziyla her seyine hayrandir. Bunlari gordiukce ve
tanidikca ona sahip olma istegi de artar. Yazar burada Renoir’in Okuyan Kadin adli eserine
telmihte bulunur. Mimtaz sevdigi kadini bastan asagiya inceler. Siyah elbisesi ve pembe
sall arasinda duran ylzini gule benzetir. Mimtaz sevgilisinin ten rengini eski Venedik
ressamlarinin ¢izdigi resimlerde olan Kisilere benzetir. Bu kadin ¢ok tatli, icten bir
gulimsemeye sahiptir. Mimtaz sevdigi kadinin bir sanat eserini olarak aynadan

yansidigini soyler.

O aksam Nuran farkli bir kisi gibi davranir eski hali gitmistir. Uzerinde bulunan
dekolteli elbisesiyle, denizden c¢iktiktan sonra alelacele saclarini ikiye bolmis haliyle sanki
eski sairlerin, ressamlarin pesinden kostugu kadin gérinust vardir. Yazar bu paragrafta
Renoir’e yine telmihte bulunur. Hatta uzun zaman pesinde kostugu kadina kavusmus
olmanin verdigi hazzi duydugu o kadin degildir sanki. Bu kadin daha sert bir goruntiye
sahiptir simdi. Mimtaz Nuran’i Floransali Kadin’a benzetir. Yazar durusu, ylzinin bir
kisminin aydinlik diger kisminin daha karanhk gizemli olmasi, yuzlnin gdrinen
tarafindaki o sert ifade ve bakislariyla Rénesans doneminde yapilan resimlere benzetir.

Nuran’in bu hali ona bir zamanlarin en ihtisamli dénemini hatirlatir.

Yazar baska bir paragrafta Nuran’in yillar icinde yasadigi evleri betimler. Nuran ve
Miimtaz beraber otururken Nuran cok eskiye gider. Halep’teki evlerini duslnlr. Nuran,
Miimtaz’a evlerinin avlusunda havuzu, havuzdaki su seslerini, Halep’te dondurma yedigi
yeri, orta oyunu izlemeye gidislerini, blyikannesinin bir oyun sirasinda salondan kagisini
anlatir. Buylkannesinin kagislari aklina gelir. Her seyin bu kadar guzel giderken bir anda
tepetaklak olusu da gozlerinin 6niine gelir. Bulunduklari yerden kacislarini, tikhm tikhm
treni, kalabaligi, yaralilari, evlerini, esyalarini her seylerini birakislarini blyik bir aciyla
hatirlar. Bunlari anlatirken icinde duydugu aciy! sanki ameliyat sirasinda vicudun bir
kismini kaybetmenin verdigi aciya benzetir. Bu acilardan sonra Bursa’daki evlerini,
buradaki cekirge yolunu, ve Libade’deki yasadiklari koski anlatir. Bunlarin hepsi

Mimtaz’in kafasinda karisik, i¢ ice sekilde canlanir.

Milmtaz, Nuran’in yizine baktiginda parlak temiz bir cam gorir. Yuzindn her
tarafi pirtl pirlldir. Mimtaz, Nuran’in yanindayken her seyi farklh gorir. Yanlarindan gegen
kayigin kirekleri bile onun icin elmastan yapilmis bir nesne gibidir. Bu elmas kirek

denizin icine girip ¢iktikca daha cok parlar.
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Mimtaz ve Nuran ikisi beraberken kendilerini masmavi bir dinya icinde
hissederler. Onlar etraflarindaki her seyin dagildigini ve c¢evreyi kocaman bugulu, silik
mavi benekler varmis gibi gorirler. Beraberken binlerce kisinin Gfledigi ask nagmelerini,
sessizligin musikisini htcrelerine kadar hissederler. Onlar icin beraber gecirdikleri bu
sessizlik musikisi diinyanin en guzel muziginden daha guzeldir. Burasi romanin adinin

yansimasinin en belirgin oldugu bir andir. Bu paragrafta derin bir huzur hakimdir.

Yazar, Huzur romaninda istanbul’un farkli semtlerinin betimlemesini yapar. Nuran
ve Mimtaz Cerrahpasa’daki eskiden son derece canli egitim yuvasi medreselerin simdi
iclerinde otlar bittigini, catilarinin ¢oktuginu, evsiz kisilerin burada kaldigini gordrler.
Nuran, Yikilmis Tabhane medresesine, Hekimoglu Alipasa Camii’nin mimarisine hayran
olur. Yazar burada istanbul’un hem iyi hem de kot yanlarinin betimlemesini yapar.
Mimarisini begendikleri bu yerlerin simdi kimsesiz 6kstiz kalmalarinda bile bir glzellik

duyarlar.

Miimtaz ve Nuran gezdikge istanbul’un simdiki harabe halini goriirler. Osmanlinin
kalintisi gibi gériinen bu sehir hasta ve yorgun gortndr. Buranin bu yorgun halinin insanlar
Uzerindeki etkisiyle bu insanlar da bezgin ve hasta gorindrler. Sehir ve yasayan insanlar
birbirine benzerler. Sehirdeki evlerin kiremitleri kirilmis, yarisi yikilmis evlerin aksine
eskinin zenginliginin bir gostergesi olan tarihi bir konak dikkatlerini ¢eker. Bu sehir
yasadigi zor glnler sebebiyle fazla fakir duser. Yazar buradaki evleri arabalarda ¢carpma
sonucu olusmus eziklere benzetir. Clnki sefalet sebebiyle buradaki evlerin bir taraflar
yikilmis durumdadir. Buradaki evlerin cogu boyasizdir. Aslinda bu da zengin bir hayattan
gelen istanbullularin nasil sefalete diistiigiiniin bir gostergesidir.

Yazar bir paragrafta cesitli benzetmeler yaparak bir cesmeyi betimler. Bu ¢cesmeyi
sefalet icinde yasayan insanlara benzetir. Burayi, kiyafetleri, saclari bakimsiz olan ve
dizeltmeye firsat bulamadan sokaga ¢ikan kadina, erkege benzetir. Bu ¢esmenin durusu da
aslinda bu sefalet icinde yasayan fakat durusuyla, endamiyla dikkatleri tizerinde toplayan
kadinlara benzetir. Daha sonra yikik bir tlirbe, icinde ¢ocuklarin oynadi§i bir medrese,
yazarin yikilmamasina sasirdigi bir cami betimlenir. Yazar yaptigi bu betimlemelerde
aslinda ne kadar sefalet icinde olsa da bir elmas gibi, yildiz gibi parlayan hali oldugunu da

belirtir.

Mimtaz ve Nuran Kocamustafapasa’ya geldiklerinde caminin yanindaki tlrbeyi

gezip biraz dinlenmeye karar verdiler. icinde bu tiirbenin icinde bir mezar vardi. insanlar
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buraya gelip ellerini suriip dua ederler, medet umarlar. Nuran ve Mimtaz bunlar hakkinda
konusurken turbeye bir teyzenin geldigini gortrler. Yazar burada simdi de bu teyzeyi
betimler. Teyzenin elinde bastona benzeyen bir sopa vardir. Bu sopayla zorla tlrbeye gelip
dua eder. Zayif, gucstz gorinir. Agzinda disleri de yoktur. Parmaklara tutunarak da
duasina devam eder. Yash kadin biraz ilerledikten sonra baska bir yerde daha dua eder.

Teyzenin yizlnde her seye ragmen umut, mutluluk vardir.

Mimtaz devam eden paragrafta evde ihsan’la konusmasini, Macide’nin elinde
orgiisiiyle sessizce goz ucuyla bu sohbeti hatirlar ve bunlari Nuran’a anlatir. ihsan’in
birden konusmaya baslamasini, olaylari heyecanli bir sekilde anlatmasini ve Macide’nin

onlari bir kdseden sessizce, ylzinde tebessiimle izleyisini dile getirir.

Nuran ve Mimtaz’in Cengelkdy vapurundaki konusmalari anlatilir. Nuran ve
Mimtaz, Macide’nin gecirdigi hastalik ve ihsan’in bu iyilesme konusunda verdigi zor
karar hakkinda konusurlar. Nuran, hayatin aslinda her seye ragmen guzel oldugunu
disundr. Hatta o giin gérdukleri tek ayagi olmayan adam da glzeldir. Bir hastalik ya da bir
yanik sebebiyle yilziu zarar goéren cocuk da glzeldir. Sonra evde kendisini nasil

beklediklerini bilmedikleri ailesi de guzeldir.

Lufer avi zamaninin gelmesi Nuran’t heyecanlandir. Kuguk yaslardan beri
babasiyla gittigi lufer avina bu defa da gitme firsatini kagirmak istemedi. Yazar, Nuran’a
farkli bir dinyada yasiyormus hissini uyandiran bu geceleri anlatir. Nuran, kayik
Isiklarinin karanlik denizde elmas varmis gibi parlamasini, gecen biylk vapurlarin
olusturdugu dalgayi, kayigin calkantisini, git gide karanhgin yerini aydinhga vermesini,
giden karanligin kendilerini de gotiirme korkusunu; kendini 1sikh bir sarayda hissetmesine
benzer. Bu sarayda parlak isiklar vardir. Sarayin icindeki musiki farkli varyasyonlariyla

dinleyenlere huzur verir. Nuran ¢cocuklugundan beri lifer gecelerinde bdyle huzur bulur.

Mimtaz'in Nuran'la gecirdigi gunleri yazar deniz kopigune benzetir. Miimtaz,
Nuran'in hayalini kurarken onunla gegen anlari denizdeki dalgalara benzetir. Once nazikge
kopuklenen deniz daha sonra kabararak kocaman bir dalgaya donusir. Mimtaz da Nuran’i
gordugu vakit kalbi 6nce hafiften titrer daha sonra kendine hakim olamaz ve askini her
firsatta haykirir. Denizin i¢indeki yumusak ve parlak pullu baliklar tipki Mimtaz'in yiregi

gibidir. MUmtaz'in kalbini baliklar, baliklarin Gzerindeki piriltilar da Nuran'i simgeler.

Yazar, istanbul Bogazi'ndaki yalilarin sahip oldugu o muazzam giizelligi, sularin

kazanmis oldugu o nefti renkle evlerin isiklarinin ortama yaydigi guizellikleri anlatir.
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Ozellikle yalilarin aksam vakti 1siklandirilmis halinin ne kadar buyuleyici oldugunu

okuyuculara aktarir.

Eski musiki, insani 6lip dirilten, insanin igindeki unutulmus guzellikleri
cikartmasini saglayan ve insani huzurla yasama hazirlayan bir sanat cimbustduir. Eskiler
her zaman daha guizel ve giizel anilarin verdigi huzuru hatirlamak da eski musikiye diser.

Eski muzigi dinleyen her insan mutlaka gecmise bir goz atip gercek aleme tekrar doner.

Bogaz'daki bastan asagi pariltili sularin etrafa yaydigi 1sik sanki bir tlrkiyu
cagristirir. Bogazdaki yalilar, Nuran’la Mimtaz i¢in vazgecilmezdir. Bu asik ciftler her
bulusmalarinda mutlaka bogaza ugrar, vapur gezintisi yapar yahut da sahilde gezinti

yaparak birbirlerine zaman ayirirlar.

Mimtaz hayati boyunca kendini hi¢ bu kadar mutlu hissetmez. O gun her sey sanki
Mimtaz'in mutlu olmasi icin ¢aba gosterir. Bogazdaki yalilar, denizdeki baliklar, agaclar,
saatteki yelkovan bile onun mutlulugunu haykirir. Ayrica Mimtaz'in Nuran ile birlikte
vakit gecirmesi, Mimtaz'l adeta baktigi her yeri sadece gizellikleri ile goren, saadetin en

doruklarini yasayan bir insan halinde olmasi tasvir edilmistir.

Yaz mevsiminin sona ermesinden dolayl Nuran ve Miimtaz'in duydugu hazinli
ortam yapraklarin sararip yere diusmesiyle, sicak havanin yerini soguk havanin almasiyla,

bahar mevsimindeki rengarenk climbistn yerini, siyah ve gri rengin almasi tasvir edilir.

Nuran ve Mlmtaz'in yan yana gegirdikleri koca bir yazin ardindan bulutlu,
yagmurlu bir déneme girerler. Simsiyah bulutun ardindan bastiran yagmur, Mimtaz ve
Nuran icin yurtys yapmalarina engel degildir. Yurirken isik altindaki gélgelerine baka
baka yola devam ederler.

Suat'in hastalikli hali ginden glne daha da c¢ekilmez olur. Hastayken de bos
durmayan Suat, Nuran'l rahatsiz etmek icin yazacagl mektubu saatlerce dusunir. Yatagina

sirtlistli yatarak tavani izler.

Degisen mevsimden dolayi havanin dogay! nasil etkiledigi ve degistirdigi anlatilir.
Yaz mevsimin ardindan gelen yagmurlu havayi, yagmurun altinda stiziilen nazli cicekler,

agaclarin dimdik durarak yagmura kafa tutmasi anlatilir.

Nuran’a olan askini on sene icinde tasiyan Suat, Nuran’'la hicbir sekilde ask hayatina

giremez. Suat 6nce evlenir, karisi zayif yizlu, kemikleri ¢ikik bir kadindir. Bu kadini Suat
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defalarca aldatir. Suat'in fitratinda aldatmak vardir. Gérdigu her kadinla bir gecelik iliski

yasamak isteyen Suat bir firsat bulup bu kadinlarla yalniz kalmaya calisir.

Mlmtaz'in bir sonbahar gecesinde yasadigi yalnizlik, Nuran’la i¢ hesaplasmasi
anlatilir. Mimtaz'la Nuran'la gecirdigi her ani bahar mevsimi olarak gorur; ama Nuransiz
gecen her vakit onun icin yagmurlu bir gecedeki sessizlik olarak gorir. Bu sessizlik
Mimtaz'in hi¢ hosuna gitmez. Onsuz gegen her saati kendine zehir eden Mimtaz, kendini

artik yalnizliktan bogulmus olarak bulur.

Ihsan’in giinden giine ¢coken gozleri, beyazlayan saclari hastalik sebebiyle daha da
hizli ilerler. Miimtaz, ihsan'a bir koseden bakar ve kendi kendine ne kadar cabuk

coktlgund, hastaligin artik sadece yiziinde degil bitin bedenine yayilmis oldugunu gordir.

Hastali§i ilerleyen ihsan, kendini diisiinmez, karisi Macide'yi diisiiniir. ihsan'a bir
sey olursa onun ardindan karisi ne olacak diye dustincelere dalar. Bir yandan mizik dinler
bir yandan Mimtaz ve Macide ile sohbet eder. Hastaligindan korkmadigini, 61umn sirayla
geldigini soyler.

Mimtaz kendi kendine dustnlr. Nuran kendisiyle daha cok ilgilenseydi belki de bu
mutsuz durumda olmazdi. Nuran ¢ok guzel bir kadindir. Nuran'in attigi adimi, gullsind,

Uzlntisunu Mimtaz bir golge gibi takip eder.

Suat'in yaptigi itiraf karsisinda Macide sinir krizi gecirir ve beti benzi atar. Suat o
gece raki masasinda simdiye kadar yaptigi batin ahlaksizliklari anlatir. Karisini defalarca
aldattigini, habersizce kendi Ustline defalarca para ¢ektigi gibi hadiseleri masada bir bir

anlatir.

Miimtaz ile Nuran'in o saadet dolu giinlerine gélge disuren Suat, iki asigin arasina
oyle bir girmistir ki Mimtaz artik Suat'tan baska bir sey dislinemez olmustur. Mimtaz'in,
Suat ile Nuran'in birlikte olabilecegi ihtimalini dustinerek kendine aci ¢ektirdigi azap dolu

gunler ve icindeki korku tipki bir karanlk gece gibi ¢oker.

Miimtaz, Nuran'la birlikteyken kendini bir define avcisinin en de@erli micevheri
bulmus gibi sevinir. Bu de@erli micevher Miimtaz'in gézinde paha bicilmezdir. Mimtaz
icin hayatin anlami da, aldigi nefes de hatta gece uykularini rahat gegiren tek varlktir
Nuran. Mimtaz onu goérmedigi geceler yemez, icmez ve uyumaz. Nuran'in gelir umuduyla

sabahlara kadar pencere 6nunde bekler, evin bitun odalarina girip ¢ikarak zaman gegirir.
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Miimtaz, Nuran'i Suat'tan kiskanmaya baglar. icine diisen stiphe cogalarak kalbine,
zihninin her kosesine, tum bedenine hizla yayilir. Bu sliphe Mimtaz'in en ¢ok kalbini
acitir. Mimtaz bazen kendini rahatlatmaya calisir. Suat ve Nuran iliskisinin kesinlikle
gercek olamayacagina kanaat getirse de Mimtaz bu fikrinden hemen uzaklasip kendini

gecenin sessizligine birakir ve sabahlara kadar diisinmeye koyulur.

Mimtaz icin Nuran ¢ok kiymetli bir tastir. Nuran ise Mimtaz'in g6ziinde butln
micevherleri geride birakacak sekilde parlak ve gosterislidir. Mumtaz, Nuran'i acik
turuncu bir elbise icinde gordigi zaman da aklina en kiymetli miicevherler gelir ve Nuran
tipki o kiymetli taslar gibi parlar. Hatta Nuran'da o gun kendini ¢cok begenir. Defalarca
aynaya bakar, elbisenin kendisine ¢ok yakistigini soyler.

Istanbul asi§i olan Miimtaz kis mevsiminde evinde, sicacik yuvasinda pencereden
disari bakarken sokagin, gokyuzinun, ginesin verdigi yari 1s1g1 tipki bir ressamin ¢izdigi
pastel boyali resmine benzetir. Her firsatta istanbul'un bogazini, sahilini, balikgilarini,
sehrin gizelligini anlatir. Yaz mevsiminin yerini alan kis mevsimi gelir. O kis her zamanki
kis mevsimi gibi karl, sisli, yagmurlu gecer, hatta sehrin sulari bile asiri soguktan donar.
Mimtaz'in g6zl birden evin bahcesindeki agaclara takilir. Gecenin karaliginda agactan

sarkan buzullar, sokagin aydinlattigi isikta bir biyutyor bir kii¢tliyordu.

Istanbul sokaklarindaki evler iki turlidiir. Biri yalilarin, kosklerin oldugu sokaklar
biri de tenekeden , kerpicten olan evlerin sokaklari istanbul'u bastan asagi stisler. iki sokak
iki farkli hayat yasanir bu evlerde. Biri deniz kokusuyla sabahlari uyanirken digeri ise

lagim sularinin kot kokusuyla sabaha uyanir.

Nuran bir gln evlerinin 6niinden gegen bir hamal gorir. Hamalin elleri ¢alismaktan
nasir baglamis, damarlari neredeyse derisinden disari ¢ikacak gibi durur. Nuran daha sonra
kendi ellerine bakar, elerinin ne kadar yumusak ve glzel gérundigind fark eder. Ellerdeki
farklar yasamlarindaki farklari gosterir. Eli nasirlarla kapli adam zor hayati yasayip kerpic
evlerden birinde otururken, Nuran gibi elleri yumusacik insanlarda daha rahat bir yasam

surerler.

Mimtaz sokakta Rumeli sivesiyle konusan dilenci bir kadin gortr. Kadinin elleri
kicucuktar. Gozleri ¢okik, yuzl ise kinsiktir. Mimtaz bu kirisikligin altindaki cekilen
aclyr cok merak eder. Kadina vermek ister ve o sirada kadinin gozlerine bakmak istese de
kadin gozlerini Mumtaz'dan kacirir. Yillarin ve yashhgin verdigi sikintiyla gozlerine
karanhk ¢okms gibidir.
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Kis mevsimindeki suskunlugun aksine yaz mevsimindeki insanlarin sesleri inletir
sokaklari. Rizgardaki yapraklarin sesleri, demircilerin ceki¢ sesi, tramvaylarin sesi
sokaklarda yayilir.

Mumtaz'in, ihsan'a doktor bulmak icin gitti§i evin odalari bilyiik ve penceresi
denize dogru acihir. Odalardan birinde rahat gorinimli genisce bir koltuk hemen yaninda
bir sandalye insanlari karsilar. Sandalyenin tzerine gelisiguzel konulmus plaklar, koltugun

Obdir tarafinda ise gramofon yer alir.

Mimtaz doktoru ahp ihsan'in evine gider. Doktorla birlikte girdikleri dar
sokaklardaki, eski bir konagin duvarindan gelen cigcek kokulari Mimtaz'i alip baska
distincelere, kokulara goturir. Bu kokunun Mimtaz'in igine yerlesmesiyle Mimtaz'i o an
duygulari Nuran'in yanina gétirir. Sokagin ¢icek kokusu Miimtaz'a Nuran'la tekrar beraber
olma ihtimalini yasatirken diger yandan gelen &ldurici his Mimtazi hayal kirikhgina
ugratir. Mimtaz dar sokaklardan gecerken igini kaplayan korkutucu his bir kez daha

Mduimtaz'i Uzer. Nuransiz gegen her an onun igin dar bir gegittir.

Emin Bey’in ney (uflerken ortamda yarattigi havayi, tabiatta olan olaylardan
benzetme yaparak betimleme yapar. Emin Dede, neyiyle farkli farkli makamlar caldi. Emin
Bey’in ney sesi Mlmtaz’i derinlere gotirdu. Ney sesi riizgarla, nefesle birlesir. Ney sesi,
daha somut bir géruntu olusturur. Mlmtaz, ney sesinin etkisiyle etrafta micevherle varmis
gibi parlakhk gorur, Ustelik bu sadece parlaklik degil her taraf rengarenktir. Bunun yaninda
bu ney sesi ona o kadar yumusak gelir ki adeta yag gibi yumusaktir. Bu Mimtaz’in
kulagina ses tok, genis hacimli gelir. Bu ses cevreye de yayilir. Mevsim sonbahardir.
Bahcede artik kistan onceki son cicekler vardir. Yapraklar dokulmektedir. Ney sesinin
etkisi bahcedeki ciceklerde, dokilen yapraklardadir. Dokilen yapraklarin Gzintlsinin
Uzerine bir de ney sesinin hiznu eklenir. Mimtaz ney sesiyle cevresindeki varliklari
inceler. Bu esyalar muzigin de etkisiyle en kiiglik parcasina kadar parcalara ayirir. Simdi
de tavandaki avizeyi inceler. Yazar bu paragrafta ney sesi icin strekli somut benzetmeler
yapar. Buradaki benzetmesi ise mizigi gul yagmuruna benzetir. Avize de bu sesle adeta
once tutusur, sonra tekrar eski haline déner. Ustelik eski diizenli halinden hicbir seyden de

kaybetmemistir.

Yazar bu paragrafta Nuran’in musiki esliginde ruh halinin nasil oldugunu betimler.

Emin Bey’in ney sesi, Tevfik Bey’in sesiyle birleserek insani bir alemden baska bir aleme
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surtkler. Bu ayinin Gcuncl boliminde Nuran iyice kendinden gecer. Bir duvarin
catladigini ve iginden bir umut filizinin canlandigini hisseder. Bu musiki onun ruhunda
bahar havasi uyandirir. Ruhu mor gallerin, farkl sekillerde gullerin altinda kalir. Aklinda
ucmak ve kaybolmak vardi. Bu musiki kendisine cocuklugunu, eski bayramlarini,
hatirlatir. Sonra g¢ocuklugundaki gibi vicdansiz, her zevki tattigi, dertsiz, sorumluluk
duygularinin olmadigi giinleri hatirlar. Bu hatiralarla da neselenir ve cosar.

Yazar bir paragrafta da sevdigi kadinla evlenen bir adamin evlendikten sonraki
degisimini betimler. Bu betimleme Suat’in agzindan yapilir. Suat Macide, Nuran ve
Miimtaz’a bakarak bir adamin evliligini, evlendikten sonra sevdigi kadinla da olsa nasil
degisebilecegini anlatir. Adam sevdigi kadinla evlendikten sonra, huysuz, aksi, titiz, kotd
distnceli bir insana donusur. Esine tirli eziyetler eder. Zaman gegtikce sadece esine degil,
cevresindeki insanlara, hayvanlara herkese ve her seye kotulik yapar. Herkesi kiskandigi
igin insanlarin mutlu olmasini istemez. Yazar, burada bu kottligunin sebebi olarak da

baska bir insanla yasamanin getirdigi bir davranis olarak gordr.

Metinde, bir gece ihsan’in fenalasmasi iizerine Miimtaz’in doktor ararken kurdugu
hayal betimlenir. Mumtaz, dnce bir doktorun yanina gelir; fakat doktorun bir doguma
gitmesiyle baska bir doktor tavsiye edilir. Mimtaz, o doktorun ¢ocuklarinin Cengelkdy’de
oturdugunu duyunca hayal kurar. Mimtaz Cengelkdy’de oturmayi hayal eder. Aslinda
onun aklinda bu yasadiklari zor ginleri atlatma hayali vardir. Buranin bozuk yollarinda
yurimeyi, Kuleli’deki agaclarin goélgesi altinda Nuran’la kendilerine bir dinya kurduklar
yerde olmay! da ister. Burada ilerideki insaatin bekgisiyle konusmanin Vanikdy’den
Kandilli’ye dogru ydriyis yapmay! hayal eder. Hayaline yolcugun sonunda tepedeki
yokusun Gstlinde bulunan tasa oturup hayal kurmayi da ister. Bu tasin Ustiinde denizi
izleyip denizin kokusunu icine cekmeyi hayal eder. Burada denizin kokusunu da siyah gule
benzeterek betimlemesini somutlastir. Daha sonra bu tasin Gstinde deniz manzarasi ve

kokusu icinde Nuran’la gorisecegdi gtiniin hayallerini de kurmak ister.

3.2. Huzur Romaninda Oykiileyici Anlatim

Miimtaz bir baba gibi sevdigi ihsan'in hastalifina cok Uzilir. Mimtaz da adeta
ihsan’in Karsisinda onunla birlikte erir. ilag almak icin eczaneye gider ve oradan gelir
gelmez ihsan'in yani basina gelir ve sabaha kadar basinda bekler. Yegenleri Miimtaz'i cok

sever. ihsan'dan kalan zamanda da cocuklarla oyun oynar ve odasina cekilir kendisiyle bas
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basa kalir, kitap okur ve diisiiniir. ihsan’'in hastaligi zamanla daha da artar. Ev halki da
ihsan’'dan birlikte hastaligin yiikii altinda ezilir. Sabah, aksam ihsan’in esi, cocuklari onun
Uzlnthsu ile sabahhyor. Evdeki hastalik psikolojisini ¢ocuklardan biyuklere herkes bitin
giin hissederek giinlerini gecirirler. Saat 9 gibi evdekiler uyanir. ihsan’la ilgilenen Macide,
ne cocuklarla ne de ev isleriyle ilgilenir. Bu sebeple ihsan ve Macide'nin biricik kizlari
Sabiha perisan halde ev i¢inde dolasir. Mimtaz, ¢ocuklarin bakiciya ihtiya¢c duydugunu
distndr. Cunkl Ahmet ve Sabiha babasinin hataligiyla neselerini kaybetmis ve evin o
kasvetli, hastalikli havasina uyum saglamislardir. Mlmtaz, dusunceler icinde dolasirken
g0zu Macide'ye takilir ve onu da hig iyi gormez kendi kendine sdylenerek hastabakici

bulmaya karar verir.

Evde hakim olan hastalik psikolojisi "agizdan dusmemek™ deyimiyle beraber
kullanilip anlam giiclendirilmistir. Evde bulunan Miimtaz ve Macide, ihsan icin sirekli
dikkat etmesi gerektigini, kendisine iyi bakmasini sdylerler. Bu dustlinceleri ise ev halkinin
agzindan dismez. Diger kullanilan degim ise "bas ucunda durmak"tir. Bu deyimle de
Macide'nin saatlerce, giinlerce bikmadan hasta olan kocasi ihsan'in yanindan ayrilmama
durumu anlatilir. Macide, Kocasi ihsan'in en ufak rahatsizlijinda onun hemen yaninda
biter, her turli ihtiyacini giderip esine yardimci olur. Bazi zamanlar ise vaktin nasil
gectigini bile anlamadan, esinin ylzind, hasta bedenini inceleyerek yani basindan

ayrilmaz.

Mimtaz birkag gln ¢ocuklar ve yengesi Macide icin bakici arar. Bircok farkli adres
alir, farkli yerlere telefon eder; bir turli aradigini bulamaz. Genellikle bir sey arandigi
zaman bulunamaz. Mimtaz biraz sabretse aradigini bulacaktir; ama sabretmeye vakti
yoktur. Mimtaz'in tek derdi de bu degildir. Annesinin diikkanina giren Kiraci on iki yildir
sirekli dikkanin kiigiiklugiinden sikayet eder. ihsan'in hastaliji, hastabakici sorunlarinin

yaninda bu kiraci Mimtaz'a ailesinden birini gérismek icin dikké&na cagirir.

Mimtaz hastabakiclyr ararken aradigi bir sekilde bakici bulamaz. Burada
hastabakiciyl arayip; fakat bulamamasi ayagina firsat gelmek degimiyle aktariimaya
calistimistir. Mimtaz'in burada anlattigi hadise bazen insanlarin oturdugu yerde ayagina

firsat gelirken bazen de ¢ok aramasina ragmen o firsati bir tarli bulamayisi anlatilir.

Kirmizi kurdelesiyle bitunlesen Sabiha, babasinin hastaligi sebebiyle onu takmayi
reddeder. Bu haliyle evdekilere babasini disundiguni gostermeye cahisir. Mimtaz ve

annesi gibi Gzaldigund belli etmek icin kendi gére kirmizi kurdelesini takmayi istemez.
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Kendisinin duygusal anlamda c¢ok gucli oldugunu gdstermek icin kurdeleyi takmamayi
glilerek wve tath cocuksu hareketiyle Mumtaz'a gosterir. Mimtaz'in onu sefkatle
kucaklamasi ve sevmesiyle Sabiha daha fazla kendine hakim olamaz. Biraz énceki olgun

tavirlardan geriye Mumtaz'in kollarinda aglayan ¢ocuk kalir.

Sabiha’'nin kendi kendine icat ettigi kirmizi kurdelesi ona gore ayrilmaz bir parcasi
haline gelmis buldugu bir aksesuaridir. Yaklasik iki yaslarindayken tesadiifen yerde
buldugu kirmizi sust annesine israr edip kafasina taktirmistir. O glinden sonra da Sabiha
ve kirmizi kurdelesi evdekilere gore o Sabihanin kendine ait énemli bir mal varhgidir.

Bakicinin Sabiha'ya sinirlenmesiyle Sabiha aglar ve basindaki meshur kirmizi
kurdelesini annesine c¢ikartmasini soyler. Sabihanin o evdeki yeri kimse tarafindan
doldurulamaz ¢lnki Sabiha ailenin evlat kaybindan sonra yasadigi seving ve yirek
rahatlamasi olmustur. Annesi Sabiha'yl diinyaya getirdigi zaman kendinde degildir. Clnku
Ahmet'in dogumu icin hastaneye gider. Zeynep hastaneye gelirken aklina annesine aldigi
hediye gelir bu hediyeyi almak icin kimseye haber etmeden hastaneden ¢ikar. Karsidan
karsiya gecerken bir anda bir araba carpar ve oldugu yerde cansiz bedeni yere serilir. ihsan,
kizini kucaklar hastaneye goturur. Doktorlar kizin vefat ettigini ve bu haberin Macide’nin
kulagina gitmemesi gerektigini syler. Doktorlar ve ihsan bu aci haberi onun duymamasi
icin ellerinden geleni yaparlar; ama hastanedeki bakicilar bu olayr agizlarindan kagirir.
Bunu duyan Macide bir hisimla yerinden kalkar kizinin cansiz bedeninin oldugu odaya
girer. Bu olaydan sonra da kendine kolay kolay gelemez. Oglu Ahmet'i de bu sikinti ve
stres icinde dogurur. Zeynep'in 6liminden evdeki herkes kendini sorumlu tutar. Mesela o
giin bir aksaklik olmus ve ihsan bos bir arag bulamamis o sebeple hastaneye tramvayla
gitmis. Zeynep'in babaannesi birka¢ hastaneye goétirmek istememis fakat kizin israrh
sOzlerine daha da dayanamayip onu da gotiirmeye karar vermistir. Bu aci olay! ise en igten
yasayan Ahmet'tir. Macide kizinin vefatindan sonra neredeyse ¢ildirma noktasina gelmis,
oglu Ahmet'le cok fazla ilgilenememis. Daha sonra bir ¢ocuklari daha olmus o da evin
nesesi Sabiha'dir. Macide kizinin dogumuyla tekrar hayata baglanmis ve o aci dolu ginleri

biraz da olsa dindirmeye calismistir.

Bes gundir yerinde yatmayi reddeden Sabiha'ya, Macide neden yatmadigini sorar
ve Sabiha annesine gulimseyerek yatagini degil de birka¢ glndlr sersefil olarak yattigi
yeri isaret eder. Orada yatmak istedigini soyler. Babasinin hastaligi Sabiha'yi derinden tzer

ve kendi kendine yerinde yatmay! istemeyerek ilgi cekmeye calisir. Annesi ise onun bu
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cocuk hallerine tebessimle karsilik verir. Kizinin vefatindan sonra yuzi bir gin olsun
gllmeyen hatta evin icinde ruhsuz halde dolasan Macide gitmis. Sabiha'nin dogumuyla

yeni Macide yine ¢ok eskilerde oldugu gibi gllen Macide peyda olmustur.

Milmtaz, Zeynep'in vefat haberini Kastamonu'dayken alir. Bu haberi alir almaz
hemen gelir. Her sey bir yaz giinii olur. O yaz sabahi Macide basta olmak (izere ihsan ve
Mimtaz icin felaket olur. Eski olaylari dislinip huzursuz olan Miimtaz'i yengesi gorir ve
artik yatmasi gerektigini ve saatin ¢cok gec¢ oldugunu soyler. Yengesine tren seslerinden

rahatsiz oldugunu bu sebeple uyku tutmadigini ve daha sonra uyuyacagini soyler.

Ihsan hastaligi sebebiyle ne dogru diizgiin yatar ne de kimseyle sohbet eder. Herkes
ihsan’i giilen yiizii, giizel sohbeti ile tanirdi. Simdi ise birkagc kelimeyi yan yana getirip
konusmaya hali olmayan biri olmustur. Mimtaz'in bakislari icinde hapsolan ihsan yine de
sikayetci olmayan hayattan her seye ragmen memnun biridir. Mimtaz herkes i¢in elinden
gelenin fazlasini yapmaya calisir ve en ¢ok da yengesine yardimci olur, onun yorulmasini,

Uzulmesini istemez.

Mimtaz kapi kapi hastabakici aramaktadir. Aradigi hastabakiciy bir tirlt bulamaz.
Mimtaz birinci evin kapisini calar ve onu guler yuzli bir kiz karsilar. Kiz Miimtaz'a
agabeyinin askerde oldugunu ve "Savas ¢ikarsa bir faydam olur diye hastabakici kursuna
gittim." der. Miimtaz oradan ayrilir. ikinci evin kapisini calar. Bu evde ise gergekten bir
hastabakicinin oldugunu 6grenir. Bu Kisi de birka¢ ay 6nce is bulmus ve calismaya baska
sehre gitmis. Kizin annesi Miimtaz'a kizinin arkadaslarindan hastabakici kursuna gidenlere

haber edecegini soyler.

Mimtaz'in aklindaki Nuran ismi sanki her yerden yankilanir. Nuran'la gezdikleri
yerleri zihninden c¢ikaramaz. Gegen seneye tekrar donmek o anilari tekrar yasamak ister
gibi gozleri etrafl suizmeye baslar. Nuran ile gezdikleri yerler, cami avlusunda ¢esmenin
Uzerindeki yaziyr okuyuslari, sicakta konusarak yirimeleri bu disunceler zihnini kemirir.
Bu dusiincelerle gezerek Yedisehitler'e geldigini fark eder. Mimtaz sokagi anlatisiyla
okuyuculart o sokagin icinde yasatir. Sokaklarin tozlu ve dar olmasi, kiz cocuklarinin

ustlerinin disarida camur halde oyun oynamalarini anlatir.

Milmtaz ve annesi evdeyken bir silah sesi duyulur. Silah sesinin nereden geldigini
bilmezler. Aniden evden disari ¢ikan Mumtaz ve annesi, babasinin 6listnu gorurler.
Milmtaz dayanamayarak babasinin yani basina yigilir kalir. Babasini éldiren adamlarin

neden ve nigin geldigini kimse anlamaz. Bu olayin Ustiine ¢evredeki insanlar toplanirlar ve
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6len kisinin ¢ok iyi biri oldugunu, bdylece acikta birakmanin giinah oldugunu soéylerler.
Hep beraber toplanip 6liyld gobmmeye niyet ederler. Mimtaz bu sahneyi aklindan hig
cikaramaz. Her gozlerini kapattiginda gézinin 6niine babasinin vuruldugu an gelir. Annesi
ise Miumtaz'dan daha kot olur. Saatlerce kocasinin bas ucunda aglar. Miimtaz bir kdseye
gecer sessizce etrafinda olup biteni izler. Aga¢ dalina isiklar asilir ve insanlar bu sekilde
calisir. Ruzgarin etkisiyle 1siklar bir yanip bir soner. Oradaki yash bir adam riizgarin
sondurmeye calistigi 1s1g1 sonmemesi icin eliyle ve ceketiyle 1sigin sarsiimasini onler.
Mimtaz'in annesi ise topraga vurulan her kazma sesinde daha da kendinden gegerek bagirir
ve susmak bilmez. Mimtaz'in babasinin gdmilme isleminde gokylzi birden kipkirmizi
olur. Bahcgeye bir adam girer ve bu sehre yabanci insanlar giriyor diye ¢iglk atar. Mimtaz
bu olaylar karsisinda daha fazla dayanamaz ve bayilir. Bayilmanin etkisiyle bir riiya gorr.
Riyasinda her seyin eskisi gibi oldugunu, babasinin yasiyor oldugunu hatta babasinin gaz
lambasini yakmaya calistigini goriir. Annesi Mimtaz'i kaldirir ve oglum yiruyebilecek

misin diye sorar.

Milmtaz ve annesi etrafi bombos adeta dagin ortasinda tek basina duran bir handa
gecirirler. Mimtaz ve annesinin kaldi§gi oda ¢ok kalabaliktir. Kadinlar, ¢cocuklar hepsi bir
arada yatarlar. Hanin 6nlndeki hayvanlar ve bu hayvanlarin ¢ikardigi sesler hanin sesini
bastirir, sesler bozkirlara, irmaklara kadar ulasir. Orada sadece kadinlar ve ¢cocuklar yoktur,
erkekler de vardir. Bu erkekler geceleri sigara icmeye hanin 6niine ¢iktiklarinda burada
diger kisilerle sohbet ederler, bu sohbet uzadikc¢a uzar. Yiksek sesle yapilan sohbetler ise
hanin odalarini doldurur. Bunlari duyan Mimtaz suan ki durumunu disinir. Omrinii
tlkettigi bu hayatin ne kadar acimasiz oldugunu, kendinin ¢ok kot durumda oldugunu
distndr. Bu duslnceler etrafinda dolasirken birden riizgarin etkisiyle odadaki pencere

acilir ve carsafi havalandirir. Bu sesle de kendi i¢ sesi birbirine karisir.

Milmtaz'in annesi odada yatarken Miimtaz annesinin yanina gelir. Annesi Mimtaz'a
uyumasl igin yer acar. Odada bulunan diger kisilerden gdziine bir geng kiz takilir. Mimtaz,
bu kizi ve ona yakin olmayi rlyalarinda gorir. Gen kizi nefesinde, kollarinda ve gogstinde
hisseder. Kiz uykudayken surekli bir seylerden tedirgin olup uyanir. Bu korkuyu her
hissettiginde Mumtaz'a daha siki sarilir. Mimtaz'a sirekli sarilan bu genc¢ kiz adeta
Mimtaz'l eritir. MUmtaz daha birkag giin 6nce 6lmeyi isterken simdi ise geng kizin sicak
nefesinde kendini yeniden kesfeder ve mutlu olur. Isigin yanmaya devam etmesiyle

Miimtaz g6zunu kizdan alamaz. Korku ve tedirginlikle gozleri geng kiza bakar, geng kizin
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parlak bakisi altinda daha da terleyen Miumtaz gozlerini kapatir ve uyumaya calisir. Sabah
oldugu vakit Mumtaz, kendini genc kizla kucak kucaga bulur, o sirada Miimtaz hissettigi
korku ve utangaclikla annesinin yanina dogru déner. O giinin sabahi sona erdikten sonra
Miimtaz, annesi ve handaki diger Kisiler at arabalariyla yolculuga ¢ikarlar. Arabanin iginde
annesi ve dun geceki geng kizin olmasi Mumtaz'i heyecandan cildirtir. Kiza bakma istegi

ve bu istegi yerine getirememe Mimtaz'i Gizer, bu yikin altinda kendini ezilmis hisseder.

At arabalari sehrin yikik dokik yerlerinden gecerken arabaci birden durur.
Arabanin durmasiyla genc kiz at arabasindan kimseye tek kelime etmeden iner. Arabadan
inen gen¢ hizlica diger tarafa gecer. Karsi tarafa gecmeye calisan genc kiz son defa
Miimtaz'a bakar. Mimtaz kizin yizinQ ve ylizindeki bigak yarasini gorir. Bu yaranin kiza
sert bir ifade verdigini dusundr. Gen¢ kiz B.... Mumtaz'a son defa bakarken ylzi ve

go6zlerinin ici guler.

Ikinci Duinya savasinin ¢tkma ihtimali ile sehir her giin yeni haberlerle sarsilir. Bu
haberler siddet ve korkuyu anlatir. Her kdse basinda insanlar tartisir. Karanlik ¢oktigu
vakit de habersizce gerekli malzemeler gonderilir. Sokaklarin yani basindaki oteller her

giin gelen giden insanlarla dolup tasar.

Miimtaz ve annesinin yasadigi o korkung gtnler geride kalir 6ten kuslarla dolu bir
mubhite yerlesirler. Bu yerde sokaklardaki samimi insanlari, kipir kipir dolasan kadinlari,
evdeki kadinlarin yaptiklari pasta kokularini bize bir tabloyu resmeder gibi anlatir.
Aksamlari bitin ¢ocuklarin hep beraber evlerin bahcelerinde oyun oynamalari Mimtaz'i
blyuler. Miimtaz daha birka¢ giin énce gelmis olmasina ragmen bir siri arkadas edinip,
mahalledeki herkesle tanisir. Mimtaz buldugu arkadaslariyla beraber portakal bahcelerine
ve Karaoglan adinda bir yere giderler. Bazen Mimtaz ve arkadaslarina sehir dar gelir,
boyle zamanlarda ise sehrin disinda yer alan cevizlige kadar giderler. Birka¢ zaman sonra
Mimtaz, baska bir yer kesfeder. Buranin ismi Kozyatagr'dir. Bu yeri Mlimtaz sik ziyaret
eder, bos vakitlerinde her firsatta oraya gitmeyi ister. Mimtaz'in sevdigi bir diger yer ise
deniz kenarinda iskelede olmaktir. Mimtaz bazen saatlerce iskelede oturur, denizi seyreder

ve vaktin nasil gectigini anlamazdi.

Mlmtaz ve arkadaslari sonralari bir yer daha bulurlar ve bu yerin adi
Guvercinlik'tir. Bu yer istedikleri gibi bir deniz magarasidir. Bu yerin onlara gore tek kot
tarafi bulunduklar yere ¢ok uzak olmasidir. Mimtaz ve arkadaslari giin boyu sahilde

yurdr, taslarin Ustline ¢ikar. Taslarin Ustlinde bir oraya bir buraya ziplarken Mimtaz ve
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arkadaslar1 bir diger deligi fark ederler. Bu yere inmeye calisirken Mimtaz ve
arkadaslarinin her tarafi yara icinde kalir. Miumtaz surtinerek magaraya giderken yara
icinde olmasini hi¢ umursamaz ve aksine bu is ¢cok hosuna gider. Yara icinde kalmalarina
degen bir goruntiyle karsi karsiya gelen Mimtaz ve arkadaslar adeta yesil ve tonlari
icinde kaybolmus, kendilerini bir rilya aleminde hissederler. Ozellikle Mimtaz gordiigu

yogun mavi ve yesil tonlar iginde sevingten ucar.

Arkadaslariyla beraber Gilvercinlik diye bir yeri kesfeden Miimtaz ve arkadaslari
saatlerce o yerin etkisi altinda kalir. iskeleye dogru ilerleyen Mimtaz oraya yanasmakta
olan bir kayik gorur ve kayiga biner oradan uzaklasir. Mimtaz hizli adimlarla evin yolun
tutar. Gordigu manzarayi, gorsel senligi annesine anlatmaya gider. Eve giden Mumtaz
annesini hasta ve ¢ok bitkin gorir. Ne annesine bir sey anlatir ne de o saatten sonra
annesinin yanindan ayrilir. Mimtaz'in vakitleri artik eskisi gibi arkadaslariyla gezmekle
gecmez. Annesinin yanindan ayrilmaz ve ne ihtiyaci varsa gorir. Sokagin guraltlisi annesi

ve Mumtaz'in sessizligini bastirir bu guraltl esliginde odada annesine eslik eder.

Mimtaz bir kitapgiya gider. O kitapciyl onun icin o kadar 6zel yapan Nuran’la daha
once bu kitapciya gelip kitaplara bakmalari ve kitap hakkinda konusmalari aklina gelir. Bu
disunceler Mimtaz'i terletir ve bir kdsede oturur. Eline ¢ok eskimis kitaplari alan Mumtaz,
kitaplar1 bir o yana bir bu yana cevirip durur. Bu hareketiyle kitap¢inin dikkatini ceker.
Kitap¢l daha sonra ona aldirmayarak yerine oturur ve yazisina devam eder. Mimtaz
oturdugu yerden Nuran'dan beraber ilk kez gittikleri yerlerin Cekmeceler oldugunu, burada
Nuran’la gezdikleri yerleri, bir giin boyunca sahildeki o mahzun hallerini, ilk defa beraber
yemek yemeleri, bir kahvehaneye gidip kahve i¢cmelerini uzunca dusindu. Az ileride
balikgilar balik tutuyor ve bir yandan da yine aglarini aciyorlardi. Balikgilarin yiksek
sesleri gemilerin etrafinda, insanlarin kulaklarinda dénup duruyordu. Sahil boyu gezinirken
yanlarina yavru bir kdpegin gelisini, bu kopegin kendini nasil sevdirmeye calistigini

anlatir.

Miimtaz bir gelinlik vitrinin 6nlinde durur. Gelinliklere bakinan Miimtaz gelinligi
mankenin Uzerinde duran ve mutluluktan ucan asklarin sadece bu cansiz mankenlerin
Uzerinde oldugunu soyler. Mutlulugu bulmak Mimtaz'a gore o kadar da kolay degildir.
Gunlerdir yalniz basina dolasan Mumtaz iyice mutsuzlugu tatmis hatta vitrinde gordigu
gelin ve damat cifti olan cansiz mankenleri bile kiskanir. Gergek hayatta mutlu olmanin bu

kadar kolay olmadigini, insanlarin tam sevgiyi bulmusken kaybedebileceklerini soyler.
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Adim adim yirimeye baslayan Mimtaz kendi kendine aslinda her seyin normal oldugunu,
Nuran konusunda hayret edilecek, tuhaf bir seyin olmadigini kendi kendine mirildanir.

Ihsan’in iyilesmesi icin elinden geleni yapan Miimtaz, kiractyt bulmak icin hizli bir
sekilde yuruar. Hizla yirirken artik bir sey disunmek ve aci cekmek istemedigini dustnar.
Carsiya gider, butiin islerini sirasiyla distnir. Mumtaz kendi kendine bugin islerini
bitirmesi gerektigini soyler. Yururken karsisina bir dilenci ¢ikar, para ister. Bicimsiz halde
duran dilenciye uzun saskin bir ifadeyle bakar. Dilencinin kiyafetini, yuzinin solgun
halini, bedeninin ne kadar ince oldugunu sdyler. Bu dilenci sayesinde Mimtaz biraz énceki
bitun kendi i¢ konusmalarini unutmus, dilencinin hareketlerini izliyor ve ona aklindan

cesitli benzetmeler yapar.

Mimtaz sokakta rastladigi dilenciye merhamet edip para verir. Mimtaz bir an
icinden dilencinin parayi aldiktan sonra ona tesekkir etmesini bekler; fakat dyle olmaz.
Dilenci Mumtaz’'a hi¢ aldiris etmeden karsi kaldirima gecer ve orada gunesin isittigi bir

tasin yanina geger ve etrafa bakinarak sigarasini igmeye devam eder.

Mimtaz ve Nuran bir yil 6nce bir Ada vapurunda birbirlerini gorir ve konusurlar.
Nuran'in ¢ocugu hastalaninca bitin ev halki hepsi birka¢ giin boyunca perisan olurlar.
Hasta olan cocugu daha fazla Uzmemek icin Ada'da akrabasi olan teyzesine kizini
birakmayi disunidr. Nuran o kis kocasindan bosandigi icin o hisle ¢ok fazla disariya
citkmayan kendi halinde bir yasami vardir. Bedeni ve fikrini yoran ise bu sure zarfinda
mahkemenin uzun sirmesi Nuran'i yipratmistir. Fahir ve Nuran beraber ayni fikri alip
bosanmaya karar verirler. Nuran'i tizen ise bir yandan mahkemenin uzamas! bir yandan
kizina yalniz bakmasi onu yipratir. Nuran'in bosanma sebebi Oyle siradan bir sebep
degildir. Kocas! Fahir her sey cok glzel giderken bir gezi esnasinda Romanyali bir kadin
olan Emma ile tanisir. Fahir Emma’ya asik olur. Bedenen istedigi bltun zevkleri Emma’da
bulan Fahir Nuran'dan da bosanmayi hemen kabul eder. Aslinda ilk bastan beri Nuran ve
Fahir mutlu gitmeyen bir evliligi surddrirler. Nuran'a gore her sey guzel gitse de Fahir'in
istedigi bedenen hazzi Nuran ona veremez. Kizlari Fatma’nin dogumuyla ilk baslarda Fahir
biraz dlizelse de sonralari Fahir yine ayni Fahir olmaya devam eder. Fahir'e gore karisinin
bu kadar sakin olmasi ona garip gelir. Fahir'e gore Nuran ruhen bir 6llyl bir tembeli
andirir. Nuran bu bakislar altinda ezilir kendini ¢ok kii¢iik goriir. Hayati bu begenmezlikle
gecen Fahir'in yolu Emma ile kesistikten sonra Fahir artik kendini ¢gok mutlu hisseder ve
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kendini eskisinden de ¢ok baska ve iyi durumda gorinir. Mimtaz ise Nuran'i, hayatinin

askini bu olaylar iginde, tek basina tanir.

Mimtaz ve Nuran'in bogaz vapuruna binmeleri igin fazlasiyla zamanlari vardir. Bir
kitapcinin oniinde beklemeye baslarlar. Nuran, cantasini agip icinden gazete almak icin
parasini alir. Mimtaz ise Nuran'in her hareketini hafizasina kaydeder. Mimtaz'in Nuran ile
gecirdigi her an ona adeta bir masaldaymis hissi veriyordu. Mimtaz, Nuran'in dokundugu

her seyin degistigine, guzellestigine inanir. Daha sonra gazete ve kitap olan Nuran, ona

eslik eden Mlimtaz bogaza dogru yuriimeye baslarlar.

Mimtaz ve Nuran aski ¢ok giizel ilerlerken bir sebepten ayri diisen bu c¢ift 6zellikle
Milmtaz'i ¢cok yipratir. Mimtaz onu, onunla gecirdigi her gizel ani unutmak igin kendini
unuturcasina disarida gezer. Sabah daha kalkar kalkmaz solugu kendini sokaklara atarak
alir. Kahvehaneye, kitapcilara, balik tutmaya gider. Bu yaptigi davranislarin hepsini

Nuran'dan ve evinden uzak durmak icin yapar.

Yerinde duramayan Mimtaz evin icinde donup dolasiyor, asagi iniyor, yukarl
cikiyor, yatiyor; fakat tekrar uyaniyor. Gunleri boyle gecen Mimtaz, bedeni yorgun
dislince de Nurani disunerek uyuya kaliyordu. Mimtaz uyandiginda ise sanki yani
basinda Nuran duruyor gibi her yer her sey de Nuran'i gorir. Askindan gozu kor olan
Miimtaz, evin asag! katinda, bir aynanin dniinde, bir agacin gélgesinde onu gorir. Sonra

ise kendi kendini teselli ederek Nuran'in gelecegini soyler.

Eski glnlerde Mimtaz'la Nuran kavurucu sicaga ragmen Uskidara gider ve
istanbul'un her yerini neredeyse karis karis gezerler. istanbul'un denizi, lokantalari,
balikgilari, camilerini anlatir. Bu gezinti sirasinda yorulan ciftler ise bir kahvehaneye

giderek yorgunluklarini atarlar.

Miimtaz ile Nuran aski ekim, kasim ayi gibi bozulmaya baslamis. ikisi de siipheli
gozlerle birbirine bakiyor ve suskunluklarini korkuyorlardi. Daha sonra Kanlica'da
bulusmaya karar verirler. Mimtaz icin bu gin émrinde her giin anacagi kadar guzel bir
gindur. O gun bir yerde oturur iliskilerin nasil bu kadar siradan ve supheli bir hal
aldiklarini konusurlar. Kanlica'dan ayrilip Emirgan’a gelirler. Burada bir kahvehanede
oturur vaktin nasil gectigini anlamazlar. Emirgan'dan ayrilirken giines ¢oktan batmis ve

saatin nasil gectigini fark etmemislerdir.
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Mimtaz ve Nuranin iliskisi iyi gitse de bir sorun vardir. Mimtaz ne zaman
Nuran'in evine gitse Nuran'in kizi Fatma huysuzluga, aglamaya, ilgi ¢ekecek hareketler
yapmaya baslar. Bu davranislarla da yetinmeyip sirekli goz éniinden kaybolur, herkesi ¢cok
korkutur. Mimtaz ne zaman konussa Fatma araya girerek Mimtazi konusturmaz. Bu

hareketlerine ragmen Mimtaz'a ¢cok yakin olur ve ona okuldaki arkadaslarini anlatir.

Saat sekiz gibi herkes raki masasinda bulusur. Disarida yadan yagmura ragmen
ortam yapilan sohbetle sicacik olur. Bu masa herkesi rahatlatir. Hatta Nuran ve Mimtaz

bile bir nebze olsun dertlerini bir kenara birakir ve sofradakilere eslik ederler.

Raki masasinda her sey glizel giderken birden Nuran'in kizi Fatma gelir ve sofranin
nesesi kacar. Kucuk kiz bagirarak masaya gelmek istedigini, tek basima yemek yemek
istemedigini soyler. Kicuk kizin gbézii daha sonra Mimtaz ve annesine doner. Fatma
annesinin ve Mimtaz'in yan yana olmasina tahammil edemez daha da huysuzluk yapmaya
baslar. Sofradakilerin tepkisiyle huysuzlugu birakan Fatma, kuyunun etrafinda dénmeye
baslar. Durmak bilmeden donen Fatma'ya herkes gulerek bakiyor, Fatma'da bu gilucuge

karsilik iki elini havaya kaldirip ¢irpryordu.

Fatma, kosmayi abarttikca abartmis hatta masadakilerin dur demelerine ragmen
Fatma hizini daha da arttirarak kosmaya devam eder. Bu kosma ¢ok da uzun stirmez ve
Fatma hizla yere serilir, Mlimtaz hemen ayaga kalkar Fatma'nin yanina kosar. Fatma ise
sessiz bir sekilde kuyunun dibinde yatar. Mlmtaz, Fatma'yl yerden kaldirir, yarasi olup
olmadigint kontrol eder. Gozle gorilur mihim bir yaranin olmadigi sadece ufak tefek
dizlerinde siyrik oldugunu gorir. Biraz 6nce gilen, kahkahalari masay! inleten Fatma gider
yerine hickirik ve sinirden bedeni gerilen bir Fatma gelir.

Fatma’nin dustiigi gecenin sabahi Nuran sabahin ilk 1siklarinda Emirgan'a gider.
Nuran, Mimtaz'’a haber vermeden onun kapisina dikilir. Butin gece uyumadigini
Mimtaz'a anlatir. Kizinin geceki davranisindan dolayi ¢cok endiseli oldugunu ve biraz ara

vermeleri gerektigini konusur.

Nuran, Miimtaz'a Fahirden olmak tzere iki mektup uzatir. Fahir'in mektubu kisa ve
pismanliklarla doludur. Suat'in mektubu ise biraz tuhaftir. Nuran'i takinti haline getiren
Suat'in amaci ise Nuran'i elde etmektir. Suat, Mimtaz ve Nuran askini, gorustiklerini bilse
de umurunda olmaz. Nuran'l rahatsiz etmeye devam eder. Bu mektuplarla da yetinmez
Nuran'l her gérdigunde ondan baskasiyla mutlu olamayacagini, baska kimseyle evlenmek

istemedigini, sadece Nuran'i sevdigini soyler.
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Nuran oturdugu bahgeyi garip sekilde incelemeye baslar. Nuran her seyin guzel
oldugu gunler artik geride kalmis gibi i¢ cekerek bahcede oturur. Dlsuniyordu da bir sene
once hayatl ne kadar guzeldi. Yaz mevsiminin bitisiyle Nuran'in da aski bitmis, kendini
cok gugsuz hissediyordu. Bir an Mlmtaz'i yaninda hisseder ve kendini, tim yikinl ona

verir. Bu hayalle bahceden uzaklasip evine gider.

O gun Mimtaz'in kafasinin iginde Fatma, Suat, Yasar, Fahir dismanhgr donlp
dolasir. Mimtaz bir stirti insanin iginde kendini yalniz hisseder. Mimtaz'i en ¢ok rahatsiz
eden durum Nuran'in ona karsi ¢ok uzak olmasi, sesini cok uzaklardan isitmesi Mimtaz'in
canini sikar. Mimtaz'in eskiden sevdigi insanlarin yerini, sevmedigi hatta yizini gérmek
istemedikleri insanlar alir. Mimtaz, Nuran ve Fahir'in ayrildiktan sonra tekrar bir araya
gelmeyecegini distndr. Suat ise sirf hayatlarini zehir etmek icin Mimtaz, Nuran askini
engellemeye calisir. Fatma ise annesini Mimtaz'la paylasmay!i istemez, Mumtaz'i gézlinde
bir diisman olarak gorir. Mimtaz'in eskisi gibi sakin olmayip ve dismanhga karsilik

verecek ruh haline birinmesi onu Gzmektedir.

Diger giin Miimtaz Istanbul'a gitmeye karar verir. Kuiuk isleri oldugunu hatirlar.
Mimtaz islerini hallettikten sonra Sehzadebasi'na gider. Amaci Suat'in niyetini
ogrenmektir. Nuran’la arasina girmeye calismasindan dolayi glinlerce gdziine uyku girmez.
Suat'in gercekten hasta olup olmadigini 6grenmeye calisir. Ada’dayken Mimtaz, Suat'i

gordr ve onun o zaman yuzindeki dalga gecer gibi gilme ifadesini unutamaz.

Suat atesli hastaligina ragmen odasina giren hastabakicilara sarkintilik etmeye ve
onlarla samimi olmaya calisir. Bakicilarin bedenine dokunur, onlara gilimseyerek komik
bir bakis atmay! da ihmal etmez. Bakicilarin ilgisini ¢cekmek igin onlara sakalar eder, bu
duruma daha fazla dayanamayan bakicilar ise bagirip cagirip odayi terk eder. Hatta
iclerinden bir bakici o kadar ¢ok sinirlenir ki bu duruma Suat'a vurmamak icin kendini zor
tutar. Suat bu hareketleri hastayken, atesler icinde yanarken yapar. lyilestigi zaman da bu
durumuna belki devam edecek; ama herkesten gizleyerek yapacak, toplumsal genel
kurallara uyar gibi duracak ama her seyi gizliden yapacaktir.

Herkesten kendini Gstin goren Suat yillarca atesler icinde yanmasina, hastane
koselerinde kalmasina ragmen hi¢ rahat durmuyor ve akl, fikri genc¢ kadinlardan
uzaklasamiyordu. Hatta kadinlari suzer, bu kadin guzel bu kadin glzel degil gibi
distincelere dalar. Kadinlarla yalniz kalmak icin firsat kollar.
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Miimtaz, kafa dagitmak icin Galatasaray’a gider. Oraya vardiginda aragtan iner.
Once etrafa bakinir sonra yukarilara dogru ¢ikar. Belki bir tanidiga denk gelir diye yolunu
tekrar degistirir. Tepebasi’na gider. Orada kiiclk, salas bir mekana girer. O sirada disarida
yagmur yagar. Mimtaz o yerde otururken glzi disarida yagan yagmura dalar. Mekéanda
otururken Mimtaz bu yerde kimsenin olmadigini fark eder, gz garsona takilir. Garson
etrafta bos bos dolaniyor, biten sarkilari tekrar basa alilyordu. Miimtaz garsondan soguk bir
icki ister. ickisini yudumlarken o kiiciik yerin ne kadar sessiz, masalarin, sandalyelerin ne
kadar uyumlu olduguna bakar. Mimtaz'dan sonra salas mekéana Suat da gelir. Mimtaz'in o
yere gitme sebebi biraz kafa dagitmak olsa da Suat'i karsisinda goriince dizelmeye
baslayan morali tekrar sinire déner. Mumtaz icin biraz 6nce glizel yagan yagmurun, salas
mekandaki sessizligin ve soguk ickisini yudumlamanin keyfi birden bire Suat'la birlikte

kaybolur.

Milmtaz sokakta tek basina kendi kendine mirildanir. Allah'im ne yapmaliyim, nasil
sikintilarimdan kurtulurum diye disuntrken birden bire yirimeyi birakir. Oldugu yerde ic
cekerek Nuran'i disundr. Mimtaz, Nuran’t dusindiigu zaman higbir seyden korkmaz hatta
ona en kotu seyler bile giizel gelir. Nuran’la birka¢ gunddr goriisemez, ona karsi hasreti her
saat daha da artar. Nuran'in varhgi Mimtaz'a gére dinyadaki buttin kadinlari yok saymaya
yeter.

Hastanede yatan ihsan hastaligindan kurtulmak icin umut ile bekler. Hastanedeki
bu umut dolu bekleyisi ara sira 6len hastalari gérdukce yikilir, tekrar umursuzluga diser.
ihsan, bu gel git duygular yasarken ona en bilyiik destek olan ise kendini cok Karisi
Macide'dir. O giinler esine gok destek olan Macide, ne zaman Ihsan’in mutsuz oldugunu

gorse ona destek olur, onu tizecek her seyden korumaya c¢ahisir, teselli ederdi.

Tertemiz duygulara sahip olan Emin Bey, ihsan'daki miizik ruhunu fark eder ve ona
musiki ile ilgili bircok seyi 6gretir. Ayni zamanda Emin Bey arkadasi olan Tamburi Cemil
de ihsan'in mizik kulagina hakim oldugunu ve ihsan isterse ona mizik konusunda

yardimci olabilecegini, mizik hakkinda kendi bilgisini de aktarabilecegini soyler.

Ney Uflenirken Mimtaz ve Nuran bltun kainati karsilarina almis gibi kendilerinden
gecerler. Ney sesi Mumtaz'la Nuran'da asklarini daha da costurmus o an herkesi, her seyi
unutarak sadece birbirlerine bakarlar. Onlarin askiyla gokyuzindeki bdttn cisimler dans

eder, agaclar yaniyor ve denizler sanki kabariyordu. Bu duygu yogunluguna daha fazla
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dayanamayan Nuran, Mimtaz'a sikica sarilarak beraber 6lmeyi teklif eder. Nuran aslinda
burada birlikte 6lelim derken onunla bir 6mri beraber gecirmeyi teklif eder.

Ney sesleri devam ederken iceri Suat girer. Suat geldigi vakit iceriye gulerek ve
neseli bir tavirla girer; fakat oradaki insanlar mizigin etkisiyle daha sakin olurlar. Suat'in
bu duruma biraz siniri bozulur ve solugu ihsan'in yaninda alir. Suat oraya Nuran't merak
ettigi icin gelir. Bakislarinda geng cifti arar ve bulur ayaga kalkarak onlarla selamlasir.
Daha sonra yerine oturan Suat, iki eliyle basini tutar ve kendini miazigin ritmine birakir.
Nuran, Mimtaz yakinlasmasina daha fazla dayanamaz. Miumtaz'a dogru sinirle bir bakis
atar. Bu bakis altinda ezilen Miimtaz kendisi igin degil; ama Nuran igin korkar. Mimtaz,
Suat'in bu bakisinin altinda baska hislerinin oldugunu da dusunr.

Sadece bir seyler yapmak, oyalanmak icin ayaga kalkan Suat'in eski neseli hali,
alayci tavri yerine, mutlu olmayan bir adam alir. Suat'in amaci Emin Dede’yi dinlemek
degil, Mimtaz'i rahatsiz etmektir. Mimtaz'in Nuran'la olan karsilikli aski Suat'a zor gelir.

Suat kendi kendine bir insan mutlu olamadiktan sonra bir seyi sevemeyecegini soyler.

Mizik fash bitince Emin Bey misaade isteyerek ortamdan ayrilmak ister ve
arkadasi Cemil orada kalir. Mimtaz, Emin Bey'i yollamak i¢in onu sokagin sonuna
g6tarar. Mimtaz'in ayaklari eve dogru gitmek istemez ¢linkli Suat evdedir. Mimtaz'a gore
simdiye kadar higbir yer be denli sikici olmamistir. Eve gitmek zorundadir, ev sahibi
gorevini unutmamasi gerekir. Yavas adimlarla eve girdiginde icki sofrasini hazir bulur.
Daha kimse ickisini yudumlamaz herkes birbiriyle sohbet eder. Sonra kadehler ickilerle

dolmaya baglar, Suat ve ihsan masada yan yana gelirler.

Ihsan raki masasinda ickisi bittikce bir kadeh daha ister. Masadakilere hayati bir
tren yolcuguna benzettigini anlatir. Trenin kalkis saatinin ne zaman oldugunu kimsenin
bilmeyecegini sdyler. Olimin habersiz, aniden geldigini ima eder. ihsan hastaliginin
verdigi huysuzlukla biten kadehinin tekrar dolmasini istiyordu. Miimtaz ise ihsan’a bakar
ve onu dikkatli bir sekilde dinler. Sonra ihsan, karisi Macide'yi gostererek tiziilmemesi,
merak etmemesi gerektigini sdyler. Sonra bltin hayati boyunca her zaman buyuklerinin
sOzunu dinledigini bu saatten sonra kimseyi umur etmeyecegini séyler. Bu konusmalar
arasinda Nuran ve Mimtaz géz goze gelir. ikisi de bos olan bardaklarini tekrar ickiyle

doldurur, ihsan’in konusmasini dinlerler.

Suat kendini eskiye gore halsiz hissediyordu. Elindeki icki bardagina sikica sariimis

Mimtaz'la bakisiyorlardi. Miimtaz, o gece Suat't gérdigu icin ¢ok tedirgin ve sinirli olsa
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da Suat'in yorgun, sessiz hali Mimtaz'l rahatsiz etmemeye baslar. Suat o gece kimseyle
samimi olmuyor, kdsesinde sessiz bir sekilde ickisini yudumlar. Mlmtaz, Suat'a eskisi gibi
kizmasa da ona actyamamaktadir. Suat'in aci cektigi, acilar icinde oldugu gozler
oniindedir. Mumtaz ise Suata tam olarak ne duygu besledigini anlamaz; ama bir

duygusundan emindir o da Suat'a olan acimama duygusudur.

Suat o gece simdiye kadar yapti§i butin yolsuzluklarini tim kalbiyle masada
oturanlara agikca anlatiyordu. Alkolin verdigi rehavetle daha da gevsiyor, olur olmaz her
seyi itiraf ediyordu. O gece anlattigi olaylar karsisinda kimse sesini ¢ikarmadi. Suat ise
anlatmaya hararetli bir sekilde devam ediyor, hatta bununla da yetinmeyip simdiye kadar
hangi kadinlarla beraberlik yasamissa onu da dillendirir. Cocugu oldugunu, hastaligina
ragmen ickiyi birakmamasi, hesabini bile bilmedigi kadar kasadan ka¢ defa izinsiz para

aldigini bunlari artik her gece riiyasinda goérdigin, aci ¢ektigini anlatir.

Miimtaz o gece higbir sekilde bir arada bulunmak istemedigi Suat'i yollamaya
sokagin basina cikar, bir stre gecenin zifiri karanhiginda yol alirlar. Yaz mevsimi yerini
artik htizanl sonbahara birakir. Kipir kipir olan asklarin yerini de durgunluk alir. Mimtaz,
Suat't ugurlarken, Suat son bir itirafta daha bulunur. O gece Nuran'a ask mektubu
yazdigini, o mektupta Nuran'i ne kadar ¢ok sevdigini yazdigini itiraf eder. Miimtaz ise bu
itirafin soku ile yol ortasinda saskinca bakakalir.

Mimtaz, ismini Suat’la yan yana getirmeye tahammil edemiyordu. Suat o gece raki
masasinda eglenmis, icindeki her seyi anlatir ve gider. Onu yollayan Mimtaz ise yokustan
asagl inene kadar Suat'in Okslrlk ve ayak sesini bir sure dinledikten sonra evine gider.
Mimtaz'a gore yolunda gitmeyen bir seyler vardir. Suat'in Mulmtaz'a birden bire
yakinlasmasi, Mumtaz'in ellerini kendi elinin icine alarak dost gibi goériinmeye calismasi

Mimtaz'i garip bir supheye disurr.

O gece Suat davete ¢cok ge¢ kalmis ve bu duruma ev sahibi olan ihsan, Miimtaz ¢ok
sasirmis. Nuran, Suat'a neden ge¢ kaldin der gibi bir bakis atar. Bu bakisi géren Mimtaz
icten ice kiskanclik duyar. Cok dikkat cekmemek icin de bu kiskanghgi gizlemeye calisir.
Herkes ickisini yudumlarken Miimtaz, dayanamayarak Nuran’a karsi bir éplcik goénderir.

Miimtaz 6nce biraz korkar daha sonra Nuran bu hareketine kizmadigi icin cok mutlu olur.

Miimtaz'in aklinin ve yareginin tek sahibi Nuran'dir. Mimtaz onu dustinmekten

kendini alamaz. Yolda yirirken, bir mizik dinlerken hatta yemek yerken bile Nuran',
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Nurana olan askini distndr. En son calinan hicaz makamindaki notalar Mumtaz'in

kalbine Nuran diye diye igsler.

Mlmtaz'in gunleri aci dolu bekleyisle gecer. Taksim'den kendine kigik bir
apartman dairesi kiralar ve esyalarinin bir kismini bu eve getirir. Mimtaz istanbul'a
gidemedigi vakit bu evde kalr, giizel bir vakit gegirir, kalan zamaninda da Nuran'
gormekten kendini alikoyamaz. Bu ev Mumtaz igin askini bekleme yeridir. Mimtaz onu
bazen saatlerce bekler bazen de birkag giin hi¢ evden ¢ikmaz. Nuran ise ya birka¢ dakika

ugrar ya da vakit olmadigi icin gidemez.

Herkes icin hayat devam ederken yemekler yenilip sohbetler edilir, muzikler
dinlenirken hayat bir tek Mimtaz i¢in durmus gibidir. Mimtaz unutmak igin gece yarisi
pencereyi acarak disariya bakinir, kendi kendini teselli ederdi. Mimtaz, Nurana olan
askini gunden gline iginde bir fidan gibi bayltir. Gecenin sessizliginde gonliyle bas basa

kalan Mumtaz'in yiirek sikintisi Nuran'in gelisiyle yerini aska ve huzura birakir.

Miimtaz birkag gun 6nce Suat'i dinlerken ve Suat'in eli onun ellerindeyken Miimtaz
kendini ¢ok rahatsiz hisseder. Suat biraz daha Miumtaz'in yaninda kalsa Miimtaz neredeyse
onu dovecek gibi olur. Suat'in Nuran'a olan ilgisinden dolayr Mimtaz o an hem Nuran'a
hem Suat'a i¢inden kizar. Mumtaz Taksim'deki evine gelir Nuran'dan gelmesi igin sz alir.
Nuran o gece Mumtaz'in evine gitmeyerek Mumtaz'i cok mutsuz eder. Miimtaz 6nce bditiin
gece Nuran gelecek diye Umitlense de gozleri yolda kalir. Bu Uzlntliyle Mimtaz'i uyku
tutmaz, sigara Ustiine sigara yakar. Mimtaz daha sonra Taksim'deki bu eve gitmeyi keser.
Oraya qittigi gunler Nuran'in gelmemesiyle azaba donusir ve bu duyguyu Mimtaz artik
hissetmek istemez. Mimtaz'in aklina turlu tarlt disuncele gelir. Hatta Suat ve Nuran'in
sevgili olabileceklerini bile distndr. Clnki bir keresinde Nuran, Suat't gérmis ve onun
mavi fularini neden takmadigini sormustur. Miimtaz’a o glinden sonra Suat ve Nuran'in
sevgili olabilecegini dustnir durur. Bu duslincelere ara vermek icin kendini sokaga atar.
Komir kokularinin doldugu sokakta yavas adimlarla yurir. Dukkanlara, vitrinlere baka
baka gider.

Yagan yagmura ve disaridaki soguga aldiris etmeden yiriyen Mimtaz, sevdigi
kadinin Suat'in metresi olabilir disuncesi Mimtaz'i saplantili bir dlisiince noktasina getirir.
Disarida yurirken etrafa carparak ilerliyor, bir hizlaniyor bir yavas yiriyordu. Hizl yagan
yagmur altinda Miimtaz kendini ¢ok caresiz ve mutsuz oldugunun farkindadir. O an kuytu

bir yere cekilip kendisiyle bas basa kalmak ister.



43

Muimtaz aklini strekli mesgul eden Nuran yuzinden yollarda dalgin dalgin
yuriimeye baslar. Bu dalginlik onu az daha canindan edecektir. Mlimtaz arabanin altindan
zor kurutulur. Bir adam onu kurtarir, adam belki kurtarmasaydi bu Uzintili bekleyisi sona

erecekti. Adama 6lmek istedigini soyleyerek sitem eder.

Miimtaz, Sabih’lerin evine dogru yrir. Sabih’lerin evi caddenin basindan aydinlik
icinde goruntyordu. Mimtaz hemen igeriye girmez kapinin oniinde biraz bekler. Ginlerdir
bu eve gitmemis, eve girdigi an neyle karsilasacagini disundr. Belki Nuran'i goérdigunde,
birbirlerine baktiklarinda kirginhiklari gececektir diye umut eder. Nuran bir seye mutlu
oldugu zaman énce gozlerinin ici guler sonra yuzi gocuksu bir hal alir. Eve girmeye daha
fazla cesaret edemez ve oradan uzaklasir. Evin birinci katindan bir mizik sesi gelir ve
bitun caddelere bu ses dagilir. Calan sarkiyr Nuran ¢ok begenirdi, birden Mimtazin igini
bir hiizin kaplar. Mimtaz sokaktan hizli bir sekilde gecse de mizik sadece kulaklarinda
degil adeta tim hicrelerinde calmaya devam eder. Bir yandan muzik bir yandan Nuran

dislincesi Mimtaz'i terletir ve ara ara alnini silerek yolda hizl yiriimeye devam eder.

Kafa dagitmak icin meyhaneye giden Mimtaz yaklasik elli yaslarinda olan bir
adami gordr. Adam masanin Ustiine cikiyor, mizige eliyle ve kafasiyla ritim tutuyor ve
kendi gonllnce, blyuk bir zafer kutlamasi yapar gibi egleniyordu. Miimtaz gézuni diger
masalara cevirir. Ritim tutan gencler, alkis calan insanlari izler. Mimtaz cevresine
bakinmaya devam ederken gozi bir ¢ift sevgiliye takilir. Bunlari gériince Mumtaz'in aklina
yine Nuran gelir. Kiz nazli nazl bazen guliyor bazen de kadehinden bir yudum alip basini
sevgilisine yashyordu. Bu goriinti Mimtaz icin ¢cok aciydi. O an aklina Nuran gelir ve onu
derinden hisseder. Kendi kendine keske Nuran da yanimda olsa, burada beraber olsak diye

distndr. Kendi i¢ sesiyle konusan Mumtaz kiskangligini, nefretini dillendirir.

Nuran'i unutmak icin salas, alkollii bir mekana giden Mimtaz bir an duraksar ve
cevresini gozlemler. iceri girip, cikanlara bakar. Yan tarafindaki masaya gozii takilir.
Buradaki insanlar ne zaman gelip kalkmis Mumtaz hi¢ fark etmemistir. Etrafinda olup
biten seyler belki de Miimtaz'a gore gercekte olmayan, gériinmeyen hadiselerdir. Mimtaz
bu halinden biraz korkup kendini sakinlestirmeye calismis. Gézinu kiclk bir kiza takan
Mimtaz kizin gézinden akan yasa bakar, neden agladigini merak ediyordu. Kizin yanina
gelen orta yash kadin bir sarki isteginde bulunur, yanindaki adamin omzuna yaslanir.
Miimtaz bu goriintiilerden sonra kendi kendine neden meyhaneye geldigini sorgular. Oraya

gidip alkol aldigi icin ve alkoliin kendini teselli etmedigi icin Mimtaz ¢ok pisman olur.
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Sonra yine kendi kendine konusmaya baslar. Belki bir giin Nuran kendini terk ederse boyle
kalabalik yerlere gidecek, burada insanlari gézlemleyecek, yemegini yiyecekti. Nuran'dan

ayrilma ihtimalini diisinmek bile kendini ¢ildirtmaya yeter ve orayi terk eder.

Milmtaz saat on bire dogru evin 6nune gelir. Kapiyr agmaya calisirken kendi
pismanligini sorgular. O bu distnceler icinde cebellesirken birden kapi agilir ve karsisina
Nuran ¢ikar. Nuran'in kot haber verecegi distncesiyle telasa kapilir. Nuran ise aslinda
kendine s6z verdigi gibi o gin Mimtaz'a gider; fakat yolda Suat'i gériince yolunu
degistirip Sabih’'lere gitmeye karar verir. Mimtaz istemsizce gulimser ve mutlu olur.
Milmtaz'in birden batin huzursuzlugu kaybolur. Oysa Mimtaz'a arkadasi Nuran'in
gelmeyisini, Suat'la gériisme ihtimalini abarta abarta sGylemis, Mimtaz ise bu abartmayla
kendini meyhaneye atar. Eve geldigi vakit ise Nuran'in olayin i¢ yizinl anlatmasiyla

blyuk bir rahata kavusur.

Mumtaz'in aklini bulandiran yeni diisunceler artik Suat'in Nuran't sevmedigi halde
neden onun pesinde oldugudur. Mimtaz adi gibi emindir Suat, Nuran'i sevmiyordur. Lakin

ne istedigini, amacinin ne oldugunu dustnip durur.

Milmtaz bitiin gece riyanin etkisinden dolayi rahat uyuyamaz. Riyasinda gordigu
kisi ise Suat'tir. Ruyasinda elinde bir lamba vardir, sonra bir kdylu kiziyla sandala biner.
Suyun iginde batacakken heyecanl bir sekilde riiyasindan uyanir. Riyasindaki kayik,

Suat'in yiizl, denizin akintisi Mumtaz'i tedirgin eder ve riyasindan korkarak kalkar.

Nuran ile Mimtaz o gln ¢ok gizel bir gezi yaparlar mutlu ve mesut bir sekilde eve
gelirler. Kapiyr actiklarindaki manzarayi omiir boyunca unutamazlar. Once biyik bir
yikim geciren Nuran oldugu yerde donup kalir, ardinda bayilir. Mimtaz'in ise adeta kani
cekilir olanlar karsisinda. Sonunda Suat kendini asarak éldirir ve Nuran'la Mumtaz askini
g6lgelemeyi basarir. Suat, bir lambanin altinda kuru bir yaprak gibi sallanir. O cansiz
beden hem Nuranin hem Mimtaz'in rlyalarinda, arkadaslariyla yemek yerken, yuriyus
yaparken peslerini birakmayacaktir. Mimtaz, Nuran'i kucakladigi gibi evden disari ¢ikarir.
Biraz once geldikleri ara kapida duruyordur. Nuran't arabaya bindirir, Mimtaz ise baygin
halde olan Nuran'in yanina oturur. Eve gegerler, evde ihsan't goriirler. Nuran ve Miimtaz
hizla evin kapisini calar, iceri girerler. Karsilarinda ihsan'in ve Macide'nin saskin

bakislarini gorirler.

Suat'in Olimiinden sonra Nuran mutlu olamayacaklarini, Mimtaz'a ayrilmalarini

gerektigini anlatir. Bu durum karsisinda Mimtaz'in cildirmasi elde degildir. Mimtaz
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ayrildiktan Nuran'i takip etmeye baslar. Nuran'in her hareketini inceler. Nuran'la g6z goze

geldiginde ise Nuran, Mimtaz'dan g6zlerini ayirir. Onunla gérismek, konusmak istemez.

Bir nisan gind Nuran'i distinmekten antlarini her daim hatirlamaktan aci duyan
Mimtaz acilarini biraz hafifletmek icin Istanbul'a ihsan’'in yanina gelir. ihsan'dan
konusmak ister ve ihsan olan biteni dinlemek icin onu odasina davet eder. Miimtaz'la olani
biteni konusan Mimtaz bir yandan da disariyi seyre dalar. Cevredeki agaclari, camileri,

tabiatta olan biten her seyi heyecanla izler.

Suat'in 6liminden cok etkilenen Mimtaz, Suat' riyalarinda sik sik goérmeye
baslar. Riyasindan sonra kendini bir sire toparlayamaz. Mimtaz riyasinda kendini genis
bir evin iginde gorur. Bir surt koridor ve odalarin icinde Nuran't bulmaya calisir. Bitlin
kapilari dener; fakat Nuran'i bulamaz, kabusu olan Suat’t bulur. Suat'tan af diler, Suat ise

Mimtaz'in karsisinda glilmeye baslar.

Mimtaz kendi kendine durmadan konusur. Karsi kahvehanelerden birinden bir
muzik sesi gelir. Mumtaz bu ritimleri duyduktan sonra aklina Nuran gelerek biyik bir sok
yasar. Mimtaz oturdugu yerden kalkamaz. Aniden i¢inde aci bir his, dayanamayacagi bir
sekilde kin duyar. Mimtaz icinden Nuran’la beraberken ne kadar huzurlu oldugunu
disundr, simdi neden bu kadar bedbaht oldugunu ddstintr. Bu halinin tek sebebi Nuran'dir.
Simdi aci c¢ekiyorsa, huzursuzsa bunun en buyik sorumlusu Nuran'dir. Mimtaz'
dinleseydi Nuran simdi ayrilmak vyerine iliskileri devam etmis olacaktl. Suat sadece

kendisini mezara sokmamis, yaninda Nuran ve Miimtaz askini da alip géturmustur.

Biitiin ev halki ihsan'in durumunun agirlasmasindan dolayi doktor arayisina girer.
Gece yarisi uzun ugraslar sonucu doktorun evini bulurlar. Mimtaz yumruklariyla adeta
mahalleyi inletir. Kapiyr yumruklamasi bosa ¢ikar. Doktoru evde bulamazlar. Bir miiddet
yumruk sesinden sonra kapi acilir, evdeki calisanlardan biri doktorun ve karisinin disari

ciktiklarini soyler.

Mimtaz gece isiklar iginde ydrlrken, 1siklarin yavas hareketini takip eder ve
yapilan her harekette isiklarin tekrar eski haline déndiugu ihtisami bir golge icinde izler.
Mimtaz'in bu sekilde 1siklara bakisi biraz da olsa doktoru bulamama korkusunu

hafifletmeye yeter.

Doktor bulmak igin ne yapacagini sasiran Mumtaz, kendini Bayezit'a bir okulda
bulur. Okul ve bolge oldukga sessizdir. Okulda nobet tutan polis ve okul hizmetlisi disinda
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kimseyi géremez. Mimtaz'i géren polis ve hizmetli Mimtaz'in yanina gitmek igin ayaga

kalkarlar. Polis daha 6nde hizmetli birkag adim daha geride takip eder.

Nihayet Mimtaz aradigi doktoru bulur. Doktor sanki acil bir hastanin yanina
gitmiyor da bir davete gidiyor gibi agir adimlarla hareket ediyordu. Miimtaz, doktorun bu
denli agir hareketine saskin saskin bakiyor, nasil bir gece Allah’'im diyerek i¢ ¢ekiyordu.
Mimtaz bu talihsiz gecenin bir an 6nce bitmesini istiyordu. Sisman doktorla, Miumtaz

disari ¢ikar. Miimtaz doktora ihsan'in vaziyetini anlatir.

Ihsan icin endiselenen Miimtaz doktoru kosar adimlarla eve gotiirmeye calisir.
Doktor ise sisman ve hareket etmekte zorlandigi icin Mimtaz'a yavas olmasi gerektigini
cok hizli yurayemedigini, boyle hizhh yirimeye devam ederlerse bir yerde oturup
dinlenecegini séyler. Bunun tzerine Mimtaz, elini doktorun clssesinden ceker ve bir oh
ceker. Cunkl doktor Mimtaz'a ¢cok agir gelmistir ve doktorun kolunu tutmayi birakinca
rahatlar. Doktor, elini cebine daldirir ve rengarenk bir mendil bulur, onunla terleyen

yuzina siler.

Doktor, Mumtaz’a kictikken onlara bir hafizin geldiginden bahseder. Hafiz sabahin
kusluk vaktinde kalkar 6nce her yeri gezer sonra da define aramaya islerine baslar. Herkese
cinlerle, seytanlarla konustugunu séyler. Bu hafizin tirld tarli huyu vardir. YGzinu tasa
cevirir saatlerce sanki telefonda bir arkadasiyla konusur gibi konusur. Koydeki herkes deli
hafizdan biraz korksa da zararsiz oldugunu dislnurler. Fakat doktor, delilerin daima
zararli oldugunu ddsundr. Bir gin deli hafiz evdeki bltin bicaklarl alarak dua etmeye
baslar, bicaklarla konusur. Asci da bu durumdan slphelenir ve onu yakalatir. Toptas'ina
goturdrler, hafiz orada da bildigini okur ve doktorun babasinin hakkinda olan, olmayan

bltun dedikodulari yazar.

Ihsan’a ila¢ almaya giden Miimtaz, nobetci eczaneyi kapali bulur. Caresiz ve fakir
oldugu her halinden belli olan bir kadin da bir yandan utanarak bir yandan da cama

bakarak iceride birilerinin olup olmadigina bakar.

Miimtaz gece giindiz her yerde Suat'in hayalini gorir. Butlin imkansizliga ragmen
sokakta gordugu kisinin gercekten dénce Suat olduguna inanamaz; fakat Suat kanl canli
halde Mimtaz'in karsisindadir. Mimtaz kendi kendine 6liler konusamaz diye mirildansa
da Suat, Miimtaz'a karsindayim diye seslenir. Suat her zamankine gére daha gtzel gorinur
ve elindeki yaralar daha 1sil 1s1l parlar. Mimtaz, Suat'a ne kadar da glizel gorinuyorsun

der. Ayrica eskiden mahzun durmayan yuzi, simdi ise ¢ok mahzun, giinahsiz bir melek
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gibi karsisinda durur. Mimtaz saskin bir sekilde bu cumleleri telaffuz ederken Suat ise

sadece gulumser.

Suat ellerini yukari kaldirarak Mimtaz'in ylzine siddetli bir yumruk atar ve
Mimtaz ne oldugunun farkina varmadan yere yigilir. ihsan'a aldigi ilag siseleri de bu
disme esnasinda kirilir. Yakinlardaki bir yerden radyodaki ses yankilanir ve radyoda ikinci
dinya savasinin baslama haberleri yayilir. Mlimtaz ise o sirada yerden kalkar, ytzinu bir
gulimseme kaplar. Mimtaz evin yolunu tutar. Evin 6nlne gelen Miimtaz, kapiy! acar ve
agir agir merdivenleri ¢ikar. Evde ise doktor ve Macide vardir, radyodaki harp haberlerini

dinlerler.

Milmtaz radyodaki sese tahammul edemez, merdiveni ¢ikmaya calisirken duraksar
ve kendini ¢ok gucstz hisseder, merdivenin basina oturur. Macide, Mimtaz'in yanina gelir
ihsan artik iyi merak etme der. Butiin sikintilarin gececegini soylerken radyodaki ikinci

diinya savasinin anonsu da bu konusmaya eslik eder.
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3.3. NOTLAR

3.3. A. Huzur Romanindaki Betimleyici Anlatim Ornekleri

"Daha, gen¢ adam diikkana girer girmez siyah gozlugind, bir kudret tilsimi, baydlu bir silah gibi
gozlerine takar, bu cam perde arkasinda adeta gériinmez olur, oradan piyasanin durgunlugunu, hayatin
agirhgini, devlet memuriyetinde belli bir gelirle ¢alisanlarin saadetini anlatir, memurlugu birakip da,
Elkasibli Habibullah hadisine uydugu icin, "evet, sirf bunun icin, Peygamber'in bu s6ziine, bildigi
halde riayetsizlik etmemek icin ticarete baslamisti;" kendisine kizar, dévinar." (Huzur, 2009, 11).

"Mimtaz, kizin solmus ylzine, igeriye kagmis gozlerine, elinden geldigi kadar nese ile bakti. Basl, ¢
glinden beri oldugu gibi, kurdelesizdi. (Huzur, 2009, 14).

"Sabiha'nin iki tirli a§lamasi vardir. Birisi ¢ocuk aglayisidir; zorla ve israrla zalim olanlarin
aglamasi, O zaman yuzu cirkinlesir, sesi acayip perdeler bulur, durmadan tepinir, hulasa, hodbinligi
icinde her ¢ocuk gibi kiiclk bir ifrit olur.

Bir de gercek kederle, cocuk kafasinin anhyabilecedi kadar olsa da, Karsilasti§i zamanlardaki
aglamasi vardir. Bu sessiz olur ve ¢ok defa yari yolda kalirdi. Hi¢ olmazsa bir zaman igin gdzyaslarini
tutardi. Fakat yizi de@isir, dudaklari titrer, dolan gozleri insandan kagardi. Omuzlari birincisi gibi
katilasmazdi; adeta cokerdi. ihmal edildigini, kicuk dustrildigini veya haksizliga ugradigini
sandig1, yahut da ¢ocuk diinyasini, o her seyin iyi ve dost olmasini istedigi alemi, sade mercan dallari
ve sedef cicgekleriyle sisl, Ust Uste canl alemi etrafa kapatti§i zamanlarin aglayisiydi bu." (Huzur,
2009, 14-15).

"Miimtaz, Ahmet'i babasinin yatagd! ucunda, en kicik isarette kagmaga hazir buldu. Macide ayakta,
elleriyle sirtindaki yiin ceketin érgiisiinden kacan bir iplikle dalgin oynuyordu. ihsan, onu gériince
sevindi. Yuzu gene kirmiziydi. Gogst agir agir kalkip iniyordu, Mimtaz, onu sabah isiginda
oldugundan cok zayif buldu, Uzayan tirasi yiiziine garip bir ifade veriyordu.” (Huzur, 2009, 16).

"Kapinin éniine ¢iktigi zaman sokagi adeta ¢ok uzun bir ayrilistan sonra goriiyormus gibi seyretti.
Evin karsisindaki camiin kapisinda bir ¢ocuk, gozleri algak duvardan sarkan incir dallarinda, elindeki
sicim parcasiyle oynuyordu. Belki de biraz sonra bu incirin vadedilmis lezzetlerine dogru yapacagi
hicumu distintyordu. "Ve tipki yirmi sene evvel benim oturdugum ve disiindigim gibi... Fakat o
zaman cami bdyle degildi...- Biyik bir kederle diisiincesini tamamladi: "Ne de mahalle..."

Sokak 1sik i¢cindeydi. Miimtaz bu i1s1§a dalgin dalgin bakti. Sonra tekrar ¢cocuga, tekrar incir dalina ve
onun Ustlinden "camiin, kursunlari bir elden eldiven gibi ¢ikariimis veya bu incir agacinin meyvasinin
kabuklari gibi kolaylikla soyulmus" kubbesine bakti." ( Huzur, 2009, 18).

Sefil, perisan mahalleler, yoksulluk yiziinden bir insan c¢ehresini andiran eski evler arasindan
geciyordu. Etrafinda bir yi§in perisan ve hasta yiizlii insan vardi." (Huzur, 2009, 21).

"Macide’'nin eve gelisi ile Mimtaz iyilesmis. ylizinu glinese cevirmisti. Onun eline gecene kadar
Miimtaz, herseye kuskiin, etrafa kapali, gokten yalniz felaket bekleyen bir mahluktu ve bunda da
haklydi.

"Sonra isli bir fenerle yari ¢ilgin bir bah¢ivanin tuttugu heniiz denge girmemis petrol lambasinin 1s1§1
altinda, bahcenin bir kdsesinde, blyikce bir agacin dibinde, alelacele bir mezar kazmislardi." (Huzur,
2009, 23).

"Bazen hayal daha vazih olur. Annesini yanibasinda, yirtik ¢arsafi, zayif ve kaskati yuzi ile, dimdik
gordgu olurdu. Sonra arabada, basini her arkaya cevirisinde onu biraz daha solgun, erimis yiz,
hapsedilmis gézyaslariyle adeta bir yara haline gelmis, her seyden biraz daha uzak goérirdu." (Huzur,
2009, 24).

"Geceyarisina dogru blyuk bir samata ile uyandilar. Zaten etraftaki sessizlik o kadar tam, o kadar
sert, fakat ¢cok ince bir madde gibi biitiin hayatlarini értmista ki, en ufak ses, en kicuk girdltd, kirilan
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bir camdan igeriye diisen bir madde gibi biyUk bir sangirtiyla, bir yikihs, bir devrilis hissiyle onlara
geliyordu." (Huzur, 2009, 25).

"Bu, garip, diin aksamin sicakliindan mahrum, fakat onlarin hatirasiyle dolu bir temasti ve genc
adam farkinda olmadan onlarin kendisine dogru gelmesini arzu ediyor, bu bekleyis icinde omuzu
adeta katilasiyordu. iste bu bekleyislerden birindeydi ki, gézii arabacinin elinde tuttugu mesin kirbacin
ucundaki mavi boncuklarda, hicbir sey diisinmeden beklerken o zamana kadar duydugu acilarin ¢ok
lstlinde, cok degisik, her ayriligi atlamaya hazir, aralarindaki her mesafeyi kiiciik géren bir aciyle,
babasini hatirladi. Onu bir daha géremiyecekti. O sonuna kadar hayatindan cekilmisti. Miimtaz bu ani
bitlin hayatinda unutamazdi. Her sey oldugu gibi gézlerinin éniinde idi. Mesin kirbacin ucunda mavi
boncuklar, sonbahar gunesinin icinde olduklarindan daha baska tirlu parlak, bir kismi havada, bir
kismi kendi 6nlindeki atin kalcasi tstiinde parliyordu. Atlar yelelerini salliyarak kosuyorlardi. Biraz
ilerilerindeki bir telgraf direginin ucundan genis kanath bir kus havalanmisti. Etraf sapsariydi ve
arabalarin guriltiisinden, arabanin iginde agliyan {i¢ yasindaki kizin sesinden baska hichir ses yoktu."
(Huzur, 2009, 27-28).

"Miimtaz burada, yoldan denize kadar inen biiyik kayalar Gstlinde oturup aksam saatlerini gecirmegi
severdi. Bey da@larinin Gstlinde giines, sanki kendi 6liminin ayinini ve kendi yaldizdan ve koyu
lacivert golgelerden lahdini hazirliyormus gibi, bu daglarin kivrimlarina altin ve giimdis zirhlar gegirir,
sonra alcalan ve arkaya devrilen kavis, bir altin yelpaze gibi acilir, bllyik 1sik parcalari suraya, buraya
atesten yarasalar gibi ucar, kayalarin Usttine astlirdi. Bu, bir mevsim gibi bereketli, velut saatti. Cinki
glndizleri, sadece yosunlu, riizgarin, yagmurun siinger gibi delik desik ettigi tas pargalari olan
kayalar, bu saatte birdenbire canlanirlar, birdenbire, kudretleri ve clsseleri insanin ¢ok dstlinde, talih
gibi susan ve yalniz varliklarinin icimizdeki aksiyle konusan bir y1§in hayal varlik, Miimtaz'in etrafini
alirdi. Ve Mimtaz onlarin arasinda kugiliclik clssesiyle, icinde genisleyen hayat idrakiyla butin
benligini saran o acayip, koki ¢cok derinlerde, korkunun riizgarinda dagilmagda calisirdi.” (Huzur,
2009, 31).

"Denizin oydugu kaya parcas! icinde, dalgalar cekildigi zaman, durgun, az derin, dibindeki baliklar,
kaya kenarlarindaki yenge¢ ve bocekler goériinecek kadar berrak sulu, son derecede tabiiye benzer
yapilmis rokay bir havuza benzeyen gélcegiz, ortasindaki kiiciik tas parcasi adasiyle kaliyordu. Burasi
magaranin deniz tarafindan yaklasilabilen kismiydi. Onun arkasinda, geldikleri taraf daha genis ve
biraz yiiksek, fakat hep kaya pargalari dolu biiylikge bir salon teskil ediyordu. Dalga ¢arpip magaranin
agzini orttiglt zaman her taraf yemyesil oluyordu. Sonra garip, adeta toprak altindan gelen bir yigin
gUralta ile su bosaniyor, etraf giinesli denizin gonderdigi akislerle aydinlaniyordu.” (Huzur, 2009, 33).

"Olmeden evvel oglundan su istemis, sonra ona bir seyler sdylemege calismis; fakat bir turli
muvaffak olamamis, sonra yizii birdenbire sapsari kesilmis, g6zleri kaymis, dudaklari bir iki defa
titredikten sonra kaskati kesilmisti." (Huzur, 2009, 35).

"Mumtaz, o glni ¢ok iyi hatirlardi. Her taraf giines icinde idi. Aydinlik evlerin tahta duvarlarinda,
kiremitler Gstiinde, bembeyaz sosede ve yol adizlarindan ikide bir karsilarina ¢ikan deniz pargalarinda,
eski camiin sari boyali duvarlarinda, mezarhgin kiciik ve tozlu adaglarinda, sivri taslarinda, doniste
bir aylik arkadaslarini oynar gordugu yikik kale bedenlerinde, her tarafta billur sazlarini kurmus, o
acayip, sari, her seyi yenen hayat sarkisini séyliyordu... Arilar, sinekler, kiiclik sokak kedileri,
oturduklari evin 6nind benimseyen kdpek, her tarafa dagilmis givercinler, herkes ve her sey bu
musikiden, bu davetten sarhostu." (Huzur, 2009, 36).

"Sahaflarici tenhaydi; daha kapida eski Misircarsisi’'ndan sicramis bir damla gibi kiiclik bir dikkan,
eski zengin sarkin, koki kimbilir nereye dayanan, hangi 6lmis medeniyetlere cikan bir yigin
gelenegin kiciik ve sefil bir hulasasi, tozlu kavanozlarda, uzun tahta kutularda, Gstli agik mukavvalar
icinde asirlarca faydasina inanilmis, kaybolan hayat ve sihhat ahenklerinin biricik caresi gibi bakilmig
ot ve koklerini, pesinden o kadar hirsla kosulan, okyanuslar asilan baharlarini teshir ediyordu."
(Huzur, 2009, 46).

"Kisa boylu, zayif, temiz ve eski elbiseliydi; evvela sedef yelpazeyi eline aldi; bir dans esnasinda
sevdigi kadinin kendisine emanet ettigi esyayi, kimse gérmeden icinde birdenbire cosan tapinma
duygusuyle elinde evirip ceviren, o glizel mahluka ait olmasina sasirir gibi yoklayan ¢ok toy bir
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delikanl haliyle, adeta gizlice birka¢ defa acip kapadi; sonra yerine asikar bir kurtulus hissiyle koydu,
geyik boynuzundan baston sapinin fiatini sordu." (Huzur, 2009, 55- 56).

"Cars! kalabalik, serin ve ugultuluydu. Kiiclik diikkanlarin hemen her tarafina bir yi§in insan elbisesi,
hazir hayat sekilleri, mustakil, dort tarafli kilitli talihler gibi asiliydi. Bir tanemizi al ve giyin ve 6br
kapidan baska bir insan olarak ¢ik! Sari ve lacivert amele tulumlari, eski elbiseler, teyelleri makine
dikisinin Gsttinde gorinen agik renk yazliklar, ucuz, bitin hayat hulyalarini gérilmemis makaslarla
sifira kadar oldugu yerde kirpan kadin mantolari, fistanlar, iki yani dolduruyordu. Hepsinin,
masalarin, kiglk iskemlelerin (stinde, désemelerde, raflarda duzinelerce tekrari vardi. Butun bir
bolluktu bu! Darlik, istirap, sandiginiz gibi az bulunur seyler degildir; hele sizler hayatinizdan bir kere
soyunun; biz size Gmitsizligin her gesidini bulmaya haziriz!" (Huzur, 2009, 57).

"Bedesten’e dogru sapti. Miizayede salonu bostu. Fakat iki tarafli camekanlar, odalar, yarinki biiyiik
satis icin hazirlanmisti. Camekanlardan birinde iki aydan beri dedikodusu biitiin istanbul'u dolduran
eski micevherlerden biri tek basina, kiiglik bir yildiz toplulugu gibi hasin, insan disi, fakat guzel
parliyordu." (Huzur, 2009, 59).

"Yzl solgun ve zayifti. Cigaray! icine ¢ekerken blyuk bir haz duydugu asikardi. Yasi daha ziyade
ince biyiklarinin tazeliginden belli oluyordu. Mimtaz, uzatti§i parayi aldiktan sonra adamin vaziyetini
degistirecegine, tesekkir etmek veya baska bir marifet gostermek icin daha sasirtici bir hale
getirecegine inanir gibi bekledi." (Huzur, 2009, 63).

"O zaman Mumtaz etrafina dikkat etti: Yol, glnesin altinda harap evleri, acik kapilari, disariya
sarkmis cumbalari, camasir serili balkonlariyla harap ve bitmeyecek korkusunu verecek kadar uzun,
bembeyaz, aydinlikla adeta derisi soyulmus gibi uzaniyordu. Surada burada, kaldirim kenarlarinda
bitmis otlar vardi. Bir kedi, algak bir bahce duvarindan sigradi ve sanki bu isareti bekleyen bir kereste
fabrikasi, testeresini isletmege basladi." (Huzur, 2009, 64).

"Simdi de karsisina iki geng kiz kiyafetinde ¢ikmisti. Biri kirmizisi bol empirmesi icinde sadece tul ve
kivrim, 6biri ¢ok acik gdgsi omuza dogru, hicbir sey tutmayan tek bir digme ile kesisin diizlGginia
mithmel yapan ve viicuda adeta o anda ve cargabuk, ancak elden geldigi kadar 6rtilmis halini veren
sari elbisesinde sade telas, nefes nefese karsisina dikildiler." (Huzur, 2009, 70).

"Zalim, simarik, hodbin, beyinsiz, fakat glizeldi. Bir meyve gibi tath ve ¢ekiciydi. Onu begenmek,
sevmek, arzu etmek icin hicbir hazirlifa ihtiyac yoktu. Kumral saclarin daima degisen, daima dalgali
cercevesinden bu yizi kendine dogru cekmek, bu dislerin pariltisini 6perek, isirarak kapatmak
yetisirdi." (Huzur, 2009, 71).

"Basini cevirip bakmisti. On iki, on U¢ yaslarinda, zayif, Gzim gozlu bir delikanliydi. Elinde taze
kesilmis bir cubuga dayana dayana yirlyordu. Halinde Gzuntl, alay, yaradilistan gelme zarafet
birbirine karisiyordu." (Huzur, 2009, 79)

"Geng adam gozleriyle etrafi arastirdi; kendisinden yirmi, yirmi bes adim 6tede, sarisin, iri kemikli,
dolgun gdgusli, hilasa, malzeme itibariyle oldukca zengin ve saglam, fakat garip sekilde guzel,
"sonradan bu sahneyi tekrar disuniince "hi¢ olmazsa bazi erkekler igin guizel..." diye karar vermisti;"
bir kadinla, esmer, otuz bes yaslarinda, siyah sacli, yuzi ve kollari ginesten yanmis, her halinden
deniz sporlarina alisik bir adamin onlara dogru yiridigini gérdi. Nuran'in biitlin viicudu titriyordu.”
(Huzur, 2009, 87).

"Kendisinin de farkina vardigi garip bir israrla basini listeye gémmis, Emma’nin dislerini, saglam
viicudunu, erkek kudretlerine meydan okuyan genis gogsind, bir zamanlar kendisini hazdan, simdi
sabirsizliktan ve hatta hiddetten ¢ildirtan biitiin bu birinci sinif zevk makinesi teferruatini gérmemege
calisiyordu.” (Huzur, 2009, 97).

"Sabih’'in teyzesi sisman, yizlnden iyilik ve hayat nesesi akan bir kadindi. Otuz bes sene astimli,
huysuz, bir saati 6biriine uymaz bir kocanin kahrini gekmis, Ust Uste, nasil, hangi sebeplerle yaptigini
bilmedigi borclarini 6demis, kocasini diisindikce huy ve ahlaklarina bir tirlii giivenemedigi dort
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cocugunu biyutip yetistirmis, hepsini teker teker evlendirip yer yurt sahibi etmis, simdi émrini
misafir agirlamakla gegiriyordu.”" (Huzur, 2009, 102).

"Mumtaz pencereden kil rengi denize bakti, hemen hemen ayni renkte tal til bulutlarin dolastidi
gogu seyretti. Sonra geng kadini bahgesinde bdyle havalarda adeta narinliginden titresen o kiiciik gl
fidanlarina benzetti. Bir 1sik bu kil rengi bosluktan, ikisinin de tanimadiklari birtakim hazlarin
miijdesi gibi, onlara dogru uzandi. Gen¢ kadinin yizlnde, ellerinde adeta sevingle gezindi." (Huzur,
2009, 109).

"Bu olgun, zarif, guzel kadinda, giinesin 6z bahcesi imis gibi bastan basa aydinlik ve flisun olan bir
taraf vardi, o zamana kadar tanimadigi, kendisinde eksik sandigi bir taraf, sadece mesguldii, onun
varlii ile dolup bosalmaga hazirlaniyordu. Her disince serin bir uyanis durumunda degisiyor,
uzviyetin derinliklerinden gelen kigtk ve esrarli dalgalar, unutulmus hayat sarkilarini tekrarliyordu.
Bu sessiz musiki ikisinde de vardi, ikisinin de icinden ylzlerine dogru yikseliyor, Nuran bunu
gostermemek telasiyla, oldugundan cok mahzun gériniyor ve Miimtaz ise aksine, tabiatindaki
mahcupludu da gizlemek telasiyla, zorla cesur ve kayitsiz olmaga ¢alisiyordu." (Huzur, 2009, 110).

"Uskiidar aciklari, lodoslu aksamin suda kurulmus malikanesi olmaga baslamisti. Sanki
Kizkulesi'nden Marmara aciklarina kadar denizin altina, su tabakalarinin arasina yer yer, iyi dévialmis
bir yigin micevher pariltisindan gegirilmis bakir levhalar ddésenmisti. Bazen bu bakir levhalar suyun
lstlinde yiiziiyor, adeta mucevher sallar yapiyor, bazen da primitif ressamlarda, magfiretin timsali
1sigin kaynasti§i derinlikler gibi hasretle, bir hakikate yiikselis arzusu ile dolu, buyik ve kipkirmizi
ucurumlar agiyordu.” (Huzur, 2009, 111).

"Diin sabahki kizin dudaklari nar ¢icegi gibiydi, ve hep ona dénmis bakiyordu.” (Huzur, 2009, 113).

"Bogaz vapuru baska tirlii bir kalabalikla doluydu. Orasi Ada gibi, asil istanbul’'un ¢6kiis devrinde, bir
mevsim denecek kadar kisa bir zamanda ve adeta birden oluvermis, zengin, mireffeh, her hususiyetini
paranin dizenleyip ayarladi§i, genis asfalt yollu, cicek tarhi kihkh sayfiyesi degildi." (Huzur, 2009,

114).

"Buras! kiigiik camili, bodur minareli ve kire¢ sivali duvarlari o kadar istanbul semtlerinin kendisi
olan kii¢iik mescitli kdylerin, bazen bir manzaray1 uctan uca zapteden genis mezarliklarin, su akmayan
luleleri bile insana, serinlik duygusu veren ayna taslari kirik gesmelerin, blyuk yalilarin, avlusunda
simdi kegi otlayan ahsap tekkelerin, ciraklarinin haykirisi istanbul ramazanlarinin uhreviligini yasayan
diinyadan bir selam gibi karisan iskele kahvelerinin, eski davullu, zurnali, yari milli bayram kilikli
pehlivan glreslerinin hatirasiyla dolu meydanlarin, blyilk cinarlarin, kapali aksamlarin, fecir
kizlarinin ellerindeki mesalelerle maddesiz aynalarda bir sedef riiyasi icinde yizdukleri sabahlarin,
garip, icli aksisadalarin diyariydi." (Huzur, 2009, 115).

"Geng kadin eliyle pancursuz, karanlik bir pencereyi gostererek: "Bakin, dedi, nasil hareli bir kumas
gibi dokunuyor... Sonra kavisler... iste bir tane daha, sanki akan bir yildiz gibi... Daha yukarilarda,
bizim tarafta bu akislere balik¢i sandallarinin feneri de karisir. Fakat en guizeli bu kavislerdir... Isiktan
bir riyaziye..." (Huzur, 2009, 117).

"Baglarinin (stiinde bir sokak feneri, bilyiik bir ¢inari sanki iginden aydinlatryordu. Ustlerine yaprak
yaprak dokilen bu aydinligin altinda, bahar kokulari, cesme ve kurbaga sesleri icinde birbirinden
ayrildilar. Miimtaz bir daha bulusup bulusmayacaklarini sormadi§ina pismandi. iginde onu bir daha
gbérmemek ihtimalinin verdigi korku vardi. Bu korku ile, geldikleri yollardan biraz mahzun; fakat genc
kadinin cazibesinden bir y1§in seyle zengin, kalbi hi¢ tanimadigi bir dostluga aciimis, déndi." (Huzur,
2009, 119).

"iclal lacivert dépiyesiyle bir caya gider gibiydi. Nuran gri pardesisiinii ona vermisti. Sirtinda kirmizi
cizgili bej rengi bir kostiim, ceketin altinda, kivrilan kenarindan, boynun disarida kalan kismini daha
yumusak, daha kadifeli yapan sari bir sueter vardi. Saclarini en son dakikada sagda sola iki U¢ tarakla
dizelttigi belliydi." (Huzur, 2009, 121).
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"Bir adim otelerinde bahgeler, ¢cocuklarin ucurtma denedikleri yol, cigek agmis meyve dallari, olta ile
sabir terbiyesi yapanlar vardi. Fakat altlarinda deniz genis su tabakalariyla kayiyor, garip, keskin,
blyik davetlerin sesi ve kokusuyla onlari tasiyordu.” (Huzur, 2009, 122).

"Bahar bir nekahet sitmasi gibi derin ve Urperticiydi. Bitlin gezinti boyunca bu Urpermeyi
duymuslardi. Sanki her sey, taze ve yumusak yapragin, parlak renklerin, beyaz aydinlikta kendisini
g6lgesiyle bulmanin telas ve sevinciyle birbiriyle kaynasiyordu. Mor, kirmizi, erguvani, pembe, yesil,
kiimelendikleri sirtlardan insanin derisine hiicum ediyorlardi.”" (Huzur, 2009, 123).

"Agir agir kalktl. iskelede bir sandaldan denize girdi. Sis eskisi gibi olmamakla beraber gene devam
ediyor; 1sik inci rengi bir imbikten stiziilerek geliyordu. Soguk su, fena uyunmus gecenin agirhigini
aldi. Bir tanidik sandaliyle kendisinin de kimler icin, o bir anda gelip gegen dusiince veya vehim
kiligina biriindigina distinmeden Emirgan iskelesine kadar ¢iktl. Sonra i1slak mayo elinde, arkasinda
siyah tiyli kdpek yavrusu, evine dogruldu. Kopek bu arkadasliktan ¢ilginca memnun, etrafinda dolasa
dolasa yurimesi yetmiyomus gibi, acayip sesler, kiicik havlamalar ve hiriltilar ¢ikararak yiriyordu.”
(Huzur, 2009, 134-135).

"Ta ¢ocukken eski bir sandikta buldugu ¢ok soluk dagarotip resmin sahibi, beyaz ferace ve yasmagi,
solgun ay 15141 yuzi ve bir ugurum basinda uyanmis ceylan bakislariyla kendisine o kadar mechul
istihalar ilham eden, eski seylerin zevkini veren, eski beste ve sarkilari onun igin bir yasama iklimi
yapan kadin, simdi Nuran'a bitiin i¢ hayatini inkar ettirmege calisiyordu." (Huzur, 2009, 136).

"Akinti burnunda pencereden bakti. Surada burada hafif sis parcalari vardi. Fakat Bodaz asadiya
dogru bir kus ucusu gibi suzullyordu. Bahar giinesinin altinda sularin sevincine bakti. Kendi
kendisine "Cok ahmagim!..." dedi. "Evcek ahmagiz!..." "iki budalanin, iki iradesizin pesine
takilmisiz... insan kendi hayatini iradesiyle yapabilir. Miimtaz onu ilk defa pancurlari simsiki kapali
odada, yari aydinlkta cirgiplak gordiigu ani sonralari sik sik hatirladi. Biitiin yildiz pariltilari, her tarli
micevher 151§1 buradaydi. Bu aydinhigin cimbisi, kaside ve duasi, her seyin bir kamasma, bir
tutusma oldugu, bir yaninin kendi killerinden binlerce defa dirilip tekrar tutustugu parladigi andi.”
(Huzur, 2009, 140-141).

"0 yaz Miimtaz'in kisa 6mriiniin zirvesi, cevheri, taclandigi nokta oldu. Nuran sade giizel ve seven,
sevilmekten hoslanan kadin degildi. Her seyden evvel cok iyi arkadasti. Garip bir anlayisi, gizel
seyleri bilerek tadisi vardi. Musikiden iyi anliyordu. Sanki glines parcalariyla dolu, berrak, davudiye
yakin bir sesi vardi." (Huzur, 2009, 142).

"Renkli ucuz kumastan mavi ince yazli§i icinde kendisine, -Ben en son haddimdeyim, bitin
imkanlarim budur- der gibiydi. Halbuki simdi ¢ok diizglin ve itinah saclari, dizeltilmis yizi, beyaz
keten elbisesiyle ayri bir hiviyet almistl. Mimtaz uzak bir ahbap gibi selamlanmaktan korkuyordu.
Boyle olmadi. Gen¢ kadin bitin kagitlarini agik oynamak isteyenlerin sikunetiyle, ona "gok ge¢
kalmadim, degil mi?" diye sordu. Bu suretle dostluklarini ilan ediyordu. Adile Hanim bu darbenin
farkina varmamis gérundyordu.” (Huzur, 2009, 144).

"Iste bu gece Sabih'lerde st Gste onun icin Nuhift'lin, sultaniyegah’'in burclarini acarken, kiigiik
kirmizi hareli sofra ortistinin Ustlinde, o kadar sevdigi ve bedendigi elleriyle bir yi§in ¢atal ve bicak
arasinda tempo tutarak soyledigi bu besteler, onlari sdylerken yiziiniin hep kendisine hitap eden
degisik ifadeleri, ve hic eksilmeyen o mazlum tebessimii ile 6mriinde ve hayalindeki Nuran’lara bir
yi1§in kardes daha eklenmisti." (Huzur, 2009, 149).

"Bu kigik cehrenin tanimadidi hicbir tarafi yoktu. Onun aska bir cigek gibi acilisi, o derinden ve
bicare bir tebessiim tizerinde kapanislar, kisik gozlerinin icinde yanan adeta madeni isik, sonra Bogaz
sabahlari gibi perde perde degismesi, Miimtaz i¢in kendi ruhunun manzarasi olmustu." (Huzur, 2009,
164).

"Miumtaz'in sevgilisini bir yigin tecridin arasindan gérmesiydi. Kanlica'daki yalinin rihtiminda sortla
veya mayo ile gezinen, kayikta riizgar ve yelkenle didisen, yahut kirpikleri kapali, yizi,
derinliklerinde diriltici ve kokulu usarelerin dolasti§i bir meyve gibi sertlesmis glineste uyuyan,
sirtiistl denizde yizen, sandala tirmanan, konusan, gilen, agaclarin tirtilini ayiklayan bircok Nuran’lar
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vardir ki, bir yi§in benzetisle asirlar tecriibeleri arasindan, eslerini beraberlerinde Miimtaz'in
muhayyilesine getirirlerdi." (Huzur, 2009, 177).

"Sevgilisinin, gindelik hayatin her safhasinda, durusu, kiyafeti, askta degisen cehresi ile sanatin
6lmez aynasina kendinden evvel gegenleri ona adeta hayranhgini ve sahip olma lezzetlerini bir kat
daha; ve belki de istirapli bir sekilde hatirlatan bir yi§in ¢ehresi vardi. Renoir'in Okuyan Kadin'i
bunlardan biriydi. Tepeden gelen ve saclari bir altin filizi gibi tutusturan i1sigin altinda, koyu nefti
zeminle, elbisesinin siyahi ve boynu érten pembe tiil arasindan bir gil toplulugu ile fiskiran bu sarisin
riya, cehrenin tatli siikuneti, gozlerin kapal ¢izgisi, ¢enenin kicik bir toplulukta birden bitisi,
dudaklarin tath, adeta besleyici tebessimi gibi bir yi§in benzerlikle geng adam icin, sevgilisinin bazi
saatlerine sanatin en sadik aynalarindan birini tutuyordu. Muhayyilesi, Nuran'a olan hayranliginda
Renoir'la olan benzerli§i bazen daha ilerilere gétirir, onun viicudunda eski Venedik ressamlarinin ten
cumbusl ile akrabalik bulurdu." (Huzur, 2009, 177).

"Fakat bu gece, acik pencereden gelen yaldizli karanligin lzerinde, entarinin genis dekoltesi icinde,
ciplak kollarin giines hummasi ve deniz hamamindan c¢ikar ¢ikmaz alelacele iki yana bdlinmis
saclariyle genc kadin, bin sekiz yiiz doksan senelerinden bir o kadar sair ve ressamin pesinden kostugu
ve Renoir'in bircok deneyisten sonra birdenbire yakaladigi o mahrem saatlerin kadini, perdeleri inik
odada her aksamki 1si§in peteginden sizan bali degildi. Bir tarafi yari karanlik icinde kalan yliz ve
basin kendi kendisini sert idraki, bitin canhilidi, ve gozlerindeki bitiin cehreyi yemegde hazir
dikkatiyle simdi Nuran daha ziyade Ghirlandajo'nun Mabed'e Takdimindeki Floransali Kadin', sol eli
kalgasinda, basi sakak kemiginin kiiglik ¢ikintisini ve genenin ¢ukurunu daha ziyade belirten latif bir
yana egiste adeta omuzla birlesmis, biraz ilerisinde gecen manzaraya bitiin hiviyetiyle akan o yari
kadim diinya ihtisamini hatirlatiyordu." (Huzur, 2009, 177-178).

"Sileymaniye'deki ev, Halep'teki ortasi havuzlu i¢ avlu, su sakirtilari, Halep'te carsida yedigi
dondurma, bir otelin yanindaki salasta Girlltiici Behcet adli bir saray komiginin orta oyunu, ¢ok sofu
olan blyilik annesinin oyunu yarida birakip cikisi, sonra alelacele kagis, o tiklim tiklim dolu trenler,
korku, kalabalik yari yolda indirilen yaralilar, herseyi birakarak yola ¢ikmanin ve bir operasyondan
sonra kesilen uzvu hatirlar gibi, herseyi aci ile hatirlamanin azabi, sonra Bursa'daki ev, Cekirge yolu...
Bursa ovasinin giizelligi, Libade'deki kosk. ilk mektep, Sultantepe’de gecirdikleri sene... Hepsi
Mimtaz'in gézinun 6nunde, karmakarisik, igice ve kendi hayatlarinin ayrilmaz parcalari gibi
canlandi. Ne kadar ¢ok hatira ve ayri kaynaklar onlarin askinda birlesiyordu.” (Huzur, 2009, 184).

"Nuran'in yuzi billur bir kase gibi bu pariltiyla doluydu. Yani baglarindan gecen sandalin kirekleri
elmastan yapilmis esyanin pariltisiyle suya dalip ¢ikiyordu. Evet, kainat ortasindan bélinmis bir
meyve idi ve ay onun, herseyi etrafinda toplayan ¢ekirdegine benziyordu." (Huzur, 2009, 185).

"Masmavi bir dinya icinde idiler. Bugulu, seffaf bir mavilik, sonra benek benek, yaprak yaprak
dagilan, gunes oluklar halinde akan bir altin yagmasi. Yizlerce goriinmeyen agzin ufledigi ney
nagmeleri ve onun etrafinda bu musiki ile beraber blyiyen, degisen, ilerleyen sessizlik." (Huzur,
2009, 186)

"Nuran, avlularinda ot bitmis, dami ¢okik, fukara yatagi medreselere, harap Tabhane'ye Hekimoglu
Alipasa Camii’'nin ylzUk tasi bigimine hayran oldu.” (Huzur, 2009, 187).

"Her yerde harabe cesnisi, sicagin arttirdigi bezginlik, bir yigin hasta ve yorgun gehre, fizyolojik
cokis gbze carpryordu. Sehir ve icinde oturanlar, o kadar birbirlerine benziyorlardi. Yorgun g6z veya
viicutla dort bes metre murabbaina sigdiriimis, tahtalari morarmis, kiremitleri kirik, clssesi yana
dogru yatmis evler birbirini tamamliyorlard; ikisi de icinde dogduklari sehri tanimasa, bir senaryo
icin hazirlanmis sanabilirlerdi.

Avra sira tipki caddedeki insanlari ite kaka gecen hususi otomobiller, liiks arabalar gibi, bu yikik, bir
tarafi carpilmis, pencereleri sisleyen sardunyalara varincaya kadar sefaletin kemirdigi evlerin
yanibasinda beyaz ve tahini boyali eski bir konak yavrusu, mazideki zenginligin, hayatin cicegi
liks(n, hala sasirtici bir artigi gibi goriintiyordu.

Onlarin da gogu boyasizdi. Acik, perdesiz pencerelerden bu mazi artiklariyle hi¢c de uyusamiyan
bicare baslar uzaniyordu. Onlarin yanibaslarinda mimarisi mechul, herhangi hayat standardina girmesi
imkansiz, upuzun veya tiknaz, biri éblrini hi¢ tutmayan, semtin havasina sirtini cevirmis, duvarlari
civit boyal kirecle orttilmis yirmi sene evvelki kargir evlere tesaduf ediyorlardi.
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Iste bu sefaletin, kirin, bakimsizhgin icinde, tipki yollari dolduran, Ustii bagi perisan, sakat, yorgun ve
iyi tiras olmamis ve saglarini diizeltmeg@e vakit bulmadan sokaga firlamis kadin ve erkeklerin arasinda,
kiyafetinin perisanligini bakislariyle, endamiyle; sahsiyetinin kudretiyle yenen ve cehreden baska bir
seye dikkat imkanini insanda birakmiyan kadinlar gibi birdenbire umulmadik yerde yaldizli, tasi kirik
bir gecmis zaman ¢esmesi parliyor, biraz 6tede kubbesi yikilmis bir tiirbe diizgiin ve vakur cephesiyle
kendisini gosteriyor, daha sonra iginde bir yigin cocuk civiltisi ile beyaz mermer situnlari yere
devrilmis, daminda incir agaci veya selvi bitmis bir medrese meydana cikiyor, nasilsa ayakta kalmis
bir cami, genis avlusuyle stikunetiyle sizi diinya nimetlerinin 6tesine davet ediyordu.”" (Huzur, 2009,
188).

"Yolun ucundan adeta iki kat geliyordu. Elindeki degnekle, baston arasinda bir seye dayaniyordu.
Zayif, mecalsiz adimlarla tirbeye yaklasti. Dua etti, dissiz adzi bir seyler mirildandi; iki eliyle
parmakliga asildi ve orada bir middet kaldi. Camiin éniinden her yaptigini gorebiliyorlardi. Ne kadar
sefil giyinmisti. Ustiinde hersey parca parca idi." (Huzur, 2009, 190).

"Simdi onlari bu kiigiik cami avlusunda Nurama tekrarlarken, ihsan'in ilhamh yiizind, hiddetli
konusmasini, buluslarini, ellerinin agir jestlerini birdenbire konusmanin atesi icinde parlayan latifeyi,
gergin hicvi uzak seylermis gibi hatirliyordu. Macide, onlar konusurken bir kosede, elinde yiin isi,
dudaklarinda tebessimiin bali, onlari dinler, latifelere giler, hiddetlerden drkerdi." (Huzur, 2009,
191).

"Hatta bugiin goérdugl seyler bile, dnlerinde yiirliyen o tek ayakli adam, yani§in veya hastaligin
yuziini bastan asa@ sildigi yalniz tek ve istirapli bir gdzi disarida biraktigi cocuk bile gizeldi. Bu
kadar 1stirapl ve guzel seyleri gordikten sonra yan yana, bu vapur kanapesinde aksamin ortasinda,
simdi icinde canlanan, evdekileri nasil bulacagim tzintisi bile giizeldi." (Huzur, 2009, 195).

"Nuran, kayik isiklarinin siyah, mor kadifelerde mahpus elmaslar gibi parildadi§i sulara, biraz 6tede
bir yeni balikgi kiimesiyle kirilmak (zere onlarin bittigi yerde baslayan o seffaf karanlhga, vapur
dalgalarindan, kiglk calkantilardan, bu aydinlik yukli g6élgenin bin tirli akisle size dogru
yukselisine, sizi alip gotiirecekmis gibi etrafi sarmasina, velhasil désemeleri ¢cok cilali renkli ve 1sikli
bir sarayda yalniz akisten, pariltidan, isik sarsintilarindan ibaret, onlarin kiicik nagmeden, musiki
cumlelerinden bulyuk ve mustakil varyasyonlara kadar yukselisinden bir diinyada yasaniyormus
hissini veren bu lifer gecelerine ¢cocuklugundan beri bayilirdi." (Huzur, 2009, 197).

"Boyle anlarda Miimtaz'in muhayyilesi, mesela biiyik deniz ejderlerinin cekti§i arabasinda, etrafa
kdpuk sacarak gelen bir deniz tanrisinin, Nurant elinden alip bitiin etraftaki pariltilarin, onlarin
arasindan kivranan, renkli bir akide sekeri hazirlanir gibi eriyen, balik sirti gibi pul pul, her renkten,
her perdeden kadife ve yosun kadar yumusak gdlgelerin toplandidi, en son haberini Anderson’un
masallarindan aldi§imiz o deniz alti saraylarindan birine gotirebilecegine pekala inanabilirdi."”
(Huzur, 2009, 205).

"Donuste Tevfik Bey beraberlerinde ise onu Kanlica'ya biraktiktan sonra, suyun nefti bir atlas rengini
aldigi ve yer yer cok sik ve ancak birkag yapraginin Ustinde aydinligin cilasini tasiyan bir defne
ormani gibi karanhga gomala yah diplerinden gegcmegi seviyorlardi. Bu, gdlgenin, sirrin, siikunun
icinden gecmekti. Acik bir balkon veya mutfak kapisindan, sahipleri heniiz yatmamis evlerin
pencerelerinden dokilen isiklarin birinden 6biriine atlaya atlaya siiren bu yari deruni alem yolculugu,
birdenbire genisleyen bir korfezde, ayla, aydinlikla kirilir, Bogaz'in geceyarisindan sonra kazandigi o
acayip durgunluk icinde bazen bir projektor, yiikselen bir dalganin tepesinde onlari yakalar, simdiye
kadar hikayesini duyduklarimizdan ayri bir g6ge cikisin tablosunu hazirliyormus, onlari bilinmedik
yuksekliklere alip gétimek istiyormus gibi, Gzerlerinde israrla dururdu.” (Huzur, 2009, 205-206).

"Bazen etraf, iri bir firuze icinde yasiyorlarmis gibi yalniz sakin parilti olurdu. Karanlik su, yildizlarin
uzatti§i biyik micevher salkimlariyla dolar, kiyidaki gélgeler, 6bir kiyidaki sandallari kovalar gibi
adeta yanibaslarinda yr{rd.

Gunduzleri o kadar vazih, her kenari, her kivrimi ayri ayri islenmis gibi meydanda ve berrak giines
altinda yalniz kendisi olan koylarin, tepelerin, korularin birdenbire kendilerinin de iginde bir vehim,
bir hayal olduklari bu riiya hali Mimtaz icin sade o ana ait bir lezzet degildi; belki o anda sanatin
biytye yakin sirrini bulurdu.” (Huzur, 2009, 206).
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"Eski musikiye gelince, o kadar siki nizamlar iginde kivranan, firtina ve gul yagmurlarini bosaltan
diyonizyak cimbusiyle, insana telkin ettigi bitin 6mriince tek diisiincenin, tek ihtirasin avi ve nezri
olmak, onun ocaginda yanip kil olduktan sonra, tekrar yanip tekrar kil olmak icin dirilmek fikri ve
birbirlerini ¢ok eski ve adeta unutulmus guzelliklerin icinden arayip bulmak zevkiyle bu hazir ve her
tirli ihtimali karsilayacak derecede zengin hayat cercevesini doldurmagda tesvik ediyor, bunu
yapabilmenin yolunu gdsteriyor, onu yasamaga i¢ten onlari hazirliyordu." (Huzur, 2009, 207).

"Bu, cok hasretli, sicak, insani kavrayan ve bogazina tikilan, gogsiine eski bir tirki gibi ¢dken bir
istktl. Bastan asagi parilti olan bir denizde bu isi§a dogru gitmek, her giin yaptiklari yolculuklardan
ziyade iyi bir talihe, vadedilmis bir topraga dogru kosmaga benziyordu.” (Huzur, 2009, 210)

"Miimtaz butin émrl boyunca etrafi bu kadar mesut gérmemisti. Bu kendi i¢inin saadeti degildi.
Belki butiin kainat, insan, ev, agag, onlerinden denizi yalayarak gegen yelkovan kuslari, kiigik
hayvanlar, biraz 6tedeki karpuz ve kavunlar, hepsi ¢cok uzun bir uykudan uyanmis gibiydiler. Hatta
iskelede yakasi acik. balik tutan polisin oltasinda sallanan bicare bir izmarit bile dmriiniin en gizel
anini yastyormus gibi bu aydinlik icinde, oltanin gidip gelisiyle kendi kisa 6mriniin sonunu sayan bir
rakkas olmaktan mesut gériiniiyordu. Polis belki de etraftaki bu renk cimbiisi kendisini sasirttigi icin,
yahut genc kadinin yiiziindeki saadet hissi hosuna gitti§i icin, acik yakasina, kemersiz ceketine
uymayan bir ciddiyetle ¢cok resmi bir selam vermis ve "Hos geldiniz efendim, ayaginiz ugurlu imis."
diye oltasiyle sabir ve tahammiliin bu beyaz pul pul sembolini adeta baslarinin Uzerinden gecirerek
onlari selamlamisti.” (Huzur, 2009, 210-211).

"Birkag glin evvel Nuran Miimtaz'a ilk kirlangig kafilesinin baslari tstlinden gectigini gdstermisti. Bu
sabah da yaliya, yolda buldugu iic kuru mese yapragiyla gelmisti. Olim kurdu yapraklari
kenarlarindan i1sirmis, yavas yavas bir aksam kizilli§i ile ortasina dogru yiirimisti. Yumusak yaprak,
bir aksamdan koparilmis gibi sert, madeni bir hal almisti.

Tek bir kus sesi, uzakta tipki bir orkestrada kemanlar ve viyolonseller arasinda bir flit sesinin birden
uyanisi gibi, acayip bir hasreti iki (¢ defa tekrarlad. ikisi de bu hasretin arkasinda calisan, siiphesiz
onunla miiphem surette alakali, belki onu besleyen, bdyle keskin yapan, fakat ondan ayri faciayi
disuntyorlardi. Bu anda blyuk korularda agaclar nisglerinin gittikce azaldigini duyuyorlar, dallar
Gstyormus gibi birbirlerine yanasmak istiyorlar, kuru yapraklar en ufak bir sarsintida distyorlardi.
Her taraf bir bahar gibi renkliydi. Sakiz adaglari erguvanlar gibi, fakat daha mahzun kizarmislardi."
(Huzur, 2009, 212).

"Nereden kabardi§i bilinmeyen bir kicik riizgarla harekete gecen bir bulut parcasi, evvela bir gl
bahgesi oldu, sonra ince ince parcalara ayrilarak ta baslarinin ucuna kadar ilerledi ve orada yeleleri
alevli siyah bir atin 6n ayaklarina dogru bir hali gibi serildi. Kalktilar, yavas yavas yurudiler. Dag ile
yali duvarlari arasindaki gélgeli yol alacakaranlikta bir eski mabet dehlizine benziyordu. Bu dehlizde,
duvarlarin tstlinden kendileriyle beraber yiiriiyen aksami dallar arasindan seyrediyorlardi.”" (Huzur,
2009, 212)

"-Bu aksam ona mektup yazmaliyim," demisti ve gozleri tavanda, yiizi humma ile gergin, gogsi
hiriltilarla kalkip inerken bu mektubun cumlelerini tekrar tekrar dusimusti." (Tanpinar, 2009, 223).

"Evet, Suat yasiyordu, hastahane odasinda, kendi kafasinin iginde, karisinin siskin gozlerinde,
cocuklarinin ince boyunlarinda, hayatlarina temiz camasirla dolu bir dolaba karanhkta giren Kkirli,
yapiskan, parmaklarindan pislik akan bir el gibi girdigi, 6ylece her rastgeldifini avuclayarak
bulastirdigi kadinlarda her seyde yasiyordu." (Huzur, 2009, 225).

"Koprirde sallana sallana ylridi. Hayir, manasizdi. Eve gidemeyecekti. Bahcesini, yagmur altinda
ciceklerin, dallarin Gzlntlsind, blyuk kestaneyi, ta ilerideki bahcenin adag topluluklarini yagmurun
nasil dévdigind, nasil kicuk kicik kamgiladigini, sonra biylk hizlarla izerlerine yiklendigini
tasavvur ettikce tahammdil edilmez bir azap duyuyordu..." (Huzur, 2009, 226).

"Miumtaz biraz daha koseye cekildi; ve oradan, Macide'nin akrabasinin dokuz senelik kocasini,
Nuran’'in askini bir hidayet nuru gibi icinde on sene gizleyen adami, sirti kambur, ylzinun derisi
kemiklerine yapismis, arkasinda ince emprimesi icinde titreye titreye émrinin yanhs hesaplarini
sayan esmer, mor pembesi sapkasinin altindan ko6t taranmis saclari firlayan zayif bir kadinla
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merdivenden inerken seyretti. Suat hesap goérirken elini cebine soktu. Cigarasini cikardi, yakti."
(Huzur, 2009, 228-229).

"Su dikkanin vitrinindeki mayonezli levrek, yanibasinda ince derisi ¢ok donuk cilalar vurulmus sari
bir teneke gibi tutusan ve sénmiis gozleri kirli bir cinko pariltisiyla insana bakan tuzlu balik,
Miimtaz'in ayaklarinin Ustiinde yuriyen bu beyaz ceketli lokanta garsonu hepsi, hepsi hayatin
icindeydi." (Huzur, 2009, 231-232).

"Her sey daha derine, ¢ok iglere kagmis, oradan ¢ok eski bir hayatin dagilmis izleri, tek basina kaldigi
icin ferdi hicbir seye baglanmayan miraslari gibi parliyordu. Tipki Nuran’la beraber gezdigi eski
saraydaki buyiik mucevherlerin bir vakitler kendilerini tasiyan, onlarla suslenen insanlardan, batiin o
beyaz eller, ince, diizgiin parmaklardan, her arzunun annesi ve aynasi gogis ve boyunlardan highir sey
hatirlatmadan mahfazalarinda ve camekanlarinda kendi hususi yildiz pariltilariyle tutusup parlamalari
gibi. Vapur istedigi kadar hepsinin éniinden adeta teker teker saymak istiyor gibi gecsin ve Miimtaz
bizildugu késede yol fenerlerinin altinda done dolasa denize kadar inen issiz caddeleri, tahtalar hala
1slak iskeleleri, kiiclik meydanlari, Anadolu kasaba istasyonlarinin birka¢ petrol lambasi altinda
toplanmis yalnizliklarini andiran bir ice cekilisle bugulu camlarinin arkasina ¢ekilmis yasayan kiiciik
kahveleri kendi hayatindan bir parca gibi seyretsin, onlar kendi varliklarinda herseyden uzak bu
sonbahar gecesini kurmakla kaliyorlardi." (Huzur, 2009, 233-234).

"-Cocuklari gérdim... onlar da gelecekler... sonra birdenbire bilyuk kestanenin altindaki hasir
koltuklarindan birinde, ayaklarini bir sandalyeye uzatmis dinlenen Tevfik Bey'e dogru hakiki bir
sevingle gitti; -Sizi gérmek saadeti... ceketi, sapkasi eliadeydi; hizli hizli soluyordu." (Huzur, 2009,
235).

"Mimtaz, ihsan'a dikkatle bakti. Coktan beri onda ihtiyarlama alametleri gériniiyordu. Saclari
adamakilh kirlasmis, hafif bir gobek gévdesini agirlastirmisti. Goziiniin altinda biyik halkalar vardi.
Fakat kollari hala edali, viicut atletikti. Yuzunden deruni bir kudret ifadesi akiyordu." (Huzur, 2009,
235).

"Tevfik Bey basini gokyiiziine dogru kaldirdi; sonra bahgeyi, kizarmis adaclari, uzaklarda morlasan
agac kuttiklerini ve dallari, son gimenleri seyretti. Bir ariyr gozlyle bahce kapisina kadar takip etti.
Ihtiyar viicudundan garip ve tsimeli bir hayat sicakli§i geciyordu." (Huzur, 2009, 236).

"Bitun yaz bu bahgeyi tanzim etmek hevesiyle hulyalar kuran Nuran etrafina bakindi. Coktan beri
Nuran kendi icinden bu bahgeye ilk geldi§i gund, arilarin viziltisini, camekandan seyrettikleri kisa
yagmuru ve Mimtaz'i tanimanin verdigi acayip hislere karisan, onlarin bahar kasirgasi olan
"nocturne”u hatirladi. Debussy’nin musikisinden hatirladi§i kadin sesleri yabani, beyaz giller gibi
hafizasinda dagilyordu.

-Bizim iklimin ¢ok guzel mevsim cigekleri var, her nevi hatmi... gece safalari, gramofon cicegi,
zllfuaruzlar, begonyalar... Basini gdge kaldirdl." (Huzur, 2009, 241).

"Bunu kendisi i¢in gibi yavas¢a séylemisti. Halinde solmaya yaklasmis ciceklerin daldirildiklari suya
kendiliginden egilisleri vardi. Fakat bu sonbahar glinesi bir saza benzettigi ve o kadar kendi
musikisiyle doldurdugu bu bahgede Macide'nin bile fazla mahzun olmasina misaade etmezdi. Ona
karsi gelmek icin hiiziinden, kederden ¢ok baska bir sey, her seyi silecek, drtecek o zalim ihtiraslardan
biri lazimdir. Onun igin basini tekrar gége, gogiin tek ve zarif, maddesiz ve bilylik yapragina cevirdi,
sonsuzluk igindeki macerasina daldi." (Huzur, 2009, 243).

"-Halbuki gayet basit... ve gozlyle Nuran'in lstlinde kadehler ve buz kasesi bulunan tepsiyle evin
kapisindan cikisini seyretti. Gen¢ kadin hakikaten gizeldi, ylrlyusiinde, endaminda, gulisiunde
kendine mahsus bir Uslup ve cazibe vardi. Miimtaz, kadrini bilirse hayat kendisi icin ¢ok glzel ve
hatta kolay olurdu.” (Huzur, 2009, 245).

"Orta boylu, viicuda bir nevi, bostan korkulugu manzarasi veren ¢ékiik omuzlu, esmer, gakir gozlii bir
adamdi. Blyiikce, kemerli ve asagiya dogru sarkik bir burun zayif yliziini adeta iki ayri mintikaya
ayiriyordu. O kadar ki hemen arkasindan gelen kisa ve beyazi fazla biyigin ve dudaklarin diiz ve
keskin ¢izgisi ancak onun bitti§i yerde cehreyi tekrar toparliyabiliyordu. Bu haliyle Emin Bey
devrinin en buyiik musikisinasindan ziyade -glimriik, posta isleri gibi- sehrin umumi hayatindan adeta



57

uzakta kalmis gorunen bir bulrokrasinin o gorinmez, fakat cok caliskan memurlarindan birine
benziyordu. Meger basinizi kaldirip, glr ve kivrik kaslarin altindaki gozlere dikkat edersiniz; o zaman
bu kiguk ve lalettayin gérinisli adam sizinle maddesinin ¢ok dstiinden konusurdu." (Huzur, 2009,
258).

"Eski musiki bunun en canli tarafiydi; her nagmede bir baska giini, fakat hi¢ de kendisinin olmayan
bir sey gibi, tipki bu basinin ucunda parlak, en saf elmastan gunesi, bu yakut ve akikten sararmis
yapraklar, biraz uzakta kiglk bir aksama benzettigi narlar ve Trabzon hurmalari ile, arilarinin viziltisi
ile insanin bitin faniligini hatirlatarak igine alan bu mevsim saati gibi etiyle, kaniyla yasadi§i bir sey
degil, sadece davetlisi oldugu bir nimet gibi hatirhyordu.” (Huzur, 2009, 262).

"Emin Bey'in neyi, nefes ve riizgar mahiyetini hi¢ kaybetmeden, madeni, yahut daha iyisi garip ve
renkli cogalisinda micevher pariltilariyle nebat yumusakhgini birlestiren bir ses ¢ikariyordu. Fakat ne
kadar tok, hacimli ve genisti. Bllyiik sofa onunla doluyor, pencerelerden disari tasiyor, adeta bahce
son cigeklerinin, sararmis yapraklarinin Gzlintuslyle onda degisiyordu. Bazen her seyi kendi cevherine
ve oradan da daha derin bir asila iade edilecek gibi eriyor, tavandaki kiiclik avize bu gil yagmuruna
benziyen ses caglayaninda acayip kavs-i kuzahlarla tutusuyor, sonra cesur bir dirsek bukisiyle veya
ancak hi¢ rengini kaybetmeden nizamini benimsedigi sarmasiklarda, salkimlarda, ince lifi nebatlarda
gorilen o acayip ve birbirine yapisik tirmanisla kendi kendisinden biraz evvelki cehresi olarak
doguyordu.” (Huzur, 2009, 264).

"Bir tarafta cok ince bir duvar catladi. Yesil bir filiz bir sabah mujdesi gibi canlandi. Ruh binasi
birdenbire blyuyen guller altinda ¢oktu... Mor, acayip glller... Nuran u¢mak, kendi hizi i¢inde tavani
delmek, goklere yukselmek istiyordu. Beraberinde, butiin dinyasi beraberinde idi. Ugmak ve
kaybolmak. Nicin bu musiki birdenbire kivrak edasiyle ¢ocuklugunun bayramlarini hatirlatmis,
onlarin o gamsiz, mesuliyet duygusuz, her zevki bir vicdan azabi ile beraber duymadan tattigimiz
zamanlarin nesesiyle cosmustu?" (Huzur, 2009, 270-271).

"GUndn birinde bu adam bir kadinla evleniyor; belki de sevdigi bir kadinla. Birdenbire degisiyor,
huysuz, titiz, kétt disunceli bir adam oluyor. Kendisini tasnif edilmis gérmek onu yavas yavas
cildirtiyor. Bir etiket altinda yasamanin, bir araba ati gibi beraber yasamanin sikintisi onu iginden
degistiriyor. Yavas yavas hemen herkese karsi fenalik yapiyor, hayvanlara, insanlara, her seye zalim
oluyor. Hasis oluyor, hi¢ kimsenin saadetine tahammul edemiyor.” (Huzur, 2009, 286)

"Miumtaz yengesine bakti; ylzli bembeyazdi, gézleri bliyik buyik acilmisti. Macide tam bir asab krizi
icindeydi. Fakat Suat onun telasina ehemmiyet vermedi:" (Huzur, 2009, 292).

-Daha &lmemis... diye disiindi. icindeki azap o kadar biyikti ki, bir yerlere kagmak, siginmak
istiyordu. Fakat nereye kacabilirdi? Sayisiz zamanin 1sik kervanlariyle yUkli bu karanlik gecenin
hicbir tarafinda insan ruhunun sizabilecedi bir catlak, bir yumusaklik yoktu. O, sert kabuguna iri
miicevherler kakilmis bir hayvan gibi tek basina, hicbir seyi kabul etmiyecek bir toklukla, sanki canli,
herseyi inkar eden bir toklukla etrafini kaskati almisti. Canhlik, o herseyde gilen ve konusan sir, bu
agir micevher yukli perdenin arkasina gekilmisti. Bir tarafta bir hisirti oldu, ufkun bir kosesi
kimildadi. Agir ve hasin gece, biyik, koyu lacivert ve altin bir kus gibi, sanki basinin tstiinden kayar
gibi oldu. Fakat kanatlarinda hep ayni katilik vardi.
-Beni de beraberinde gotirse...

Baska zamanlarda olsaydi, Mumtaz bu saf miicevherlerden, bakir uykusundan henliz uyanmamis
madenlerden, siyah mermer ve granitlerden imis hissini veren gecede, kendi zevk ve siir dinyasinin
en halis tarafini bulurdu. Fakat simdi cok mustarip, biitiin siir diinyasina kapanmis gibiydi. icinde
biyik bir korku vardi.

-Bir tarafim yikilmis gibi... diye kendi kendine konustu. Sokadin basindaki evde, her uzak
mahremiyeti bizim i¢in boyle gecelerde o kadar tatli ve hulyali yapan bir lamba yandi; ve bir pencere,
birdenbire hayat hastaligina tutulmus gibi gémuldigu saf ve derin siikut icinden, 6niindeki agacin yari
1slak profiliyle beraber Miimtaz'in dniine kadar, bu bllyiik ve muhtesem siikuttan hentiz kesilmis kanh
bir parca gibi firladi. Mimtaz birdenbire evde misafirlerini ihmal ettigini hatirladi. Nuran, onu merak
edebilirdi. Acele acele yiriimege basladi. Fakat bu kiicik ariza onu sadece kendi zamanina cevirmisti;
icindeki yalnizhik duygusunu ve azapli darligi giderememisti. (Huzur, 2009, 299-300).
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"Bu kiskanclikti. Askin 6blr ¢ehresi olan kiskanclik. Bitun hazlarin ve saadetlerin, bizi mesut eden
tebesstimlerin, ahitlerin, Umitlerin tekrar gerisin geriye donup, keskin bicaklar, ¢ok sivri nesterler
halinde icimize saplandidi kiskan¢lik. Miimtaz'in aylardir tanidi§i ve tattigi bir seydi bu. Coktan beri
askin kadehi onda ikilesmisti. Birisinden cildirtici ihsaslarin ickisini icerken, her dakikasi bir duaya
benziyen saadetinin ortasinda, birdenbire bir el avuclarinin ortasina ikincisini sikistiriyor; birdenbire
en ihtisamh sarhosluktan, sefil acilarin, kiglik duygularin, zelil suphelerin alemine uyaniyordu.”
(Huzur, 2009, 311).

“"Nuran, acik turuncu cepken, mor kadife yelek, yine turuncu salvar icinde, o kadar sirma ve isleme
arasinda bir micevher gibiydi. Kendisi de elbisesine pek bayilmisti. Ikide bir aynaya bakiyordu.”
(Huzur, 2009, 319).

"Pencereden, karsi sirtlari érten karin Gstiine aksam ¢ok hafif ve datssilah bir pastel kizilhgr atmisti.
Her sey bu til kadar ince rengin altinda bir riya hafifliginde ylzlyordu. Fakat hava pusluydu. Yine
yagacakti. Ara sira vapur didikleri onlari gémdiildikleri késede arayip buluyor, iclerini, i1ssiz dalgalara
teslim olmus kiyilarin, bos yalilarin, rizgarla kamcilanan iskele meydanlarinin, bir koridor gibi
muzlim ve hayattan uzak yollarin hiiznlyle dolduruyordu.

Bu, istanbul'un nadir gériinen karli havalarindandi. Sanki biitin mevsimi, -lodoslarin yalanci yazina
aldanarak- tembel tembel geciren kis, birdenbire bu subat sonunda, tam sark usulii bir hizla harekete
gecmis ve butun ihmallerini birkag giin icinde tamamlamaya azmetmis gibi, firtina, sis, kar, tipi, eline
ne gecerse hepsini kullanarak sehri alt Gst etmisti. Bir gin evvel, tulumbanin borusundaki suya
varincaya kadar her sey donmustu. Bahcedeki aJaglar (zerlerinden sarkan bilylik buz parcalariyle
aksamin boslugunda cok baska bir alemden gelmis agir, yash hayallere benziyorlardi." (Huzur, 2009,
325-326).

"Miimtaz, bir lahza Taksim'in biraz asagisinda, Findikli'ya inen yokusun sag tarafinda, Unkapani
taraflarinda tenekeden, kerpicten evlerde yasayan insanlari hatirladi. Bulasik ve lagim sularinin agikta
aktigi sokaklar, pislik icinde ¢ok zalim ve tesadiifi bir ayiklanma ile bliyuyen ¢ocuklar, sonra onlarin
biraz kanatlaninca baba evini susuz ¢esme yalaklarina, kaldirimlara, kopru altlarina degistirmesi.”
(Huzur, 2009, 340).

"Hamalin elleri siyah, siskin damarli, kaba ve kalindi. - Benimkiler, beyaz, itinali ve yumusak...- ve
ellerine blyuk bir dikkatle bakti. Ve birdenbire yine Emirgan'daki geceyi, yokusun basinda Suat'tan
ayrildigr ani hatirladi™ (Huzur, 2009, 342)

"Kapinin 6ninde, baska bir ihtiyar kadin, keskin bir Rumeli sivesiyle, fakat cok yavas sesle
dileniyordu. Onun da kigik, cocuk elleri kadar kicik elleri vardi. -Porsiimis yiziinde gozleri, dag
kenarlarindaki pinarlara benziyor.- Mimtaz kadina para verirken bu gozlerin icine bakmak istedi.
Fakat hichir sey goremedi; o kadar sert ve aciyla ortiilmuslerdi ki." (Huzur, 2009, 345-346).

"Kaplyr merdivenlerden inerken gosterdigi dikkatle kapadi. Sokak 1ssiz, geceye ragmen, az ¢ok
aydinhk ve gecenin sesleriyle doluyordu. Uzakta yolun ta basinda, bu sokaga ve acildi§i daha biyik
yola, ortada durusuyle, yere yatiriimis bir terazi hali veren ¢esmenin acik lilesi, birka¢ kurbaga ve
bocek sesiyle bu yaz gecesini tek baslarina kurmaga yetiyor gibiydi.

Onlarin kurbaga sirti gibi benekli ve yesil zemini Ustlinde uzaktan gelen bos tramvay sarsintilari, cinsi
tayin edilemeyen giriltiler bir alev gibi parhyor, séniiyorlardi.” (Huzur, 2009, 360-361).

"Yaz gecesi, cekic sesleri, aja¢ hisirtilari, uzaklarda yollari deneyen bos tramvay arabalarinin
sarsintili gegisleri icinde devam ediyordu.” (Huzur, 2009, 362).

"Ne kadar isterdi ki, ayaklarinin altinda bozuk bir yol, basinin tistiinde Kuleli'nin adaglari, o golgelerin
karanlk suda kendilerine mahsus bir alem kurduklari yerde bulunsun, biraz ileride fabrika bekgisiyle
konussun, sonra yavas yavas Vanikdy('nden Kandilli'ye dogru yiriisin ve tam yokusun Ustiinde bir
tasa otursun, denizi seyretsin, geceyi bulyiuk ve siyah bir gil gibi koklasin. Nuran'la yarinki
bulusmalarini diisunsin.” (Huzur, 2009, 363).

"Buras! bilyiikge bir oda idi. iki penceresi, denize bakiyordu. Bir kenarda genisce bir divan, yaninda
iki sandalye uzerine yigilmis bir sirii plak, obir tarafta da agik bir gramofon vardi." (Huzur, 2009,
363-364).
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"Girdikleri dar sokakta eski bir konagin duvarindan gicek kokulari, bu durulmus gece iginde, sanki
kaybolmus saadetlerin, Gmitlerin, berhava olmus hulyalarin hatirasiyla, tipki bir vicdan azabi, nefse
karsi islenen bir cirmiin o hig affetmeyen, bir azap melegi gibi insani biitlin émriince kovalayan suuru
gibi ve yine tipki demin dinledigi kongertonun, her siiziiliisinde biraz daha kendisini bulan, ¢oklugu
icinden yavas yavas kendisi olarak halka halka siyrilan ve sonunda bir altin ejderha gibi insanda
coreklenen aranagmesi gibi, keskin, éldurtcd bir hisle icine yerlesti." (Huzur, 2009, 372).

3.3. B. Huzur Romanindaki Oykiileyici Anlatim Ornekleri

"Mimtaz, agabeyi dedigi amcasinin oglu ihsan'in hastalandigindan beri dogru diriist sokaga
cikmamisti. Doktor cadirmak, eczaneye recete goturip ilag getirmek, komsunun evinden telefon
etmek gibi seyler bir tarafa birakilirsa, bu haftayr hemen hemen ya hastanin basi ucunda, yahut da
kendi odasinda, kitap okuyarak, diisiinerek, yegenlerini avutmaga calisarak gecirmisti. ihsan iki giin
kadar atesten, halsizlikten, arka agrilarindan sikayet etmis, sonra birdenbire zatiirree fevkaladelik
halini ilan etmis, evin icinde korkudan, telastan, Uziintiden, bir turli aizlardan dismeyen ve
bakislardan eksilmeyen temennilerden saltanatini, o yikim psikolojisini kurmustu.

Herkes, ihsan'in hastaliginin verdigi tzinti ile uyuyor, onunla uyaniyordu. Bu sabah, tren
didiklerinin bisbiitiin baska korkularla kanattigi uykusundan, Miimtaz gene bu (zlnti ile uyandi.
Saat dokuza yaklasiyordu. Bir middet yataginin kenarina oturup disind(. Bugiin yapacak bir y1g§in isi
vardi. Doktor onda gelecegini sdylemisti; fakat onu beklemegde mecbur degildi. Her seyden evvel bir
hastabakici bulmak zorunda idi. Ne Macide, ne yengesi "ihsan'in annesi" hastanin basi ucundan
ayrilmadiklari icin, cocuklar haraptilar.
intiyar hizmetci, Ahmet'le séyle bdyle mesgul olabilirdi. Fakat Sabiha ile adamakilli ugrasacak birisi
lazimdi. Onun her seyden evvel konusacak insana ihtiyaci vardi. Miumtaz, bunu dusiinirken, kiguk
yegeninin hallerine iginden giiliimsedi. Sonra, eve dondugiinden beri, akrabasina karsi olan sevgisinin
daha baska bir hal aldigina dikkat etti: "Acaba, hep aliskanhk mi? Hep yanimizdakileri mi
seviyoruz?", dedi. Bu disiinceden kurtulmak icin tekrar hastabakici meselesine dondi. Macide'nin
sthhati de dyle diizgiin degildi. Hatta bu kadar yorgunluga nasil tahammdil ettigine sasiyordu. Biraz
fazla Ozuntd, yorgunluk, onu yeniden bir golge haline getirebilirdi. Evet, gidip, bir hastabakici
bulmaliydi. Ogleden sonra da o kiraci denen derde ugramasi lazimdi." (Huzur, 2009, 9-10).

"Miimtaz, U¢ gindir bu hastabakicinin pesinde idi. Bir yi§in adres almis, telefonlar etmisti. Fakat
bizim memlekette aranan kaybolur. Sark oturup beklemenin yeridir. Biraz sabirla her sey ayaginiza
gelir. Mesela ihsan iyi olduktan alti ay sonra bile bir iki hastabakici mutlaka onu arayacaktir. Fakat
lazim oldugu zaman... iste hastabakici meselesi béyleydi. Kiraciya gelince... Kiraci meselesi bisbiitiin
baska bir dertti. ihsan’'n annesinin bu kiigiik dikkanini tuttugu giinden beri begenmemis, hor
gormdiistl. Fakat soyle bir on iki senedir de ¢cikmayi aklina getirmemisti. Bu adamcagiz iki haftadir Gst
tste haberler gonderiyor, beyefendilerden birinin veya hanimefendinin behemehal tesrif etmelerini
rica ediyordu.

Iste Miimtaz, o giin 6gleden sonra da her ay istemeye istemeye, alacagi cevabi ezberden bildigi icin,
ugramaktan cekindigi yere gidecekti, Fakat bu sefer is farkl idi. Yengesi diin aksam, " Miimtaz, git su
adami gériiver..." diye kendisine tembih ettigi zaman, ihsan, annesinin arkasindan "beyhude yorulma,
ne diyecegini biliyorsun, soyle bir dolas, gel!" diye isaret edememisti, O, yatakta ¢ivili idi; gégsu
zorlukla inip kalkiyordu.

ihsan’in, bu kiraci ile miinasebeti, bilinen bir seyi beyhude tecriibe etmenin makul olamayacag
hikmetine dayanirdi. Mimtaz ise, baba mirasi oldugu icin bir tirli bu kirayr aklindan ¢ikaramayan
yengesini kirmak istemezdi. Ayrica, bu kira hikayesi, bu i¢ ice yasayan insanlarin hayatinda,
Miimtaz'a gére ihsan Bey Adasinda bir yi§in latifeye vesile olurdu." (Huzur, 2009, 10-11).

"Ug giin evvel Miimtaz’a "Kirmizi kurdelemi takmayacagim. Babam iyilesince stislenirim!" demisti,
Bunu her zamanki suhluduyla, etrafindakilere anladigini, onlarla dost oldugunu gdstermek istedigi
zamanlardaki gulimsemesi ve kiritmasiyla soylemisti, fakat Mimtaz, kendisini biraz oksayinca
aglamaga baslamisti." (Huzur, 2009, 14).

"Bu kurdele, Sabiha'nin kendi kendisine buldugu bir siistii... iki yasini birka¢ ay gecmisti. Bir giin
yerde buldugu visne renginde bir kurdeleyi annesine uzatmis, "saclarima tak, tak" demisti, Sonra bir
daha basindan c¢ikarilmasina razi olmamisti. Bu kurdele iki seneden beri siis olmaktan ¢ikmis, evin
icinde, ona ait bir miiessese haline gelmisti. Ona ait her seyin bir kirmizi kurdelesi vardi ki, Sabiha
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bunu bir hiokimdarin dostlarina nisan dagitmasi gibi hediye ederdi. Kedi yavrulari, bebekleri,
begendigi esyasi, "bilhassa yeni ¢cocuk karyolasi," sevgisine mazhar her sey ve herkes bu nisana sahip
olurdu. Hatta hususi bir irade ile bu nisanin geri alindi§i bile olurdu; fazla simarikhgi yiziinden
kendisini azarlayan, bununla da kalmayip, annesine sikayet eden asci kadina, is olup bittikten ve
Sabiha epeyce agladiktan sonra, kendisine hediye etti§i kurdeleyi lutfen cikarmasini rica etmisti.
Hakikat su ki, Sabiha'nin kiiclik cocuk hayati bu cins hediyelere ve ceza vermelere hak veren bir
hayatti. O, hi¢ olmazsa bu hastalija kadar evin tek saltanati idi. Ahmet bile kalplerdeki yerini almaya
baslayan kardesinin bu saltanatini tabii bulurdu. Clink(i Sabiha bu evi kdkiinden saran bir felaketten
sonra gelmisti. Macide onu dogurdugu zaman yari deli saniliyordu. Akla ve hayata donisl, Sabiha'nin
dogusu ile olmustu. Vakia, Macide'nin hastahgi tamamiyla gegmemisti. Zaman zaman kiiciik ndbetler
oluyor, evin icinde gene eskisi gibi masal sOyleyerek, sesine kiciik bir kiz tathhgini sindirerek
konusuyor, yahut da biyiik kizinin o hig bahsetmedigi ¢ocugunun déniisiinii saatlerce pencerede veya
oturdugu yerde bekliyordu.

Bu iste biyiik bir talihsizlik oldugju muhakkakti. Gerek ihsan, gerek doktorlar, Macide'nin felaketi
haber almamasi icin ellerinden geleni yapmislar; fakat hi¢c kimse telas ve istirabini ilk sancilar
arasinda kivranan kadindan saklayamamisti. Nihayet, gen¢ kadin hastabakicilardan basina geleni
6grenmis, yatti§i yerden oluniin bulundudu yere kadar siriine suriine gitmis, hazirlanmis cesedi
g6rmis, basinda kaskati kesilmisti, Ondan sonra da bir turlii kendine gelememisti.

AQgir bir humma ile glinlerce yatmis. Ahmet'i bu humma icinde dogurmustu.

Bu, sekiz sene evvel bir Haziran sabahi olmustu. Zeynep, annesinin yattigi hastaneye biyik annesiyle
beraber gelmis, sonra getirmesini unuttugu hediyeyi hatirlamis, hi¢c kimseye haber vermeden
hastanenin 6niinde babasini beklemek ve ona sdylemek icin disari ¢ikmis ve kim bilir neler distinen
kiclk gocuk kafasinin bir dalginhik aninda 61tim kendisini birdenbire kapmisti.

ihsan, karisini, gercekten agir araz gosterdigini soyleyen doktorlara kapilarak hastanede dogurmaya
kandirdi§i igin kendisini hi¢ affetmemisti. O felaketi, oldugundan hemen iki dakika sonra, daha viicut
kan icinde ve sicakken gérms, cocugunu kollari arasinda iceriye tasimis, son amitlerin iflasina sahit
olmustu.

Talih bu felaketi o sekilde hazirlamisti ki, ortada kabahatli kimse yoktu. Macide, kizinin hastaneye
gelmesini bir kere olsun istememisti. ihsan'in annesi, kizin israrlarina ve aglamasina iki giin kars
gelmisti. ihsan vaktinde hastaneye yetisebilmek icin bir tirlii araba bulamamis, tramvayla gelmisti,
Hatta yolda bos bir araba bulabilmek icin tramvayin basamaginda beklemisti. Onun i¢in herkes bu
felaketten kendisini mesul tutuyordu. Fakat en fazla onu kendine mal eden, onunla yasayan Ahmet'i.
(Huzur, 2009, 15-16).

"Eliyle gulimseyerek sediri gdsteriyordu. Bes gecedir yattigi bu yeri, bir daradacini gdsterir gibi
dehsetle, trpermelerle gosterebilirdi. Fakat Macide'de, bu garip ve sonsuz derecede zengin mahlukta
tebessiim sahsiyetin yarisidir. O kadar ki, gulimsemedigi zamanlar onu tanimak kabil olmaz. "Cok
stikiir ki, o glinler gecti!" Macide'nin tebessumini kaybettigi glinler arkada kalmisti. (Huzur, 2009,
17).

Biraz uyusan bari....

-Sen git gel, sonra... Bitiin gece tren seslerinden uyuyamadim. Sevkiyat mi var, nedir bilmiyorum Ki...
-Felaketi Kastamonu'da telgrafla haber aldim. Derhal geldim. Cocugu ayri yerde, Macide'yi ayri yerde
buldum. Herkes Macide ile mesguldii. Biiyiik yengem deli gibiydi. ihsan kendisinin gélgesiydi. O yazi
hi¢ unutmayacagim. "(Huzur, 2009, 17).

"Yarabbim ne kadar zorla konusuyordu. Tanidigi insanlarin en rahat, en giizel konusani, dersi, sohbeti,
sakas! gunlerce hatirdan ¢ikmayan adam, bu (i¢ kelimeyi yan yana gicliikle getirebilmisti. Fakat gene
memnundu. Ne olsa eski yadigar "bu, kendi tabiridir ise yaramisti. Fikrini anlatmisti. Miimtaz,
Macide'nin yorulmamasi icin elbette bir care bulurdu ve g6zl gen¢ adamin yiziinde kaldi."(Huzur,
2009, 18).

"Mimtaz’a verilen adreslerin ¢ogu yanlisti. ik ugradiyi evde Fatma ismindeki hastabakici hig
oturmamisti. Sadece evin kizi hastabakici kursuna girmisti. Kiz, onu gilimseyerek karsiladi. "Harp
olursa bir ise yarayayim diye kursa yazildim. Fakat daha higbir sey bilmiyorum..." Sesi ciddiydi.
"Agabeyim askerde... Onu distinerek..." ikinci ugradiyi evde hakikaten bir hastabakici oturuyordu.
Fakat (¢ ay evvel kendisi Anadolu'da bir hastahanede is bulmus, gitmisti, Mumtaz'i karsilayan annesi,
-"Bakayim, kizimin arkadaslarindan birisini goriirsem, tenbih ederim..." diyordu. (Huzur, 2009, 18-
19).
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"Miimtaz, bir yaz evvel bu sokaklarda, belki buglnkilerden birinde, Nuran’la dolastigini,
Kocamustafapasa'yl, Hekimalipasa'yl gezdiklerini distiniyordu. Geng kadinla yan yana, adeta vicudu
vicuduna girmis, sicakta, alnindaki terleri silerek, konusa konusa bu medresenin avlusuna girmisler,
biraz evvelki ¢esmenin kitabesini okumuslardi. Bu, bir sene evveldi. Miimtaz, etrafina, bu bir sene
evveline donebilmek igin, en kisa bir yol arar gibi bakindi. Yedisehitler'e kadar geldigini gordi. Fatih
sehitleri, kii¢lik tas lahitlerde yan yana uyuyorlardi. Sokak tozlu ve dardi. Yalniz sehitlerin bulundugu
yerde meydanimsi bir sey genisliyordu. iki katl, fakat o kiicilk spor otomobilleri gibi, neredeyse
mukavvadan zannedilecek fakir bir evin penceresinden bir tango sesi geliyor, yol ortasinda toza
bulanmis kiz cocuklari oyun oynuyorlardi.” (Huzur, 2009, 20).

"Bunlarin hepsi bes dakika bile stirmemisti. Ana ogul ne asadida konusulanlari, ne de gelenlerin kim
oldugunu &gdrenmislerdi. Sadece silah sesinin arkasindan yokus asagi bir kosusma olmustu. Daha
onlar, olup bitenin saskinli§i icinde iken, yakindan top sesleri duyulmagda baslamisti. Biraz sonra
komsular gelmis, ihtiyar bir adam onlari 6linin Ustinden kaldirmaga ¢alismis, "Bu kadar iyiligini
gorduk. Su adami agikta birakmayalim, gémelim, sehittir, elbisesiyle gdmalur" demisti."”

"Mimtaz bu sahneyi hi¢ unutamadi. Annesi yukarida hep 6liinin Gstlinde aghyordu. Kendisi bahce
kapisinin bir kanadina yapismis, bilyilenmis gibi oradan agacin dibinde calisanlara bakiyordu. Ug
insan, agacin dalina astiklari bir fenerin altinda galisiyorlardi. Fenerin 1511 ikide bir riizgarla kisiliyor,
sonecek gibi oluyor, ihtiyar bostanci ceketinin etedini kaldirmis, lambanin sonmemesine dikkat
ediyordu. Bu iki 1sik altinda golgeler biytyor, kigliyor, top sesleri arasindan annesinin ¢ighgi
kazma seslerine karisiyordu. Sona dogru hava birden kizillasmisti. Bu kizillik evin bulundugu taraftan
geliyordu. Sehir alabildigine yaniyordu. Hakikatte yangin bir saat evvel baslamisti. Bahcedekiler
simdi kipkirmizi bir gégin altinda cahisiyorlardi. Bir an sonra tek tiik sarapnel parcalari bahceye
diismege basladi. Sonra sehirde buylk, bendini yikmis sularinkini gecen bir ugultu basladi. Bu her
tirli sesten bir mahserdi. Bir adam bahcgenin citinden igeriye atladi. Sehre giriyorlar, diye bagdirdi. O
zaman hepsi birden durdular. Fakat annesi asagiya inmis yalvariyordu. Miimtaz daha fazlasina
dayanamadi, eli birdenbire tutundugu kapinin kanadinda gevsedi ve yere yikildi. Oldugu yerde
kulagina birtakim sesler geliyor, fakat etrafindakilerden busbiitiin baska seyler gériiyordu. Babasi her
aksam yaptigi gibi blytik kesme billur lambanin sisesini ¢ikarmis, onu yakmaga ¢alisiyordu. Uyandigi
zaman kendisini ¢itlerin disinda buldu. Annesi, yurtyebilecek misin? diye soruyordu. Miimtaz saskin
saskin etrafina bakindi; hicbir sey anlamadan, "yiririm" dedi. Kendisinden yurimesi isteniliyordu.”
(Huzur, 2009, 23-24).

"ikinci geceyi, bozkirl adeta tek basina bekleyen beyaz, kire¢ sivali genis bir handa gecirmislerdi.
Hanin merdiveni disaridandi ve odalarin pencereleri sonbaharda 6te beri kurutulan yere aciliyordu.
Miimtaz bu odalardan birinde dort bes ¢ocuk ve bir o kadar kadinla beraber yatmisti. Hanin kapisinin
oniinde araba ve ahira sigmayan bir yigin deve ile katir vardi. i¢ ige girmis, dinlenen bu hayvanlardan
biri silkinince, hepsi birden harekete geciyor, kiiglik ¢an sesleri, nébetcilerin bagirislari, kiigiik bir
riizgarin ve sessizligin kim bilir nerelerden, hangi uzak daglarin eteginden, issiz vadilerden, insansiz
kalmis kdylerden toplayip, odalarini aydinlatan isli lambanin etrafina getirip yi1gdigi bozkir gecesini,
onun sessizligini, gurbet duygusunu bozuyordu. Arada sirada kapinin éniinde karanlikta cigara igen
erkeklerin yiiksek sesle konustuklari seyler yukariya, onlara kadar ¢ikiyordu. Bunlar manasini
anlamadan, icini Umitsizlikle, hingla dolduran, o zamana kadar farkina varmadan yasadi§i hayati,
kiclk, nazli, iyilikle dolu hayati birdenbire kendisi icin ¢ok kati, ¢cok zalim ve anlasilmaz yapan
kelimeler, climlelerdi. Sonra acik pencereden bir riizgar kabariyor, carsaflardan yapilmis perdeler
sisiyor, etrafindaki girultilere daha uzak yerlerden gelen giralti karisiyordu.” (Huzur, 2009, 24-25).

"Annesi biraz geriye cekilerek ona yer actl. Miimtaz bu gen¢ kizi yalniz birka¢ saat gordi. Fakat o
geceden sonraki uykularinda, onun, biitlin gece viicudunda duydugu yakinhgmin verdigi duyguyu
duydu. Uzun zaman, o gece birkag kere oldugu gibi, onun kollari arasinda, onun gogsi gégsiinde ve
saclari yuzinl 6rtmis, yahut alni nefesiyle bugulu uyandi. Geng kiz ikide bir benirleyip uyaniyordu.
O zaman kesik, adeta insan disi hickiriklarla inliyordu. Bu, belki annesinin dalgin siikutu kadar aci bir
seydi. Fakat uykuya dalar dalmaz, bacaklari ve kollariyle Mimtaz'i kavriyor, sanki annesinin
koynundan zorla cekiyor, yizi butiin bir sa¢ ve nefes kalabalifiyla yiiziine geciyor, yahut onu
g6gsinun tam ortasina ¢ekip bastiriyordu. Miumtaz sik sik bir kucaklayistan veya iniltilerden
uyandikca, bu yabanci ve bilinmedik istihalarla dolu viicudu bu kadar kendisiyle icice gérmekten
sasiriyor, bitiin viicuduyla, bir aksam evvel ilk tecriibesini yapti§i 6liimden baska turlii 6Imege hazir
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bu viicut, yaklastigi her seyi adeta nefesinde yumusak bir maden gibi eriten bu nefes, bu acayip ve
gergin yiiz onu korkutuyor, hala yanmakta devam eden gaz lambasinin isiginda gozlerinin kendinde
olmayan piriltisini gérmemek icin gézlerini yumuyordu.

Sabaha karsi tam uyandi§i zaman kendisini gen¢ kizin kollari arasinda, cenesi kiigik cenesine
dayanmis, bitln uzviyetiyle kendisine sahip buldu, gézleri yiizline garip bir israrla agiimisti. Miimtaz
bu gozleri gormemek igin gozlerini tekrar kapadi ve korka korka annesine dogru déndu.

ikinci hatira boyle karisik degildi. O giiniin ikindisinden sonra idi. Bindikleri araba kafileyi cok geride
birakmisti. Annesi, i¢ kadin ve kendisinden ¢ok ki¢tk iki cocukla beraber arabanin igindeydiler. Diin
aksamki geng kiz da orada, yaylinin tam arkasina diisen tarafindaydi.

Arabaci B..."a yaklastigini sdyliyor, ikide bir firsat bularak arabanin icine dogru basini ceviriyordu.
Miumtaz bu konusma ve anlatma ihtiyacinin geng kiza hitap ettigini iyi biliyordu. Fakat gen¢ kiz ne
ona, ne de atini arabanin yanindan ayirmayan jandarmaya, ne de hi¢ kimseye tek kelime sdyluyordu.
Din geceki iniltileri kesilmisti. Mumtaz, onu gdrmek ihtiyaciyle ¢ildiriyor; fakat buna cesaret
edemedi@i icin basini cevirip annesini bile aramiyordu. Geng kizdan adeta korkuyor ve bu korku
zaman zaman omuzunu omuzuna dayandikca ¢ok insafsiz bir sey oluyordu." (Huzur, 2009, 26-27).

"Geng kiz B...'de onlardan ayrildi. Sehrin yari harap sokaklarindan birinde blyik bir glines lekesinin
icinde araba durdu. Hicbir sey demeden, kimseye bakmadan kiz arabadan atladi. Kosa kosa atlarin
onunden Kkarsi tarafa gecti ve oradan Mimtaz'a son defa bakti. Sonra yine kosa kosa yan sokaklardan
birine sapti. Miimtaz ilk ve son defa, bu giinesin i¢inde onun yizin( gérdi. Sag sakagindan cenesine
kadar heniiz iyi olmus bir bicak yarasi vardi. Bu yara yuze garip bir sertlik veriyordu. Fakat Mimtaz'a
bakarken gozlerinin ici guldi ve ¢ehresi yumusadi." (Huzur, 2009, 28-29).

"S.../de hayatlarinin bir tarafini yakan humma burada da vardi. Her gun sehir yeni bir havadisle
calkalaniyor, bugin yukarilarda buyik bir isyandan korku ile bahsediliyor, ertesi giin, aksamusti
unutulacak bir zaferin mijdesi sokaklari nese ile dolduruyordu. Hemen her sokak basinda
miinakasalar oluyor, geceleri yari gizli sevkiyat yapiliyor, malzeme gonderiliyordu. Evlerinin
karsisindaki otel her giin yeni bastan dolup bosaliyordu.” (Huzur, 2009, 29).

"Ve bu nasihati dinleyen hayat, her Gziintlinin Gstiinde civil civil étiiyordu. Her gin bir iki vapur ve
bir yi§in deve ve mekkarenin tasidigi yiikler, yolcular, evlerinin karsisindaki otelin 6nline indiriliyor,
denkler agihyor, tekrar yukleniyor, ¢ivileniyor, tahta sandiklara maden kusaklar vuruluyor, yolcular
kapinin 6ntindeki iskemlelere oturup konusuyorlar, pencerelerden bir fltirist tablo gibi sade g6z, sade
kulak ve tecessiis, yahut arzulu kadin baglari uzaniyor, arsiz italyan neferleri issizlikten kapilarin
oniindeki cocuklarla saatlerce oynuyorlar, Caromio diye diye onlari cagiriyorlar, firinlara ev
hanimlarinin yaptiklari borek, baklava tepsilerini tasiyorlar, biraz arsizlik edip de azarlandig
zamanlarda pek mahgup olmus gibi baslarini e§iyorlar ve arka sokaktan dolasip gelmek igin sirita
sirita uzaklasiyorlardi. Deppoyun 6niinde dinyanin en sulhperver hayvanlarina, iri develere glres
yaptiriyor, tabiatin bu 6lcusiiz ve sakin mahluklarini insan aklina uymus gérmekle herkes mesut
oluyordu. Geceleri kiz, erkek cocuklar sarampole, daha baska taraflara ay 1si§inda ve zifiri karanlikta
evlerinin bahcesine su baglamaga gidiyordu. Hulasa, hayat dar, fakat tabiat genis ve munisti. Mimtaz
geldiginin daha ikinci gund bir yigin arkadas bulmustu. Evin cocuklariyla beraber cikip geziyorlar,
portakal bahcelerine, Karaoglan'a gidiyorlardi. Hatta sehrin disindaki cevizlije kadar uzanmislardi.
Mumtaz sonralari Kozyatagini bu cevizlige benzettigi icin sevmisti. Fakat ekseriya gundizleri
Mermerli'de veya iskelede deniz kenarinda vakit geciriyorlar, aksama yakin Hastahane (stiine
cikiyorlardi." (Huzur, 2009, 30).

"Bir glin arkadaglari, onu Givercinlik’e gétiirdiler. Bu Hastahane (stu ile Konyaalti arasinda, sehirden
epeyce uzak bir yerde bir deniz magaras! idi. Bir middet deniz boyunca ylriimusler, sonra kayalarin
arasina sapmislar, nihayet bir oyuktan yeraltina girmege baslamislardi. Zifiri bir karanlk icinde ve
elleriyle dizleri Ustinde srtlinerek yurimek, Mimtaz'in pek hosuna gitmisti. Fakat bu dehlizin
sonunda birdenbire ortalik, glinese arasindan bakilan taze yaprak yesili bir aydinhkla aydinlanmis ve
bu aydinhk icinde asil magaraya atlamislardi. Elleri ve dizkapaklari yara ve yirtik icinde kalmasina
ragmen, bu koyu tirse ile nefti arasinda degisen aydinhik Mimtaz'i ¢ildirtmisti.” (Huzur, 2009, 33).

"Aksama dogru bir tesadiifle oraya kadar gelmis bir kayik kolayca onlari iskeleye getirdi. Mimtaz
acele acele arkadaslarindan ayrildi ve eve kostu. Gordugl seyi annesine anlatmak istiyordu. Fakat
kadin o kadar harap haldeydi ki, hi¢cbir sey soylemedi ve bir daha da annesini yalniz birakmadi.
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Gunlerini orada, hastanin yataginin yanibasinda, kah ona bakarak, kah dislnerek, okuyarak gecirdi.
Her giin 6gleye dogru telgrafhaneye gidiyor, annesinin cektigi telgrafin cevabinin gelip gelmedigini
6greniyordu. Sonra hastanin odasina kapaniyor, daima hareketli, daima canli sokagin kendisine kadar
¢ikan glraltlsu icinde ona arkadaslik ediyordu.” (Huzur, 2009, 34).

"Sicimi ¢6zd(; kitaplari silerek ona uzatti. Mesin ciltlerin ¢ogu kivrilmis, bir kismi da arkalarindan
catlamistl. Mimtaz, peykenin kenarina, ayaklari sokaga dogru sarkmis oturdu. Kitapcinin artik
kendisiyle alakadar olmayacagini biliyordu; nitekim go6zluklerini takmis, bir rahle izerinde acik duran
yazmasina donmistu.

Mimtaz, ateste agir agir kavrulmusa benzeyen ciltleri elinde evirip cevirirken, gecen mayis
basinda bu diikkana son defa geldigi gini disundi. Nuran'la bulusmalarina bir saat vardi; vakit
gecirmek icin buraya ugramis, ihtiyar kitapgi ile konusmus, giizel ve temiz ciltli bir Sakayik-I
Numaniye ile zeylini satin alarak gitmisti. Bu, Nuran’la ilk defa Cekmeceler'e gittikleri giindii. Geng
kadinla, istanbul'un her tarafini dolastiklari halde Cekmeceler'e gidememislerdi. Biitiin giinii orada iKi
golun etrafinda gezerek gecirmislerdi. Kiglikcekmece'de adeta su Ustlinde duran ve bu yiizden insana
ister istemez Cinlilerin kayik evlerini hatirlatan biyik lokantada yedikleri yemegi, kopriinin
basindaki avci kahvesinin dereye bakan bahcesinde gecirdikleri saati, bu bahgeye inen tahta merdiveni
hatirladi. Biraz &tede balik¢ilar sandaldan sandala dik seslerle bagirarak kefal avliyorlardi. Birden
birkac ses beraberce yiikseliyor, giineste vicutlarinin yukari kismi ¢iplak insanlar birkac kat'i ve
keskin hareket yapiyorlar, sonra iki sandalin arasinda ag, yavas yavas bir bereket armasi gibi i1slak ve
kenarlarina takilmis baliklarin kiiglik glinesten akisleriyle sudan ¢ikiyor ve o zaman asil biyik yigin
glinese bir ayna tutulmus gibi birden parliyordu. Yerde ayaklarinin dibinde o anda kendilerine
alisiveren bir kdpek, kuyrugunu sallayarak, kulaklarini kisarak yaltaklaniyordu. Ara sira yerinden
kalkiyor, etrafl acaba ne var, ne yok gibi dolasiyor, yine acele acele eski yerine dénlyordu. " (Huzur,
2009, 48).

"Bir vitrinin éniinde birdenbire durdu; kiglk ve kirik bir mankene nasilsa buraya kadar dismus bir
gelin elbisesi giydirmislerdi; boynunun bos biraktigi yerde dilkkan sahibi bir moda gazetesinden
kesilmis bir ciftin resmini koymustu. Tel ve duva§in altinda ve beyaz elbisenin Ustiinde ve
arkalarindaki sinema asklar1 peyzajiyla bu diizglin ve edali ¢ift, bu elbiseyi ilk defa giyenin kafasinda
oldugu gibi, her tarafindan saadet tasan, yasanan ani, bir iklim gibi zapteden bir hayat ve sevgi
reklami yapiyordu. Kigik bir elektrik 1si§i bu satilik saadetin basucunda, sanki distinilenle yasananin
arasindaki fark iyice gorulstn diye yaniyordu. Daha fazla gérmesine lizum yokmus gibi acele acele
yuriimege basladi. Birtakim koselerden sapti, yol a§izlarindan gecti. Artik etrafina bakmiyordu; zaten
ne var, ne yok biliyordu. "icimdekini gorecek olduktan sonra..." Aylardir her tarafta yalniz icinde
bulunanlari gériyordu. O da biliyordu ki, biitiin bu gérdigd, énlinde durdugu seylerde ne sasilacak, ne
de dyle korkulacak bir taraf vardi." (Huzur, 2009, 57-58).

"Miimtaz, hicbir sey dusinmemeg@e karar vermis insanlarin haliyle acele acele yiriiyordu. Carsidan
Nuruosmaniye'ye ¢iktl. Oradan asagiya dogru sapti. Kiraclyi bir an evvel gérmek istiyordu. Bir an
evvel biitiin isleri bitmeliydi. "Hele bir ihsan iyi olsa... ihsan bir kere iyi olsun da..."Bir dilenci sadaka
istedi. Adam yerde, kicina bagladi§i bir tekerlekli tahta Gzerinde ellerine gegirdigi takunyalarla
yuruyordu. Bir 6rimcek kadar ince ve carpik bacaklari omuzunun astiinden sarkiyordu; bu ayaklardan
birisinin parmaklari arasina gecirdigi bir cigarayi fosur fosur iciyordu. Y{iziiniin solgunlugu, pejmiirde
hali, ilk yaklasani saran hasta insan manzarasi olmasa, dilenciden ve alilden ziyade, gi¢ ve sasirticl
numaralar yapan bir akrobata, dansin ve ritmin ¢ilginhgi icinde kah oriimcek, kah yildiz olan, simdi
bir kugu kusunu, biraz sonra bir gemiyi taklit eden bir balet ustasina benzetilebilirdi." (Huzur, 2009,
63).

"Fakat boyle olmadi. Bilakis basini egdi, yuziini gorinmez yapti ve cigarasindan bir nefes daha cekti,
sonra takunyalarina dayana dayana daima bacaklari, lifi bir aja¢ dali gibi omuzlarina ve gévdesine
sarili, acele karsi kaldirima gecti ve guneste bir duvarin kenarina dayandi. Bu haliyle daha ziyade bir
kabusu, yarim dogmus bir fikri andiriyordu. Giineste ¢imentosu diizlenmis duvarin kenarinda, sokaga
ait bir seymis gibi bekliyordu." (Huzur, 2009, 63-64).

Miimtaz'la, Nuran bir sene evvel, bir mayis sabahi Ada vapurunda tanismislardi. Bir haftadan beri
oldukca kuvvetli bir cocuk hastahigi komsulari alt st etmisti. Nuran, Fatma'yl daha ziyade evde
tutamayaca@ini anlayinca, Ada'da teyzesine birakmaya karar vermisti. Kocasindan kisin basinda
ayrildigindan beri garip, kendi icine cekilmis bir hayati vardi. istanbul’a biitiin kis ti¢ dért defa, o da su
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bu almak icin inmisti. iki tarafin rizasi ile olmasina ragmen "Fahir'e bu son dostlugu da gostermis,
teklifi Uzerine beraberce gegimsizlik davasi agma@a razi olmustu” mahkemenin uzun sirmesi onu
yormustu.

Hadise zaten glzel degildi; inandigi, sevdigi adam, cocugunun babasi, evlendiklerinden yedi sene
sonra bir seyahatte tanidigi Romanyali bir kadin yiziinden iki sene evini barkini birakmis, surada
burada surtmis, sonra da bir gun artik beraber yasayamayacaklarini, ayrilmalari lazim geldigini
sOylemisti.

Gergekte, bu, basindan beri mesut olmayan bir evlenme idi. ikisi de birbirini cok sevmisler; fakat
vicutca hi¢ tanimamislar, Fahir sinirli ve bezgin, Nuran sadece sabirli, yan yana, birbirlerine kapali,
fakat gundelik islerde acik, iki tesadif mahkumu gibi yasamislardi. Fatma’nin diinyaya gelisi, bu
kapali ve hemen hemen nesesiz hayati baslangicinda biraz degistirir gibi olmustu. Fakat cocugunu ¢ok
sevmesine ragmen ev, Fahir'i daima sikmis, karisinin sessiz, yumusak ve kendi alemine gémilmis
hayatini daima yadirgamisti. Fahir'e gére Nuran ruhen tembeldi. Hakikatte ise kadin yedi sene bu yari
uyku hayatindan onun kendisini uyandirmasini beklemisti.

Tehlikeli denecek derecede zengin, her ihtimale gebe, her manasinda velut bir kadinhk hayati,
bakimsiz bir tarla gibi sirf kendisini isleyecek erkegin yoklugundan yari hulya, yari verimsizligin
bitin sebeplerini kendisinde goren bir asagilik duygusu icinde akip gidiyordu. Fahir, sahip olma
hissinin icinde her tirli arzu ve hevesi uyuttugu insanlardandi. Onun igin bu zengin madenin farkina
varmadan onun yanibasinda aslinda kisir, ancak insiyaklarini uyandiracak siddetli sirprizleri
bekleyerek yasamisti. Zaman zaman karisina déndsleri de icten beslenmedigi, kadina karsi daima
satihta kaldigi igin, Nuran'in Ustlinden bir kayanin Gstlinden asan bir dalga gibi, onda higbir akis
uyandirmadan gegerdi. Boyle bir mizaci, ten islerini buyik bir mikyasta hesaba katan bir ask, yahut
da, onun hayatina oldugu gibi nakledilmis bir tecriibe uyandirabilirdi. iste Emma, Kostence
plajlarinda tesaduf ettigi Fahir'in hayatina bdyle bir tecriibe ile girmisti. Bu glzel erkekte bir
baskasinin derisiyle uyusma imkani eksikti. Fakat Emma'mn on bes senelik ask kadini hayati, bu
eksikligi ikisi icin de telafi edebilmisti.

Kiskanclik, bir yi1§in giirltd, vicdan azabl, telas, hulasa turlt uygunsuzluklar icinde, Fahir birdenbire
kendisini oldugundan baska gérmege baslamisti. Sanki bir yarista imis gibi, metresinin arkasindan
nefesi tikana tikana iki sene kosmus, yetisip onu gecemedigini gortince batlin dizginlerini teslim
etmisti.

iste Miimtaz; hayatini bastan asagi degistirecek olan kadini bu sartlar icinde, boyle bir yalnizhkta
tanimisti. Mimtaz alt salonda karanlia gdmulmektense, biraz rahatsiz olacagini bile bile yukarida
oturmay! tercih ederdi. Fakat hangi istanbullu bindigi vapurda kimlerin bulunup bulunmadigini merak
etmez? Hele yersiz kalmak tehlikesi yoksa. O da alt kamaraya g6z atmadan yukariya ¢ikmaga razi
olmamis, orada ¢oktan beri rastlamadigr bir dostunu karisiyla beraber gérmdis, icinden; "Sanki baska
giin karsima c¢iksan ne olurdu?" diye diye yanlarina oturmus, biraz sonra Nuran bir elinde birkac
paketle, bir ¢anta, 6biriinde yedi yaslarinda, lepiska sagh bir kiz cocugdu, iceriye girmisti. Kari koca bu
yeni geleni tipki biraz evvel Miumtaz'i karsiladiklari gibi sevingle karsilamislardi.” (Huzur, 2009, 73-
74-75).

"Bogaz vapuruna epeyce vakit vardi. Kitapci Kemal'in 6niinde durdular. Nuran bir iki gazete, roman
aldi. Mimtaz onun cantasini agmasini, para ¢ikarmasini seyrediyordu. Her gin tekrarlanan bu
hareketler, ona harikulade seyler gibi geliyordu. Zaten Kopri degismis, Kitapgi degismis, kitap alma,
okuma denen sey degismisti. Sanki bir masal diinyasinda, canli ¢gizgilerin ve parlak renklerin her seyi
dirilttigi, her seye en genis rahmaniyete kadar giden bir mana verdikleri, her kimildanisin genis ve
durgun bir suda uzanan isiklar gibi bir sonsuzluga dogru trperdigi, calkandigi bir diinyada yasiyordu.
Kitapc! paranin dstiind verdi.

Sonra kendi hediyesi, onun aldigi seyler, hepsi elinde ve o yaninda, Bogaz iskelesine dogru ydridiiler.
Onunla beraber yuriyordu". (Huzur, 2009, 112).

"Uyanir uyanmaz kayi§a atliyor, sirasina gore yelkenle, bazen motorla iskeleye geliyor, orada balik
avlamaya calisiyor, kahvede kitap okuyor, ihtiyar bah¢ivanlarla ve semtin eskileriyle konusuyor, ¢ok
bunaldigi, denizde is bulamadi§i zamanlar, yukarilara ¢ikiyor, Nuran'in evinin etrafindan uzak durmak
sartiyla tepelerde dolasiyor, Bo§az baharinin o sert riizgarinda kir ciceklerinin, otlarin arasinda
geziniyordu.

Besinci giinii sabrinin miikafatini gordii. iclal vapurda idi. Bu tesadiifin sevinciyle yerinden
sigramaktan kendini zor menetti. Geng kizi iskelede yakaladi. iclal onu burada bulacadini hig
zannetmiyordu. Miimtaz, bir arkadasina soz verdigini, ¢ocugun hala gelmedigini sdyledi. (Huzur,
2009, 120).
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"Bazen yerinde duramiyor kalkiyor, oda iginde geziniyor, bir cigara iciyor, bir iki sahife kitap
okuyordu. Sonra tekrar yataga giriyor, uyumaya calisiyordu. Sonra tekrar hayal ayni vuzuh ile
g6zlniin 6nilne geliyor, riyanin ne oldugunu fark edemedigi akisini kesiyor, Nuran alt kattaki sofanin
aynasindan birdenbire fiskiriyor, yahut bahcedeki erik agaci birdenbire onun seklini aliyor veya
cocuklugunun gectigi odalardan birinde ona rastliyor ve ¢ehre tam muayyeniyetini aldi§i zaman, o
yataginda "yarin gelecek..." distincesiyle uyanmis bulunuyordu.” (Huzur, 2009, 131).

"Uskiidar gezintileri Nuran'a istanbul’'u tanimak hevesini vermisti. Ezici sicaga ragmen birkag giin st
iiste istanbul’a indiler. Eski saraydan baslayarak camileri, medreseleri, semt semt gezdiler. Aksamiistii
Beyoglu'nda bir kahvede dinleniyorlar, yahut herkes isini gdrmek icin ayriliyor, sonra vapurda
bulusuyorlardi." (Huzur, 2009, 186).

"Tesrin ortalarina dogru saadetleri yavas yavas golgelemege baslamisti. Her ikisi de kendi iclerinde bu
saadetin bir nevi durgunluk icinde mumyalanmagi andirdigini miphem surette duyuyorlardi. Kanlica
kahvesinde bunlari konustular. Bu en gilizel ginlerinden biri olmustu. Nuran'la sabahleyin yalida
bulusmuslar, églene dogru Emirgana gegmislerdi. Aksamdisti iskeleye indiler. Emirgan kahvesi ve
meydan serin ve tenhaydi. Emirgan’dan ayrildiklari zaman giines epeyce arkaya kaymisti. Onun igin
karsi yaka dogrudan dogruya aksam 1sigini aliyordu. " (Huzur, 2009, 210).

"Cocuk, Miimtaz'in daha kapidan ayak atti§ini gorir gérmez aksilige basladi. Vakia geng adama karsi
herhangi bir sey yapmiyordu. Yalniz ikide bir ortadan kayboluyor, herkesi meraka dusuriyor, ufak
tefek hasariliklar ediyor, Nuran Mumtaz'la konusurken soézi kesmek icin daima bir bahane
uyduruyordu. Buna mukabil Mimtaz'la ahbapca konusuyor, yeni gitmege basladiyi mektepten,
arkadaslarindan bahsediyordu.” (Huzur, 2009, 213-214).

"Sekize dogru raki sofrasina oturdular. ihtiyar adam bu isteki biitiin maharetini sarfetmisti. Yasar bile
sofrayl gériince butlin sihhat endiselerini bir kenara atarak bir iki kadeh raki icmeye karar verdi.
Aksam giizel baslamisti. Siiren yagmurlara ragmen ortalik sicaktl. Bahcede nar agacinin dibinde,
sonbahar aksamlarinin birden ¢éken karanhginda tek bir lamba altinda bu aksam keyfinde Miimtaz'i
icten yakalayan bir sey vardi. Hemen herkes neseliydi. Nuran bile gunlerdir kendisini birakmayan
sikintilardan kurtulmusa benziyordu." (Huzur, 2009, 214).

"Fatma'nin sofraya gelisi bitin havayr bozdu. "Beni de alin, ne olur, yalniz basina yemek
yemeyeyim..." diyordu. Fakat biraz sonra Miimtaz'la Nuran'in karsi karsiya oturmalarina tahammdil
edemedi. Bunlar hep alisilan seylerdi ve Tevfik Bey'in anlatti§i meddahh hikayesi bitiin bu kigik
huysuzluklarin Gstiinden asiyordu. Uciincii kadehte Fatma, iceride unutulmus bir seyi almak igin
yerinden kalkti ve bir daha sofraya donmedi. Kuyunun basinda kendisine raks ile kosma arasinda bir
eglence icat etmisti. Ellerini yeni dogmus aya sanki kendi atti§i topu yakalamak ister gibi kaldira
kaldira oynuyordu. Yz garip bir seving icinde, batlin disleriyle guliyordu. Hemen herkes oldugu
yerden onu seyrediyordu. Sonuna dogru kahkahalari artti ve hareketleri daha cabuklasti. Kendi
lizerinde her donuste ellerini ¢irparak iki yanina indiriyor, sonra yine yukariya, ayin altin topuna dogru
bitin vicuduyla uzatiyordu.” (Huzur, 2009, 214-215).

"Fakat icinde garip bir rahatsizlik da baslamisti. Bu kahkaha ve artan surat isteri nobetine ¢ok
benziyordu ve sonuna dogru ahenkli hareket bir nevi yarida kalmis diisme tecriibelerine benzemisti.
Bunu bilyuk annesi. Nuran, hepsi fark etmis olacaklar ki "yeter Fatma, diseceksin..." diye
bagirmislardi. Fakat onlar bagirdik¢a cocuk hizini arttirryordu. Nihayet Miimtaz mukadder gérdugu
bir felaketi dnlemek icin yerinden firladi. Fakat gecikmisti. Fatma kuyunun kenarinda yerde upuzun
yatiyordu. Mimtaz onu kaldirirken Yasar da yanina geldi. Cocugunun viicudunda belli bash bir yara
yoktu. Diz kapaklari hafif styrilmisti. Fakat deminki isterik guiliis guclukle ¢6zilen bir hickirik yumagi
olmustu ve viicut kaskatiydi." (Huzur, 2009, 215).

"O gecenin sabahinda Nuran erkenden Emirgana geldi. Bu, Miimtaz'in evine habersiz ilk gelisiydi.
Butun geceyi uykusuz gecirmisti. Fatma'nin hirginli§i gelecege ait Gmitlerinden bir zaman igin olsa
bile vazgecmeleri lazim geldigini 6gretmisti. Yasar'in cocugu yerden alirken Mumtaz'a firlattigi o kin
dolu bakisi hala ¢ok kéti ve zalim bir sey gibi icinde hissediyordu." (Huzur, 2009, 216).
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"Ona iki mektubu da uzatti. Fahir'in mektubu kisa, bir yigin manasiz sikayetle doluydu. Bitin
hatalarini diledigi tek bir afla unutmaya hazir bir hali vardi. Fakat Suat'in mektubu garipti. Bu evli
adam, Miimtaz'la Nuran'in sevistiklerini ve evleneceklerini bile bile, ona asktan bahsediyor, cagiriyor,
gel! diyordu. Sanki delinen ciderle beraber bu on senelik veya daha eski ask da bir yanardag gibi
patlamis, Koch basili yerine bir yigin atesli kelime, sikayet ve yalvarma savuruyordu. Evlilik
hayatinin mahremiyetlerini sayiyor, istanbul’dan uzaktaki hayatinin manasizhgini anlatiyor, Nuran'dan
baska hic kimse ile mesut olamayacagini Ust Uste séyliyordu.”" (Huzur, 2009, 219-220).

"Geng¢ kadin oturdugu boyal figiya, bahgenin diin aksamki yagmurdan islak otlarina, kestanenin
burusmus yapraklarina bakti. Sanki bilinmeyen seylerle zengin, agir, iyi hazirlanmis bir renge
benzeyen bir glines bahceyi dolduruyordu. Mevsim bitmisti. Hayatin sade ask ve eglence, sadece
fantezi ve coskunluk tarafi tikenmisti: Yalniz bir yik gibi tasinacak tarafi kalmisti. Fakat her taraftan
0 kadar ¢ok sey uzaniyordu ki, hangisini yiikleneceg@ini bilmiyordu. En iyisi, en yakininda olanina,
sevdigine kendisini teslimdi. Omuzunda Miimtaz'in kolu, o kadar mesut oldugu, her karis topragi icin
ayri hulya kurdugu bahceyi gecti ve eve girdi." (Huzur, 2009, 221).

"O gin hi¢ de glzel bir giin olmadi. Bir yigin kalabahgin icinde imisler gibi birbirleriyle adeta
uzaktan, bir perde arkasindan konustular. Mimtaz arada blyik enterseptorler varmis gibi, sanki
Fatma'nin, Yasar'in, Fahir'in, Suat'in dimaglari ¢aliyorlarmis gibi Nuran'in sesinin kendisine ¢ok
uzaklardan geldigini saniyordu.

Garip bir sekilde rahatsizdi. Diine kadar sadece sevdigi insanlar vardi. Bugilin ise mantar gibi bir
gecede biten bir yigin disman etrafini sarmisti. Bitiin hesaplarini kapattigini sandigi Fahir tekrar
meydana ¢ikmistl. Konya'da iki cocuk babasi Suat, bir hastahane kdsesinden hayatini zehirlemek igin,
oksrlk, balgam ve pihtilasmis kan arasindan destan gibi mektuplar yaziyordu. Cocudu olmasini
istedigi, Oyle baglandigi Fatma, onu mustarip etmek, sevmedigini herkese gostermek, kendisinin bir
kurban, bir 6kstz oldugunu anlatmak i¢in bitin bir dram hazirlamisti. Hem de ¢ defa provasini
yaptiktan sonra kuyunun kenarina diismasti. Nihayet sonra -Yasar o ak sa¢li budala, o anadan dogma
bunak ona hig yere dismandi. Kim bilir, daha kimler, neler ¢ikacakti? Asil hazin tarafi kendisinin de
icinde bu dusmanliklara karsilik veren bir tarafin yavas yavas dogmasiydi. O zamana kadar, hatta
babasini 6ldiren Rum palikaryasina bile disman olmamisti." (Huzur, 2009, 221-222).

"Ertesi giin hava yagmurluydu. Miimtaz istanbul’a indi. Ufak tefek bazi isleri vardi. islerini bitirdikten
sonra Sehzadebasi’'na ugradi. Suat hakkinda bir seyler 6§renmek istiyordu. Biitiin gece onun yiiziinden
harap olmasina ragmen, hastalifini da ayrica merak ediyordu. Yaz basinda Ada'daki lokantada
konustuklari seyler, Suat'in jestleriyle, alayci ve yikici gulugleriyle ve her seyi affettiren o garip
bakislariyla bir bir hatirina geliyordu.” (Huzur, 2009, 223).

"0 ates icinde odasina girip ¢ikan hastabakicilarinin viicutlarini seyrediyor. Biraz iyilesince ahbaphgi
ilerletmek icin genclerine gulimsiyor, kollarina, ylzlerine dokunmaya calisiyor, onlarla sadece erkek
nahvetini ifsa etmesini istedigi Ustlin bir perde ile konusuyor, islerine dair sualler soruyor, manali
latifelerle alay ediyor, bir kasini kaldirarak cevaplarini dinliyordu. Yarin belki biraz iyilesince bu
hastabakicilardan azar isitecek, belki de tenhada bir de tokat yiyecekti. Fakat bunlar gizli olacak,
doktorlarla karsilasinca mutlaka kendisine "beyefendi” diye hitap etmelerini isteyecek, politikaya,
insan haklarina, umumi ahlaka dair en yiiksek sesle konusacakti." (Huzur, 2009, 224).

"Dokuz senedir..." Suat, dokuz sene hastaliginin arttirdidi istiha ile saga sola saldirmis, geng ve kdrpe
vicutlar disunmis, olgun kadinlar aramis, bir tiinelin, bir demiryolunun cetrefil hesaplarini yapar
gibi, kafasinda visal ihtimalleri tartmis, "Bu kadinda is yok, bunda var! demis; burada sabir lazim,
oburd olursa, sadece arkadaslikla olur." demis; beraber dans edebilmek, bir odada, bir evde yalniz
kalabilmek icin careler diisinmusti." (Huzur, 2009, 224).

"Galatasaray’'da arabadan indi. Sapsari bir aydinhk icinde ilk 6nce yukariya dogru ¢ikmak istedi. Fakat
bir tanidida rast gelirim korkusuyla dondi. Tepebasi'na dogru biraz yurtdi. Orada kiiguk bir bistroya
girdi. Yagmur yine hizlanmisti. Kirli camdan karsi evlerin cephesini déven yagmura, deminki biylk
aydinhga disiine distine bakt.

Diikkan bostu. issizlikten sikilan garson, hi¢ durmadan gramofonu kuruyor, dans havalari galiyordu.
Mumtaz bir bira ile yiyecek bir sey istedi. Soguk icki onu kendisine getirdi. Etrafina bakindi. Her sey
adeta uyuyordu. Masalar, sandalyeler, boya ve cilasi yer yer bozulmus eski raflardaki renkli alkol
siseleri, disaridan ¢ok muntazam gériinmelerine karsilik bas basa vermis uyuyor gibiydiler. Garip bir
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uyku ki, yagmurla tangonun misterek saganaklari bozmak séyle dursun ancak ¢ok uzak ve imkansiz
seylerin hasretinden sonra gelen bir kayitsizlik dalgasi gibi Gzerlerinden gec¢iyordu. Bununla beraber
dikkanin tek musterisi degildi. Yukarida musandra gibi bir yerde arkalarini kapiya vermis bir ¢ift
konusuyordu. Yagmur sesinin ve calinan parcanin arasinda, émriin hangi ucundan geldigi belli
olmayan; fakat bir ucta yasandigini, talihle bir yerde, haz veya Umitsizlikte sahibinin bas basa
kaldigini gosteren, bir kadin sesi yiikseliyor, arkasindan daha pes, bir homurtuya benzeyen bir erkek
sesi ona cevap veriyordu. Bunlar her gin tesaduf edilen yizlerce ciftten biri olmaliydi. Fakat
Mimtaz'in bozuk sinirleri bu giilise benzeyen hickiriklari birdenbire merak etmisti. icinde cok
muhim, son derecede mihim bir seyi bekleyen bir insanin hali vardi. Denebilir ki, demin her seyi
igrenc bir pelte haline getiren, kainati yutmaya hazir dénis, Suat'in gehresi veya adi etrafinda her
seyin bas donddiriict bir stiratle o sifira dogru gidisi bile yavaslamist." (Huzur, 2009, 227-228).

"Ne yapmali? Ya rabbim, nasil kurtulmalhi?" Birdenbire kiciik bir glines 15131 parladi. Bir agacin tepesi
cok yumusak, cocuk sagl gibi parlak bir isikla renklendi. Miimtaz oldugu yerde durdu. iginde
birdenbire garip bir degisiklik olmustu. Ne o deminki igrenme, ne de etrafinin tazyiki kalmisti. (Uzun,
¢ok uzun bir uykudan uyanmis gibi etrafina bakiyordu. Tanimadi§i bir saadet duygusu ve ¢ok keskin
bir hasretle Nuran'i hatirladi. Gozleri hep o agacin tepesindeki aydinlikta, sanki bu islak 1sik Nuran'a
simsiki baglanmis, onun yasadidi ulkelerden geliyormus gibi ona baka baka sevgilisini 6zllyordu.
Hayatinda Nuran da vardi ve o0 mevcut oldugu icin éburleri hayat madalyasinin ébir yiiziini dolduran
butun karisik gehreler silinmisti." (Huzur, 2009, 232).

"Bir gun hastahanede, ¢ok agladigi, bir yigin élimiin makasindan bir arada gectigi bir giin, pencereyi
bu masmavi davete agik bulmus, oradan disiincesi disariya, sonsuzluga dogru kanatlanmisti. O
giinden beri bir tarafi hep orada sanki bllyik mavilik tabakalarindan birinden 6buriine atlayarak
geciyordu. Bazen bir 1sik kilgesinin dibinde yorulmus bir ¢dl yolcusu gibi dinlendigi olurdu. Hig
kimse aydinli§i, onun highir realiteye sigmayan duruluunu Macide kadar taniyamazdi. Simdi de
yarisindan fazlasi bu aydinlik gokteydi. ihsan'la beraber bir aydinlik agacinin dibinde oturmus
konusuyorlardi." (Huzur, 2009, 243).

"Kapl tekrar calindi. Mimtaz:

-Emin Beydir, muhakkak. Diye yerinden firladi. Hemen hepsi arkasindan kostular. Nuran,
koltugunda dogrulan dayisinin éniinden gecerken ona giilimsedi. Senelerdir Emin Bey'i gérmedigini
biliyordu. "Bu kis istanbul'da oturursak, sik sik gider, goriiriim..." diye birkag giin evvel sevinmisti.
Ressam Cemil bir elinde kiliflari Gstlinden sardidi iki ney, ébir eliyle Emin Bey'in arabadan inmesine
yardim ediyordu.

Emin Bey, ihsan'a elini uzatirken: Tevfik de geldi mi? diye sordu. Her ikisiyle de ¢ok eskiden dosttu.
Tevfik Bey'i ilk gencliginde Yenikapi Mevlevihanesi'nde tanimisti. ihsan'l ise Harb-i Umumi iginde
Tamburi Cemil kendisine tanitmisti. ihsan, Emin Bey'i taniyana kadar neyi sevmemis, Tirk
musikisinin tek aleti olarak tamburu, onun getirdigi coskunluk havasini tercih etmisti. Fakat bir gece
Tamburi Cemil'in kizkardesinin Kadikdyi'ndeki evinde onu asil kudretli tarafiyle dinledikten sonra
fikri degismisti. Bu Emin Bey'le, Tamburi Cemil'in Hilaliahmer menfaatine Sehzadebasi'ndaki Ferah
tiyatrosunda verdikleri konserden sonra olmustu. Konser bitince Tamburi Cemil bir tirli neyzen
dedeyi birakmamis ve ihsan'i da zorla alip gétirmisti. iki giin iki gece orada mezesi kit, fakat iki
itibariyle ok zengin bir raki masasinin basinda kalmislardi. ihsan bu iki giin icinde, her iki sanatkarin
nasil seckin insanlar oldugunu anlamisti." (Huzur, 2009, 256-257).

"Emin Dede makamlarin arasinda ¢ok kisa bir gezinti yapti ve sonra Dede’nin Devrikebir Pesrevi'ne
girdi. Mimtaz bu pesrevi Cemil'den birka¢ defa dinlemisti. Fakat simdi o busbitin baska bir eser
olarak karsisina ¢ikiyordu. Daha ilk notalardan itibaren garip bir hasret duygusu binlerce élimin
arasindan glnese hasrete benzeyen bir 6zleme iclerini kapladi, sonra bu hasret duygusu hic
dagilmadan "Mumtaz karsisindaki Nuran'i hep bu duygunun arasindan goriiyordu;" garip ve sonsuz
bir sonbaharda yaprak yaprak dagildilar.”" (Huzur, 2009, 264).

"Ve ney Ufliyordu. Ney yapici ve yikici hilkatin sirri olmustu. Her sey bitin kainat onun nefesinde
sekilsiz bir olus icinde degisiyordu ve kendisi killgelendigi yerden bel kemiginde olan bu ameliyeyi
biyuk bir tevekkiille seyrediyordu. Orada bir umman kabariyor, burada bir orman kil oluyor, yildizlar
birbirleriyle dpusiyorlar. Miimtaz'in elleri erimis baldan imisler gibi dizinden asadi akiyordu.

Mumtaz silkindi. Dordlncl selamda idiler. Seyh Galib simdi neredeyse abasinin gégsiine yakin bir
yerini tutarak ayine katilacakti. Onun da Sems-i Tebrizi'nin glinesinde, ebedi ask ocaginda bir an igin
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kal olmasi lazimdi! Son ¢ighklarda Nuran Miimtaz'i omuzlarindan yakalayarak "beraber élelim" diye
yalvardl." (Huzur, 2009, 272).

"Suat birinci selamin ortasina dogru gelmisti. Kapidan oldukca neseli bir cehre ile girmis, fakat
musikiyi ve etraftaki hareketsizligi goriince cani sikilmis gibi bir tavirla ihsan’'in yanina hic ses
¢ikarmadan oturmustu. Ancak etrafta bakislariyla Nuran’la Mimtaz'i aramis, onlarla selamlasmisti.
Miimtaz onun kendisine adeta dostca ve biraz alayla glldugiini, Nuran'a hemen hemen mahgup ve
Umitsiz baktigini "musikinin kendisini tasidigi déniilmesi gli¢c ufuktan gérdl. Sonra etrafiyla alakasini
kesmis, butiin dikkatini musikiye vermisti. O kadar ki, gen¢ adam "ne yazik, bastaki ferahfezalari
kagirdi..." diye distinmisti. ikinci selamin ortalarina dogru Suat'in dikkati daha fazlalasti. Dirsegini
dizine dayadigi sag§ eline basini koydu, adeta kendinden gecmis gibi dinleme@e basladi. Fakat biraz
sonra -sanki aradi§i seyi bulamamis, sanki musikinin uzatti§i kadehlerin hepsi bosmus, neyin ve
Tevfik Bey'in sesinin beraberce yokladiklari iklimler sadece aldatici bir serapmis gibi basini isyanla
kaldirdi. Miimtaz bir an i¢in onun gozlerinde ¢ok keskin bir hor gérme ve isyanin, hatta hiddetin
parladigini gérdi. Geng adam bu sefer de onun bakislarini yakalamis, fakat demin Nuran'i
selamlarken oldugu gibi sadece miiphem bir kiskanclikla i¢ci burkulmamis, adeta korkmustu. Sonradan
bugiine ait hatiralarini toplamaya calisirken o anda Suat'in yuzinin firtina altinda bir orman gibi
karistigini disuinmustii. Ve Miimtaz bu alt st olmus ormani, Suat'in bakislarindaki isyan ve korku
simseklerinin kendisi icin aydinlattigini distinmasti. Evet, Suat'in yuzindeki istihfafin altinda, bu
duygularin bulunduguna emindi." (Huzur, 2009, 273).

"Belki de bir seyler yapmak igin yerinden kalkti, musluga gitti, yiziini yikadi. Déndigi zaman Emin
Dede meshur taksimlerinden birini daha yapiyordu. Fakat yine hep ferahfeza idiler. "Musiki, ask icin
iyi vasita degil..." diye diisindii. Clinkii musiki zamanin Gzerinde ¢alisiyordu. Musiki zamanin nizami
idi; hali yok ediyordu. Saadet ise bu gundedir. Mesut olmadiktan sonra niye sevmeliydi?" (Huzur,
2009, 279).

"Emin Bey taksimini bitirir bitirmez izin aldi. Cemil’i, cok yormamak sartiyla, onlara birakiyordu.
Miimtaz misafirini yokusun basina kadar ugurladi. Ve isteksiz isteksiz eve dondi. Suat'in orada
bulunusu ona ev sahibi vazifelerini bile unutturmustu. Hayatinin higbir devrinde bu kadar kagmak,
kurtulmak icin kagmak arzusunu duymamisti. Kagmak, bir yerlere gizlenmek istiyordu. Kapinin
onunde kendi kendine: "Bir, iki, Ug... bir, iki, U¢..." diye saydi. Suat'i gérmekten korkuyordu.

iceriye girince raki masasini hazir bulmustu. Fakat daha kimse igmeye baglamamisti. Herkes ayakta
birbiriyle konusuyordu. Kristal kadehlerin elektrik isiginin altinda iclerindeki alkolle biylk aydinhk
kiitleleri yaptigi masanin baginda Suat'la ihsan’i buldu." (Huzur, 2009, 279-280).

"-Liitfen, bir kadeh daha... Tren yakinda kalkiyor. isin fenasi nedir biliyor musunuz? Tam hareket
zamanini bilmemek; hep bu gin, yarin diye disinmek. Ve bdylece bu havadan gelen zamani en
manasiz sekilde harcamak! Durdu, Gst Uste iki yudum icti, yari bos kadehi 6nline koydu. Mimtaz sade
dikkat dikilmis onu dinliyordu: -Macide benim icin Gzlllyor, merak ediyor. Biraz sonra o, belki
hepiniz bana nasihat vermege kalkacaksiniz. Bitin dmriimce nasihat dinledim. Distinmiyorlar ki ben
gara erken gelmis insanim; tabiatiyla hayatim bifenin &éniinde gececek... Baska ne yapabilirim
saniyorsunuz? Sizin gibi evimde, glindelik islerimin arasinda degilim ki...

Nuran Mimtaz'a bakti; elinde sise, kadehleri dolduruyordu. En sonunda kendisininkini doldurdu,
fakat icmedi." (Huzur, 2009, 281).

"Suat yorulmus gibi kdseye oturdu. Raki kadehini siki sikiya elinde tutuyordu. Miimtaz sadece ona
bakiyordu. "Acayip bir gece gegiriyoruz..." Suat'a eskisi gibi kizmiyordu; mustarip oldugu belliydi.
Fakat ona tam actyamiyordu da. Suat'in hiiviyetinde acima duygularini reddeden bir taraf vardi. Suat
cok soyleyebilir, veya ondan nefret edilirdi. Fakat ona acinamazdi. Huzursuzlugu insan kalbini ona
kapamisti. Simdi bile sofada elektrik 1s1§1 altinda, herkese ve hepsine karsi yabanci, bir muamma gibi
ayri duruyordu.

-Hayir, mesele bu degil... Siz meseleyi ters anliyorsunuz. Ben ferdi bir vakiadan bahsediyorum. Ben
fakirden degil, zengin dogmus bir insandan bahsediyorum. Siz herkesin disiplinini ona tathike
kalkiyorsunuz. Halbuki o bunlarin Gstiinde. S6ze nasil basladigimi hatirlayin. Biitin kiymetleri
kendisine hazir bulan adam, dedim." (Huzur, 2009, 289).

"-Hayir yasamiyorsun; yani benim gibi degil. Sen bir noktaya ¢ekilmis orada yasiyorsun. Genis ve
parlak hayallerin var. Zamana hiilkmedecedim diyorsun. Kendine yarayacak hicbir seyi kaybetmemek
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icin cirpinyorsun. Bu bana yarar, bu yaramaz, diye ayiriyorsun. istedigine bakiyor, istedigine
bakmiyorsun. Adeta kendi kendine konusuyordu. ikide bir oksiriyor, her oksirikten sonra
aldirmayin geger... der gibi basini salliyordu. - Senin behemehal kendinin olmasini istedigin bir
dinyan var. Yapmacik da olsa onda kaliyorsun. Ben senin gibi miyim? Ben sefil, maddi, ayyas,
vazifesinden kacan bir adamim. Benim émriim bicare bir israftir. Su gibi akiyorum. Hastayim, icKki
iciyorum; evlat babasiyim, yizlerini gérmek istemiyorum. Kendi hayatimi bir tarafa birakmisim, her
an baska bir insanin derisinde yasiyorum. Bir hirsiz, bir katil, bacagini sirikleyerek ylriyen bir
zavalli, hepsi, her gérdigum canli mahluk, benim icin ayri ayri davetler oluyor. Beni ¢agiriyorlar.
Hepsinin peslerinden kosuyorum. Bana kabuklarini agiyorlar, yahut ben onlara viicudumu agiyor, fark
etmeden icime yerlesiyorlar, elimi, kolumu, disincemi zapt ediyorlar, korkulari, vehimleri, benim
korkularim, vehimlerim oluyor, geceleyin onlarin rilyasini gériyorum. Onlarin azabiyla uyaniyorum.
Sade bu mu? Bitiin inkar edilenlerin azabini igcimde yasiyorum. Her diististl tecriibe etmek istiyorum.
Bizim bankanin kasasini, bana emanet edilen kasayi ka¢ defa soydum biliyor musun?" (Huzur, 2009,
291-292).

"Miimtaz karanlkta genis bir nefes aldi. Kendisini daha fazlasina tahammiil edemeyecek kadar
yorgun buluyordu. Rutubetli gecede birka¢ saat evvel bisbitiin baska gdzlerle bakti§i bir yi§in
g6lgenin arasindan ydrlduler. Sonbahar gecesi Emirgan sirtlarini o imkansiz yalnizlik vehmiyle
kaplamisti. Karsi kiyinin fenerleri bu yalnizlik icinde Umitsiz imdat isaretlerine benziyorlardi. Suat
karanlkta 6niine bakamiyormus gibi sada sola carpa c¢arpa yiriiyordu. Yokusun ortasina kadar boyle
yurudiler." (Huzur, 2009, 296).

"-Glle gdile... Suat acele adimlarla yokusu iniyordu. Mimtaz oldugu yerde onun gece iginde daha tok
gelen ayak seslerini ve i¢ yirtici 6ksuriguni bir middet dinledi. Sonra yavas yavas eve donmege
basladi. Elinin bu iri, kemikli ve ter icinde avuglarin mengenesinden kurtulduguna memnundu.
Nedense bu acayip gecede kendi elini onun avuglari icinde gérmek Mimtaz'i korkutmustu. Bu
yapiskan cendere ona adeta ruhuna kadar giden bir tasarrufun vehmini vermisti; belki gézlerini ondan
kacirmasi da bu yiizdendi. Bunu hatirlayinca kendisine kizdi; bir hastadan korkmustu. Fakat kurtulus
hissi o kadar ciddiydi ki elini havaya kaldirip karanhkta, tekrar kavustugu bir sey gibi seyretmesine
mani olmadi. Hummanin ve terin yapiskan sicakhgiyla Suat'in elleri sanki avucunun derisinden ve
parmaklarinin ucundan, ¢ok kuvvetli, kendisi icin ¢ok lazim, ¢ok hayati bir unsuru sémirmdis,
beraberinde gétirmis gibiydi." (Huzur, 2009, 298).

"Evdekiler masanin basinda, Suat'tan bahsediyorlardi. Nuran o girince "nerede kaldin bdyle?"der gibi
bakti. Mumtaz icindeki perisanli§i 6rtmek icin gizli bir 6pis isaretiyle gulimsedi ve Nuran'in, herkes
arasinda bu laubalilije kizmamasindan sevindi." (Huzur, 2009, 300)

"Hicaz makami birdenbire bitin bir bahar olmustu. Miimtaz'in bu geceden hatirladi§i son hayal
Nuran'in bu gil tufani icinden ve onlarin Ust Gste akislerini tasiyan, yorgun, stiziilmis, birkag turli
disuincede parca parca, fakat sakin tebessimiinde birlesen yiizlydi. Hayir. bitin o siipheler, azapla
birer vehimdi. Nuran'i seviyordu.” (Huzur, 2009, 304).

"Miimtaz'in gunleri garip ve zalim bir bekleyis icinde geciyordu. Taksim'deki apartman kiigik ve
giizeldi. Miimtaz bu ikinci ikametgaha kitaplarinin bir kismini tasimisti. istanbul’a inmedigi geceler
orada kaliyordu. Bdylece Nuran'a gore Miimtaz, ¢alisabilecegi bir yerde, kendi evinde idi. Onu gelip
gordigi zamanlar, isinin arasinda gelip gérmds oluyordu.

Nuran boyle diisinmekle Miimtaz'i neye mahkum ettigini diisinmiyordu. Disiinse bile bir sey
yapamazdi. Kendince gii¢ gérdugi seyin karsisinda biitiin hamlesi kirillan kadin ruhu ¢oktan beri bu
minasebeti Mimtaz'in hatiri icin devam ettirdigi dislincesini ona vermisti.

Bu yuzden Mumtaz'in ginleri iki oda ile bir holiin arasinda tek basina beklemekle geciyordu. Nuran
cok defa ya vaktinde gelemez, gelse bile bu gelis kisa bir ugrayistan ibaret kalirdi. Ve Miimtaz onu
kacirmamak igin bazen bitin giin, bazen da Nuran'in gelmesi ihtimali olmayan saatler harig, ¢ dort
glin Ust Uste evinde beklerdi." (Huzur, 2009, 307).

"Bu esnada, apartmanda ziller calinir, komsu kapilarin éniinde konusmalar olur, yan Kkatta, yemek
masasinin hazirhklari baglar; catal, bigak gurultuleri, radyo sesleri birbirine karisir; sonra
merdivenlerden acele cikis ve inisler peydahlanir, nihayet bitin apartman, sessizlije gdmalardi. O
zaman MUmtaz'in biitiin dikkati ister istemez sokaga acilirdi.

Saat U¢ bugukta, en Ust kattaki Rum ailesinin sepeti asa§idaki sebzeciye uzanir, karisik bir dille
yukaridan asaglya ve asagidan yukariya bir konusma baslar, karsi berber dikkanindaki manikiirci
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kadin, evlerde calisma saati geldigi i¢in sokaga kosar, fakat mahalle hakkinda tam bir tekmil haberi
almadan sokaktan ayrilmak istemezmis gibi, kolaci kadinla, bitmez tlikenmez, “onun tarafindan
sadece hayret, kolacinin madamasi tarafindan yalniz sir tevdii seklinde" konusmasina baslar, yani
basinda apartmanda piyano dersinin akisleri Mimtaz'in yalnizlifina her perdeden Do’larin Mi'lerin
kapali isaretlerini atardi. Bu sadece kulaginda ve biraz da g6ziinde yasamakti. Cok defa Nuran'in
gelisi bu Uzuntilere nihayet verirdi. Fakat gelmedigi glinler, geceyi, onu gérmeden gecirmek azabiyla
korkun¢ olurdu. Miimtaz boyle zamanlarda sevgilisinin evine kosar, onu evde bulamazsa, Tevfik
Bey'le, annesiyle biraz konusur, bekleme@e calisirdi. Bazen de, her seye kiskin, evinde kahrdi."
(Huzur, 2009, 308-309).

"Mimtaz daha fazlasini dinlemedi. Bu budala sinegin ve bedava eglence diskininiin yakasini bir tirli

birakmayan elini adeta zorla iterek uzaklasti. Birkag dakika daha kalsa adami orada dévmege mecbur
olacagini biliyordu. iginde Nuran'a karsi acayip bir hiddet peydahlanmisti. O cuma giiniinii Miimtaz,
evde Nuran'i beklemekle gecirmisti. Geng kadin bir giin evvel telefonda, gelecedini o kadar kat'i
vadetmisti ki... Sonra, fazla timitten, istiraptan yorgun, hicbir tarafa ¢itkmadan yatmisti. Ustelik biitiin
geceyi, bu kat'i vaad yiiziinden, genc kadin icin herhangi bir Giziintii korkusuyla gecirmisti. ikide bir
uyaniyor, cigara iciyor, odasinda dolasiyor, pencereyi agarak sokagin sessizligini dinliyordu. Simdi
ise, kendisi icin o kadar azapli olan bu geceyi sevgilisinin nerede gecirdigini, sirtinda hentiz gérmedigi
yeni elbisesi ve saclarinin tuvaletine kadar haber vermislerdi.

Bu havadisten sonra Mimtaz'in eve gitmesi ¢ok gicti. O yalnizhk, sukut, Umitsizlik hissi, icinde
zehirli bigaklar gibi ¢alisan hiddet ve kin... Bunlari o kadar iyi taniyordu ki... Acele acele, Beyoglu'na
dogru yiriid. ikide bir duruyor; demin isittigi ciimleyi kendi kendine tekrarhyordu:

" -Galiba Suat Bey'in metresi olacak!"

Fakat nigin olmasin'? Birdenbire kicik bir teferruati hatirladi. Nuran, bir giin beraber ¢ikarlarken,
"Mavi boyunbagini niye takmiyorsun?" diye sormus ve Suat'in Ui¢ giin evvel boynunda gordigi bir
boyunbagini tarif etmisti. Bu alelade dalginhk veya karistirma simdi onu cildirtiyordu. Bu daima
boyle olurdu. Mimtaz, haricten gelen tesirlerin altinda batiin konustuklarini yeni bastan hatirlar, geng
kadinin her s6ziinde, her jestinde ihanet delilleri arardi.

Sevdigi bir sairin, "canilerin dostu™ diye anlattidi trajik aksam yavas yavas karanlik ve sisli bir
geceye yerini birakiyordu. Mimtaz, diikkanlarin, bu kémr ve sis kokusu icinde daha degisik goriinen
aydinlik vitrinlerine baka baka caddede ylridi. Nereye gitmeliydi? Vakia icindeki sefaleti
beraberinde tasidiktan sonra her yer birdi. Sonra, bir yere gitmek, insanlarla temas etmekti. Halbuki
Mimtaz, insanlardan kagiyordu. Onlarin anlamamazligindan harapti. Onlar meselesiz yasiyorlardi.
Yahut da... "Yahut da ben cok bicareyim..." diye dusindi. "Ne yapmah? Nereye gitmeli, Ya
rabbim?.." Birka¢ dakikada kiskanclik etrafinda ve iginde vehimden, azaptan, o ¢ilgin ve muazzam
makinesini kurmustu. Sanki bir 6riimcek durmadan galisiyor, celik aglarini ériyordu. (Huzur, 2009,
310-311).

"Yeni ¢iseleme@e baslayan yagmurun altinda ve keskin sogukta acele acele yiriyor, ikide bir durup
kendisiyle konusuyor, hareketlerini kontrol edememek acziyle cildiriyordu. Fakat ne bu acele ve sada
sola carpma, yurlyds, ne ikide bir "hi¢c tanimadidi cinsten mahluklar gibi" karsilastigi insanlar,
gbrmeden bakti§i magaza vitrinleri, icinde gittikce artan rahatsizhgi, o guriltali hiddeti ve kendisini
yapayalniz ve bicare bulma hissini, biraz daha derinlestirmekten, her an daha ¢ogalmaktan, daha
tahammiil edilmez sekilde kesik ve oldirici olmaktan menetmiyordu. Ah, bir tarafa kapanip aglamak
ne kadar iyi olacaktl. "Ne kadar sefilim, sefil ve bicare..." Hi¢ duymadigi sekilde bedbahtti. (Huzur,
2009, 311-312).

"Yavas yavas Talimhane'ye dogru tekrar ylriimege basladi. Taksi sesleri, kornalar, ¢cok rutubetli
havada keskinliklerini kaybetmisler, ylksek bir yerden atilan bir silte gibi yayiliyorlardi. Bir adam,
kolundan tutarak, bir otomobilin hemen hemen altindan onu ¢ekti. Miimtaz o kadar dalgindi ki, adama
tesekkir edemedi. Ancak bes on adim 6tede isi anlayabildi; ve dénerek: " Nigin yaptin bu isi? Neden
birakmadin? Her sey bu anda bitebilirdi.- diye bakti. Fakat adam, gece icinde kaybolmustu. (Huzur,
2009, 312).

Sabih'lerin evi; salon, yemek odasi, kigik biro, hulasa caddeye bakan butiin cephe aydinlikti.
"Muhakkak burada..." diye tekrarladi ve kapiya dogru yiriidi. Fakat kapinin éniinde birdenbire durdu.
"Ya hakikaten oradaysalar, ya onlari beraber goriirsem?" Cesareti, hatta deminki hiddeti birdenbire
kirtlmisti. Simdi sade, haftalardir ugramadigr bu eve, bu kadar perisan bir yiizle ve sirf kendisini
aramak icin, bodyle birdenbire girmesinin, Nuran (izerinde yapacagi tesiri distiniiyordu. Onun bdyle
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zamanlarinda, Nuran'in ylizii o kadar degisir, o kadar mahzun ve serzenisle dolu gozlerle bakardi Ki...
Yavasca evin kapisindan uzaklasti. Sanki gecikmis misafirlerin kimler oldu§gunu gérmemek icin yolda
hi¢ kimseye bakmadan, adeta etrafini ggrmemege calisarak yirilyordu. ilk katlardan birinde, bir radyo
acildi. Ve birdenbire Mustafa Cavus'un turkist bu kis gecesi, sokagl kapladi: "Sahane gozler
sahane..." Mumtaz'in i¢i burkuldu. Bu, Nuran'in en sevdigi sarkilardan biriydi. Tekrar acele acele
yurimege basladi. Fakat musiki, zalim bir melek olmus, onu pesinden kovaliyor, sarsiyor. altina
ahiyordu. "Nigin, nicin béyle olsun?" ikide bir elini alnina gdtiriyor, cok kétii bir disiinceyi
kendinden uzaklastirmaga ¢alisiyordu.” (Huzur, 2009, 312-313).

Biraz otede, (¢ erkek tek baslarina oturmuglar, konusuyorlardi. Birinin elleri masanin ustlinde.
mitemadiyen tempo tutuyordu. Ortadaki, hayatinin zafer anlarindan birini yasadigi muhakkak olan bir
zavalh, "ellilik bir adam" yavas ve ahenkli olmasina ¢alisti§i bir sesle kelimeler (stiinde durarak.
dinlenerek bir seyler soyliyor, bazen iki eli birden meze tabaklarinin Gstline uzaniyor, onlara
dokunmadan planlar ¢iziyor, her sézlin nihayetinde 6birlerinin yiiziine bakiyor; kendi ehemmiyetinin
idraki icinde kim bilir hangi hayali binayi, o hi¢ tahakkuk edemeyecek hulya saraylarindan birini
kurmaga calisiyordu. Bu, fikri bulan adamdi. Yarin sabah unutursa ne c¢ikar? Aksamleyin tekrar
burada, bu veya buna benzer bir masanin basinda onu daha zengin bulacakti.

Miimtaz, elleriyle durmadan tempo tutan gencin yiziine baktl. Mimkin mertebe bu hakikatler
ocagindan uzak kalmaga cahsir gibi bir hali vardi. Onun, fikrin sahibini kiskandi§i, diistincesinin
onunla déviismemesinden mustarip oldugu muhakkakti. Bununla beraber, dalginhigin arasindan onu
dinliyordu. Otekinden, asil hayran gériinenden ziyade sahte dalginligi iginde ne bir kelimeyi ne de bir
jesti kaybediyordu. Nefretle, kiskanclikla, her kelimeye icinden ayri ayri itirazlar ederek dinliyordu.
Yarin bu kelimeler ayni agzindan cikacak, bu jestler tekrarlanacakti; baska tiirlii olmasina da imkan
yoktu. Miimtaz bir daha butiin bir siiphe icinde gencin yuzlne baktl. Daha ziyade, kapanmis bir avuca,
aglamaga, saklamaga mahsus seylerden birine benziyordu. O kadar sert ve haris bir hoslugu
cerceveliyordu. Onlarin yanibaslarinda geckin, fazla diizgunlii bir kadin, basini gen¢ bir erkegin
omuzuna dayamis, sdyledigi seyleri dinliyordu. Arada sirada, ¢cok nazli olmasini istedi§i muhakkak
olan bir sesle yavasga giliyor, sonra kadehini yakaliyor, birka¢ yudum iciyor, tekrar erkegin
omuzlarina yaslaniyordu. Uzaktan bir garson, kim bilir ka¢ senenin tecriibesi arasindan onlarin haline
glltyordu." (Huzur, 2009, 314-315).

Miimtaz, bu ikisinden hangisi, acayip ve mantiksiz hayat mi, yoksa zaruretlerin efendisi 61im mi
girecek diye kapiya bakiyordu. Kapi acildi. Gen¢ bir kadinla, U¢ erkek iceriye girdiler, yanindaki
masaya oturdular. Miimtaz bu masanin ne vakit bosaldigini, bir tirli hatirlayamadi. Ve o zaman
dikkatlerinin ne kadar satihta dolastigini anladi. Belki de gérdugini sandi§i seylerin higbiri yoktu. O,
camura dismis misir koganina benzeyen kizcagizi, o garsonu, ve bir azap gibi kendisine musallat olan
tebessimin, kollarinin bilezikleri bir eski zaman devesinin ¢anlari gibi sikirdayan orta yasli, diizgiin
kadini, hep muhayyilesi uydurmus olabilirdi. Bu disiince ile korka korka etrafina bakti. Garson son
derecede yilisik bir tebessiimle, yeni gelenlerle mesguldii. Nazik ve maharetli olmasini istedigi bir el
isaretiyle genc kadina zeytinyagl fasulye, tursu, lakerda ve sis kebabi tavsiye ediyordu. Fakat elin
hareketleri hig degismiyor, bitln bu baska yerlerde bulunmasi imkansiz nimetler gen¢ kadinin burnu
dibinde hava bosluguna birlestirilmis iki parmagin Ust Gste cizdi§i ufki cizgilerden doguyorlardi.
Kigik kiz, hala sarkisini séyluyordu. Fakat bu sefer gozlerinde bir yas damlasi vardi. Orta yasli
yosma, asi§ginin omzundan, bir g6zl kér mandolinciye tirkd ismarhyordu.

Genc¢ adam, burada ne isim var? diye distndi. Alkol kendisine hicbir teselli getiremezdi. Onda
unutmanin cennetini bulanlardan degildi. "Bu kalabalifa gelince..." bir giin hi¢ istemeden Nuran'
kaybederse nasil olsa buna benzer yerlerde yemek yiyecek, bu kalabaliktaki insanlarin itiyatlarina
benzeyecek itiyatlar alacak, bu kadinlara benzeyen kadinlari isteyecekti: Ve sadece bu ihtimalle yari
c¢ilgin yerinden firladi. (Huzur, 2009, 316-317).

"Eve geldigi zaman saat on bire yaklasiyordu. Kapinin éniinde bu gecenin minasebetsizligini disiine
diisiine anahtarini ararken kapi acildi. Karsisinda Nuran vardi. ilk énce, Tevfik Bey'e, annesine veya
Fatma'ya ait bir fena havadis isitecegim zanniyla korktu. Fakat Nuran'in sirtinda, bir hafta evvel, onun
icin Kitahyal bir kadindan satin aldi§i eski zaman elbiselerini gériince bunun sade beklenmedik bir
saadet oldugunu anladi.

Gen¢ kadin, persembe giind, séz verdigdi saatte Mimtaz'a gelmek i¢in yola ¢ikmis, fakat tam kapinin
onunde Suata rast geldigi icin girmege cesaret edememisti. Suat’a iki haftadir bu sokakta rastlyordu.
Fakat bu sefer Mimtaz'in akrabasi muhasaray! ilerletmis, tam kapinin 6nlinde bir boyaciya
ayakkabilarini boyatiyordu. ister istemez, dénmiis, Sabih'lere gitmis, oradan da Arnavutkdyiine
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gitmege karar vermislerdi. Miimtaz'a, arkadas! tarafindan o kadar miibalaga ile anlatilan gece, buydu."”
(Huzur, 2009, 317-318).

"Miimtaz tembel tembel kapiya dogru yuridi. Fakat Suat'in disiincesi kafasindan ¢ikmadi. "Nigin
Nuran'in bu kadar pesinde? Sevmediginden eminim. Nedir? Ne istiyor?" Bu bir talihe benziyordu. Ve
onun igin korkuyordu. Mutfak masasinin Ustiinde ekmek iclerini avucunda ufalarken hep bu sualleri
soruyordu.." (Huzur, 2009, 326-327).

"Mimtaz saskin saskin ona bakti. O da Suat'l rilyasinda gérmusti. Hem cok sikintili bir riyaydi.
Babasinin billur lambasini elinden almis, sonra o ¢cocuklugundaki kdylii kiziyla bir kayiga binmislerdi.
Mumtaz, rihtimdan "fakat neresi oldugunu bilmiyordu;" ha battilar, ha batacaklar! diye helecanlar
icinde cirpinirken uyanmisti. Pek az riya bu kadar korkung sekilde vazih olabilirdi. Katran renginde
mavunams! kayigi, Suat'in uzun kemikli ylzini, kizin cehresini, lambanin deniz ¢alkantisinda
alabildigine kararan isigini hala bile; bu vapur kanepesinde oldugu gibi goériyordu." (Huzur, 2009,
328).

"-Sumbul Hanim aceleden lambayi séndirmegi unutmustur... diye onu teskin etti. Fakat kapiyi
actiklari zaman bu tahmini yapti§ini bile unuttu. Gordukleri sey, ikisinin de bitin émdrleri boyunca
unutamayacaklari cinstendi. Holde ¢ok keskin bir 1si§in altinda tavana asilmis bir insan viicudu,
kapiya dogru sallaniyordu. Miimtaz da, Nuran da ilk bakista Suat'i tanidilar. iri kemikli yiizii garip ve
zalim bir istihzada kisiimisti. Sarkan ellerinde kurumus kan parcalari vardi. Mimtaz biraz dikkat
edince kanin holiin seramigi tizerinde de bulundugunu gordii. ikisi de kisa bir an bir sey anlamamis
gibi baktilar. Sonra Mumtaz belki de bir daha biitlin émriince gosteremeyecegi bir sogukkanlilikla
bayillmak (zere olan Nuran'i evden ¢ikardi. Ne yaptiklarini bilmeden merdivenleri indiler. Bitin
bunlar o kadar ¢abuk olmustu ki, kendilerini getiren taksiyi hala kapinin éniinde buldular. Miimtaz,
yine rilyada gibi hareketlerinin manasindan adeta habersiz; Nuran'i otomobile bindirdi. Kendisi de
yanina oturdu. ihsan evdeydi. Her vakit yaptigi gibi evde kim varsa hepsini odasina toplamisti. Ne o,
ne Macide hi¢ beklemedikleri bu ziyarete sasirmak firsatini buldular.” (Huzur, 2009, 330).

"O zaman istanbul’da Miimtaz igin korkung bir hayat bagladi. Adim adim Nuran'l takip eder gibi
yastyor, fakat onun bulundugu yere yaklasamiyordu. Omiirleri, adeta muvazi geciyordu. Nadir
karsilasmalarinda ise Nuran'in rahat dostluguna cevap veremiyor, saskin ve asabi, bazen delice
kiskang, bazen élesiye hayran bir ruh haleti icinde gen¢ kadini rahatsiz ediyordu.” (Huzur, 2009, 331).

"Bu bir nisan gliniiydi. Mimtaz Emirgan'da kendini bogacak gibi dort tarafindan kucaklayan
hatiralardan kurtulmak icin istanbul’a gelmisti. ihsan’in calisma odasinda konusuyorlardi. Karsida
bitin ¢ocuklugunun sahidi olan Elagéz Mehmet Efendi Camii’nin kursunsuz kubbesi Ustiinde
tesadufiin bir cilvesi olarak biten bir servi dali, adeta bu Musliiman mabedin mazisi Ustiinden 6ltime
ve hayata beraberce guliyordu. Ve bahar her taraftan taarruz halindeydi. Her taraftan guliyor,
cagiriyor, budalalar! diyor, kendisini arzuda tiiketmeyen her seye kiziyor, goklerin genis orkestrasiyla
durmadan ask turkdleri séyluyordu.” (Huzur, 2009, 332).

"Sabahtan beri bu rlyanin tazyiki altinda oldugunu simdi hatirhyordu. Fakat riiyanin kendisini bir
tirli bulamamisti. Yalniz bitiin gece Suat’la ugrastigini biliyordu. -Cok biylk bir evde idim. Evet,
cok buylk bir ev. Bir yidin, koridor, sofa ve oda. Nuran'i artyordum. Her kapiy! acip bakiyordum.
Fakat hepsinde Suat'i gériyordum. Ona 6zir diliyor, rahatsiz ettim, diyordum. O bana guliiyor ve
basini salliyordu.” (Tanpinar, 2009, 341-342).

"Kendisinde hi¢ tamimadigi bir katiyetle konusuyordu. Karsi kahvelerden birisinde bir radyo veya
gramofon, aksam saatine baska bir sarsinti getirdi. Eyyubi Bekir Aga'nin Mahur Bestesi aksamin
icinde ylizdii. Mimtaz oldugu yerde sarsildi. Dinledigi bestenin arasindan, Nuran'in dedesinin Mahur
Bestesi, askin ve 6lumin o muzlim siiri icine doluyordu. Kendi kendine "Yarin gidecek ve benden
dargin olarak..." Birdenbire iginde garip, tahammil edilemeyecek kadar blyuk bir hiddet kabardi.
"Neden bdyle oldu; nigin herkes bana bdyle ylkleniyor? Huzurdan bahsediyordu. Peki benim
huzurum nerede kaldi? Ben yok muydum? Bu kadar yalniz ne yapacagim?" Hemen hemen genc
kadinin kelimeleriyle konusmustu.” (Huzur, 2009, 353).
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"Fakat doktor evde degildi. Sanki saat sekizde kendisine; "Emrinize her zaman hazirim, vazifemdir!"
diyen adam ortadan kaybolmus. Sade kendisi degil, bitiin ev halki... Uzun uzun zile basiyor; kapiyi
yumruklariyla doviyordu. Fakat ¢it bile isitilmiyordu. Evcek 6lim uykusuna mi yattilar acaba?
Nihayet kapi aralandi, pejmirde kiyafetli bir hizmetci, doktor beyle hanimin ge¢ vakit gece yatisina
gitmege karar verdiklerini soyledi." (Huzur, 2009, 361).

"Gece icinde bu 1sikla, onun kirdigi karanhga, parlayan cehre ve elbiselere ve karanhga yavas yavas
modele ilerledikce daha fazla gémiilen golgelere baka baka yiriidu. Isik, her hareketi ayri ayri geceye
naksediyor ve ¢ok saltanath bir g6lge icinde yavas yavas ve emin sekilde, formlari tamamlhiyordu.
Bdylece alelade bir is ¢cok kesif surette canh oluyordu.” (Huzur, 2009, 362).

"Bayezit'ta nahiye merkezi, bu cins resmi binalara mahsus o acayip ve dolu ciplaklik icinde, iki
elektrik lambasinin 1s1ginda sanki tetikte uyuyordu. Fakat cabucak uyand. ilk 6nce nobetgi bir polis,
bilinmeyen bir yerden acik yakasi ve elinde tuttuju kasketiyle ¢ikti; sonra bir hademe bir aralikta
ustiinde uyudugu iskemle ile gériinmege razi oldu. iskemle ve misafiri beraberce uyandilar. Birisi
Miimtaz'a dogru ilerledi, &burl bir adim geri ¢ekildi." (Huzur, 2009, 362).

"Doktor gulimseyerek duvarda asili duran ceketini giydi. Kasketini eline aldi, digmelerin hicbirini
iliklemeden kapiya dogru yiridu. Geng adam icinden;

- Ne acayip gece, Ya rabbim, diyordu. Ne bitmez tikenmez gece. Sanki dipsiz bir kabi dolduruyorum.
Sokaga ¢ikar ¢ikmaz sisman doktor solumagda basladi. Miimtaz kisaca hastanin vaziyetini, gece ani
olarak gelen hecmeyi, yapilan enjeksiyonu anlatti.” (Huzur, 2009, 367).

"-Yavas... yavas. Beni kosturmakla kazanacaginiz zamani merdivenin ilk basamaginda oturarak size
kaybettirebilirim. Fena adam degilimdir ama, clisseme ragmen kiiciik kaprislerim vardir. Bir miiddet
sustu. Elini Miimtaz'in kolundan ¢ikardi ve Mimtaz bu yikten kurtulunca hayati biraz daha cekilir
buldu. Doktor ceplerini arastirdi, sonra renkli ve ¢ok genis bir mendilin katlarini iyice acti. Terlerini
sildi. Nefes aldi." (Huzur, 2009, 368).

"-Kigcukken bize bir deli hafiz gelirdi. Huddam sahibi oldugunu séyleyen bir adam. Babam define
aramaga koyulmustu. Hafiz bizim selamlikta yatar kalkardi... Erkenden kalkarlar, bilmem nerelere
giderlerdi. Ben selamlifa girip ¢iktikca onun define yerini aramasini bazen gorirdim. Gaiple
konusurdu. Duvara yiiziini dondirlr, orada tipki telefonla konusuyormus gibi mevcut olmayanla,
kendi ruhunun sakathigiyla konusurdu. Cevaplardan, suallerin seklinden konusmay!1 anlardim. Bir deli,
gorinuste zararsiz bir deliydi. Fakat delinin zararsizi yoktur. Delikanli, deli daima zararlidir. Cezbe
korkunc bir seydir.

Bir giin babam yokken yine duvarla konusmus. Definenin bulunmasi igin kiigk Arap ahretligin
bitisik arsada bogazlanmasi lazim geldigini 6grenmis. Evde birdenbire bir kiyamettir koptu. Deli hafiz
mutfaga girmis, bitin et bicaklarini acayip dualarla okuyarak bilemege baslamis. Asci evvela
gozlerindeki pariltidan stphelenmis, sonra da huddami ile konusurken séyledigi so6zlerden... ¢lnki
hem bicaklari biliyor, hem konusuyormus...

Bereket versin vaktinde yakalandi. Babam Toptasi'na kapattirana kadar, neler ¢cekmedi. Orada da
rahat oturmadi; her giin babamin aleyhinde saraya bir jurnal yazardi." (Huzur, 2009, 376-377).

"Nd&betci eczanenin kepenkleri hala kapaliydi. Bir kadin hem elleriyle kepenkleri vuruyor, hem de
ikide bir kiucuk delikten iceriye bakabilmek icin ayaklarinin Gzerinde dikiliyordu. Elinde yolda
gelirken burusturdugu belli olan bir recete kagidi vardi. Yorgun ve fakirdi." (Huzur, 2009, 384).

"-istersen al. Tekrar tecribeye girmek istersen al ve el tekrar cenesinin hizasinda acildi, fakat
Miimtaz'in gozleri bu sefer de elin kendi pariltisinda kaldi. Miimtaz, yani basindaki adamin Suat
oldugunu, béyle bir seyin bitiin imkansizligina ragmen biliyordu. "Oliiler bdyle sokakta dolagirlarsa
hayatin tadi kalir mi?" diye dusiindi ve yan gozle, "hakikaten o mu?" der gibi yavasca bakti. Evet,
Suat'ti. Fakat ne kadar degismisti? Oldugundan cok biyik, cok glizel, adeta muhtesem bir Suat'ti bu.
Hatta birka¢ saat evvel rilyasinda gérdigiu Suat'tan daha gizel, daha muhtesemdi. O giin apartman
hollinde, ylziinde seyrettigi o her seyi, bitlin hayati kétiileyen siritma bile simdi derinlerden gelen ve
sanki bilinmeyen tabakalari aydinlatan zengin bir tebessim olmustu. Ellerinde, boynunda ve
yuzindeki yaralar da boyle parildiyordu.

Din aksamistli o yokusta seni gérdim. Bu gece de riyamda. Fakat ne garipti biliyor musun? Bu
geceki rilyamdan bahsediyorum. Bir aksam seyrediyordum. Daha dogrusu aksam olacakmis da onun
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hazirligini yapiyorlardi. Mor, kirmizi, eflatun, pembe, tahtalar, kalaslar getirdiler. Ufka yigdilar. Sonra
iple giinesi cektiler. Fakat biliyor musun, bu giines degildi, senin yiiziin simdiki gibi glzeldi, hatta
daha mahzun oldugun icin daha giizeldin. Sonra seni oraya bir isa gibi gerdiler... Birdenbire
kahkahalarla giilmeye basladi. Ne kadar tuhafti bilsen, senin dyle mahzun olman; ve isa gibi carmiha
cekilmen... Sen hichir seye inanmayan, her seyle alay eden insan... Tekrar uzun uzun galdi." (Huzur,
2009, 386- 387).

"Suat kollarini agti ve onun yiiziine siddetle vurdu. Geng adam sendeleyerek yere dust.

Kalktigi zaman yiizii, gozii kan icindeydi. ilag siseleri avucunda kirilmisti. Bununla beraber yiiziinde
garip, ¢ok ince bir tebessiim vardi. Yan pencerelerden birinde bir radyo Hitler'in o gece verdigi hiicum
emrini tekrarliyordu. Bitin maceray! unutmustu.

-Harp baslamis... dedi. Ve hala kirik sise parcalarini tuttuju avuclarini acarak yaralarina bakti. Sonra
yavas yavas eve dogru yiridi. Yoldan gecenler, bu erken saatte kanlar i¢indeki bu yiizde dudaklarin
garip tebessiimiine hayretle bakiyorlardi.

Kaplyi cebindeki anahtarla acti. Tasliktaki ayna, sabahla tabii halini bulmustu. Bir lahza kendi
yUzuni seyretti. Sonra yavas yavas merdiveni ¢ikt.

Macide doktorla sofada oturmus radyo dinliyordu. (Huzur, 2009, 390-391).

"Fakat Miimtaz dinlemiyordu. O, bir késeye ¢ekilmis avuclarina bakiyordu. Sonra birdenbire yerinden
firladi, merdivene dogru yurudu.

Fakat merdiveni ¢ikmadi. Orada ilk basamakta elleri basinin arasinda oturdu. Doktor, "artik benimsin,
sade benim!" der gibi ona bakiyordu. Macide gozlerini silerek, ona dogru yaklasti. Radyo evin
sessizligi icinde tek basina, hadiselerin giir sesiyle, herkes icin konusuyordu.” (Huzur, 2009, 391).
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SONSOZ

"Huzur" romanini yogun ve karmasik ifadelerin kullanildigi, onu ilk defa
okuyanlarin anlamakta glclik cektigi eser diye nitelendirebiliriz. Nitekim yazar, tslup
kaygisiyla eserlerini isledigi icin yazarin eserlerinde uzun ve karmasik cimlelerle
karsilasiriz. Bu sebeple Ahmet Hamdi Tanpinar’in tslbu higbir zaman bir doneme hakim
olmamistir. Ancak 6limunden sonraki yillarda edebiyatseverleri etkilemistir.

Tanpinar, "Huzur" romaninda dis diinyay! daha ¢ok gérme ve isitme duyusuyla
bizlere aktarir. Ancak o dis dunyayi nesnel bir bicimde degil de 6znel bir sekilde bizlere
anlatir. Yazar genelde tasvirlere duygusunu katmistir. GOrme ve isitme duygusu
Tanpinar'da 6n plana ¢ikar. Sesler icin de yazar, kahramanlarin sesini ¢esitli varhklara
benzeterek anlatmistir.

Orhan Okay, Ahmet Hamdi Tanpinar icin, "O Uslupcu bir yazardir. Uslupcu
yazar dedigimiz zaman kullanildigi her kelime, bu kelimenin kontekstindeki diger
kelimelerle iliskisi, ibareler, cumleler, paragraflar, itibari bolimlerle metnin butln
yapisini bir hesaba gore kuran ve bu kurulusun hesabini da tenkitcilerle beraber dikkatli
okuyuculara verebilen sanatkari kastediyorum." demektedir. (Okay, 2002, 7).

Mehmet Kaplan ise Tanpinar hakkinda soyle dustnmektedir. " O hayati,
derinligine ele alan, onu bir masal kadar esrarli ve giizel hale getiren yazardir. Onun
eserleri ancak yazarin sahip oldugu dikkat ve kiltir ile okunduklari zaman anlastlabilir ve
zevkine varilabilir." demektedir. (Kaplan, 1999, 5).

Huzur romaninda aslinda i¢ ice gegmis ti¢ zaman dilimi bulunmaktadir. Romanin
birinci ve Ug¢lncu bolima, ikinci ve dordinct bélimd birbirinin devami niteligindedir.
Roman aslinda bir giinliik bir zaman dilimini ele alsa da geriye donUslerle beraber toplam
bir yilhk zamandan bahseder.

Tanpinar, Huzurda musikiyi, resmi ve sanati bizlere ayrintili bir sekilde 6ne
cikardigr icin betimleyici anlatim bigimine yer vermesini zorunlu hale getirmistir.
Tanpinar 6zellikle, riyalara anilara ve hayallere yer vermistir.

Huzur romaninda Gguncl Kisi anlatimi mevcuttur. Romanda ¢ok uzun cumleler
ve gordlklerini anlatmaya uygun yapisi ve bol bol tasvirlerin yapilmasiyla roman

6zgunluguni korumaktadir.
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Romanin ismi her ne kadar "Huzur" ismini tasisa da asil romanda hakim olan konu,
tedirginlik, huzursuzluk, korku, karamsarlik, bunalimlar okuyucuya hissettirilmektedir.
Bu hissiyatlar romanda i¢c monolog ve tasvirlerle yansitilmistir.

Calismamizda; Ahmet Hamdi Tanpinar’in - "Huzur® romaninda anlatim
bicimlerinden Oykuleyici ve betimleyici anlatim o6rneklerini yorumlarla destekleyip
aktarmaya calistik. Nesir alaninda ¢ok énemli olan Tanpinar, bizlere eserindeki gorselligi,
1191, sesi, rengi hissettirmesiyle 6zgun bir yazardir. Tanpinar, "Huzur" romaninda yer
alan Miimtaz ve ihsan karakterleriyle Tiirk aydinlarinin durumunu anlatmaya calismistir.
Konusu Ikinci Diinya Savagi arifesinde gecen Huzur'da Miimtaz'in savas ortamindan
psikolojik olarak etkilenmesi anlatilmistir. Mimtaz zerindeki psikolojik etkiler anne ve
babasini erken yasta kaybetmesi ve bu 6limin agir etkisini onda yogun bir sekilde

goraruz.
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