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Bu çalışmada, 16 Ocak 1919-5 Haziran 1919 tarihleri arasında İstanbul’dan haftalık olarak 18 sayı yayınlanan Şair Nedim mecmuası, şekil ve muhteva bakımından incelenmiştir.

Şair Nedim’in çıkış yılı olan 1919’a kadar Türk gazeteciliği ve mecmuacılığı hakkında kısa bilgi verildikten sonra üzerinde Şair Nedim adlı mecmuannın Türk dergiciliği içerisindeki yerini muhteva üzerinde durularak bir değerlendirme yapılmış, mecmuada yer alan tüm yazılarnın yazar ve konu adlarına göre fahristi çıkartılmıştır.

Şair Nedim mecmuasının yönetim kadrosunu Halit Fahri (OZONSOY), Mehmet Fahri, M. Sami oluşturur. Dergide seksen imza bulunmasına rağmen Faruk Nafiz (ÇAMLİBEL), Reşit Süreyya, Hıfza Tevfik ve Münir Tevfik gibi şair ve yazarlar edebiyat ve sanat yazılarda daha etkili bir şekilde öne çıkarlar. Reşat Nuri (GÜNTEKİN), Basri Lostar gibi yazarlar da hikâyeleriyle önemli ölçüde katkıda bulunurlar.

İstanbul’un ve İzmir’in dolayısıyla da Anadolu’nun işgal edildiği bir dönemde edebi gaye ile ortaya çıkan Şair Nedim mecmuasinın şekil veren ruh bu minval üzerine tabii seyri ortaya koyar.

Edebi gayeyi ön plana çıkar mecmuada, siyasi bir tavr sergilenmez. Edebiyatın ve güzel sanatlardan millilikten yana olan mecmuada ülkenin bulunduğu zor şartlar, sanatın elverdiği ölçüde dile getirilirken kurtulus için herhangi bir tezin ıleri sürülmemiği görülür.

Yayınlanan şiir ve düz yazılarında, mecmuannın edebi tavrını aksetiren metinler late harflerine aktarılarak aynı bir bölüm halinde sunulmuştur.
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It is examined “Şair Nedim” Magazine formel and contents that published 18 pieces in Istanbul every week between 16 January 1919-5 June 1919.

Until 1919 taht Şair Nedim appeared, it was given short knowledge about Turkish press and magazine. Than we told about the place of Şair Nedim and its contents than the others. We showed the index that contents the names of all writers and subjects.

When Istanbul, İzmir and because of all Anatolian occupatied that magazine appeared a literatual aims than goes this way all of its sprits.

Halit Fahri (OZANSOY), Mehmed Fahri, M. Sami were the managing group. In spite of there were eigty signuture, a group poets like Faruk Nafiz (ÇAMLIBEL), Reşit Süreyya, Hifzı Tevfik and Münir Tevfik came to be most important place of others.

It never be seen political aspect, than it was seemed literatual or poetic. It prefered nationality for literature and the arts. They worked to talk about some difficulties of the state than they could not find any idea about freedom.

It is presented many texts that reflected that literaturel seeming, translated to Latin letters. That presented for the other section.
ÖN SÖZ

İstanbul’un ve İzmir’in işgal edildiği dönemde yayılmaya başlayan Şair Nedim mecmuaşı, Türk insanların içi duygularını ve üzüntülerini dile getiren bir edebi mecmuadır.

18 sayı gibi kısa süreli yayım hayatında oldukça önemli imzaları bünyesinde barındırıran mecmuada doğal olarak nitelikli yazlar yayılmamıştır.

İnceleme metodumuzun mecmuânın verdiği malzeme doğrultusunda şekil aldığını, bu tarz inceleme usullerinin dışına çıkılmadığını ve çalısmadan faydalanmak isteyecəklərin işlerini kolaylaştırmak bakımından takip ettiğimiz metodu açıklamayı uygun görüyorum.

Giriş bölümünde, Şair Nedim mecmuâsının yayın hayatına girdiği 1919 yılına kadar olan Türk gazeteciliği ve Türk mecmuacılığı hakkında ayrıntıya girmeden topluca verilmiştir.

Birinci bölümde, mecmuânın yayılHANDıgı devrin kültürel ve siyasi atmosferi göz önünde bulundurularak, basın ve kültür hayatımızdaki yeri alt başlıklar halinde incelenmiştir.

İkinci bölümde, yazar isimlerine göre alfabetik sıralama esas alınıp; mecmuada yer alan bütün yazıların önce adı, sonra kısa bir özeti, “Tahlîl Fihristi” başlığı altında tespit edilmiştir. Diğer yandan mecmuadaki yazıların konularına göre tasnîf edilmiş, konu başlıkları belirlenirken mecmuânın kendi isimlendirmesine bağlı kalmıştır.

Mecmuada yer alan çeşitli ilan ve haberler bir sıra dahilinde tasnîf edilmiştir.

Üçüncü bölümde, “Metinler” başlığı altında mecmuada yer alan edebi metinlerin, daha sonra yayımlanıp yayımlanmamasına bakılmaksızın, mecmuânın edebi, siyasî ve sanat yönünü belirtemesi bakımından uygun olanlarını lâtin alfabetesine aktardık.

“Tahlîl Fihristi” bölümünde konusuna göre yapılan sıralamalarda bazı yazılın önüne (+) işareti konulmuştur. Bu, o yazının metinler kısmında lâtin alfabetesiyle verildiginin göstermektedir.

Çalışma sırasında kısaltmalar çok az kullanıldığını için ayrıca bir bölüm ayırmayarak sayfa alta nö düşmeyi uygun bulduk.

Metinlerde sıra noktası ile gösterilen yerler derginin orjinalinde de aynı olarak gösterildiği için biz de orijinal şeklinde kullandık.

Ayrıca metinleri günümüz alfabetesine çevirirken günümüzde kullanılan yazı kurallarını uyguladık. Türkçe'de bulunmayan kelimeler ise orijinal yazımını tercîh ettik. Örneğin “hebic” kelimesi Türkçe yazımızda “hebiç” şeklinde olmalıdır. Ancak Türkçe kullanımı olmadığı için biz orijinalini kullanmayı, yani “hebic” şeklinde olması uygun gördük.

Derginin ilk ve son saylarının fotokopisini “Ekler” bölümünde ilâve ettik.
Çalışmamız sırasında müracaat ettigimiz ve faydalandığımız eserleri “Kaynaklar” başlığı altında verdik.

Bu çalışmamız sırasında yakın ilgilerini gördüğüm hocam ve tez danışmanım sayın Yrd. Doç. Dr. Banrıççek Kırzioğlu’na, ufkumuzun açılmasına yön veren hocam sayın Prof. Dr. Şerif Aktaş’a, okul müdürüm İhsan Nazlı’ya, tezimi yazabilmem için bilgisayar temin eden Şerafettin Aydın’a ve arkadaşlarına minnet ve şükranlarını sunmayı zevkli bir görev addediyorum.

Erzurum, Şubat 1998

Coşkun OTLUOĞLU
GİRİŞ
Giriş bölümünde Şair Nedim mecmuasının yayılmasına başladığı 16 Ocak 1919 tarihinden önceki Türk gazeteciliği ve mecmuacılığı hakkında kısa bilgi verilmeye çalışılmıştır.

A. GAZETECİLİK

Türk edebiyatının gelişme ve yayılmasında büyük vazife gören, hususi Türk gazeteciliğini ve Avrupai Türk edebiyatını başlatmış olan Tercüman-ı Ahval'e kadar şu gazeteler yayılmıtır:

İlk Türk gazetesi 1 Kasım 1831'de yayınlanan Takvim-i Vakayi'dir. Resmi niteliği olan bu gazete 1922 yılına kadar yayını sürdürmüştür. Aksaklıklarla çıkan gazete çeşitli dillerde yaygın yapmıştır.


21 Ekim 1860 tarihinde çıkarılan Tercüman-ı Ahval edebiyat tarihimize dönüm noktalarından birini oluşturur.

Agah Efendi'nin çıkardığı bu gazetede ilk başmakale Şınavi tarafından kaleme alınır. Yeni nevilerin oluşmasına sebep olan gazetecilik faaliyetleri de böylece başlamış olur. İlk önce haftalık, sonra üç günde bir, daha sonra da cuma günleri dışında hergun çıkmış ve 11 Mart 1866'da 792. sayısı ile kapanmıştır.

Tercüman-ı Ahval'in kapanmasından önce bu gazeteden ayrılan Şınavi 27 Haziran 1862 tarihinde Tercüman-ı Efkar'ı çıkarmıştır. Şınavi'den sonra Namuk Kemal ve Recai-zade Mahmut Ekrem tarafından çıkarılan gazete, 1868 yılında 830. sayısı ile kapanmıştır.


1868 yılında Terakki ile Mecmua-ı Maari'f zikredebiliriz. Birincisi 439 sayısı ile haftada altı gün, ikincisi ise 110 sayısı neşredilerek kapanmıştır. 1869 yılında, Diyojen,
Kevkeb-i Şarkî, Mümeyyiz, Basiret, Hadika gibi dergileri zikretmek gerekir. 1870 yılında Mirkat, Memalik-i Mahrusa, Hakayıkü'l Vekayi gazeteleri yayınlanmıştır.


B. MECMUACILIK

Şair Nedim'e gelinceye kadar Türk mecmuacılık tarihinde şu dergiler yayınlanmıştır:


1874 yılında Medeniyet çıkmuş ve on sezik sayı yayın hayatında kalmıştır. Aynı yıl Misbah Felah, Cihan, Aftab-ı Maarif ve Kahkaha gibi tek sayılı dergiler çıkılmıştır.


Yine aynı yıl çıkan Talebe Deftleri çocuk dergisi hüviyetindedir ve 1918 yılında kapanmıştır. 1913 ile 1914 yılları arasında zikrememiz gereken iki çocuk dergisi de Çocuk Bahçesi ve Çocuk Dostu dergileridir. Yine Çocuk Dünyası ve Çocuk Duygusu dergileri bu yılda yayınlanmıştır.


Aynen Servet-i Fünun gibi yeni bir edebi dönemin başlamasına sebep olan Genç Kalemler dergisi Milli Edebiyat ile birlikte anılır olmuştur. On beş günlük çıkan Genç Kalemler yirmi yedi sayısı yayınlanmıştır. 1911 ile 1912 yılları arasında yayın hayatında kalmıştır.


İlkinci olarak dergilerin işledikleri konuların ve düşüncelerin uzun soluklu olması ve güçlü kalemlere sahip olmasından dolayı dönemde isim vermeleridir. Servet-i Fünun dergisi dönemde ismini venmiş, Genç Kalemler gündemde getirdikleri edebi konuların tartışılmasına ve Millî Edebiyat'ın yanında isimlerinin anılmasına vesile olmuşlardır.

Dönemin siyasî ve fikir hareketleri de yeni dergilerin neşredilmesine sebep olmuştur. Türk Milliyetçiliğini temel alan dernekler tarafından çıkarılan dergiler Türkçük üzerine Yayınlar yapmışlardır. İmtiyaz sahibi Mehmet Emin Yurdakul'un çıkarıldığı Türk
Yurdu dergisi, Celal Sahir'in yönetimindeki Halka Doğru ve Türk Sözü gibi dergiler buna örnek gösterilebilir.


Tıp konularında çıkan dergiler kadar, mizahi dergiler, çocuk dergileri, tiyatro ve sinama ile ilgili dergiler, magazin ve kadın dergileri de dikkati çeken başka bir noktasıdır.
I. BÖLÜM
ŞAİR NEDİM MECMUASI'NIN KÜLTÜR HAYATIMIZDAKİ YERİ

A. MECMU'A ŞEKİL ÖZELLİKLERİ


Mecmu'a, 30,5 x 23 cm. ebadında ve orta karakterde yazı ile neşrolunmuştur. Sayfalar iki sütun üzerine tertip olunmuş; sadece başlıklarda başlık kılışesi ya da büyük karakterde harfler kullanılmıştır.


Dergi kapağının arka yüzünde gelecek nüşhada nelerin yayınlanacağıını, ilanların ve abone şartları yer alır.

Derginin arka kapağının ön ve arka yüzünde ise 12. sayıyla kadar ilanlar, reklamlar ve yarışma duyuruları gibi konulara yer verilmiştir. 13. sayidan itibaren son sayıyla kadar derginin fiyatı, haftalık edebi müsabakaların duyurusu ve edebi müsabaka kuponu gibi Yayınların olduğu görülmektedir.

Reklamlar daha çok yeni çıkan kitapların tanıtımda şıklardır. Yıyecek satan ticarethanelerinin reklamı olduğu gibi tabiplerin reklamlarına da rastlamaktayız. Ayrıca kütüphane, hatta, matbaa, mecmua, dava vekili, temsil edilen piyes, kadınlara ait serbest dersler adı altında dersane ve saatli duvar takvimi gibi reklamlar büyük yer tutmaktadırlar.

Derginin ilk sayısı Nedim imzalı "Karie ve Karilerimize" başlığı tasır. 4. sayidan itibaren musahebe bütün sayılarda bulunmaktadır. Derginin geneline hakim olan başlıklar ise şöyle sıralayabiliriz: Edebiyat, divan, tarih, şiir, mi'mari, tecessüler, temaşa, edebiyat bahçesinde, tabassüler, nesir, hikâye, tekellümü hikâye, garp edebiyatı, yeni eserler, tenkit, edebiyat tarihi, iktihaslar, meslek aleminde, şaka, feminizim, fantezi, ilim ve sanat meseleleri, tiyatro ve müsabaka.


Derginin ikinci cildine geçmeden önce; derginin, şeklinde ve muhtevasında yenilik yapılmışa gerektiğinden, 13. sayının bir hafta gecikmeyeceğine duyurulmuştur. Nitekim 13. sayısı kapakla beraber yenilenmiş olarak üç hafta gecikme ile


Dergi İstanbul'da yayımlanmakla beraber merkez ve taşra bayiliklerinin olduğuunu çeşitli ilanlardan anlamaktayız.

Derginin satışında üç, altı ve on iki aylık olmak üzere üç çeşit abone olunma imkanı vardır. Kaç adet basıldıgı hakkında ise bir bilgi yoktur.

**B. ŞAIR NEDİM'İN İSİM VE ÇIKİŞ ÖYKÜSÜ**


Mecmuanın bütün yazılarını değerlendirmeye aldığımız zaman direkt bir vatan savunmasına ve düşmanları karşılara altı tavrı girmedikleri görülür. Çünkü dergi bir edebiyat ve sanat gayesi tasarımaktadır. Nitekim 1. sayıda Nedim imzalı "Muhterem Karie Ve Karilerimize" 1'adi yazida bu konuya işaret edilmiştir.

Derginin yayın hayatına girmesinin amacı da yine aynı yazida görülmmektedir. Sıkıntıların, bu buhranlı dönemde, sanatın ve edebiyatın özellikle de şiirin coşkun, ahenkli beyaz menba'larında yıkınamasyla temizlenileceğine inanılmıştır. 2

Mecmuanın ismini *Şair Nedim* olarak belirlemenin sebebini de yine aynı yazida görmekteyiz: "Edebiyat tarihimizde en İstanbul'lu şair olarak Nedim'i görüyoruz. Onun kadar İstanbul'u benimsemiş, yaşamış ve yaşamış bir ikinci şairizimiz daha var mı?.. Her

---

1 Nedim müstecanyla yazılar kaleme aldığı tarihini ettiğimiz Halit Fahri'nin görüşleri dergiye yansıtır. Adı geçen makale 1. sayının ilk yazısidir. Hatta bu yazı derginin bütün politikasını belirler nitelikteldir.
2 Adı geçen makale.
taşına yekpare Acem mülküni feda ettiği bu güzel belde Nedim'in bütün terennümlerinin ruhudur. Risalemize namını vermekle İstanbul'un bu ebedi şairine borçlu olduğumuz bir sükrarı ödüyoruz.\(^1\)

**C. YAZAR KADROSU:**

Haftalık olarak çıkan ve toplam on sekiz sayı yayın hayatında kalabilen Şair Nedim Mecmuası'nda seksene yakın imzaların bulunması hiç de küçümsenecek bir rakam değildir. Edebi bir mecma olması da o dönemde edebiyat ve sanat ile ilgilenen bir hayli yazar, şair ve sanatçının Şair Nedim Mecmuası'nn çevresinde faliyet gösterdiğini belgeler niteliktedir.


---

\(^1\) A. g. m.
D. YAYIN POLİTİKASI


İste görüldüğü gibi bu tür tartışmalarda tarafıza kaalılacağı beyan edilmektedir: Ayrıca "Münakaşat-ı edebiyyede ise tamamyla bi-tarafız"3 denilirken bu konuyu açık cevap verilmiştir.


Sanat ve edebiyat konularda Ali Canip (Yöntem), Halit Fahri (Ozansoy), Reşit Süreyya hatta Faruk Nafiz (Çamlıbel) gibi imza sahiplerinin Milli Edebiyat temsilcisi yazarlar ile polemiğe girdikleri görülür. Özellikle Ömer Seyfettin'in şiir hakkındaki

---

1 Sayı 1, s.1
2 Sayı 11, s.162-165
3 Sayı 1, s.1
görüşlerine hüküm vardır. Hıfzı Tevfik ise Millî bir edebiyatın oluşumunda, dönemin önde gelen fikir adamlarından Ziya Gökalp’in fikirlerine katılmaz. Hıfzı Tevfik’in “Sanatta Meslek”
1 adlı yazısı derginin bu konulara bakış açısı en iyi şekilde açıklar. Ayrıca yine Hıfzı Tevfik’in “Sanatta Şahsîyet”
2 adlı makalesi dönemin tartışmalarının görülmesi için kayda değerdir.

Hikaye, şiir, edebi makale gibi türlerde Birinci Dünya Savaşı’ndaki mağlubiyetimizin ezikliği görülüğü gibi, aşk, tabiat, insan sevgisi, İstanbul’un güzelliği ve
İstanbul sevgisi gibi konulunun ağırlıkta olduğu görülür. İntihar ve ölüm konularının da
işlendiği dikkat çeker. Sosyal konulara girilmeyen bu tür yazılarda Ferdin kendi iç
dinamiklerinden yola çıkarak tabiatı gözlediğine şahit oluyoruz.

Sanat ve ilim ile ilgili makalelerde de dönemin tartışan meselelerinde daima
sanatın gösterdiği ölçüde hareket edildiği dikkati çeker. Deyim yerinde ise, Şair Nedim
Mecmuası “sanat için sanat” tarafındadır.

Anadolu gerçek de zaman zaman eserlerde kendini göstermektedir. Anadolu’dan
kalkıp askere ve savaşma y gidə insanın farklı yönden değerlendirilmesini görmekteyiz.
Anadolu’nun bakımsızlığı ve perisan durumun sık sık işlenir. Bu konuda Halit Fahri’nin
"Kürsüden Minbere" adlı makalesini önemle zikretmek gerekecektir.3

E. EDEBI FAALİYETLER

1. MUSAHABE:

Şair Nedim dergisinin 4. sayısından itibaren musahabe yazlarını görüyoruz. Bu
sayıya kadar musahabe başlığı altında herhangi bir yazı yoktur.

Musahebelerin bazıları sansüre uğramıştır. Falih Refik’in "Saray ve Şehir Yolları”
adlı yazısı ile Halit Fahri’nin "Zavallı İzmir’imiz” adlı yazısı sansüre uğrayarak bazı
bölümleri yayımlanmamıştır. Ayrıca on üçüncü sayının musahabesi tamamen
yayılmamıştır.

Musahabedeki yazların tamamı için başvuru niteliği taşıyor denilemez. Musahabe
adı altında hatira, iç coşkunlukların anlatımı ve dönemin tartışılan edebi meselelerine

---

1 Sayı 8, s.113-115
2 Sayı 9, s.146-147
3 Sayı 10, s.145-146
girildiği görülür. Musahabedeki bu tür değişik konularda ve değişik türdeki yazılara musahabenin özelliğini teşkil eder.


2. ŞiİR:


Halit Fahri ile Faruk Nafız'ın şirleri birbirine benzerlikler gösterir. Şiirlerin konusunu aşk, sevgi, tabiat, İstanbul, ayrılık gibi konular oluşturur. Şekildeki benzerlikler de önemlidir. Hece vezni ile şirler kaleme almıştır. Dilde büyük oranda Türkçe kelimeler özellikle seçilmiş gibidir. İstanbul'un işgali ve vatanın bir buhran içinde olması şirlerin konusunda belirleyici rol oynar. Ferdî konular, izdrap çekken "ben"in durumu en iyi şekilde karşımıza çıkar.

1 Sayı 8, s.113-115
Dergideki şiirlerin ana teması Halit Fahri'nin ve Faruk Nafız'ın şiirlerine benzer. Divan şiirimizin özellikleri taşıyan şiirler de vardır. Bu konuda Süleyman Nazifi ve Tahsin Nahit'i gösterebiliriz.

Serbest müstəzet ve sone tarzında kaleme alınan şiirler olduğu gibi aruz veziyiyle de şiirler vardır. Serbest şire doğru kayımlar bile görülür.


Halit Fahri ve Faruk Nafız'den sonra altı şiir ile Seza, dönder şiir ile Şüküfe Nihal (Başar), Tahsin Nahit, Ali Mükərem ve Ressit Süreyya dikkati çekti. İkişer şiir ile dergiye katkı sağlayan şiirler ise şunlardır: M. Sami, Necmettin Halil (Onan), Yahya Kemal (Bayatlı) Rifat, Selami İzzet, Seniha Cemal, Süleyman Nazif ve Yahya Saim'dir.


Aruz veziyiyle yapılan şiir yarışmasında; birinciliği "Gece Rüzgarları" ile Refik Ahmet, "Hürriyet Bulanda" ile C. E. ikinciliği, "Belde-i Tehayyül" ile Mehmet Cevdet üçüncü olduğu kazanmıştır.
3. EDEBIYAT TARIHİ:

\textit{Şair Nedim} mecmuasinin edebiyat tarihi açısından zengin bir dergi olduğu söylenemek. Edebiyat tarihi ile ilgili on sekiz sayı boyunca bir yazı vardır ki bu da İbn Mevleva Hüseyin Sai'rin "Ahmet Nedim" adlı yazısıdır. Bu yazida ise Divan Şairi Nedim'in hayatı ve sanatı üzerinde durulmuştur.

4. EDEBIYAT:


5. HİKÂYE:

\textit{Şair Nedim} dergisinin en önemli türünü hikâye oluşturur. Dergide toplam otuz beş hikâye yayımlanmıştır.

Olüm ve intihar temaları hikâyelerde görülür. Ümitsizliğin sezildiği bu tür hikâyelerde "ben"in şartlara teslim edildiği ve kadere boyun eğildiği hissedilir.


Maupassant gibi batı edebiyatının en onde gelen hikâyeçisinin iki hikâyesi yayınılmıştır. Bu da Namık mecmuasındaki hikâyecilerin, bilinçli hareket ettiğlerini gösterir.

Esprili ve nükteli hikâye anлатımları da vardır. Bu tür hikâyeler beklenmedik sonuçlarla biter.


6. MANZUM HİKÂYE

Nedim mecmuasında bir manzum hikâye vardır. Bu manzum hikâye on dördüncü sayıda yayınılanan Ali Ekrem'in "Bulutlar" adlı eseridir. İç dialoğa benzeyen bu hikâyede bulutlar ile "ben"in konuşması vardır.
7. TEMAŞA


"Yamalar" adlı yazı Halit Fahlriye aittir. Ayrıca Halit Fahlri'nin Ölüm Perileri adlı manzum piyese de yine bu başlık altında yayımlanmıştır. Halit Fahlri'nin makalesi, Hüseyin Said'in "Yamalar" adlı eserinin Dar'ülbedayi heyeti tarafından temsil edilmesinden dolayı kaleme alınan bir tenkit yazısıdır.

Ayrıca şu yazlar da tiyatro ile ilgilidir: "Binnaz" (yazarı Faruk Nafiz), "Binnaz" (yazarı Güzide Osman), "Dar'ul Bedayıye Dair" (yazarı belirtmemiştir). Ne var ki bu yazılara temasa bölümü içinde dergide yayımlanmamıştır. "Sanat Aleminde" bölümü içinde yer alan bu yazılara biz de "Sanat Aleminde" başlığı altında kısaça değineceğiz.

Temaşa köşesinde, beş adet temsilî kiz resimleri vardır. Bu resimlerdeki kızlar ellerinde büyük kılıçlerle yazılı temasa panosunu tutarlar.

8. MANZUM PIYES:


9. SANAT ALEMINDE:


"Sanat Aleminde" köşesinde Ali Mükerrer'in "Mecmualara Dair" yazısı o dönemin "Büyük Mecmua", "İnci Mecmuası" ve "Türk Kadını Mecmuası" adlı dergileri üzerinde bilgiler verilir.

10. FEMİNİZM:


11. HATIRA:


12. NESİR:
Nesir bölümünde toplam dört yazı olmakla beraber Yusuf Ziya’nın çok kısa bir yazısı da biz bu bölüme ekleme gereği duyduk. Çünkü bu yazı hiçbir başlık adı altında verilmemiştir. Yusuf Ziya "İzmir’imiz İçin" başlıklı yazısında İzmir’in işgalinden duyuşunu öylesi önumsiz olunmamasını ve gönülün bir olması halinde bu kötü gönülün önüne geçileceğini dile getirmiştir.


13. MESLEK ÁLEMİNDE:


14. EDEBIYAT BAHÇESİNDE:


Tahsin Nahit’in "Bir Musahabe" başlıklı yazıda derginin dördüncü sayısında yayınlanmışdır. O dönemin tartışılan konuları olan hece vezni, aruz vezni ve milli edebiyat kavramları üzerinde röportaj özelliği taşıyan, soru ve cevap şeklinde kaleme alınmıştır.
Halit Fahri'nin "Şiire Karışmayıın" yazısı da Ömer Seyfettin'in şiir görüşlerini tenkit mahiyetindedir.

15. TAHASSÛSLER:


İzzet Melih'in altıncı saydaki "Cennet Rüzgarları" ise hikaye tekniği ile yazılmıştır.

16. ŞAKA:


17. TARİH:


18. TENKÎT:

Bu köşe altında iki yazı olmasına rağmen on sekiz sayyı boyunca oldukça tenkit yazısına rastlamaktayız. Bu bölümde F. Celalettin'in kaleme aldığı "Üç hikaye" isimli yazında, Mehmet Rauf'un "Eylül" romanından sonra verimli eserler veremeyişi dile

19. İLİM VE SANAT MESELELERİ:

Bu bölüm altında bir imza sahibi vardır ki o da Resat Nuri (Güntekin)'dir. Resat Nuri, "Sanatta Deha" başlığı ile yazdığı bu yazında, ilk olarak deha ne demektir ve dahi olan kimsenin ortaya koyduğu eserin nasıl olması gerektiğini üzerinde durur. On beşinci sayıda dahi, deha, orjinal sanat eseri ve yaratıcılık üzerine batı edebiyatından ve Türk edebiyatından örnekler getirerek görüşlerini savunur. On altıncı sayıda devam eden yazida, dahi tarafından ortaya konan ferdî eserin, cine nasıl intikal ettiği hakkında uzun uzun açıklamalarda bulunur.

20. YENİ ESERLER:


21. İKTİBASLAR:

Peyami Safa'dan "Ah O Ses" isimli hikâye ve batı edebiyatından Paul Sauda'dan. "Millî Şair Ne Demekti?" isimli bir makale alıntı yapılmıştır.

22. FANTEZİ:

23. MİMARİ:


İkinci yazı ise dördüncü sayıda yer almaktadır. "Gülhanebahçesi Medhalına Dair Başka Bir Nokta-i Nazar" ismini taşıyan bu yazıda sur bölümündeki kapının onarılması, İstanbul sokaklarının ve yeni yapılacak mimari çalışmalarının nasıl olması gerektiğini hakkında açıklamalar yapılır.

"Türk Hamamları" adını taşıyan yazı da on ikinci sayıldız. Türk hamamlarının bazlarının işleymez durumda olduklarını ve bunların depo ve benzeri şekilde kullanılamasının sakıncaları üzerinde durulur.

24. GARP EDEBİYATI:


25. TAHSIN NAHİT İÇİN:

Refik Ahmet Nuri, Mehmet Fahri, Nurettin Şevki, Refika, Reşit Süreyya, Roza, Safi Necip, S. Faik, Süleyman Saib, Ş. Fikret, Orhan Seyfi (Orhon), Yusuf Ziya (Ortaç) ve Halit Fahri (Ozansoy).
II. BÖLÜM
II. TAHNILİ FİHRİST

A. YAZILAR

1. YAZAR ADİNA GÖRE

Abdulfeyyaz Tevfik:  "Nedim'in Felsefesi" (Tahüssüler) (Nedim'in edebî sahisiyeti hakkında) No: 5, s. 68

(ADİVAR), Halide Edip: "Kabak Çekirdekçi" (Gündelik Adamlar) (Hikaye)
No: 15, s. 232-233

Ahmet Hikmet: Bk. (MÜFTÜOĞLU), Ahmet Hikmet

Ahmet Muhahhit: "Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No: 17, s. 265

Ahmet Refik: "Nedim Namına Bir Şair-i Cihan Varmmış" (Tarih)
(Şair Nedim'in sanatı ve edebi kişiliği hakkında)
No: 1, s. 4-6
Aka Gündüz: 
"Hacı Aruz İlla Safhani" (Şaka) (Aruz vezininin Türkçenin özmalı olmadığını hakkında) No:14, s.225-226
"Turan Yolunda" (Hikâye) No:17, s.275-276
"Turan Yolunda" (Hikâye) No:18, s.293-294

Ali Canip: 
Bk. (YÖNETM), Ali Cahip

Ali Ekrem: 
"Bulutlar" (Manzum hikâye) No:14, s.223-224

Ali Mesut: 
"Bahar" (Nedim Mecmuasının tertip etmiş olduğu şiir yarışmasında ikiniligi kazanan şiir) No:16, s.260

Ali Mükereşem: 
"Orann Perileri" (Garp Edebiyatı) ( ) No:10, s.154
"Seni Andım Da" (Bir Güfte-Şiir) No:10, s.155
"Açılmayan Sabah" (Şiir) No:11, s.168
"Mecmualara Dair" (Büyük Mecmu, İnci Mecmuası ve Türk Kadını Mecmuası hakkında) No:11, s.176
"Kendim İçin" (Şiir) No:12, s.184
"Solgun Aşınca" (Şiir) No:13, s.198

Ali Vefaeddin: 
"Bir Şey Kalmamış" (Şiir) No:4, s.60-61

(ATAy),Falih Rıfkı: 
"Harbe Dair Bir Defter" (Nesir) (Hikâye) No:3, s.36-38
"Canlı Ve Ölü Harabeler" (Musahabe) ( ) No:6, s.82
"İki Arap Kızı" (Musahabe) (Falih Rıfkı'nın Suriye'de bulunması sırasında Halep'te Sarina isimli, Şan'da Hediyye isimli dansöz ve tiyatro oyuncusu kızlar ve bu kızlar karşı hayranlık duyan insanların hakkında) No:15, s.229-230
"Başlıkız" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:16 s.250

Basri Lostar: 
"Aşk Halkası" (Hikâye) No:12, s.182-183
"Oscar Wilde (1)" (Garp Edebiyatı) (Oscar Wilde'nin hayatı, şahsîyeti, edebi kişiliği ve eserleri hakkında) No:13, s.206-208
"Oscar Wilde" (Garp Edebiyatı) (Oscar Wilde'nin hayatı, şahsîyeti, edebi kişiliği ve kişiliği hakkında) No:14, s.219-220
"Oscar Wilde (2)" (Garip Edebiyatı) (Oscar Wilde'nin hayatı, şahsiyeti, edebi kişiliği ve eserleri hakkında)
No:15, s.235-236
"Khâbus" (Hikaye) No:15, s.237
"Başiksız" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında)
No:16, s.249
"Oscar Wilde" (Garip Edebiyatı) (Oscar Wilde'nin hayatı, şahsiyeti, edebi kişiliği, eserleri hakkında)
No:16, s.252-253
"Oscar Wilde" (Garip Edebiyatı) (Oscar Wilde'nin hayatı, şahsiyeti, edebi kişiliği ve eserleri hakkında)
No:17, s.268-269

(BEYATLI), Yahya Kemal:
"Fazıl Ahmet'e Gazel" (Şiir) No:6, s.85
"Aküncü" (Şiir) No:10, s.148

C. E.
"Hürriyet Bulanda" (Şiir) (Nedim Mecmuası'nın tertip etmiş olduğu aruz vezniyle şiir yazma
yarışmasında ikinciliği kazanan eser) No:17, s.280

C. Ferit:
"Bir Kitap Münasebetiyle" (Yeni Eserler) (İsmail
Hakkı Bey'in "Maarifte Bir Siyaset" adlı eseri
hakkında) No:14, s.214-216

(ÇAMLIBEL), Faruk Nafiz
"Bozgun" (Şiir) No:1, s.9
"Köyde Kış" (Şiir) No:2, s.24
"Kış Gezintileri" (Şiir) No:4, s.56
"Mağlup" (Şiir) No:5, s.69
"Gençlik" (Şiir) No:6, s.88-89
"Yanış İddialar" (Edebiyat) (Orjinal sanat eseri
hakkında) No:7, s.99-100
"Eski Bir Kin" (Şiir) No:8, s.117
"Lüzumlu Bir Teşhir" (Edebiyat) (Fazıl Ahmet
Bey'in Tınarhanede adlı eseri hakkında) No:9,
s.131-133
"Terennüm" (Şiir) No:10, s.151
"Dargın Ve Banşık" (Şiir) No:12, s.184
"Âmâ" (Şiir) No:13, s.195
"Binnaz" (Sanat Aleminde) (Yusuf Ziya'nın Binnaz
adlı tiyatro eserinin temsil edilmesi ve Victor
Hugo'nun Marion Delorme ile münasebetinin olup olmadığı hakkında) No:14, s.221-222
"Kırılarda" (Şiir) No:15, s.234
"Başlıkspiz" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:16, s.248
"Kırılmış Kalp" No:16, s.250
"Hasret" (Şiir) No:17, s.269

Emin Bülent:
"Gurur" (Şiir) No:7, s.104-105

E. Galip:
"Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:17, s.263

Eliza:
"Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:17, s.264

Emine Halil:
"Köy Mektubu" (Hikaye) No:18, s.295-296

(ENDERSON),Hans G.:
"İki Aşklar" (Garp Edebiyatı) (Masal-Danimarka Edebiyatından çeviri Halide Edip Adıvar) No:3, s.38-39

Faik Ali:
"O Bir Şii-ri Kudrettin" (Şiir) No:1, s.8

Fahri Refik:
"Saray Ve Şehir Yolları"(Musahabe) (İnsanın değişimi hakkında) No:4, s.49-50
" Babaği " (Musahabe) (Anadolu'nun bakımsızlığı ve部分地区 hakkında) No:5, s.65-66

Mehmet

Fathi Rüfki:
Bk. (ATAY), Fahri Rüfki

Fazıl Ahmet:
"Deli Saçması" (Şaka-Şii) No:10, s.148

"Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:17, s.263

F. Celalettin:
"İntihar" (Hikaye) No:3, s.43-45
"Son Nefesi" (Hikaye) No:4, s.63-64
"Soygun" (Küçük Hikaye) No:7 s.106-107
"Yanışs" (Küçük Hikaye) No:11, s. 166-167
"Perniyal Hanmefendi" (Hikaye) No:13, s.209-212
"Üç Hikaye" (Tenkit) (Mehmet Rau'ün Eylül'den sonraki yazmış olduğu eserleri özellikle hikayelerinin başarısı hakkında) No:14, s.19-20
"Başlıkspiz" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:16, s.248

George Rodenbach:
"Aşk Ve Ölüm" (Garp Edebiyatı) (Hikaye) No:17, s.281-284
"Aynalar Müxtelası" (Garp Edebiyatı) ( ) No:18, s.
"Rakkaseler" (Mensure) (Hikaye) No:3, s.42
"Asker Dönüşü" (Tekellü Hikaye) No:3, s.45-48
"Komiserin Telaşi" (Hikaye) No:4, s.57-60
"Yılın Saati" No:7, s.110-112
"Sesli Kayalar Çiftliği" (Hikaye) No:10, s.158-161
"Geçmiş Günler" (Yeni Eserler) (Ruşen Eşref'in Geçmiş Günler adlı eseri hakkında) No:12, s.189-191
"Sanatta Deha" (İlim Ve Sanat Meseleleri) (Dahi, deha, sanat eseri, yaratıcılık hakkında) No:15, s.230-231
"Sanatta Dahi" (İlim Ve Sanat Meseleleri) (Dahi tarafından ortaya konan ferdî eserin cinse nasıl intikal ettiği hakkında) No:16, s.246-248
"Tahsin Nahit Bey'in Piyesleri" (Tahsin Nahit ve piyesleri hakkında) No:17, s.266-267
"Bınnaz"(Sanat Aleminde) (Yusuf Ziya'nın Bınnaz adlı tiyatro eserinin sanat aleminde nasıl tartışlığı ve Bınnaz adlı eserin Victor Hugo'nun "Marion Delorme" adlı eseri ile mükayesesi hakkında) No:13, s.205-206
"Uzlet İhlamları" (Şiir) No:1, s.13
"İlkbahar" (Tekellü Hikaye) No:10, s.152-154
Bk. (ADIVAR), Halide Edip
Bk. (ZORLUTUNA), Halide Nusret
"Gazel" (Şiir) No:13, s.197
Bk. (OZANSOY), Halit Fahri
"Uzaktaki Sevgilime" (Nedim Mecmuası'nn tertib etmiş olduğu şiir yarışmasında üçüncülüğü kazanan şiir) No16, s.260
"Matemden Mateme Sürüklenirken" (Memleketin kötü şartlarının verdiği üzüntü veIMITLI OLMA hakkında ) No:18, s.295-296
"Mezarının Başında" (Şiir) No:1, s.9
"Hece Ve Aruz" (Edebiyat) (Hece ve aruz vezni hakkında) No:6, s.85-86
"Sanatta Meslek" (Musahabe) (Yeni lisan, yeni vezin, milli duygulu ve milli edebiyat hakkında)
No:8, s.113-115
"Yadın Kalbimde" (Şiir) No:8, 118-119
"İlk Sevgi" (Şiir) No:9, s.133
"Sanatta Şahsîyet" (Edebiyat Bahçesinde) ( ) No:9, s.146-147
"Şeyhi-Germiyanlı Mevlana Hakim-i Senak" (Şeyhi'nin edebi şahsîyeti ve onu anlamak hakkında) No:11, s.162-165
"Yahya Kemal Beyefendi'ye Mektub " (Yahya Kemal'ın "Sanatın milliyeti yok" sözünün tartışılması hakkında) No:12, s.178-179

H. Kemal:
"Tahsin Nahit Bey İçin"(Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:17, s.263

Hüseyn Ali:
"Siyah Bayrak" (Şiir) No:18, s.283

Hüseyn Siret:
"Ayrılık" (Şiir) No:17, s.274

İbn Mevlanâ Hüseyn Sair:
"Ahmet Nedim" (Edebiyat Tarihi) No:10, s.149-151

İbn Refik Ahmet Nuri:
"Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:17, s.265

İsimszız:
"Dar-ul-bedayı'ye Dair" (Sanat Aleminde)
Dar-ul-bedayı'nin çalışmalan ve Tahsin Nahit'in "Rakibe" pi-yesi hakkında) No:7, s.100
"İstanbul Ve Anadolu" (Musahabe) (İstanbul ve Anadolu'nun birbirinden ayrılamaz bir bütün olduklarını hakkında) No:11, s.161-162
"Klasik Eserler Lisanımıza Tercüme Edilmeli" (Musahabe) (Maarif nezaretinin desteği ile Kadim Yunan, Fransız, İngiliz ve İtalyan klasik eserlerin dilimize çevrilmesi hakkında) No:12, s.177-178
"Bahar İhlamları" (Musahabe) (Baharın yazar üzerindeki tesiri hakkında) No:14, s.213
"Hüseyn Nahit Öldü" (Hüseyn Nahit'in ölümü hakkında) No:16, s.248
"Jorcj Rodanbach" ( ) No:17, s.269-261

İsmail Müştak:
"Bir Hasbihal" (Musahabe) (Harb-i Umumi'nin edebiyat üzerindeki tesiri hakkında) No:7, s.97-98
İzzet Melih:
"Cennet Rüzgarları" (Tahassüsler) ( ) No.6, s.90
"Prestiş" (Hikaye) No:7, s.101
Mahmut Esat:
"Fidan Zehra" (Tiyatro) No:15, s.240-244
"Fidan Zehra" (Tiyatro) No:16, s.254-259
"Fidan Zehra" (Tiyatro) No:17, s.277-279
Maupassant:
"Mezar" (Hikaye) No:5, s.77-79
"Muvaron" (Hikaye) No:8, s.120-123
Mehmet Baki:
"Sevgili İstanbul" (Nedim Mecmuası'nın tertip ettiği olduğu şiir yarışmasında birinciliği kazanan şiir) No:16, s.260
Mehmet Behçet:
"Nişanlı" (Şir) No:7, s.102
"Gönül" (Şir) No:12, s.185
Mehmet Fahri:
"Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:17, s.264
Mehmet Sadi:
"Asıl Mefküre" (Tahassüsler) (Hikaye) No:3, s.33-36
"Çocuğuma"(Nesir) (Yurdun kötü şartlarında sanatçının hissiyati hakkında) No:11, s170-171
"İtiraf" (Hikaye) No:14, s.226-228
"İtiraf" (Hikaye) No:15, s.238-239
"İtiraf" (Hikaye) No:18, s.290-292
Melih İzzet:
"Sanat Aşkı" (Hikaye)No.8, s124-128
Mimar Kemalettin:
"Gülhanebahçesi" (Mimari) (İstanbul'un şehirleşmesinde Avrupa şehirlerinin yanılış taklidinden doğan olumsuz etkiler hakkında) No:1, s.10-13, No:2, s.21-22
"Gülhanebahçesi Medhalına Dair Başka Bir Nokta-i Nazar" (İstanbul sokaklarının ve yeni yapılacak mimari çalışmaların nasıl olması gerektiğini hakkında) No:4, 52-54
"Türk Hamamları" (Mimari) (İstanbul'da bulunan baza hamamların hamam olarak kullanılması hakkında vermemesi hakkında) No:12, s.179-182
Mimson:
"Sansür" (Şaka) No:18, s.286-287
Mithat Cemal:
"Dertler Meclisine" (Şir) No:14, s.222
Münir Tevfik:
"İstanbul" (Tahassüsler) (İstanbul'un işgal edilmesinden dolayı üzentülerin dile getirilmesi) No:1, s.14-16
M. Sami:
"İnanmam" (Şiir) No:17, s.268
"Ramazan Muhasebesi" ( ) No:18, s.282
"Acı nam" (Şiir) No:18, s.286

Necmettin Halil:
Bk. (ONAN), Necmetin Halil

Nedim:
"Karie Ve Karilerimize" (Nesir) (Şair Nedim mecmuasının çıkış gayesi, yayın politikası ve ismini nereden aldığı hakkında) No.1, s.1-2
"Edebiyat Bahçesinde ( ) No.1, s.7
"Eski Bir Mektup" (Sanat Âleminde) (Şair mecmuasi müdürü Yusuf Bey hakkında) No.9, s.139

N. Halit:
"Vatanım İçin" (Musahabe) (İstanbul'un ve memleketin işgalı hakkında) No:18, s.281

Nüzhet Ahmet:
"Son Sevgiyle" (Şiir) No:10, s.155

Oktav Mayerbo (Çeviri:Vedii Muzaffer).:"Bir Harp Hikâbesi" (Garp Edebiyatı) (Hikâye ) No:10, s.156-158

Orhan Seyfi:
Bk. (ORHON), Orhan Seyfi

(ORHON),Orhan Seyfi:
"Fuzuli'nin Aşkı" (Fantezi) (Eski Türk edebiyatı ve Fuzuli'nin edebi kişiliği hakkında) No.6, s.91-93
"Başlaksız" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:16, s.249

(ONAN), Necmettin Halil:
"Meşhul Saray" (Şiir) No:12, 186
"Felaketten Sonra" (Şiir) No:14, s.217

(ORTAÇ), Yusuf Ziya:
"Beyaz Bayrak" (Muhasebe) (Eski ile yenenin müca-delesi hakkında) No:16, s.245
"Başlaksız" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:16, s.248
"Fal" (Manzum Piyes) No:16, s.253-254
"İzmir İçin" (İzmir'in işgali hakkında) No:17, s.262

(OZANSOY),Halit Fahri:
"Bugünkü Sadabad" ( Şiir ) No:1, s.8
"Şiire Karşınmayın" (Edebiyat Bahçesinde) ( Ömer Seyfetlinin şir hakkında görüşlerine karşı tenkit hakkında) No:2, 17-18
"Havuz Başında" (Şiir) No:2, s.25
"Ufuklara Karşı" (Şiir) No:3, s.40
"Firtına Ve Kın" (Şiir) No:4, s.56
"Lanetin Sesi" (Şiir) No:5, s.69
"Bir Arkadaşımızın Akdi Münasebetiyle" (Akşam Gazetesi sahibi Ali Naci Bey'in evlenmesinin tebriki hakkında) No:5, s. 8
"Sermed" (Yeni Eserler) (İzvet Melih'in Sermed isimli romanı hakkında) No:6, s.82-84
"Ölüm Perileri (Tamaşa) ( ) No:6, s.94-96
"Yine Yağmur Çağıldıyor" (Şiir) No:7, s.106
"Aşkmız" (Şiir) No:8, s.115
"Zavallı Sanat" (Musahabe) (Edebiyat hayatında tenkit ve hece-aruz meeesi hakkında) No:9, s.129-131
"Kısa Doğru" (Şiir) No:9, s136
"Kürsüden Minbere" (Musahabe) ( ) No:10, s.145-146
"Piyanonun Başında" (Şiir) No:11, s.168
"İlham" (Şiir) No:12, s.184
"Ateş Ve Güneş" (Yeni Eserler) (Falih Rıf'ın Ateş Ve Güneş adlı eseri hakkında) No:12, s.188-189
"Asrın Şii" (Şiir) No:13, s.195
"Yamalar" (Temaşa) (Dar-ul-bedayi taraflandan temsil edilen Hüseyin Said Bey'in Yamalar adlı eseri hakkında) No:13, s.199-201
"Gece" (Şiir) No:14, s.217
"Hancı" (Şiir) No:15, s.234
"Başlıkız" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:16, s.249
"Ayrılıktan Sonra" (Şiir) No:16, s.251
"Zavallı İzmir'imiz" (Musahabe) (İzmir'in işgal devletleri tarafından işgal edilmesi üzerine yazarın duyguşları hakkında ) No:17, s.261-262
"Şair" (Şiir) No:18, s.285-286
"Millı Şair Ne Demektir" (İktibaslar) (Milli şair ve büyük şairin özellikleri hakkında) No:9, s.137-138
"Ah O Ses (Küçük Hikâye-Iktibas) No:12, 187-188
"Gece Rüzgarları" (Şiir) (Nedim Mecmuası'nın tertip etmiş olduğu aruz vezniyle şiir yazma yarışmasında birinciliği kazanan eser) No:17, s.280
Refika: "Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:17, s.264
Reşat Nuri: Bk. (GÜNTEKİN), Reşat Nuri
Rufat: "Hıyabanda" (Şiir) No:2, s.25
"Sevgi ileme" (Şiir) No:7, s.102
Reşit Süreyya: "İhtiras Gölgesi" (Şiir) No:3, s.41
"Evet, Şiir Başka" (Edebiyat) (Aruz ve hece ölçüsü hakkında) No:4, s.50-51
"Saçların" (Şiir) No:4, s.57
"Aydemir" (Yeni Eserler) (Aydemir romanının tahlili hakkında) No:5, s.70-71
"Evet Şiir Başka Makalesine Zeyl" (Edebiyat Bahçe-sinde) (Şiir ve vezin hakkında) No:7, s.103
"Kırık Kanat" (Şiir) No:7, 102
"İnsanın" (Şiir) No:9, s.138
"Ölüm" (Humma Düşünceleri) ( ) No:10, s.155-156
"Ateş Kızı" (Küçük Hikaye) No:11, s.171-173
"Ekspres" (Fantazi) (Tren yolculuğunun yazarının izlenimleri hakkında) No:13, s.196
"Ruznamemdeki Yazısı" No:14, s.217
"Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:17, s.264
Roza: "Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:1, s.264
Safi Necip: "İskete Hakûr" (Hikaye) No:9, s.144
"Yoldaş" (Hikaye) No:13, s.201-204
"Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit'in ölümü hakkında) No:17, s.263
Selahattin Enis: "Hasan Kâmil Efendi" (Hikaye) No:5, s.76
"Zehir Çanaği; Komşunun Çocuğu" ( ) No:18, s.282
"Can Sıkıntısı" ( ) No:18, s.283
Selami İzzet: "İlk Günlerde" (Şiir) No:7, s.109
"Sanat Aşkı" (Hikaye) No:8, 124-128
"Veda" (Şiir) No:9, s.138
"Bot" (Küçük Hikaye) No:12, s.191-192
"Kıskançlığa Dair" (Hikaye) No:13, s.196-197
Seniha Cemal: "Adalarda Akşam" (Şiir) No:11, s.169
"Bir Sabah" (Şiir) No:15, s.238

Seza:
"Duyan Yikanırken" (Şiir) No:2, s.22
"Venedik" (Şiir) No:4, s.62
"Samson'un İntikamı" (Şiir) No:5, s.70
"İki Tasvir" (Şiir) No:6, s.93
"Billur Saray" (Şiir) No:9, s.136
"Haberci" (Şiir) No:11, s.169

S. Faik:
"Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit’in ölümlü hakkında) No:17, s.263

Süleyman Nazif:
"Gazel" (Şiir) No:1, s.4
"Gazel" "Şiir" No:2, s.24

Süleyman Saib:
"Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit’in ölümlü hakkında) No:17, s.264

Şüküfe Nihal:
"Gençlik Bağında" (Şiir) No:1, s.2
"Kuşlar" (Şiir) No:3, s.39
"Çiçekler" (Şiir) No:4, s.57
"Yıldızlara, Günsçe" (Şiir) No:5, s.79

Ş. Fikret:
"Tahsin Nahit Bey İçin" (Tahsin Nahit’in ölümlü hakkında) No:17, s.263

Tahsin Nahit:
"Tahmis-i Gazel Cenab-ı Nedim" (Şiir) No:1, s.7
"Akortacı" (Temaşa) No:2, s.23-32
"Bir Musahabe" (Edebiyat Bahçesinde) (Edebi faliyetler, milli şiir, vezin tartışmaları hakkında) No:4, s.54-55
"Gözlerin Mesti Açılrken" (Şiir) No:17, s.264
"Yadedip" (Şiir) No:17, s.265

Vedia Halil:
"Siyah Düşünceler- Kadın Hisileri" (Tahüssüler) No:7, s.109-108

Yahya Kemal:
Bk. (BEYATLI), Yahya Kemal

Yahya Saim:
"İstanbul Akşamı" (Şiir) No:6, s.87
"Hassas Dakikalar" (Şiir) No:12, s.185-186
"Neron'un Ziyafeti" (Şiir) No:14, s.220

(YÖNTEM), Ali Canip:
"Edebiyat Meraklığı Bir Gence Mektup" (Edebiyat (Yeni hayat, yeni felsefe, yeni sanat ve yeni edebiyatın nasıl şekilleneceği hakkında) No:1, s.3
"Edebiyat Meraklı Bir Gence Mektup" (Edebiyat)
(Asrî edebiyat nasıl olması gerektiğini
hakkında) No: 2, s. 19-20

"Edebiyat Meraklı Bir Gence Mektup" "Yeni
Vezinde İlk Şiir" (Edebiyat) (Yahya Kema l'in Viran
Bağ adlı şiiri üzerinde vezin meselesi hakkında)
No: 5, s. 66-67

"Edebiyatta Asrılık" (Edebiyat) (Asrılık ne demektir
ve asrî edebiyat nasıl olması gerektiğini hakkında)
No: 8, s. 115-117

Yusuf Ziya:
Bk. (ORTAÇ) Yusuf Ziya

(ZORLUTUNA), Halide Nusret:
"Meçhul Seyyah" (Şiir) No: 13, s. 198
"Azap Gecesi" (Hikaye) No: 18, s. 284
2. KONULARINA GÖRE:

2. 1. ŞİİR

Ali Mesut: +"Bahar" No.16, s.260
Ali Mükerrer: +"Seni Andım Da" No.10, s.155
               +"Açılmayan Sabah" No.11, s.168
               +"Kendim İçin" No.12, s.185
               +"Solgun Aşina" No.13, s.198
Ali Vefaeddin: +"Birşey Kalmamış" No.4, s.60-61
(BEYATLI), Yahya Kemal: +"Fazı Ahmet'e Gazel" No.6, s.85
                       +"Akıcı" No.10, s.148
C.E.: +"Hüriyet Bulanda" No.17, s.28
(ÇAMLIBEL), Faruk Nafiz: +"Bozgun" No.1, s.9
                       +"Köyde Kış" No.2, s.24
                       +"Mağlup" No.4, s.56
                       +"Gençlik" No.6, s.88-89
                       +"Eski Bir Kin" No.8, s.117
                       +"Terennüm" No.12, s.184
                       +"Âmâ" No.13, s.195
                       +"Kırlarda" No.15, s.234
                       +"Kırılmış Kalp" No.16, s.250
                       +"Hasret" No.17, s.269
Emin Bülent: -"Gurur" No.7, s.104-105
Faik Ali: -"O Bir Şiir-i Kudrettir" No.1, s.8
Faruk Nafiz: Bk. (ÇAMLIBEL), Faruk Nafiz.
Hakkı Süha: +"Uzlet İlihamları" No.1, s.13
Halide Nusret: Bk.(ZORLUTUNA), Halide Nusret.
Halit Fahri: Bk. (OZANSOY), Halit Fahri.
Halit Naşit: +"Uzaktaki Sevgilime" No.16, s.260
Halit Nihat: +"Gazel" No.13, s.197
Hıfzı Tevfik: +"Mezarnın Başında" No.1, s.9
Hüseyin Ali: +"Siyah Bayrak" No.18, s.283
Hüseyin Siret: +"Aynlık" No.17, s.274
Mehmet Baki: +"Sevgili İstanbul" No.16, s.260
Mehmet Behçet: +"Nişanh" No.17, s.102
Mehmet Cevdet: +"Yıllara Tehayyül" No.17, s.280
Mithat Cemal: +"Dertler Meclisinde" No.14, s.269
M. Sami: +"İnanmam No.17, s.268
+N"Acıcam" No.18, s.286

Necmettin Halil Bk. (ONAN), Necmettin Halil.
Nüzhet Ahmet: +"Son Sevgiliye" No.10, s.155
(ONAN), Necmettin Halil: +"Meçhul Saray" No.12, s.185-186
(ONAN), Necmettin Halil: +"Felaketten Sonra" No.14, s.220
(OZANSOY), Halit Fahri: +"Bugünkü Sadabat" No.1, s.8
+"Havuz Başında" No.2, s.25
+"Ufuklara Karşı" No.3, s.40
+"Fırtına Ve Kin" No.4, s.56
+"Lanetin Sesi" No.5, s.69
+"Yine Yağmur Çağdıyordu" No.7, s.106
+"Aşkınz" No.8, s.115
+"Kışa Doğru" No.9, s.136
+"Piyanonun Başında" No.11, s.168
+"Ilham" No.12, s.184
+"Asrın Şiiri" No.13, s.195
+"Gece" No.14, s.217
+"Hancı" No.15, s.234
+"Aynlıktan Sonra" No.16, s.251
+"Şair" No.18, s.285-286

Refik Ahmet: +"Gece Rüzgarları" No: 17, s.280

Reşit Süreyya: +"Ihtiras Gölgesi" No.3, s.41
+"Saçlarını" No.4, s.57
+"Kınk Kanat" No.7, s.103
+"Sensiz" No.9, s.138

Rıfat: +"Hiyabanda" No.2, s.25
+"Sevgilime" No.7, s.102
Selami İzzet:
- "İlk Günlerde" No.7, s.109
+"Veda" No:9, s.138

Semiha Cemal:
+"Adalarda Akşam" No.11, s.169
+"Bir Sabah" No.15, s.238

Seza:
-"Duyan Yıkanırken" No.2, s.22
-"Venedik" No.4, s.62
+"Samson'un İntikamı" No.5, s.70
-"İki Tasvir" No.6, s.93
+"Billur Saray" No.9, s.136
+"Haberci" No.11, s.169

Süleyman Nazif:
+"Gazel" No.1, s.4
+"Gazel" No.2, s.24

Şüküfe Nihal:
+"Gençlik Bağında" No.1, s.2
+"Kuşlar" No.3, s.39
+"Çiçekler" No.4, s.54
+"Yıldızlara, Güneşe" No.5, s.79

Tahsin Nahit:
-"Tahmis-i Gazel Cenab-i Nedim" No.1, s.7
+"Gözlerinin Mesti Açılıırken" No.17, s.264
+"Yadedip" No.17, s.265

Yahya Saim:
+"İstanbul Akşamı" No.87
+"Hassas Dakikalar" No.12, s.185-186
-"Nurunun Ziyafeti" No.14, s.217

(ZORLUTUNA), Halide Nusret:
+"Meçhul Seyyah" No.13, s.198

2. 2. MUSAHABE

(ATAY), Falih Rifki:
+"Canlı Ve Ölü Harabeler" No.6, s.81
+"İki Arap Kızı" No.15, s.229-230

Falih Refik:
+"Saray Ve Şehir Yolları" No.4, s.49-50
+"Babiali" No.5, s.65-66

Hizir Tevfik:
-"Sanatta Meslek" No.8, s.113-115

İsimsiz:
+"İstanbul Ve Anadolu" No.11, s.161-162
+"Klasik Eserler Lisanımıza Tercüme Edilmeli"
No.12, s.177-178
+"Bahar İlhamları" No.14, s.213

İsmail Müşatık:
-"Bir Hasbihal" No.7, s.97-98

N. Halit:
+"Vatanım İçin" No.18, s.281
2. 3. HİKÂYE

(ORTAÇ), Yusuf Ziya: +"Beyaz Bayrak" No.16, s.245
(OZANSOY), Halit Fahri: +"Zavallı Sanat" No.9, s.129-131
+"Kürsüden Minbere" No.10, s.145
+"Zavallı İzmirimiz" No.17, s.261-262

(ADIVAR), Halide Edip: +"Kabak Çekirdeği" (Gündelik Adaamlar) No.15,
Aka Gündüz: s.232-233
+"Turan Yolunda" No.17, s.275-276, No.18,
+"Harbe Dair Bir Defter" No.3, s.36-38
s.293-294
(BASRI LOSTAR): +"Aşk Halkası" No.12, s.282-283
+"Kâbus" No.15, s.237
+"Son Nefes" No.4, s.63-64
+"Asker Dönüşü" No.3, s.45-48
+"Soygun" No.7, s.106-107
+"Yanlış" No.11, s.166-167
+"Perniyal Hanımfendi" No.13, s.209-212
+"İntihar" No.3, s.43-45
+"Rakkaseler" No.3, s.42
+"Komiserin Telası" No.4, s.57-60
+"Yılın Saati" No.7, s.110-112
+"Sesli Kayalar Çiftliği" No.10, s.158-161
+"Köy Mektubu" No.18, s.295
+"Söylenen" No.14, s.226-228, No.15, s.238-239
Gültekin:
+"İlkbahar" No.10, s.152-154
+"Prestiş" No.7, s.101
+"Aşk Ve Ölüm" No.17, s.281-284
+"Asıl Mefküre" No.3, s.33-36
+"Yılın Saati" No.7, s.110-112
+"Bir Genç Kız" No.4, s.61-64
+"Aynalar Mübtesesi" No.18, s.287-290
+"I'tiraf" No.14, s.226-228, No.15, s.238-239
(GÜNTEKİN), Reşat Nuri:
+"Mezar" No.5, s.77-79
+"Muavuren" No.8, s.120-123
+"İlkbahar" No.10, s.152-154
+"Prestiş" No.7, s.101
+"Aşk Ve Ölüm" No.17, s.281-284
+"Asıl Mefküre" No.3, s.33-36
+"I'tiraf" No.14, s.226-228, No.15, s.238-239
+"Bir Genç Kız" No.4, s.61-64
Jorj Rodenbach:
+"Mezar" No.5, s.77-79
+"Asıl Mefküre" No.3, s.33-36
+"Muavuren" No.8, s.120-123
+"I'tiraf" No.14, s.226-228, No.15, s.238-239
Maupassant:
+"Mezar" No.5, s.77-79
+"Asıl Mefküre" No.3, s.33-36
Mehmet Sadi
+"Muavuren" No.8, s.120-123
+"I'tiraf" No.14, s.226-228, No.15, s.238-239
+"Bir Genç Kız" No.4, s.61-64
Necmi Sahir: +"Siyah Gölge" No.18, s.296
Reşit Süreyya: +"Ateş Kızı" No.11, s.171-173
Safi Necip: -"İskete Hakkı" No.9, s.144
+"Yoldaş" No.13, s.201-204
Selahattin Enis: +"Hasan Kâmil Efendi" No.6, s.76
-"Zehir Çanağı-Komşunun Çocuğu" No.18, s.282
-"Can Sıkıntısi" No.18, s.283
Selami İzzet: +"Sanat Aşka" No.8, s.124-128
+"Pot" No.12, s.191-192
-"Kıskançlığa Dair" No.13, s.196-197

2. 4. MANZUM HİKÂYE

Ali Ekrem: +"Bulutlar" No.14, s.222

2. 5. TEMAŞA

Mahmut Esat: +"Fidan Zehra" No.15, s.240-244
+"Fidan Zehra" No.16, s.254-259
+"Fidan Zehra" No.17, s.277-279
Tahsin Nahit: +"Akortacı" No.2, s.23-52
(OZANSOY), Halit Fahri: +"Yamalar" No.13, s.199-201
-"Ölüm Perileri" No.6, s.94-96

2. 6. MANZUM PİYES

(ORTAÇ), Yusuf Ziya: +"Fal" No.16, s.253-254

2. 7. SANAT ALEMİNDE

Ali Mükherrem: +"Mecmualara Dair" No.11, s.184
(ÇAMLIBEL), Faruk Nafiz: +"Binnaz" No.14, s.221-222
Güzide Osman: +"Binnaz" No.13, s.205-206
İsimsiz: +"Dar'ül Bedayi'ye Dair" No.7, s.100
2. 8. FEMİNİZM

Ressam Nazmi Ziya: +"Süsülenmek Güzellenmek" No.11, s.173-176

2. 9. HATIRA

(MÜFTÜOĞLU), Ahmet Hikmet: +"Ayşe Kızla Watteau" No.9, s.133-139

2. 10. EDEBİYAT

(ÇAMLİBEL), Faruk Nafiz: +"Yanlış İddialar" No.7, s.99-100
+"Lüzumlu Bir Teşhir" No.9, s.131-133
Hıfzı Tevfik: +"Hece Ve Aruz" No.6, s.85
Reşit Süreyya: +"Evet, Şir Başka" No.4, s.50-51
(YÖNTEM), Ali Canip: +"Edebiyat Meraklısı Bir Gence Mektup" No.1, s.3
+"Edebiyat Meraklısı Bir Gence Mektup" No.2, s.19-20
+"Edebiyat Meraklısı Bir Gence Mektup" No.5, s.66-67
+"Edebiyatta Asrılık" No.8, s.115-117

2. 11. NESİR

C. Ferit: +"Joricj Rodenbach" No.17, s.269-271
Hıfzı Tevfik: +"Yahya Kemal Beyefendiye Mektup" No.12, s.178-179
Nedim: +"Karic Ve Karilerimize" No.1, s.1-2
Reşit Süreyya: +"Ruznamemdeki Yazısı" No.14, s.217
(ORTAÇ), Yusuf Ziya: +"İzmir'iniz İçin" No.17, s.262

2. 12. MESLEK ALEMİNDE
2. 13. EDEBIYAT BAHÇESİNDEN

Hüfzi Tevfik:  
+"Sanatta Şahsiyet" No.10, s.146-147
Nedim:  
-"Edebiyat Bahçesinde" No.1, s.7
Tahsin Nahit:  
+"Bir Musahabe" No.4, s.54-55
(OZANSOY), Halit Fahri:  
-"Şiire Karşımayın" No.2, s.17-18

2.14. TAHAŞSÜLER

Abdulfeyyaz Tevfik:  
+"Nedim'in Felsefesi" No.5, s.68
İzzet Melih:  
-"Cennet Rüzgarları" No.6, s.90
Münir Tevfik:  
+"İstanbul" No.1, s.14-15
Vedia Halil:  
+"Siyah Düşünceler-Kadın Hisleri" No.7, s.108-109

2. 15. ŞAKA

Aka Gündüz:  
+"Hacı Aruz İle Sefhani" No.14, s.225-226
Fazıl Ahmet:  
+"Deli Saçması" No.10, s.148
Mimson:  
+"Sansür" No.18, s.286-287

2. 16. TARIH

Ahmet Refik:  
-"Nedim Namına Bir Şair-i Cihan Varmış" No.1, s.4-6
Hüfzi Tevfik:  
+"Şeyhi Gerimiyanlı Mevleva Hakimi Senak" No.11, s.162-165

2. 17. EDEBIYAT TARIHİ

İbn Mevleva Hüseyin Sairi:  
-"Ahmet Nedim" No.10, s.149-151
2. 18. TENKİT

F. Celalettin: +"Üç Hikaye" No.14, s.
(GÜNTEKİN), Reşat Nuri: +"Tahsin Nahit Bey'ın Piyesleri" No.17, s.266-267

2. 19. İLİM VE SANAT MESELELERİ

(GÜNTEKİN), Reşat Nuri: -"Sanatta Deha" No.15, s.230-231
-"Sanatta Dahi" No.16, s.246-248

2. 20. YENİ EŞERLER

(GÜNTEKİN), Reşat Nuri: -"Geçmiş Günler" No.12, s.189-191
Reşit Süreyya: +"Aydemir" No.5, s.70-71
(OZANSOY), Halit Fahri: -"Sermed" No.6, s.82-84
+"Ateş Ve Güneş" No.12, s.188-189

2. 21. İKTİBAS

Paul Sauda: -"Milli Şair Ne Demektir? No.9, s.137-139
Peyami Safa: +"Ah O Ses" No.12, s.187-188

2. 22. FANTEZİ

(ORHON), Orhan Seyfi: -"Fuzuli'nin Aşkı" No.6, s.91-93
Reşit Süreyya: -"Ekspress" No.13, s.196

2. 23. MİMARİ

Mimar Kemalettin: +"Gülhanebahcesi" No.2, s.21-22
2. 24. GARP EDEBİYATI

Ali Mükerrer:  +"Orann Perileri" No.10, s.154
Basri Lostar:  +"Oscar Wilde -I" No.13, s.206-208
             +"Oscar Wilde -II" No.14, s.219-220
             +"Oscar Wilde -III" No.15, s.235-236
             +"Oscar Wilde -IV" No.16, s.252-253
             +"Oscar Wilde -V" No.17, s.268-269

(ENDERSON), Hans G.(Çeviri: Halide Edip): "İki Aşıklar" No.3, s.38-39
George Rodanbach:  +"Aşk Ve Ölüm" No.17, s.281-284
             +"Aynalar Mübtelasi" No.18, s.287-290
Oktav Mayerbov (Çeviri: Vedii Muzaffer): +"Bir Harp Hikâyesi" No.10, s.156-158

2. 25. TAHSİN NAHİT İÇİN

(ATAY), Falih Rıfkı:  -No.16, s.250
Basri Lostar:  -No.16, s.249
(ÇAMLİBEL), Faruk Nafiz:  -No.16, s.248
E. Edip:  -No.17, s.263
Eliza:  +No.17, s.264
Fazıl Ahmet:  -No.17, s.263
F. Celalettin:  -No.16, s.248
H. Kemal:  -No.17, s.263
İbn'ül Refik Ahmet Nuri:  -No.17, s.265
Mehmet Fahri:  +No.17, s.264
Nurettin Şevki:  -No.17, s.265
Refika:  -No.17, s.264
Reşit Süreyya:  -No.17, s.264
Roza:  -No.17, s.264
Safi Necip:  -No.17, s.268
S. Faik:  -No.17, s.263
3. İLAN - REKLAM - DUYURULAR

- "Gelecek Nüshamızda" (Daha sonraki sayıda neyin yayınlanacağı hakkında) No.1, ö.k.a.y*
No.2, ö.k.a.y ; No.5, ö.k.a.y;

- "İdare Hanemiz" (Dergi idarehanesinin açık adresi ve abone şartları hakkında) No.1, ö.k.a.y;
No.2, ö.k.a.y ; No.3, ö.k.a.y;
No.4, ö.k.a.y ; No.5, ö.k.a.y;
No.6, ö.k.a.y ; No.7, ö.k.a.y;
No.8, ö.k.a.y; No.9, ö.k.a.y;
No.10, ö.k.a.y. No.11, ö.k.a.y;
No.12, a.k.a.y

- "İlânat" (İlanların veya reklamların hangi şartlar dahilinde yayınlanacağı hakkında) No.1, ö.k.a.y;
No.2, ö.k.a.y ; No.3, ö.k.a.y;
No.4, ö.k.a.y ; No.5, ö.k.a.y;
No.6, ö.k.a.y ; No.7, ö.k.a.y;
No.8, ö.k.a.y ; No.9, ö.k.a.y;
No.10, ö.k.a.y ; No.11, ö.k.a.y;
No.12, a.k.a.y ; No.14, ö.k.a.y;
No.15, ö.k.a.y ; No.16, ö.k.a.y;
No.17, ö.k.a.y ; No.18, ö.k.a.y.

- "Efsaneler" (Halit Fahri'nin Efsaneler adlı eserinin yayınlanıldığı hakkında) No.1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 10, 11, 12, a.k.a.y.

* Ön kapak arka yüz
* Arka kapak arka yüz
"Mühim Bir Kütüphane" (Satılmakta olan bir kütüphene hakkında) No.9, a.k.a.y.

"İlk Sınıf Dava Vekili Trabzonlu Ahmet Hamdi" (Her nevi dava takip eden Trabzonlu Ahmet Hamdi’nin adresi hakkında) No.9, a.k.a.y.

"Memleket İlhamları" (Yahya Saim’in Memleket İlhamları adı altında manzumelerinin bir kitap halinde neşredilerek 10 kuruşa satılsa sunulacağı hakkında) No.9, 10, 11, 12, a.k.d.y.

"Elem Çiçekleri" (Elem Çiçekleri adı altında bir dergi neşredildiği hakkında) No.12, a.k.y.

"Düşünce" (Düşünce adı altında bir dergi neşredildiği hakkında) No.12, a.k.y.

"Muhterem Karie ve Karilerimize" (Derginin onikinci sayısının tükenmesinden dolayı yeni baskı yapılacak, derginin şeklinde ve muhtevasında yeniliğe gidilceği ve abone şartları hakkında) No.12, o.k.a.y.

"Huhterem Karie ve Karilerimize" (Derginin onikinci sayısının yeniden baskı yapıldığı, on üçüncü sayının neden iki hafta aradan sonra geç çıktığının açıklanması ve abone şartları hakkında) No.13, o.k.a.y.

"Dış Tabibi Hüseyin Celalettin" (Her türlü dış tedavisi için Dış Tabibi Hüseyin Celalettin’in tavlisiye edilmesi ve adresi hakkında) No.13, 14, 15, 16, 17, 18, a.k.a.y.

"İzett Melih Bey"in Asarından" (İzett Melih’in yeni çıkan eserlerinin fiyatı hakkında) No.13, 14, 15, a.k.a.y.

"İtizar" (Önceki nüshadaki hataların doğrulu hakkında) No.14, 15, 16, 17, 18, o.k.a.y.

"Haftalık Edebi Müsabaka" (Derginin okuyucular arasında açış olduğu şiir yarışmanın şartları hakkında) No.14, 15, a.k.y.

"Nedim Edebi Müsabaka Kuponu" (Derginin açış olduğu yarışmaya katılabilmesi için herhangi
bir yarışmanın elde etmesi gereken kupon hakkında) No.14, 15, a.k.y.
-"Türk Kadını Dersanesi" (Kadınlara mahlus olmak üzere İngilce, Fransızca, Türkçe ve musiki dersleri veren dersanenin tanıtımı ve adresi hakkında) No.14, 15, 16, 17, 18, a.k.a.y.
-"Name" (Yusuf Ziya'nın bir perdelik manzum komedisinin temsili edildiğinin duyurulması hakkında) No.14, 15, a.k.a.y.
-"Nedim Kütüphanesi Külliyesinden" (Nedim yazarlarının yazmış oldukları eserlerin türü ve kısa tanıtımı hakkında) No.16, 17, 18, a.k.a.y.
III. BÖLÜM
IL METİNLER:

Abdulfeyyaz Tevfik:

NEDİM'İN FELSEFESİ

Şiirle münasebetim fikrimde bediî heyecanlar uyandıran nefis manzumeleri hürmetkâr meftuniyetle takip etmekten ibarettir, nedense bu Ģitiyadım yalnız Nedim bozar, beni Ģitildiden ayrın, hissi, a'sabi bir alakaya düşürür.

O müstesna zekanın ne zaman şuh, rakik bir gazelini okusam, hayelde tarihimizin pek behic bir ufu açılır. O vakit İstanbul'u eski şen, saf simasıyla görmeye başlarım; Sütçü, Karaağaç sahilleri gül, lale bostanları bile, Silahşarağa, Eyüp sırtları, şumbul, fulya tarlalaryyla donanır. Artığı mor hareler giyinmiş, al şallara bürunmuş narın endamlı diilberler, semur haleler arasında baygın bâkıslı ahulâ etrafında bir sermest-i nâz ve huzuz...

İhtiyar elden gittikçe gider kendimi Sadabad'ın Osmanlı zevkiyle kurulmuş uzun saaçıklardan vakar ve Ģitişam akan keşânelerinin birinde farzetmek cazibesine mukavemet edemem...

Güneş, hissin ve aşın bu lahüti ufkandand erguvani bulutlar arasında gurup inmeyen nazlanyorken sırma püskülleri derenin nazik dalgalaryyla ıslanan al ihramlarla orteül zarif piyadelerden cıvar hyabanlara kurulu$p'ikep caddelere doğru birer ikişer çekilen nefais-i havasat benim de gözlerimin süzgün nurunum ardlarandan sürür götürür...

Ateş, kan tufanları, istila, med ve cezirleri arasında heba olup gidên millî çehremizin nasılsa yanlara jûlemezeyebildiği bu mesut günlerimizi Nedim müstesna bir kudretle tecessüm ettirir!..
Gül, bulbul, lale, mehtap, gamze, både, piyale, dilber, isve, neşve... İşte Nedim'in muneş, sıcak felsefesini dercettiği anasr...

Üstat, göğsü açık, "kemermeste, parekende-i köşe-i destar" kıyafeti ictihadındaki isabete kail daima behic simasıyla mecnelleyi hususen en beliğ şarihdir, ömrü hoşça geçirmek, zararsız fırsatları hayata en mümbe, maddi manayı o verebilmştir.

Ne vakit Şeyh Galib'in lahuti semasındaki yüksek, hamdan makberindeki derinlik mefkûremi yorarsa derhal Nedim'in Divan'ına iltica ederim, ihtilaçlar içinde bunalan gönlüm ancak orada bir mersay-i sükün bulur, kızarmış cebinime gümüş gülâbdanlarla teselli katreleri serpilmeğe başlar.

Sabavetin, aşıkın, daha nice muazzez haturatından mahşeri olan maziyi dehşetin ezici taablarından azade, yalnız bedi heyecanlar içinde ziyaret etmek mi istiyorsunuz? Nedim'e müracaat ediniz oraya gülerle bezenmiş gizli bir müdahaleden ancak o sizi sevkedebilir, şu simasıyla size rehberlik ederken fazla hüzüne kapıldığınızı zeverse derhal kolunuzdan tutar sadet evine çeker götürür, çevherin kadehlerle sunduğu rahik manalarla a'sabını teskine çalışır.

Nedim'in şu ruhundan fikrim daima şu ilhamları alır...

Hayyam'ın rüblâleri, Hafız'ın nükteleri, Fuzuli'nin yanık inütileri, güzel fakat derindir, yorucudur, onların kaçdırığı neşenizi ancak ben size iade edebilirim, benim de beşikte başlayıp mezar da biten küçük bir felsefem var. Bunun yardımıyla onların sizi ağlayarak gördüğünü yerlerden ben gülecek geçirimir.

Hayata her zaman (Nîcche)lerin teleskoplaryla bakılmaz, bazen benim pembe, basit gözümüme de ihtiyaç vardır; gayede vanlacak hakikat mihrakı aynı olduktan sonra üzerinde ağlayarak, çıldurarak yuvarlanacağımız doğru yollara bizim müşterih fakat biraz münherif mahrekimiz bin kere merchiedir.

No.5, s.68

(ADIVAR), Halide Edip:
KABAK ÇEKİRDEKÇİ

Fazlıpaşa yokuşunda akşam olurdu. Tatlı bir meyil ile denize uzanan kırmızı damların üzerinde kararır, koyulan denizin tâ kenarındaki küçük minare gölgeleri içindeydi. Dınat bir tarzda uzanır, uzak görünen ufukların renği bulutların siyah siyah gölgeleriyle şehrin üzerine doğru dağılır kalırdı.

Fazlıpaşa akşamlarında herkes evine çekrilirken garip, ince bir ses hâkim bir hüzün perdesiyle bu sükkneti yırtar gibi çinlattırdı:

- Kaabaak çekirdeği taaaze taaaaze yenir.

Karanlık, sessiz evlerden çocuklar evvela sönük sonra telâşlı, birbiri arkasından haykınlardı:

- Kabak çekirdeği, kabak çekirdeği!


Bu ses bu sessiz sokakta her zaman bir hayat uyandırırdı. Seslenen, gülüşen çocuklarla aralık kâtipardan lákırdıya karışan kadınlar işitirdim, bilirdim ki Fazlıpaşa yokuşunda kadınlar ve çocuklar her sesin arkasından koşuyorlar, belki eğileniyorlar, belki merhametsiz olyorlar, fakat her hâlde bu ses sahibini seyirler. Kimdir? Tahassusüm uzun müddet beni yerimden kaldırmayacak kadar tenbel kaldı.

Günler belki aylar geçti içindeki akşam manzaraları ve hayatı bu sesi de bir parça olarak ilave etti. Bir gün aynı yokuşta yaşayan küçük yeşenim bana dedi ki:


- Ne yapacakım kızım?
Karşında uzun minderde o da akşam gölgelerinin içinde bir köy gibi toplanmış oturuyordu. Simsiyah gözlerinin ateşinden sualimden hoşlanmadığımı anladım.

- Ismail Hakkı Bey'e vereceğim.

Kendisi için bir şey ister görünmekten ürken kibirli,.mustakil bir ruhu vardı. Ve onun için hemen cevap verdi.

- Ismail Hakkı Bey kim?
- Kabak çekirdekçi!

Gayr-i ihtiyari o bir adam mı? diyecektim. Fakat yeğenimin gözündeki endişe vicdan okuyan gazaph intizâr karşısında sustum. Demek o sesin bir vücutu vardı ve küçük yeğenimin hayatında muhüm bir rolü olan bir insandı.

- O senin ahhabın mı?

Başını gururla salladı. Anladım ki bu bir şahsiyet küçük yeğenimin ruhuna abhâphâği gurur veren bir sima Fazlpaşa yokuşu çocukları dünyasındaki meşâhîrden biri. Onu urzûtmeden karanhkta tatl tatl konuşmak zemini hazırlıyordu.

-Gazeteleri ne yapacak? Kabak çekirdeği mi saracak?

Yanaklarından alev çıkark başlad. Siyah gözleri eğlenip eğlenmediğini anlamak için yüzüme bakıp çekiyordu. Ben tabii bir tebessüm gölgesi bile bulunrmacak kadar ciddi olmuştu.


Boğazında bir yumru ile dürdu.

- Birgün ona vermek için gündeliklerimden biriktirdim sakladım.

- Aldı mı?


Yeğenim çok müteessirdi.
- Darildi diye o kadar korktum ki ama ertesi akşam yine bizim kapının önünde durdu benimle konuştu. Eski gazeteler varsa okuyacağımı söyledi. Kapının önünde gazının altında gazeteyi okuyup gidiyor. Şimdi beni çok seviyor ve her akşam kızımı anlatıyor. Bu sene mektepe nakış.


Bir akşam kesici, dondurucu bir kara fırtınası arasında zavallı bir sıvı sinek inceliğiyle kabak çekirdeğinin sesini duyдум. Müreşar beyin öncesinde direğin parlak ziyasında bir an görebildim.

Dün belki altı olmayan kocaman düğmesiz iki potin içinde yürümeye çablayan değnek gibi iki çıplak ayak gördü; sonra etrafında parça parça pantolonu sarkmış iki bacak hareket etti, cop gibi iki boynun içinde kaybolduğu eski geniş bir redingot içinde belirdi, rüzgârla dağılan uzun vahşi bir kır sakal ortasında zavallı, ince hasta bir sima renini kaybetmiş bozulmuş bir fes altında ona doğru eğilerek arkaşında göttürüdüğü ağızı bağlı kabak çekirdeği çuvalımı çözmeye çalıştığı.


Ertesi gün kar başlandı. O günlerde bir akşam yeşenim soğuktan kızarmış gözleri ve burnuyla geldi. Ürkmesin diye lambayı yakmadım.

- İsmail Hakkı Bey geldi.

Uzun bir süküt sonra yine:
- Dün akşam bizim kapının önünde gazın altında oturdu kendi kendine uzun uzun sayıkladı.
- Ne dedi? dedim.
- Acaba üç yüz kuruşu ne yapacak?
- Kızımı mektep takunya ile almyormuş. Hoca "ayakkabı almazsan gelme" demiş.
- Ya!
- Bir de şimdi yavaşçaık kulağımiza kabak çekirdeğine para yerine kırık ekmek vermemizi istiyor.


No.15, s.232-233

Aka Gündüz:

TURAN YOLUNDA


Yanlarında polisin evi vardı. Polise karşı muğberdi:

* * *

68

Evkaf memuru sözü karışıtı.

- Wilson milson değil ama, komiser efendi şu susuzluğa bir çare bulsa. Yine bütün bahçelerin suyu kesilmiş.

-Vay Evkafçığım! dedim. Sende mi ektin bıçtın.


- Vallahi bende müşkilde kaldım. Bizim bütünlerde yanmak üzere.

- O halde çaresi


Tabur kâtibi atıldı:


- Hangi Divandar Alp?

-Canım, şu Ali efendi, polis binbaşının oğlu.

Komser sözde karışıtı:

- Onun da seksen dönüm tütünü, misri falan olmasaydı o zaman siz görürdünüz..

Kendi mahsulü için.

Tapur sözünün kesti.

- Öyle ama. Bize de faydası dokunuyordu, saksi kalıracak ne vardı?

- Güya yerli içiş de olmazmış. Kimbilir kim müzevirledi.

- Nereye kalırdılar?

- Vilayete aldılar. Ama onda budalalık

- Ne yapsın a komiser efendi! Divandar hiç polislige yanaşık mi idi? Fakat askerliğin yüzünden harp biter bitmez görsün.

- Bakalım biçare düşünüyoruz, belki getirmek kabil olmayacaktır. Geçen de anasına mektup yazmış, istida verdik demiş.
- Biliyorum. İstidamı ben yazdım. Kocasının takaud olduğu halde elyevm orduda istihdam olunduğundan o da üç çocuğuya yalnız kaldığından, polis oğlunden başka kimsesi olmadığından muhafazaları güç falan diye birçok yer yazdık. Bakalım tesir edeceğ mi?

Komiser büyüktündan gülerceyev verdi:
- Tesirine bir çare düşünürüz.
O sırada mahalle bekçisiyle bir polis koşa koşa geldiler. Komiserin külağına birçok söylediler.

Komiser hiddetle:
- Vay kerata vay!
- Ne olmuş komiser efendi?
- Yine bu esir keratalar, sarhoş olmuşlar öteye beriye çatıyorlarmış.
- Burada moskof var mı?
- Hayır, şehit ötekiler. Zaten moskofdan ne farkı var.
- Hiç zannetmiyorum.
- Ah onlar ne hınzır şeyler bilseniz... Kalktı, yürdü.

Hacı imam raksya şaraba attı, tapucu Divandar Alp'e hasret çekti, evkafçi:
-Madem ki susuz kalıyoruz, bari birer şekerli çayına altı kol iskambil çevirelim, dedi. Hepimiz kahveden içeriye girdik.

Yanlarında oyunu seyrediyordum. Tapucu iki arkadaşına sordu.
- İskambilin var mı?
- Evet
- Ya senin?
- Var.
- Durunuz şimdi! Bir ihtimal var. İlkli koltuk altında ise kaput oluyor.
- Haydi bakalım çak iskambil.
- Sen de, sen de. Düşünme.
- İlkli pas diye yere düşer düşmez!

Kaput!


- Benim çayı sen iç!
- Çay sırası değil.
- O da nesi?
- Sus Allah aşkına. Bütün sinirlerim üzerinde.
- Yavrum yenen sen değilsin ki biziz.
- Biliyorum.
- Nedir canım!

Herhes zorladı, Sadık Efendi yüzünden soluya soluya anlattı.

-Divandar Alpin mi?

-Ne karın ağrısı ise, işte onun evinden iki çocuk çıktı, baktım kız kardeşleri koşa koşa gittiler. On dakika sonra iki polis, bekçi geldiler, Fettah’ın kapisını çaldılar. Fettah pencereden baktı, zavallı, çaya gelmişler zannetti.

No.18, s.293-294

HACI ARUZ İLA SAFHANI


Aruz vezni Türkçenin öz mali değildir. Çünkü, bir lisann vezni o lisani ifade ve terennüm eder.

Ve aruz Türkçeyi ne söylüyor ne de söyletiyor. Aruz Türkçenin öz mali olsa, onun evvelemirde fiillerini tarif eder. Halbuki edemiyor. İşte; evvela hayatta en esaslı ve en çok müsta’mel mastarlardan bir kaç misâl alalım:

Yemek, içmek, uyumak, yaşamak, sevmek ve ilh..
Yiyeyeceğim, yemeyeceğim - içeceğim, içemeyeceğim, uyuyorum, uyumuyorum - yaşınıyorum, yaşamıyorum - seviyorum - severmeyeceğim.

Aruza tatbik etmek zahmetinde bulunur musunuz efendim?

Aruz Türkçenin vezni olsa, onun sıfatlarını kolayca isti‘mal eder, fakat edimiyor, ‘iste bir kaç semalettari sıfat :.

İnsaniyetsiz, vicdansızlık budala, kaba, iyi paralı, yaralı, mürevvetsizlik vesaire vesaire!

Aruz Türkçe değildir, olsa onun isimlerini, edâtlarını, ta‘birlərini derhal kullanır.

Misal çok:


Bunları da lütfen arzu uydurur musunuz efendim?

Aruz Türkçenin atasözlerini de kavrayamaz:

Devede kulak, bir yıl kahvenin kirk yıl hatıri var, gönül arschizdir hiç doymaz, elelden üstündür ta arşa kadar. Mabadi var.

Aruz Türkçenin duygularını, cümlelerini, fikirlerini, ağzıla hemen kolaycaak söylenen sizlerini hiç mi hiç beceremez. Hayattaki muhtelif mevzular üzerine nümune:

Devedeki kulağa kimi kısa demege özeniyor, kimi de uzun.
Ve elinin ferman resminden bir kaç gün geçtikten sonra.
İnsâniyet fikirlerine vazgeçmiş bir şair hissiyle.
Aşkın her türlü ezkavından kılımış, yılmış bir genç
Bir genç kız, bir genç erkekten pek çok hassas, pek çok kurnazdır.
Sözünü kesemedi de, yazacağı eseri daha kalemini eline almadan bize anlatı.
Yakasına sık sık asilabilen bu kadını bir iki kelimeyle savabileceğini sanyorken yüreğine öteki kadına ait insaniyetperver bir çok hatırlalar, heyecanlar veriyordu.
Dün bir genç kız gördüm.

(*) Ekseri Arapça olduğu halde.
Sizi pek çok sevmiştim.
Sevdâmız çektan Sündü.
Doğrusu bu gece uyuyabileceğim mi?
Size te’min edemem.
Aşkın pek hırçın bir devresi.
Hissiyatından, efkârﬁmden eşarımmdan pek çok şey kaybettim.
Öteki beriki vatana acıyaçağın, onu sık sık koruyacağım; sebebi bilinmeyen mühâlîf hisler altında bambaşka düşünüyorum.
Güller ordakilerden kurtulmaz.
Boğaz içine gideceğime, Kâlâmsh’a giderim.
Birçoğ ahhabûn bitmez iztihzâsından kurtulmak kâbil olmâdı
Hâkimler kat’iyyen hükmettîler.
Doktorlardan hiç bir fayda hâsil olmâdı.
Eğer bir harp zengini olsaydın, bunları aynen aruz ile ifâde edebilecek şaire bol keseden beş bin sarı altın ihşân ederdim.
Artik bu kadar serâhate karşı haci aruzlâ sehfâni efendi hazretlerinin kervânsaray lisan-î Türkide bâhevâ ikâmêt ve bi-tutup etmesinde hâlâ ısrâr eylemeleri sekina kanunumuzdan gâﬁl olduklarına dalâlet eyler.
Bu kadar zamandan beri müste’ciren ikâmêt eyledikleri kervansarayımız fevkâlade muhtac-ı te’mir olduğundan bir ân evvel tahliyesine teşebbüs edilmesini genç mi’mârlarımızdan ricâ ederim.
Gelecek haftaya aruzun i’tirâzâtına ait cevapları yazacağım.

No.14, s.225-226

Ali Mesut:

BAHAR

Ne hisler veriyor bahar rüzgârı
Geliyor uzaktan bir sevda sesi.
Bir ses ki onunmuş meş'um gamları
Sanki bir aşıkın baygın bestesi.

Titreyen gözlerde hayal izleri,
Artık pencelerde bir lâkayı var..
Neşelendiriyor şimdi her yeri,
Dudaklarda uçan şen kahkahalar..

Bir aşık arıyorsun çiçekler bile
Çapkan bir efsâne nakleder gibi
Turuncu nergisler mai sunbule

Her şey mest ediyor bir hisle kalbi
Dinle bunları, ey saçları sarı!
Neler söylüyor bak bahar rüzgârı!

Bursa

No.16, s.260

Ali Mükderrem:

ORANIN PERİLERİ

-Almancadan-


Benim aşıkım da bu yerlerle beraber uyuyor.

AÇILMAYAN SABAhör

Ziyyası sondu kandilin,
Neden açılmıyor sabah?
Bu zulmet oldu bir enin
Bu zulmet oldu bir günah

Gönülde yâşlı bir keder,
Sabâhı ağlıyor ecel
Sabah için dua eder
Gönülde hicârân evel.

Daha dudakta bir enin...
Düğümlü bir emel gibi
Şu hicârânla handenin
Bu zulmet oldu sahibi

............................
............................

Bir aşina ruha diye
Sabahı bekiyor günül

-Göztepe-

No.11, s.168
SENI ANDIM DA

... Seni andim da ey, sevimli kadın,
Hıçkırıırken dudaklarında adın.
Kalbi, pençenle sanki tırmaladın,
Hıçkırıırken dudaklarında adın.

... Bir vakitler ki aşıkın kimdi?
Parlayan gözlerinde: Sevgimdi!
Hangi mahrem kucaktasın şimdi?
Hıçkırıırken dudaklarında adım.

-Göztepe-

KENDİM İÇİN

Bir gölgeyim ki şelâlenir gözlerimde gam!
Bağrında bir derin sızi var, hiç de dinmiyor.
Yok ellerimde define, kırılmış benim a’sâm...
Bir gölgeyim ki şelâlenir gözlerimde gam!
Kalbimde bir cünün gibi esmekte ba’zi sam.
Haneli alnının kara bahtı, silinmiyor.
Bir gölgeyim ki şelâlenir gözlerimde gam!
Bağrında bir derin sızi var, hiç de dinmiyor.

-Göztepe-

SOLGUN AŞİNA

Alında gölgeler, gözlerinde gam,
Saçların rüzgârda, yollarda izin;
Guruba yaklaşan gün gibi hazın
Geçerken görürüm seni her akşam.

Daima bakışın elemle kardeş;
O kadar kederli ve yalnız mısın?
Hicran içinde sevdasız mısın?
Kalbinin derdine geceler mi eş?

Belli ki bedbahtsn, zavallı kadın!
Önünden geçerken gönlümde gamlar,
Gözlerinde soluk bir istifhâm var,
O derin bakiştan neredir maksâdin?

Göztepe

No.13, s.198

... Bakalim benim yeni vezni nasıl bulacaksınız? Efâil ve tefâil şimdiye kadar yapılmayan daha bir çok şekillerde terkip ederek pek lâtif ve ahenktâr vezinler bulmak kabildir.

Ali Ekrem

23 Nisan 335

- BULUTLAR- \(^{[1]}\)

Bulutlar ne săfvetter
bir ziyâ,
Sanırsın süküüt eder
ses huma;
Bayılmış semâ, semâ
bir beyaz
Reddedâr revânına,

\(^{[1]}\) Vezni: Fa’ûlün Mefâtîl fâîlîn
cân nevâz.
Bulutlar nesîm eser
    .  urperir
Sanûrsîn ki mevceler
göktedir;
Koşarlar, cenah açar
tırlalar,
Ne mûnis ziyâ saçar
    her nazar.
Bulutlar nasıl bakın
canlidir:
Cibâle akin akin
toplanır;
Sanûrsîn fezâ, fezâ
    rûz ve şeb
Karışmış cihannûmâ
gökte hep.
Bulutlar çikinca bir
    firtına
Ufuktan gelir, gelir
    yanyana.
Kömürden siyah olur,
cûş eder;
Yüzünden tebah olur
    handeler.
Bulutlar koşar, sarar
gökleri,
Siyahlîk yarar, yarar
    her yeri;
Siyahlîk nûfuz eder
    her yana,
Çöker bir derin keder
insana.
Bulutlar döker durur
simsiyah
Bir âfet! Çıkar ve vurur
leyî-i âh
Melâik-i cihanına
çabca
Hüdâinin cânânına
belki tâl!
Bulutlarda giz midir?
şimdi âb
Semâdan coşar, gelir
bi-hâsâb;
Bu boran ki kamçular
toprağı,
Semânın tarar, dalar
bir âğî!
Bulutlar zaman olur
ayrılır,
Sanîrsîn tabur, tabur
fârkeder
Ki harp ve cidâl için
şu’le ruh
Burak güller bütün
mest ve şûh.
Bulutlar güzel, güzel
încîlîr
Sanîrsîn ki zi- emel
çehredir.
Semâdan düşüp gelen
rûhîper
Mail-i şiûfîsîn
handever
Bulutlar nehâr ile
şemehiz
Olurlar sevâhile
neşve reyz
Gâhi bir bulut geçer
zi- miel
Lebinden garâm içer
bir hilâl

* * *

Bulutlar muhabbet cihanının
Misali bilindi yazın, kıșın;
Bulutlar letâfet-i cananının
Bahar sefaâlî akın akın.

Bulutlar bułultrâr ki şairin
Revân-ı pûr, mübeşşir hayalîdir.
Bulutlar ilâhî mezâhirin
Hatîb-i mualla müellîdir!

27 Kanun-i evvel 333
No. 14, s. 223

Ali Vefaeddin:

BİRŞEY KALMAMIŞ
Latif'e

Dünyada hiç durma!.. Kaç uzaklara!
Hakkı hak eyleyen insan kalmamış.
Cihan yas bağlamış, her taraf kara;
O güzel, nurulu gün, inan kalmamış.

Her yer çemensiz bir sahra gibi,
Canam bulmayan bir leyla gibi,
Gövdesi çürüyen bir mevta gibi
Kadit olmuş, arz-ı kenan kalmamış.

Ufukta merhamet sesleri dinmiş,
Serçeler korkudan göklere sinmiş,
Tepeler yıkılıp ovaya inmiş,
Erilere şan veren meydan kalmamış.

Sevgiler mahvolmuş hicran yolunda;
Muhabet tükenmiş aşk kolunda;
Etrafa bakınma!.. Sağ ve solunda
Kalpler soran eski canan kalmamış.

Viraneye dönmuş bahçeler, bağlar,
Vahşiler meskeni şu yeşil dağılar;
Bir yetim sayhası durmayıp ağlar:
Dillerde bir yanık aman kalmamış.

Aşına aradım köşeye bucahta,
Bir lezzet bulmadım teh-i kucakta
Semaya ser çeken yıkık ocahta
Her ateş kararmış, duman kalmamış.

Eceli bekledim: Kazayı gördüm;
Firarı özledim: Fezayı gördüm;

Tesselli diledim: "Rüza"yı gördüm;
Üstad da bu şeyden nişan kalmamış.

Hey Vefa dünyaya aldanna sakın!
Cihana veda et, son demin yakın!
Teselli dileme, etrafı bakın:
Derdini dünce çek yarın kalmamış

No.4, s.60-61

(ATAV), Falih Rıfkı:

HARBE DAİR BİR DEFTER

Bu ruznameler 1330 senesinde ilk keşif seferine giden bir zabitin harp notlarından istinsak edilmiştir:


***

Kendi kendime: Kanala gitsek ve boşulsak! diyordum. Sıcaktan, fena sudan, dizlerimi artık bir pençe gibi sıkıcı dermansızlıkta usanmışım. Havaya o kadar ince kum karışıyor ki bunu ancak yavaş yavaş hançerlerimizde, bir sadık gibi kabardıktan sonra, saatimiz durduktan, otomatik tabancalarımı sıkıştırktan sonra hissediyorum.

Her akşam, arkada brakışımımız mamuralerden birgün daha uzak olduğumuzu düşünüyorum; doğrusu pek az insanın tahammül edebileceğini sıkıntılar çektik. Her adımı ruhumda bir istraş çıkarır gibi anyorum. İçimde bir lahza dönülecek bir yere gittiğimizi duysam bunu hissettiğim yerden ileri gitmezdim. Gözüm sahra yeşil, Mısır bahar içinde, Kanal ve Nil diyarı serin geliyor.

Neferlerimiz hiç şikayet etmediler, bazı geçeleriz gizli gezil bu seferin mesut günleri için projeleriyle hazırlanıklarını ıştıttım.

Bugüne kadar Mısır için bende bir seyahat arzusu bile yoktu; şu fütuhat hevesini zorla içme yerleştirmek istiyorum. Anadolu'nun Mısır'ı fethetmesi gününç birşeydir. İçinden geçtiğim vatan bu sene ne kadar haraplı! Her köşede uzun seferlere giden bu yorgun çocuklardan buğday ve un bekleyen binlerce kadın eli var!

Hafir'den sonra bir gece, bir harmanlığın kenarında oturuyordum. Bizden oldukça kitanın biri heyecanlarıyla develerini suladı; su bu hayvanların uzun, geniş boğazları içinde halkalı bir gürültüyle geçiyor. Bomboş, yapayalnız çol karanhığı ortasında şu

Aksam doğru bezgin neferlerime iş gördümek için çalışıyorum. İhtiyat zabillerinden biri yanında durdu, dudakları kupkuru, elleri bakır renginde, omuzları sarktu.

-Nasilsin? Bu iş İstanbul eğlencesinden biraz farklı! dedim.

-Şehirlerle gitmeliyiz, şehirlerle diyordu. Bu aralık durulmuş gözlerini henüz geçilmeyen mesafelere dikti.

-"Ben-i İsrail buralardan nasıl hicret etti?" diye sordu.

Ertesi akşam bir zabiti hasta çadırlarında terkettik. Şu adam geri kaldığına hakikaten müteessirdi. İhtiyar müslümanların gözünde Mısır, Fas, Arapların gittiği her yer Kâbe toprağı gibi birşey...

Başucuna gidip:

-Çöl sizi yordu! dedim.

Zahmete bizden daha az dayanmak ona giryak geldi:

-Hayır birazblingsım! diyordu.

Geceyi nöbet içinde saygılayarak geçirdi. Bahsettiği şeyler hep hac hikâyelerini, Hicaz bediye aralarında geçirdiği korkunç sergüzetlere, İstanbul'un hacı tehniyelerine dairdirdi.

Biz tabur efradının yanlarına aldığı bedevi çocukla eğlendik.

Yola çıkarken sahil tarafından gelen bir zabite rast geldim. Bana:

-Arişi görseydiniz: Siz bir cehennem içinde gidiyorunuz, dedi.

Demek ki çölcün bir tek feraht var. Allah onu da sudan yaratmış. Sonra bize uzun uzun Arişi, sahile yakın kasabaların zabitini, Ariş haremlerini anlatıp durdu.

Kanallın suları içinde olanlar da var. Sırlarına basit tulumlarını takip Kanalla atlamaya giden askerler, o kadar iyi talim görmedikleri halde hakikatte yüksek bir esaretle suya girdiler. Karşıya ancas küçük kitadan bazıları geçti. Üstlerinden sular sızan, yara ve yarasz bir avuç adam İngilizlerin demir çemberi içine sıkıştı kayboldu.

İngilizlerin bir nevi atesi Kanall'n ortasında bir düz hat gibiydı: Bu çizgi üzerinde en sevgili şehitlerimizi verdik. Kanal hücumundan sular üstünde solgun ve tenha bir kan izi kaldı.

Muhareve halleri develer üstünde nakil ettik. Yan yolda rast geldiğim yorgun bir zabit bana dedi ki:

-Ah, bilemezsin buraya nasıl geliyorum? Deve her adım attıkça yaram, yeni bir yara gibi siziyor!

Periyan gözlerle etrafına bakıp, gelip geçenlerden:

-Hasta çadırları nerede diye sordu.
İKİ ARAP KIZI

Hicaz güneşi çok sıcak; bunun için çöllerde ne mevsim, ne menba' ne de bahçe var. Hararetin kumar üstüne yetiştirdiği yeğâne mahsul, ezelî, canlı ve coşkun bir şehvettir. Medineli Araplar yaz günlerini ahşap ve kerpiç evlerinin yeşpâre kafesten odalarında geçirirler. Bir taraflarında sırcı bir kup, diğer taraflarda parlak derî Habeşistan dişleri durur, hepsi sabahat akşam kadar köpük soğuk tuttuğu sudan içer, ter döker, sonra cariyelerin kimâdayan ve kivrnan etleri üstünde şehvetin öldürücü kokusuyla mest olup yatarlar. Arap memleketlerinde hararetin en kuvvetlisi olduğu gibi, aşık ve şehvetin de en zindesi yaşamı, aşk türkülerinin duyduğu yollar üzerinde sık sık cinayet kamın lekeleri görünür.


Surîye'ye geldiğim günden beri her yerde şu iki ismi iştiyordum: Hediye ve Sârîna. Birgün bu Arap kızların görmek istedim ve birini Şam'ın derme çatma tiyatrosunda, ötekin Haleb'in açık bir bahçece kurulmuş sefil sahnesinde dinledim.

siyah, yüzü bi-tap ve yakısi canlı olan meşhur mağna-yi köședden söktü, ahâli göğsünün ve elinin bütün kuvvetiyle bu kadını karıştı. Eski bir şairin her irsra‘ı hazin bir hicran nâmesiyle uzaya uzaya sönen kasidesini dinledim. Şimdiye kadar bir tegannide ve kim bilir bu mşraların kaç asr süren hayatında çürüyen ve eskiyên aşk, bugün bile ne kadar taze ve zi-hissiyattı. Salonlardan gelen eşrâf ve ayân çâdlarından ve kahvelerinden gelen avâm, kalplerinde, zihinlerinde ve sinirlerinde farklı olan şûlûğün hepsi kasidenin ağır, metruk havası altında ayni derecede mëstti.

Her parça nihayet bulduktan sonra bir locadan, yahut bir iskmleden şu ses duyuluyordu:

- Hediye sen benim kalbim'in içindedin!


Bu iki Arap kızını seyrettiğten sonra henüz yeni bir medenîyet kadar taze duran ve solmayan Arap şûrûsünü ne kadar sevdim. Şam -332- Mayıs
No.15, s.229-230

Basri Lostar:

AŞK HALKASI

Saadetini kendi kendine tekrarlar gibi dalgun ve yüzden, dedi ki;
- Aldığı gerdânlığa bak!
Boynunun ak tombulüğuna, göstermek için dizilmiş bir sıra inciydi. Baktım ve bunları pek sönük ve manasız buldum da dedim ki:
-Benim sana verdiği o halkadan daha mı kıymetli?
Ortasında kocaman bir prlanta taş prldayan yüzüğünü göstermek için elini uzatırken söylediğim bu sözlerden neden utandım?
Ben sana ne gerdanlık aldım, ne prlanta yüzük! Güzelliğin karşısında her şey çirkin gören ben, etrafında neyi güzel bulabilir, neyi o güzelliğe yakışturabilir?dim!
Elini elimin içinde sıkmayı ne kadar severdim! Parmakların çırkıletsin, elimi incitsin diye mi ona bir yüzük takacaktım?..
Başımı göğsüne koymayı ne kadar severdim! Yüzüme cansız bir sürü taş bıatsın, gözlerimi kör etsin diye mi sana bir gerdanlık getirecektim?
Ben sana, sevgiğim, tek bir hediye verebilmiştım, o da yürek şeklinde aşk halkasıydı..
Sen onu bir gerdanlıguna kırdın, fakat bilmedin ki ben onunla ebediyen zincirlenmiştiı..
Senden beni gelip kurtarmanı dilersem haksız mıym? 12.3.919

HEPSİ DE VARDI...

Bu öksüz hayatımı birinin saçtan ağına takar da kurtarırım, diye güzel kadımlar peşinde dolaştım..
Her renkten saçlı, her boyda güzeli vardı.
Bütün zenginliğini göstermek için yapmış şışmanları, bütün hazinesini içine çekmiş, toplamış da incelmiş zaynfları vardı..
Geceyi başlarına sarms kara saçlılar, güneşi başlarına takmış sarı saçlılar vardır. Telleri arasına şafak dolaşmış açık kumral saçlılar, mehtabin karanlık aydınlığı içlerine dolmuş kumral saçları vardır.
Kadınının aste yüzlerine örmüş pembe yanakları, kadınının dileği ağzlarına konmuş kırmızı dudakları vardı..
Derbendine hayatu kaçırmak ister gibi açılmış büyük gözleri, aşk için süzüle süzüle küçülmuş gibi ufak gözleri vardı.

Hepsinin yanna sokuldum. Saçlarına sürümek, gözlerine görmek istediim. Bir buseden kelebek halinde dudaklarına konacaktım, balı zehirli bir arı gibi yanaklarını ısrırdım..

Onun için bana kaș çattılar, dudak kıvırdılar, ağız buruşturduklar, yüzüme bakmadan geçtiler.

Öksüz hayatımı ben yine kendi kendimle avutmaya çalışıyorum.

11.3.919

ŞAHERESER

Gece, uykı sersemliğiyle yazdığım şeylerin rüyamda “Şaheser” diye gördüm. Aydın bir çerçeve içinde, başında güneş, sıra sıra dizili yıldızla yazımsı bir gün "kitabe"siydi.

Bu parlak “Şaheseri”mi okudukça kanatlandım, yükseldim ve yükseltince de ebediyetin derinliğini dalmadım...

Oraya inince hiç uyanmayacağım zannettiğim bu uyukadan uyanınca masa üzerinde duran kağıtlarına sarıldım.

Eğri büğrü bir kaș kata çizgiydi... Yazdığı dili anlayamadım, kelimeler sanki dans ede ede yazımsılar, birbirlerinin yerini kapmışlar.. Satırlar pek hasar görmüş da sanki yataçak yerde dikilmişler.. Gecelerin dilinde mi yazımsı da bana bu satırlar o kadar karanlık görünüyor?

Ben bu yazımlarda sevdiğiimi bulacaktım, kendimi bile göremedim.. Ben onlarda uzun bir hayat kahkahası, sürekli yaşayış gürüttüsü duyuyaktım, bunlarda ölümün açıklı susușu bile yok..

Gece beyhude yere yorulmuş; fakat ben o yorgunluğu çekmeseydim o güzel rüyayı görebilecek miydim?

Hayatı ben rüyada yaşıyorum.

No.12, s.182-183

77
OSCAR WILDE

1

İngiliz edebiyatında “ilk göz ağrım” mes’ut bir tesadüfle Oscar Wilde oldu. Bu bol edebiyatin güzelliği ile hoşuma giden ince işlerinden biri Oscar Wilde’nin yazılanları.


Ben bu satırları ne Oscar Wilde’nin tercüme halini bildirmek için yazıyorum, ne de onun başkaları tarafından yapılmış tenkitlerini hülâsaten Türkçeleştirmek için.

Wilde’yi yârıkten okudum ve eserlerinden hissedebildiğim muharririnin bende bıraktığı tesiri ve onun hakkında düştündüklerimizin yalnız bir kısmını yazıyorum.


Bu mahkumiyetin ehemmiyeti büyütür, çünkü ondan sonra İngiltere’den kolu kanadı kırık çekildi ve bir şey yazamayarak Paris’in ufak bir otelinde sefâlet içinde sându gitti.


Wilde kibar, süslü cerbezeli bir salon adamıydı; yalnız, bu salon adamiında emsâlinda bulunmayın bir şey vardı: Şiir ve sanat dehâs!

Wilde’nin şiirleri var, piyesleri var, tenkitât-ı edebiyesi, küçük hikâyeleri ve bir tane de romanı var..
Yazısy söyleyüşine nışbetle hiçir diyorlar. Onu konuşurken dinlemeliyim. Sözleri, o pek sevip de koleksiyon topladığı rengârenk kıymetli taşlardan daha kıymetli; çünkü sözlerinde pir-i cânı var.

Wilde, zaten hayat-ı sanatını işlenmiş ve işinden boş kaldıgı zamanlar ona ait tahassüslerini, düşüncelerini karahyormuş. Yoksa kitap yazıcılığı Wilde için hiç bir zaman gâye olmarmış. Bu hususta pek tembel bir adam olduğunu kendisi söylüyor.


Fransız ediplerinden Flaubert de bu mevzuwu işlemiş, ondan küçük bir hikaye yapmış. Okudum, Oscar Wilde’nin yanında bir kurt masalı kârıyor.


Salome, Wilde’nin hapse girmeden evvel son eseridir ve ondan sonra pek az şey
hayatı Salümê'sinin önüne atıyorlar.. Yalnız, bu ceza da Jan gibi Wilde dahi ebediyet mükafatı buluyor.

Salome'de Wilde her nokta-i nazardan muvaffak olmuş.. Piyesi pek güzel tertip edilmiş.. "Eşhas-ı vak'a" yasadıkları zamandaki gibi düşünüyorlar.. İnsan hakikaten Tevrat'ın yahut destanında yaşıyor, Salome adeta Yahudi tarihinin bir minyatürü..


Wilde, yazılannı bittabi hep İngilizce yazdı. Hepsı de tath bir İngilizce ile yazılmıştır. Wilde'nin pek sempatik bir adam olduğu yazılarından derhal anlaşıılıyor.

Diğer mensur piyeleri şunlardır:

*An Îdeal Nusboud,*
*İdeal Bir Zevc)*
*Awomau of no importance*
*(Ehemmiyetsiz Bir Kadin);*
*Lagy Wiubermear's Fau*
*(Lagy Wiubermare'nin yelpazesi)*
*Wilde'nin tek bir komedisi var,*
*The Importance of Beig Errurst,*
*(Ernest "Ciddi" olmanın Ehemmiyeti): Bu komedi eserlerinin en masumudur.*

Bu piyelerin hepsinde, baygın, sinik, fakat canlı bir felsefe, parlak ve zeki bir çok sözler, fikirler var. Sahneleri salonlar, insanları hep oranın adamları, ve hepsinin kahramanı belki de Wilde.. Fakat Wilde bunlarda kendi hüviyetini bir kaç kişiye dağıtmış, bu süratle bir eve gezinmiştir.

Tiyatrolarından ayrı bir makalede bahsedeceğim.

Wilde'nin küçük hikâyeleriyle mensur şiirleri şu ünlüla toplanmıştır.

*Lord arthm Savile's Crime eic.*
*(Lord Artur Savile'nin Cinayeti vesâire);*
*The Nappy Prince etc.*
(Mesut Prens vesaire);
A. House of Pame granates.
(Turunçlar Evi)
Bu son esere yarı kalmış iki manzum piyes ilave edilmiştir.
Wilde’nin yegâne romanı şudur:
Tye Picture of Doriau Gra.
“Durban Grabın Resmi”

Bunu tamamlanmış bir roman addedemem. Büyük “Halide”mizin romanlarına benzetirim. Evin duvarları, çatısı iskelet halinde kurulmuş, evi tamamlayarak diğer malzeme yerli yerine konacak yerde içine yığın halinde dolduruluyormuş! Bu kitaptı böyle. Tez halinde, fakat ne demek istediklerinin hepsi yine içinde var..

İlk defa, şimdienden daha kısa bir halde bir Amerikan gazetesi tefrika etmiş. O sralarda ve sonra kitap şeklinde de çıktığı zaman İngiltere’dede firtınalar yapmış, kitap da şimdi bir İngiliz kitapçının malı. Bugün bile İngiltere’de aile kültüphanelerine Oscar Wilde giremiyor. Hayatında kibarlıklar yüksek salonlarının kafasını açtıkları Wilde, yaşarken girmeye tenezzül etmeli bir kamu evler, ölümünden sonra, ebedi olduğu zaman intikam almak için mi, kültüphanelerini kapatıyorlar? Hiç unutmam bir İngiliz müstemelekesindeydim, bir otelde oturuyordum, komşum bir İngiliz madama cümle yapmak için Oscar Wilde’nin külliyatı a’sarıyeti okusun diye göndermiştim. Kitapları hizmetçisi geri getirdi.. Ve aralarına ben okuyun diye bir kaça “ağır başlı” cinsinden kitap konmuştu. Madamın ne demek istediğini anladım. Ve yaptığım hataya sıkılarak yerde kendi kendime bu halime gülümşü..


Dorion’un başka bir arkadaşı daha var. Hayatın iç yüzünün değil, manzarasının güzel veya kıırkiliğini bez üzerine geren, yaşatan bir ressam, “namuslu” bir adam Dorion’u seviyor, belki de bir kadın sever gibi seviyor, çünkü onu Lord’dan kiskanyor;
fakat Dorion’u tutacak kuvveti yok. Lord’un bir gülümsemesiyle bir kahkaha arasında söyleyverdiği bir kaç küçük anorojim, ressamın satlarce soran nasıhatlerinden daha tesirli çıkıyor.
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Bu ressam, deryanın resmini yapıyor. Ve o kadar iyi yapıyor ki yapıldığı zamandaki Dorion’u göstermekle kalmıyor, delikanlı yaşandıkça Dorion resmini de yaşarlar, deyisir görülüyor. Sanki bu ressam Dorion’un kanıyla çizilmiş, ruhuyla gölgelenmiş, rutuşlanmış.

Bu tabii alegorik bir şey. Wilde, belki de bazen mitik olurdu, fakat muvaffakiyetle alakası yok.

Dorion, Lord’un kolunda, sürgünleniyor, koşuyor ve eğlendiıyor. Pek samimi bir hisle bir aktiris kızı sevmekle hayata atılan Dorion, sonra belki de en ma’sum kızları en sahte ve yalancı duyugalarla avlamaya başlıyor.

Dorion bir fenalık işledikçe resminde bir çırkınlik lekesi beliriyor. Fenalıklar çoğaldıkça lekeler artıyor, çırkınliği ziyadelesiyor.

Dorion bunu gördükçe kızıyr, ve haddini girdäbin daha derinliğiine dalmakla dindirmeye çalşıyor.

Nihayet bugün işlediği bir kanlı isten sonra resimde kendisini içrenç buluyor. Sam’a kızıyr ve onu resmin önüne sürükleyor orada gazabına kurban ediyor. Dorion arkadaşının cesedini bir kimyager sheriki vastasıyla yakıp yok edıyor. Wilde’de angolosaxon ruhu var. Latin romanlarında bu trajedi daha raseninmantel tasvir edilir, kimyagerler belki de işe karşıtırılmazdı.

Dorion “sanki” Sam’i öldürmekle resminin eski güzelliğine doneceği mi zannettiydi?. Tekrar onun karşısında geliyor ve bu defa kendisini ağzından kan akıtan içrenç bir tebessümle smart nor görüyor.

O zaman beyni donuyor, arkadaşını öldüren kamayı masa üzerinden kapıp resme hucum ediyor, fakat resim sanki çekiliyor, uyuyor ve kama deryanın yüreğine saplanıyor.

Sosyetedede pek şen olan Wilde, yazılardında bazen biraz daha melonkolik. Asıl eseri belki de bu.
Riyakarlar bu kitap için ahlâksız bir kitap diye bağırlarken protestan rahipleri onu en ahlâkı kitaplardan adetmişler. Ben Wilde’yi okurken ahlâkiyıyla uğraşmadım. Onu o kadar sık bulduk ki bu&sığın içi kirli mi, temiz midir diye düşünmedim.


Wilde’nin karakterini, hayat hakkındaki, ahlâk hakkındaki kanaatlarını bu kitapta toplu ve açık gören muhafazakârlar tabiî kitabını da yazarı gibi ahlâksız buluyorlar.

Wilde’nin bütün eserlerinde zemanın ahlâkı kanaatlerine karşı biraz müstehzi hâl vardır. Wilde, en har ve pervâsz artıklardan biri ve herkesin âleminde değil, kendi fikir âleminde yaşar. Wilde, kendi kendiinin yaradâni olmak gururuna kapılmakla ithâm edilebilir.

Wilde “sinik”tir. Salome’deki ruh, Dorion’daki ruh hep aynı, ananevi mukaddesâtın kurtulmuş ve onun meşhuru bakan ruhtur.. Fakat bu “sinizm” o kadar kibir ve hassas ki ben Wilde’yı duygu sozlar meyânında değil, insanların duygu lar fevkinde eden muvaffik kalbî şeyler arasına çıkarya.b. Wilde Wilde’dir ve onu böyle olduğu için seviyorum.

O, kitaplarının birinde kahramanlarından birinin ağına koyduğu şu sözlerle kendisini bu hususta şöyle müdafa ve tahlib ediyor.

“I am not at all cynical, I hav merely got experience, which, hoqever is very much the same thing.”

“Hiç de sinik değilim; sadece tecrübe sahibiyim fakat bu da hemen de aynı şeydir.”

Gelecek makalemdede Wilde’nin küçük hikâyeleriyle mensur şiirlerinden bahsedeceğim.

3-4-19
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Wilde'in bir kaç tane küçük hikâyesi var, büyük hayat hikâyesini kendi tercüme-i häliyle yazdırın Wilde ne tam bir tek roman yazabildi, ne de bir çok küçük hikâyeler. Zaten Wilde edebiyat mahsulatının hiç bir nev'i için süret-i mahsusada uğraşmadı. Eserlerinin hepsini güzel vücuda getirdiği gibi.. Fakat vatandaşların nankörlüğü onu genç yaşında mezara götümseydi elbette ondan bu nev'ide bir çok "şaheser"ler kapabilecektik. Wilde'yi yazcılık için pek nazlı gördüğümüzden o bana daima, zorla yazı yazan biri geliyor.

Wilde'in en mükemmel hikâyesi

"Lord Arthur Saviles crime"

"Lord Artur Saviles'in Cinayeti" adlıdır.

Hayat ve ölüm'den duyulan veya korkularını riyakar lâkaydiyle gizlemeye çalışan kıbarlar salonu.. Bir müsamere var. Hiçbir şeye inanmaz görünen bu kıbar misafirlerin kafeslerini eğlendirmek için arada bir de falci var. Avuç içine bakıp el sahibininahlâkını adlandıarak istikbâlini şimdiden haber veren fenni bir falci.

Kadın davetlilerin güzel avuçları birer birer falçının elinde resmi geçti yapıyor. Nihayet sira erkeklerle gelince Lord Savile'nin de falına bakılıyor. Fakat falç Lord'un avucuna göz atar atmaz adeta bir sürperme geçiriyor. Lord bunun farkına varıyor ve nihayet gizlice falçından sebezini sorup öğreniyor. Elinden bir gün bir cinayet çıkacakmış! Bu avuç bir hain avucu!

Lord nişanlı. Nişanlısına pek seviyor, bir an evvel evlennmek istiyordu. Bu hal ona ölüm'den daha müthiş bir haber verdiği için çıldıracak. Öyle hale geliyor ki cinayetini izdivacından evvel yapıp bitirmek, bu suretle bu mukaddar felaketi daha yalnız başına iken geçirdikten sonra sevdiği kuşla birleşmek istiyor.

İzdivacını te'hir ediyor, ve cinayeti işleme için plânlar kuruyor. Nihayet kendisini pek seven akrabasından ihtiyar bir kadın, galiba halasını, zehirlemeye karar veriyor. Bir eczacidan hasret ölüdürüceğim diye bir zehir alıyor, ve zehir zarif haplar halinde, ihtiyar kadının uykusuzluğuna deva diye, güzel bir kutu içinde ona takdim ediyor.

Vak'a kadın ölüyor, fakat avını kendi silahıyla vurmak isteyen ecel, Lord'un zehirinden evel yetişiyor kadın o güzel kutudan zarif hapları alıp yatamadan, sekte-i kalpten galiba, ölüveriyor.
Bu ölümle evvela yeniden hayat bulan Lord haplarını dokunulmamış bulunca bitiyor ve yeni bir plan düşünüyor. Bu defa da amcasını bu bir saatle öldürmeye kalkıyor. Bir anarşist ona çalar saat şeklinde “son moda” bir bomba yapıyor. Fakat anarşיסטliğin en son ve mütekâmil bir silahlı zannettiği bu saat, her saatin can çekmesi gibi zayıf bir münfût ve hafif bir dumanlı hayatımı çalıyor, bitiriyor, o kadar.

Lord cinayeti geri kaldıktça izdivacının da uzadığını görüyor ve canı pek.skillsıyor, bu yeis ile bir gece Taymûn kenarında bir köprü başında karanlıkta ilham arar gibi, dururken tesadüf ona derdinin devasını veriyor. Orada o saatte falcıya rast geliyor ve hiddet ve intikamin verdiği şiddete onu tutup köprüden aşağıya atıyor sesini ağzıyla ezen bir gürültü suları bir defa dağıtrıyor, sonra Lord orada dağılan suları tekrar içine doldurup toplamak ister gibi duran bir hasır şapkanın başka bir şey göremiyor ve günahını sulara defnederek o sularla yıkanarak tertemiz çıkmış bir adam hafifliği ile sevdiğine koşuyor ve izdivacının bombalı saatle öldürmek istediği amcası takdis oluyor.

Wilde bu küçük hikâyesine “Vazifeye ait bir tetebbu’” diyor.

Wilde bu hikâyesiyle, “vazîfe’nin üzerinde pek fazla düşünenin gülünç olduğunu söylemek istiyor, yoksa fenin ve mantığın hakikatlerine inanmadığı halde batılı i’tikatlara korka korka imân eden o tabakayı mı tenkit ediyor? Her hâlde bu hikâye en serbest fikirli adamlarının bile kendilerine dokunan şeylerde en batılı i’tikatların nasıl tesiri altında kaldıklarını pek iyi tasvir ediyor.
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Canterville Hortlağı (The canteville Ghost de şayan-ı dikkat bir hikâyedir.

Evi satan ihtiyar İngiliz Lord Amerikan sefirine bunu söylemeyi vicedâni bir vazife adediyor, fakat sefir buna gülmüyor ve evi satın alıp içine giriyor.

Gürültülü bir Amerikan ailesi, an'ınanın sıkıını içinde uygulayan ev kız, erkek, bir kaç çocukun şamatasıyla sıralıyor ve “cin”i yakalamak için çocuklar arasında bir faaliyettir gidiyor.

Bu hortlak bilmem kaç yüz sene evvel karısını öldürmüş olan bir Lord! Ve hiddetini karısının kanıyla dindirememiş olacak ki hâlâ kurban arar gibi evde dolaşıyor.

Ve şimdiye kadar kendisini korkudan öldüren, öldüremezse çıldırtan, çıldırtamazsa bayıltan, bayıltamazsa kaçran, bu korkunç asıl hortlak soyu sopu belli değilacak kadar bir kaç Amerikalı çocukla başa çıkamıyor ve bir çok sergülüştülerden sonra nihayet onların eline düşüyor.

O zaman heybet ve gazabına bu kadar kişiler kurban eden bu karun ve sitiy kahramanı efendisine acıyan sefirin mini mini kızının ayaklarına kapanıyor ve ondan ölüm diliyor:

“Ölüm pek güzel şey olmalıdır!

Esmer toprağın üzerine uzanmak, başının üzerinde çimenler dalgalanır. Sessizliği dinlemek. Ne dün bilmek, ne yarın! Zumani unutmak, hayatu affetmek, sulh ve sıkına kavuşmak! Bana yardım edebilirsiniz, ölüm evinin kapılarını benim için açabilirsiniz, çünkü sevgi daima sizinledir ve sevgi ölümeden daha kuvvetlidir.”

Ve küçük Amerikan kızı bu asırlarca bir türlü ölemejen zavallı sevgisiyle ölüme kavuşтурuyor. Korkunç gatter - Vil hortlaga böyle hazır bir surette can veriyor!.!

Bu hikâyede Wilde’nin aristokrat İngilizliği yalnız Amerikan adılığı ve maddiliği ile ıztıhâ etmekle kalmıyor, onun bediat-ı aşık-ı ruhu asrının kabalığından da acı acı güler gibi.

(The model Millionair) Milyoner Model” de Wilde’nin zarf küçük bir komik hikâyesidir.

Parasız biri var. Sevdiği kızla bu yüzden bir türlü evlenemiyor.

Bu zügürt bir gün arkadaşına meşhur bir rezaleti görmeye gidiyor. Orada paçavrası içinde fakir bir model görüyor. Ona o kadar acıyör ki cebindeki yegâne altını gizlice modelin eline sıkıştırıyor.

Sonra arkadaşı ona bu fakir modelin kim olduğunu söylüyor. Zevk için bu kıyafette resmini aldıran bir milyonermiş!
Zügürt bunu işitince pek üzülüyor, milyonerin kendisiyle için için Eğlendiğini düşünerek canı pek sıkılıyor. Fakat bu üzüntüsü az bir zamanda sevince dönüyor. Milyonerin muhtesem bir hediyesi onu sevgi kızı kavuşturuyor.

Wilde kasswordan şu hisseyi çıkarkin “Milyoner modeller pek azdır, fakat model (yani numune-i imtisâl olacak) milyonerler ondan daha az.”

Gaye güzel başlamış ve bitmiş, bir perdelik güzel bir komedi olabilecek bir hikâye!

Zaten Wilde’nin bu bir kaç küçük hikâyesinde bile onun “dramatik” mahâreti göze çarpiyor. Adeta bu küçük hikâyeler birer piyesin kaba taslak tasviri gibi.


Wilde’nin bütün ruhu ve fikri hayat “bedi’iyat” için yaşamış.. Kendisi pek sıcak gezermiş. Wilde Londra kibarlarına tuvala dersleri veriyormuş. Merveverât, çiçekleri, bibliyolar, antikalar, halılar severmiş. Hayatı güzel yapıp insanlara sevdirme istemese bile kendini hayata güzelliğin altın ve ıpek telleriyile bağladığı muhakkaktır..

Büyük İngiliz mütefekkiri Ruskin’ın Wilde üzerine bu vadide tesiri inkâr edilemez. Wilde Oxford’da talebe iken Ruskin’in estetik tecrübesine büyük heves göstermiş.

Wilde’nin bedi’iyât ile münasebeti hakkında düşündüklerimi gelecek makalemdede onun mensur ve manzum şiirlerinden bahsettiğim zaman anlatmaya çalışırım.

No.16, s.252-253

KÂBUS

-Halit Fahri’yeye:-

Yine oksüzligümü pek duyuğum akşamlardan biriydi, böyle vakitlerimde kendi kendimden korkup kaçaçım onun için bu akşam da sokak sokak dolaştım, beni kurtaracak birini aradım.
Esaretlerini serbestçe tatmak için herkesin evlerine koştuğu bir zamandı. Hepsinin beyinleri dolu karınları boş, yüzleri yorgundu...

Dükkanlara kapanmak sabırsızlığıyla eser gibi, yarı açık. Gece, sokaklardaki taşınp ortalığa dolmak isteyen bir su gibi iniyor.

Aşk başlangıçta daima tath, temiz ve ebedidir. İlerlediçe eksiyor, bozuluyor ve fenaalşıyor. Uzun müddet kullanılan eşya gibi bu da eskiyör, kırışıyor ve yenisinini arıyor. Duygulu insan o zaman sevdiği kadının adıyla çağrıldığı, ma'nevi bir kadın aşkına tutuluyor.

Babasını bekleyen yavruları da pek seviyorum. Çocukları daima sevdim. Kendilerini kurbanlık koyunlara benzettiğim için onlara acı ver ve ağlarken eseriya ben de beraber ağlarm, hele ana baba kurbanı çocuğun beni bütün bütün öksüz edip boynumu büker.


Çalgı sesleri işitiyorum. Bunu uykuda sayıklamaya benzetiyorum. Geceleri yemek üzerine çalan çalğı bana ağız patrtısı gibi gelir. Musikinin gece yarısından evvel sesi uyukluyor..


Döne dolaşına yine eski yerine geliyor, evime giriyorum. Kapıdan beni sanki tıkıyorlar.. Daha merdivenleri çıkarken tavan üzerinde inmeye başılıyor, odama girdigim zaman sanki mezarma yattılar gibi o tavan üzerine çıkıyor, duvarlarını sıkmır ve boğuluyorum.

Erteci sabah uyandığım vakit herşeyi yerli yerinde bulunca dön geca kabus geçirdiğimizi anlıyor ve gece yarısı neye yangın var diye bağırmadıklarına şaşıyorum.

Hayati sersem yaşayan ben uykuda bile uyandım.

No. 15, s. 237
OSCAR WILDE

5

Oscar Wilde’nin mensur bir kaç şiirini manzumları kadar vezinli ve ahenkli bulurum. Wilde’in ifadesi sehl-i mütemi kadar açık ve yüksek, daima sade ve sevimlidir. Zaten Wilde’de “müstasna”’ pek az. Yalnız ulviliğini iyi anlatmak için mi öyle ilâhi bir dil kullanmak istiyor da mensur şiirlerini efşanelerini Tevrat ve İncil’in o misilsiz İngilizce tercümesinin dilinde söylüyor?


Wilde’in bu gün elimizde bulunan bir kaç mensur şiir eski dinlerin yeni ruhunu yaşatan bedi bir felsefe şiirini şarki söyler gibi tatlı tatlı anlatıyor. Bunlar, Wilde’in güzellik aşkıyla incelemiş ruhunu bir kaç kelimecikle anlatıveriyor. Sanki Wilde, manzumelerinde vezin ve kafiyenin ordüğü buluta büyrüğecek daha uzaktan fakat belki de daha cazib, görünen o ruhunu bir de bize ürûn gösterivermek istedi de böyle şiirler söyledi. Miktarı maatteessüf pek az olan bunları dilimizin verebileceği bütün suslerle süsleyip kendimize maletmeliyiz. Ben burada kısaca ikisini çırpıplak Türkçeceleştiriyoruz:


Ve orada ıssız vadinin çakıl taşları üzerine diz çökmüş ağlayan bir delikanlı gördü. Saçları bal sarısı rengindeydi. Vücudu beyaz bir iççege benziyordu. Fakat vucudunu dikenlerle yaralı ve saçlarına taç olarak gül dökmüştü. 2- Bir akşam ruhuna bir arzu geldi. (Bir an için duran zevk)in tasvirini yapmak istedi. Ve tunç aramak için dünyayı dolaşmaya çıktı. Çünkü yalnız tunçtan düşünebilirdi.

Fakat bütün dünyanın tuncu ortadan kalkmıştı. Büyük mal ve mülk sahibi Yusuf bu ağlayan çırpıplak delikanlıya dedi ki: Kederinin bu kadar büyük oluşuna taaccüp etmiyorum, çünkü o pek doğru bir adamdı.

Delikanlı cevap verdi : Ağladığım onun için değil, kendim için ağlıyorum. Ben de suyu saraba çevirdim, ben de yüze iyi ettim ve gören gözlerini açtim, sular üstünde yürütüldüm ve mezarlarda yaşayanların içinden cinéma def ettim. Çölde yiyecek yokken

Bu tasvir kendi elleriyle yaptığı ve onu hayatta sevmiş olduğu yegane şeyin mezarını dikmişti. İnsanın hiç olmayan aşkının bir işaretti ebediyyen devam eden aleminin bir timsali olsun diye onu en ziyade sevdiği o mezara koymuştu. Bütün dünyada bu tasvirin tuncundan başka bir tunc yoktu.

Kendi eliyle yaptığı bu tasvir Aldı onu büyük bir firna koyma atese verdi. Ve (ebediyyen devam eder elem) tasvirinden (bir an için duran zevk) tasvirini meydana çıkardı.

Bu şiirleri hele kendi tercümemden okuyunca kendisi dökümüş yalnız sap kalmış bir güle benzettim. Birdenbire onun kadar cansız ve manasız beldim; fakat aslında insan okudukça ona aşık oluyor. Sanki göz onun güzelliğinin derinliği ne her okuyışta biraz daha fazla dahiıyor.

Wilde’in meşhur şiirleri içinde bence en nefis “Hikmet Hocası” adlıdır. Bunların hepsini gücüm yettiği kadar birer birer Türkçeye çevirip (Nedim) karilerine takdim etmek istiyorum.

Gelecek makalende Wilde’in “Narlar Evi”nden bahsedeceğini.
No.17, s.268-269

(BEYATLI), Yahya Kemal:

AKINCI

Bin atı akmılarda çocuk gibi şendik.
Bin atı o gün dev gibi bir orduyu şendik!
Ak tolga beylerbayı haykırdı: Ilerle!
Bir yaz günü geçtiğ Tuna’dan kafılelerle...
Şimşek gibi bir semte atıldıkt yedi koldan,
Şimşek gibi Türk atlarının geçtiği yoldan.
Bir gün dolu dizgin boş olan atalarımızla
Birden yedi kat arısha kanatlandı o hızla...
Cennette bu gün gülleri açmış görürüz de
Hâlâ o kızıl hatıra titrer gözümüzde!
Bin atlı aklarda çocuklar gibi şendik.
Bin atlı o gün dev gibi bir orduyu şendik!

No.10, s.148

(ÇAMLİBEL), Faruk Nafiz:

BOZGUN

Siperlerden bir alev yükseliyor
Ufka yorgun doğuyor kırmızı ay
Karsıdan, rengi sarılmış geliyor
Dağının, sünüşü düşkün bir alay

Kahraman ordunun askerleridir
Dönüyorlar yeni bir bozgundan...
Görmedin, altu aşırından beridir,
Daha matemli hezimet bundan.

Hepsinin bağını yanık, saçları ak,
Sarsıyor yollan korkunç adımı.
Bu kızıl firtınadan kurtularak
Yurda bir sağ dönene kalmadı mı?

Biliriz Türk'ün ilâhi yaşamı,
Boyle bir hatıra sığmaz ya'da.
Kanının verdi de son damlasını
Yine hasret çekiyor Bağdat'a
Hasta alınında yanarken derdi,
Ellerin verdiği bir damla sudur
Bir zaman göktens ölüm beklerdi
Şimdi kalbindeki can korkusudur.

KÖYDE KİŞ

Her ocaktan tütür bir ince duman
Çeşmeler bir çocuk sesiyle guler
Çingiraklarla canlanır korudan
O çobansız kalan beyaz sürüler..

Karlı dağlarda çığlayanlar akar,
Yaylara ufka bir gümusten ses

Sarıyor dul kalan söğütleri kar
Bask evlerde münzevi herkes.

Bazı bir yolcu ürperir tepeden
Hasta kalbinde bir damar sizlar

Sırtı omuzunda destiyle geçen
Çeşmelerden su doldurur kızlar?...

KİŞ GEZİNTİLERİ

Yine örtüldü bahçeniz karla,
İndi hicran içinde akşamlar.
Aşınadır kadit ağacalarla
Sizi andikça ürperen çamlar.

Yine alçaldı gölgeler denize,
Kaldı üzgün dudaklarında sesim.  
Krizantemler açtı bahçenize  
Bu ölümden hayat alan mevsim.

İşlemiş ruhunuzda hicran ki  
Artık o da duyulmuyor sesiniz  
Ben gezerken bu yolda, siz hangi  
Perdenin kuytu gölgesindesiniz.

İşte -gezdikçe bir zaman ikimiz-  
Bize zümрудü kanat gelen dallar;  
İşte her yaz sizinle geçtiğimiz  
Sisli yollar, dumanlı kumsallar...

Ah o yollar ki daima ıssız,  
Ah o yollarda söylenen sözler,  
"Öpme, Faruk, öpersen aynılрız."  
Diye busemden ürperen gözler.

Ağlıyor her cihette hatırlamız,  
Ölü bir hüzün içinde sanki sıvar  
Karlı yollarda kaybolan yalnızız  
Ben varım, çizdüğim geçitler var...
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MAĞLUP

Reşit Süreyya'ya

Sandımdı bir kıyamet olur yerde anıszın  
........................................  
Gördüm ki bir ölüm kanat açmış da bahtına  
Durmuş, başında ağlıyor öz kardeşin, kuzın.

Can verdi yollarında bu hameli kalp ile,  
Dağlardı sünğü candı silah arkadaşları.  
Gördün sevgin de süsleyerek dağ ve taşları  
Akmış damarlarındaki son damla kan bile...
Mağlup isen de kuvvete biz, hakka hakımız,
Bozgundur isimiz, fakat asla değil kaçak.
Ölsek de biz bugün yine hıcranla çarparak
Şarkin esir ufukları üstünde kalbimiz.

YANLIŞ İDDIALAR

Harb-i umumiyanın gürültülü ve heyecanlı seneleri esnasında, tekmil etmiş bütün milletler gibi, edebiyatımızda da tabiliğe doğru şiddetli bir cereyan peyda oldu, kuvvetli bir lisan te’sis etti, yavaş yavaş esaslanda, şekillerde mili zevki okşayacak eserler görülmeye ve gösterilmeye başladı... Başıkları ne derlerse desinler, bu tabii cereyanlar ne genç kalımlarından, ne de bir kimsenin veyahut bir zümrenin düşünsesinden husûle gelmiştir. Bilâksı bu iktidar kendilerinde hissedeni müstesna bir akliyet meydana koyduları nazariyeler, iddialar, fikirlerle bu ise bütün bir yoldan maksada vâsil olmak istediklerini gösterdiler. Biz, bunların mevcut eserlerini umûmi bir nazarla tetik ettiğimiz zaman hatalarını tahli ve tanrif etmek için hangi cihetten başlayacağını tayin edemiyoruz. Bugün karşısında orijinal ve âşri edebiyat, vezin ve lisan gibi şimdiye kadar halledilememesi insana hayret veren bir yûnun meseleler var. Bunların etrafında, şîfâhi ve tahriri yapılan bütün münakaşaları tetik ederek her hâlde bir taraftan yalandığı görüşüyoruz. İşte biz bugünkü makalerizde bu meselelerin bir kismını mevzubahis etmek ve bunlardan müsbet bir netice çıkarmak ihtiyacımı hissetmekteyiz.

(Orijinalite) senelerden beri yeniilikle karşılıklı başlanda. İddiaçın bir edebiyat muallımı, edebiyat meraklı bir gence yazdığı mu’tat mektuplarda daima bu hatayı tekrar ettiği diệni dolayi biz bu husustaki fikrimizi söylemek mecburuyetindeyiz. Orijinal, yeniden fazla şahsi demektir. Orijinal olan bir şey yeni olabilir, fakat her yeni olan şeyin orijinal olması lazım gelmez. Nedim’in Divânı başta baça orijinaldir, fakat hiç bir zaman yeni değildir. Halbuki miliheritediz Mehmet Emin Bey yenidir, fakat orijinal değildir. Meşhur garp mûdafilerinden birisi diyor ki:
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“Bütün hikâyelerinin mevzusunu ve çerçevesini ibdad eden Maupassant, asıl ibdâ etmeyen iksiri mevzuaları Avrupa’dan, şundan bundan alan Racine’den daha az orijinaldir.”

Bu misallerden anlaşılıyor ki şair veya sanatkar hayatı, gayr-i hayatı mevzu ibda etmez, his, zevk ibdad eder. Bundan dolayı bugün yazılan bir gazelin mutlaka orijinal olmaması muhakkak değildir.

Mamafih bu yanlış iddia, daha Servet-i Fünun günlerinin mahşuludur. Bundan dolayı yeri gösterilmek için bu güne kadar bizde ne garip şekiller icat edilmedi! Daha iki ay evvel içimizde iki harlt, bir heceli şirler yazan bir sanatkâr da gördük. Şüphesiz bu garip şekiller edebiyyatta bir yenilik olabilirdi, fakat orijinal... Asla. Halbuki Rıza Tevfik’ın nefesleri, şeklini pek eski bir maziden aldığı halde, bütün iddiyalara rağmen daha sahşî ve güzeldir. Bu hususta fikrimizi tesbit için diyebiliriz ki dahiler orijinaldir, mukallitler mukallit.


Yukarıda şahsî ve asrî edebiyat hakkındaki mülâhazalarımızın bir kısmına söylediğimizin maada bir de zevk meselesi kalıyordu ki biz, gazetecilik kadar kaba bir darbe ile, cebrele tahakkümle buna hece vezni diye bir şey kabul ettirmez istiyoruz. Türkçe lisan en tabii ahengiyle şiirlerini yazacak bir vezni her zaman için kabul etmekte mühâyîdir. Fakat daha büyük eserler yazılmadan ve henüz bu eserleri yaratacak dâhiden de birsey görülmeden bu kadar kuvvetli bir surette ona taraftar olmak ammevi ürküteceğiz.
aruz vezninde, şekli ve ruhu son zamanlarda büyük tahviller husule geldiği halde bilakis hecede gittikçe Fikret hüküm-fermâ olmaya başladı. Yahya Kemal'in:

Ko补 evden aci bir vaveylâ,
Odalar inledi: Leylâ! Leylâ!...

gibi mursalarla memlû olan (nazar), aruzdaki inkılâba nasıl lãyemût bir misâl ise Ali Cânip Bey'in (Eylülün Denizi) gibi manzumeleri Fikret'in hece veznindeki tesirine aynı kuvvette bir delildir! Anlaşıyor ki tesire karşı alet, ehemmiyetsiz bir vahta kahyör.
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GENÇLİK

"Beni hala bu genç umutma di pli
ki bugün bekliyor bu yollarda?"
Y.K.

ESKİ BİR KİN

"Seni söyler bana dağlar, dereler..."
Çilgün a'sabı ram etmek için bir geçeni
Beni maziye çeken kaydı kopardım, kirdım.
Başka bir kalbe dayanmış gibi gördüm de seni
Taşı ruhumda bir aman, o zaman çıldırdım.

Seneler var bilirim gençliğimin son demine,
Ah, lakin bana sensiz bu hayat işkence!
Gittiğinden beri düştüm yine zevk alemine,
Kadının ruhu da bir, şekli de birdir bence:

Dalarım bazı uzaklarda gezen bir kadına,
Duyarım ye'sini matemli siyah çarşafının.
Bazı, çılgın veririm kalbimi turnaklarına
En sefil ...................... bir kadının!

Beni baştan başa viran eden afet sensin,
Bağrümün yandığı günden beri koşkun, deliyim.
Söndürür belki bu tauni sine son nefesin,
Seni öldürmeliyim ben, seni öldürmeliyim!

LÜZUMLU BİR TESİHİR

edekce yabancı bir ses duyulmuyormuş, ne beis var? Çünkü bunlar en lüzumuz ve lüleleri, en basit nümâyışlıyile kâzib mevkiye nail olmuşturlar. Ve te’min ettiğleri bu yalançı şöhretle yazıları bir gazeteden reddedilse bile diğerine dahil olmak selâhiyetine haizdir.

Biz, en büyük hususiyetleri gittikçe teberrüz etmiş ve muhitine tesir içrä etmeğe başlanmış asıl simalara karşı yalnız dilini çıkarmaktan ibaret olan bu zürmrenin edebiyat ile hiçbiri alakaları olmadığı iddiasındaysınız. Bunlar yazdıkları şir mecmualarının üstüne (Geçtiğim Yol) gibi taze ünvan koyarlar, çünkü eserlerinin asıl meziyeti olmadığını kendileri de pek güzel anladıklarından dolayı karilar “biz eskiden böyle yazarak, fakat şimdi...” gibi bir fikir telkin etmek için böyle bir isme ihtiyaçları vardır. Yine bunlar neşredecekleri tenkite ait bir kitaba (Cenap Bey’le Münâkâsalarım) gibi bir ismi izâfe etmek mecburiyetindedirler, zira bu uzun isimle ancak biraz kitaba mevki’ te’min etmek ihtimali vardır. Fakat Cenap Bey, “Ben onunla münakâsa etmedim, alay ettim!” diyormuş, bunun da onların nezdinde zerre kadar tesiri yoktur. İnsafınız kariyer bir kere (Geçtiğim Yol) u neşreden zaten oturduğu yere yani kitabının mukaddimesine bakarlarsa pek kolay anlarlar ki şairin her iki yolu да aynı şeydir. Manzumelerinde hatayla Fikret’in taklidi varsa nesrinde de o kadar Halit Ziya’nın hakkı vardır. Mamâfih bunlar daima yenilik, asrîilik millî edebiyat iddiasındadırlar.

Bu fazla diye tavsif ettiğiımız zümrenin başına en ıtıdai bir tahsilden bile mahrum olan bir dar’ül muallimi vardır. En sevgili bir dostunun bir zaman takdir ede ede bir (Nasal)‘ın yarısını doldurduğu (Fikretkârî) manzumelerden sonra (yeni usulde bediayat makaleleri) diye telakki ettiği: Tetebbüler yazmağa başlamıştır! Hatta yine bu iddiaci muallimin (Yeni Mecmua) da intihar eden (Destan-Epopee) makalesi vardır ki cehline kat’i bir bûrhân olduğu halde ne kendisi ne de aziz dostu bunu asla bir delil iddia etmezler: Malumdur ki (Yeni Mecmua) her şeyden evvel bir Türkçü mecmuasydy. Türkçülerin edebiyatta gayesi, en şamil bir tarif ile, yıkan klasik arzu edebiyatından sonra, romantik bir türün edebiyatını vücuda getirmeleri. Yalnız Ziya Gökalp Bey’in fikirlerini anlamaktan pek uzak olan bu cesaretli edebiyat muallimi bir gün ansızın Yeni Mecmua’da (destani) şiirlerin artık yazılılamayacağını iddia etmişti. Geçen makalemizde (Yanlış İddialar) diye teşhir ettiğiımız bir çok meselelerden sonra bu, dünyanın en gûlünç ve en feci bir hadisesini teşkil eder... Klasik edebiyatta (Destan)’un muayyen bir tabiati ve muayyen düşturlar yirmi dört bant üzerinde müeesses-i muayyen bir şekli vardır, ve bu da asıl numunesi olan Ilyada’dan çıkar. Halbuki şimalin yeni şiirleri Ilyada numunesinden başka şimal milletlerinin bir çok (destan)larını daha keşfettiler. Ve bütün Avrupa’daki yeni bir (destan) şekli yani bir (destan) zevki canlandığı. Bu suretle Mithat Bey’in dediği gibi destanın olmesi öylesle dursun, bilakis âşri edebiyatta dirdi bile. O halde edebiyat muallimi adeta romantizmin tedfin-i orjini icra ettiği ki, bu kendilerinin müdafaa ettikleri Türkçülük sistemine de mugayyîrdir. Hatta, anlattıklarına göre, Yeni Mecmua’da iş bu esassız makale intihar ettiği zaman Ziya Bey derhal böyle gayri ilmi makalelerin gazeteye ıthal edilmemesini tavsiye etmişse de üstünin cerbiyeli telmizi hemen kendisini matbuatta mûnâkaysa dâvet etmişdir.

Gelecek bir makalemizde uzun uzadıra bahsedeceğizim (Destan - Epopee) hakkında böyle düşünün bir şair veya bir muharirin tettebü ve tenkit âleminde nasib bir mevki alacağı epey şûfâlelidir. Mamafîh sözlerimize nihayet vermeden evvel tekrar ederiz ki bu gibilerin edebiyata müsbat tesirli bir şahsîyetleri yoktur. İşte diğerleri gibi yazsınlar, istedikleri bahsin altını üstüne getirsinler, fakat yalnız başkalara taarruz ederken kendilerinin de ne olduklarını düşünmekten çekinmesinler. Sırcadan evde oturan komşusuna taş atmaz.

İddiaçî bir edebiyat muallimine: Yazdığınız makale sözlerime cevap değildir. İleride ki uzun bendinizde de günden güne eksilen bir merakla bekliyoruz. İyi not
edemediğime gelince, emin olunuz ki bu hususta ki maharetim fazladır. Zira dört senelik bir darulfünün müntesibi olmak sıfatıyla bu iftiyaha hakkım vardır, hem de öyle bir dar’ül fünün ki sizin kabul edilmekliğiniz için evvela idâri şehadetnâmesi almaktığınız ıktiza eder. Eğer Yahya Kemal Bey’in fikirleriyle yazılarının arasında tezât varsa bu, nutuk yanlışlığından değil, fikrin başkalığındadır. Bunu bu suretle tashih ediniz. Sonra, pek kimseler gibi ben de Yahya Kemal Bey’le edebiyat hakkında gayet iyi anlaşılétatından dolayı gördüğünüz müşâhebetler pek tabidir. Acaba Ömer Seyfettin Bey’in makalelerini siz mi etüt ediyorsunuz ki bu kadar aranızda farklılık var. Zannetmem ki Ömer Bey, böyle bir tenezzülde bulunun!... Hem de söylediğiniz sözlер en muhtaşir edebiyat kitabılarında, ansiklopedilerde münderecdr. Bir de evvelce Cenap Bey size tevhîh ettiği (oğlum) hitâbımı bana karşı isti’mâl etmenize cevap vereyim: Bunu ancak Cenap Şehabettin Bey’in hafîdi olacağımından dolayı kabul ediyorum. Yalnız Allah’a ne diyeyim ki Cenap Bey’e sizin gibi hayırşız bir evlat musallat etti!

TERENNÜM

-Halit Fahri’ye

Aksam, kayalıktn sızıp sahile indik,
Sessizdik, ufuklar gibi durgun ve derindik.
Enginlere kalp oldu, esen rüzgarı sindik,
Sevdaya yakın bir heyecan vardı sesinde...
Düşükçe beyaz omzunu örtün koyu tüller,
Titrethir bir öksüz gibi karşısında göňüler.

Ruhunda açılmış gibi solgun sarı güller
Bir râyiha gizliydi ilâhi nefesinde!

No.9, s.131-133

No.10, s.151

100
DARGIN VE BARIŞIK

-Hıfz Tevfiğe-

1

Bir kartalım ki ben, kanadımdan vurulmuşum,
Terk etmişim bir aktı yaşarlarla dün gece
Ye'simle ağlıyor sanıyorken bütün gece
Leylâmi en yabancı kucaklarında bulmuşum.

Yadında eski hatırlar şimdi bir masal
Ben mazimle başbaşayıp şimdi, ey kadın!
Aşının bütün hüzünu tatmaksa maksadın
Sessiz geçen hayatını coşkun bir ufka sal!

Sevdah kalbe neşe de birdir, elem de bir:
Ben, sahilinde gelip akan bir gülüm,
Akşamlarında alcılaz korku, dert, ölüm..
Sevsem de bir bugün seni ben, sevsemsem de bir!

2

Sahiller ıssızdi bu akşamda gezende
Akşam, kayalıklardaki esrâra karıştık..

Mâziyi unutmuş gibi güldük ve barışık,
Titrerdi için alınmı öptükçe izinde

Dilimde süzülmuş uyuyan engine, sensiz
Bir gözyaşı halinde akan günleri saydım.
Kuşlar gibi çılgın vakıtsız yaşasaydım.
Dünyayı bugün gamlı bulurdum yine sensiz.
Bigâne diyordum sana, baktıka uzaktan,
Başta başa gezdiççe bütün beldeyî şarkın..
Ruhun henüz alçaldan, ey sevgli dargın,
Dünden, bana geldin yine bir başka kucaktan.

Amâ

Üstad Cenap'a

Gönçüm demişti: "Kırları gez, dağ başında yat,
"Terk et seven gönülere kumsalı, kırları!"
Birgün geçerdim otların üstünde bir hayat,
Gezdim sükün içinde bir akşam mezarları.

Andım derin derin sırsın bir vefasızı,
Yollar tenhaydı hep, ne gelen var, ne bir giden!
Hâlâ içimde bilmediğim Gizli bir sızı
Sordum bu Gizli sırrı bir amâ dîlenciden:

Tâ içinden kanayan bir yüreğin sahibisin,
Sözlerin kalbine gam verdi, sesin ruhâni.
Yolda öksüz gibi dalgün geziyorken, fâni,
Sanki bir korkulu rüyadan uyanmış gibisin.

Anladım, yolcu, henüz söylededen sırlarını:
Ne verir ruha kadın âşkı elemden başka?
Bir zaman ben de kapıldımı bir iblis âşka,
Bil ki mazlum senin ömrünle bu âşıkın yarını.

Ağladım ben bile yıllarca, muamma oldum,
Minneti Allah'a ki en sonra bir âmâ oldum,
Bin sırmadan kanayan kalbimî açtım hakk'a
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Bakma sen gözlerimin âleme örtüldüğüne
Daha mes’utum, emin ol ki, ölümdünden bugüne..
Ne kadın isterim artık, ne kadından sadaka!

Ey kadımdan susmuş gönlüne şefkat dileyen,
Bil ki bir sur’attr a’sába kadın merhameti
Seni virân ediyor knocklağın gul demeti,
Sana bir damla zehirdir bu geçen yirmi senen.

Ne güzeller görüyorun ki yetiştirilmiş yer,
Bu güzel koklanan yerde eğil, ruhuna bak.
Kesecek şehit hükümdâra tapardın mutlak
Arzi örtken kadın bir başı olsaydı eğer!

Sanıyorun ki bugün rüha kadın muabettir
Öyle alçakta ki ruhun, kocaman bir settir
Belki bir parça kemik, bir yuğun et maksadına.

Ey bir insan gibi uzlet yolu tutmuş kâfir,
Zevke bel bağlamış, âhlâkı unutmuş kâfir,
La’net insanlığa, la’net sana, la’net kadına
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KIRLARDA

Dün, başbaşa, dalgın, geçecek günleri andık.
Gezdik sarsın dağları, kirlarda uzandık..
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Sessiz uzanan yollara indik kayalardan,
Bir tasla su içtik ikimiz aynı pinarden:

Anlattık, o kutsi pınarın tilsımı varmuş!
Baktım ki güneşten yüzünün rengi kızarmış,
Attırdı başından türlü rüzgâr uyanırken
Karşında çimenler süzülüyor, dalanırken.

Sardım lekesiz almın ben güle, çiçekle.
Koştuk çahlıklarda Beyaz bir kelebek...
Kızgın günün altında saatlerçe gezindik,
En sonra uyuşmuş gibi bir gölgeye sindik.

* * *

Gezduk sarsın dağları, kırlarda uzandık,
Dün, başbaşa, dalgin, geççek günleri andık:
Mahrumdu hevesler o hazin ince sesinle,
Kumral başın omuzumda, diyordum:"Beni dinle!

Coşkun, yeni bir neş'e dilersen yaşamaktan
Dağlarda her akşam süzelim şehri uzaktan..
İnsandan uzak, âleme bigâne, habersiz,
Dağlardı beraber, gece gündüz, yaşasak biz.

Kızgın günün altında saatlerçe gezinsek,
En sonra uyuşmuş gibi bir gölgeye sinsek!"
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KIRILMIŞ KALP

Nihayet anladın son günahını:
O kadar sararmış, solmuş ki benzin
Görenler bakamaz titremeksin
Bir lahra kalbimin dinle âhını,

Bir lahra o siyah gözlerini yum,
Sor ki; ruhumda ilk ateş sündü mü?
Bana zehir etmişken bu genç ömrümü
Bilmem, seni hâlâ seviyor muyum?

Dilerdim ki çılın bir azap ile
Ruhumu karanlık gözlerin yakışın,
En sonra gördüm benden uzaksın
Ruhunla seviğin zamanlar bile!

Beni huzurunla harâb ederdin,
Duruşun; baksın sanki bir sitem..
Gözümün yaşlarla örtülüdüğü dem
Ye’sime ağlayan bir sesle derdin:

- “Yanında bu kadar şıkâyet niçin,
“Ya meşhul bir ufka gidersem yann?..”
Ah, asıl yanında ayrılmakların
Zehrini duyardım ben için için!

Nihayet bu şefîl ihânetinle
Mağur oluyorken bana karşı dün
Önumde yaşlarla şimdi diz çıktılk.
Dinle, ey kayıtsız sevgili, dinle:
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Bu lesvin menbav ruhundur ancac,
Eminim, o durnaz istesen de sen.
Ne kadar ağlasan, nedâmet etsen,
Yine her yaptığın günah olacak!

İkimiz de mel'un bir günahkârınız,
Gören almınızdan tanyor bizi.
Belki yıllar siler izlerimizi
Ne zaman ki bir yer bulur kaçarız!

HASRET

Beni sandım ki her sararımş yüz
Sana her an için hatırlatacak;
Geçeceğin hasretimle her gündüz
Ufka ay doğmadan güneş batacak..

Yanmanırm boş yuvamda bir şamdan
Bir masalın bu vahadan geçmişim
Ağlayan var sanırken arkamdan
Unutulmuş ve yâd edilmemişim!

Ey bir aklıma hükümeden dinle:
Yine aşkına hasta canlar var,
Sen gülerken düşün ki derdinle
Dağlar arasında ağlayanlar var...
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BİR KİTAP MÜNASEBETİYLE

Darülfünun terbiye müderrisi ismiyle Hakki Bey’in “Maarifte Bir Siyaset” isminde muhif bir kitabi intihar etti. İsmail Hakki Bey, ibtidai i’ddi, sultani, dar’ulumalliyin, darülfünun teşkilat ve tedrisatında takip edilmesini muvaffak gördükleri istikâmėt-i ilmiyeyi, kendilerine mahsus kesin bir ifadeyle seksen sahiyeyi tecavüz etmeyen küçük bir kitaba sıkıştırmak istediklerinden bittabi, eser terkibi bir mahiyet almış ve serbest bir sahaya tecelli bulamayan ekseri fikirler fazla tekâsûfün tevelli ettiği nim-i karanlık içinde kalmışlar.

Biz, burada, kitabin muhteşâyati teferruatıyla ve tenkit edecek değiliz. Maksadımız müellifin fikirlerine hakim olan felsefi piirensipler tavzih ve bu piirensiplerin ne dereceye kadar maarif siyâsetimiz esas olabileceğini mümkünâdır.


Evvela, malum olduğu üzere, prâgmatizm felsefesi, amelin ilme tekâddüm etmesi lazım geldiğini müdafaa eder. Ruhu bu esas müstagnîdir. Biz ise, terakki edebilmek için ilmi amele tercih mecbritiyetindeyiz. Şimdiye kadar, lüzumünden çok fazla aksini iltizâm ettik. Tekâmülde rehberimiz, sevk-i tibbiyeyi hadisata ale-l-amyâ, ameli tecârûp gibi
ibtidai okuma mahsus esaslarndan ibaret kaldı. İlimde i'tidal, zekâ ve mantık, fenniyât-ı suįstimal derecesine götûren Avrupahlara belki tawsîye edilebilir. Akl mahzun, mühâkemenin yanında bir de hadise “zutation” kuvvetinin mevcut olduğunu terakkide fazla sürâtın maziyle hal arasındaki nâfi’i irtibâtı helaldar edebilmesi mühâhazasyla münâsib olamayacağımı, bizim gibi gerileyenlere değil, çok koșanlara yapılacak bir ihtıdardır.

İsmail Hakkı Bey’in arzu ettikleri gibi “bir köye ibtidai mektep te’isini o köye nüfusun zekasına ve bu hadisenin tevellü edeceği iktisâdi ihtiyârın tezâhûrûne taalûk edersek” cift hayvanlarını sapanın arkasına bağlamış oluruz. Teksir-i nüfus, daha bir çok maddi ve mânevi amelleriyle beraber bilhassa, sîhhi ve iktisâdi müessérâtın inkisâfiıyla mûtenâsîptir. Hâzîzîhha kuvidaîne riayet, muntazam iktisâdi teşkilât vucuda getirmekse yalnız âbâ ve ecddân mântehil esaslayyla anayeye fert merbutiyetle âğrenilemez insanın tekâmûlu, nebât ve hayvanda olduğu gibi münhasran dâhili ve gayri şuuri deâildir. Prağmatistlerin nazar-ı istifâîyle gördükleri zekâ ve mantık kuvveti, tekâmûl, beşeri idare hayalinin doğurduğu muhtelif gayelerle, hedeîlerle tevcîh eder.


Fert ve cemiyetin basitten mûrekkebe doğru yürüyüşlerini bir âğacın neşvû nemaşna benzetecek kadar insan ile âğac arasında bir fark görmeyen ve bilânêtice insandaki zekâ ve irade kuvvetini ihmål edene bir nazâriye-yi nokta-i hareket olarak intihap edilirse tabîidir ki, netice böyle bir mûtabaaya münçer olur.

tehlikeye koyacak hararetini teskin etmek ihtiyaç şiddet duyar. Lakin içinde bulunduğu hal nisbetle pek tabi olan bu arzunun tatminine biz, zekâ ve irademizle mâni oluruz. Tamamiyle Anadolu'da böyledir. O, müteaddid sebeplerin teşriyle hastalanmıştır. İhtiyaçları elyevm yaşadığı tarz-ı hayata göre tabi olmakla beraber, zinde bir vücutun ihtiyacı zaman, istediği şekil mukadderatta mekşep tesriye taraftar görünmek, ayniyle muvakkat bir huy te'min edebilmek için hastanın marazı arzularına muadeledir.

Bizim münevverlerin, idare adamlarının tedrisattaki vazifeleri, milletin sır-ı tekâmulunü seviye-i temeddününü tesbit ettikten sonra yirmi bir beşerriyetin mahsul-ü mesâisi olan zamanımız zekâ ve ilminin ortaya koyduğu askeri kuvvet şartıyla azami faydalar te'minine hâdîm-i veasit ederek millî tekâmulümüze, akıl, mantık, ilmi yeni asrî bir istikâmât vermekvertis.


Prağmatizlerin; Durkheimcilerin anladıkları güdük ilimle, bir vaşta-ı icerîy=e olan ilimle bu memlekette asrî maarifî teşkilatı vucuda getirmek kabil değildir. Biz Türkler tam ilim, güneş kadar parlak bir ilim isteriz. Ancak bu güzellikte bir ilim, Osmanlıların kapalı gözlerini açabilir, kalplerini cezbeder. Pragmatizlere nazaran, büyürülerin kazanı gibi derin, mazlum ve içinde her derde devâ acayip mûrekkebât çukacak esrarengiz bir kuvvet olan “halk sesi” yerine bize ilmin, zekânm vazîha sedaî lanzımîrd.

Yükselmekte istî'câl gösterdîgîne dâir bir âlamet-i meşhût olmaya u “halk sesi” beklemeden biz, köylerimize fenni sokacak çok, hem pek çok mektepler açalım, fen, bir hamz gibi, taaffîn bir madde gibi köylünün, köyün harâzetini, battal zanlarını, hastalıklarını erîtsin, ve bu zavallî adamlarda, hissiyatta başka türlü yaşamak kabil olduğunu anlasınlar, ilmin ruhlarda husule getîrdiğini ve keyfi tahvilâtın bir ma’kusu harîciyesinden başka bir şeyi olmaya yeni ihtiyacat karşısında fazla çalışsunlar, ıktisadiyâtı yûkselсин ve bineticeye nüfus u teksir etsin. Bu gayeye vusül, zekânm, iradenin kudretine kani, ilmin amele değil, amelin ilme tabi olmasını tervic eden bir felsefe

Fakat biz.. Biz ki, asılarandan beri en basit ve ibtidai hislerimizin, fizyolojik ihtiyaçlarımızın ve tesiratından başka bir amel ile hareket etmedik, eğer terakki etmek istiyorsak, akla, mantığa, ilme müstenit “zanni” bir hayata girilir.

Pek zeki bir arkadaşüm, hissi yazılar okumaktan bıktığı zaman riyzet ile meşgul olurdu. Bunun aksine olarak fenniyattan, müsbet görüşlerden usanının asılmış güzdeleri de, mahza “emrâr-i vakit” dedelerinin metruk ve aynı zamanda muazzez kitaplar yollarını karşıtırır gibi Durkhein’in, Bergson’un eski yeni kitaplarını okuyorlar ve maziye ait ilmi hatıraları zarif, şairane bir usulupla ibya eden bu eserler sayesinde şüphesiz, derin bediî zevkler duyuyorlar. Fakat bizim, bediî zevklerle tahsis edilecek çok zamanımız var mı?

No.14, s.214-216
Eliza:

Telefonda heyecanlı bir ses Tahsin Nahit vefat etti dediği zaman büyük bir hayretle (yalan...) diye başırmamıştım. Başka bir şeyi dinlemeyecek halde idim. Şimdi göz yaşlarıyla düşünüyordum. Zavallı Tahsin Nahit bizim için yalnız tiyatro müellifi değil, aynı zamanda pek iyi bir dost, pek hassas bir şairdir. İlk defa şiirlerini kendi sesiyle dinlediğim zaman Türkçeyi şimdiki kadar bilmediğim halde vezni, ahengi kulağıma temamıyla bir musiki tesiri yapıyordu.

Düşüncelerimden uyandığım zaman vazifemi hatırladım. Bedbaht refikasına koşmak, onu teselliye çalısmak... Ertesi gün adaya gittim. İçerisinde pek mesut günler geçirdiği yuvasına giderken zavallı şairin kadırsinas omuzlar üstünde tabutunun yavaş yavaş ilerlediğini gördüm gençler, Beyaz sakalları arasına karşıım bir iki adım attım. Artık daha ziyade teşyi’ itmeğe ve kapidan girmeye cesaret edemedim. Ellerimle yüzümü kapadım ve iskeleye doğru kaçıntım.

Emine Halil:

KÖY MEKTUBU

Sana...

Bu sabah mektup yazmak için çok erken kalktım. Pencerenin önüne oturdum: Güneş, gözlerini yeni açmış iki pembe bulutun arasına koyduğu büyük san başını yavaş yavaş kaldırmıyor. Gökyüzü sırma benekli esmer bir tülle bürünmüş; o kadarakin ve daha uyansız olacak.. Dağ başları altın yaldızlı yüksek bir taç gibi parlıyor. Uzakda, mor bulutlardan örülmuş ince bir tülün altında saklanan İstanbul Türk ruhunu yaşayan mahrur kubbeleri, gökyüzüne birer hayal gibi yükselen ince minareleri, yük, harab evleri, sefil, perişan evlatlarıyla, aziz sevgili İstanbul, bütün bu güzelliklerin ortasına konmuş asil temiz esir, bir Türk esiri bir İslam kalbi gibi duruyor. Rüzgâr bu ilahi letafetler karşısında kimildamaya utanıyor.
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Karşında: Fatih devrini yaşatmak istiyor gibi mağrur duran ihtiyar hisarlardan ta... Marmara’ya kadar uzanan deniz: Yeşil dağların çiçekli belini sığmak için yapılmış mine işlemeli gümüş bir kemer gibi kivrılmış bükülmuş yanağından yeni kalkan güneşin elmaslı başından dökülen pırlanta parçaları denizin mai oymaları arasında renkli akıslar yaparak birbiryle oynuyor...

Burası o kadar güzel o kadar güzel ki.. Arzan iri parmaklarına takım için bilhassa yaratılmış bir zümrut gibi yemyeşil.. Dünyada yaradılışken semadan süzülmek düşen bir damla gibi sipsivri onun en tepesinde: Sabah vakti güllere şiir söyleyen eski emektar kurbağalar, ağaçlara yemişleri için dalkavukluk eden çıtır böcekleri, şehrin yorucu hayatından onların yanına kaçaç yorgun vücutlu ben, hep bir arada mesut dakaikalar yaşyorken... Siz... Siz şehirlerin görüntüleri arasında çırınarak, uğrasarak geçen saatlerine acıyorum. Yahut...

No.18, s.295-296

(ENDERSON), Hans G.: Çeviren: Halide Edip

İKİ AŞIKLAR

Birçok oyuncaklar arasında bir topaçla bir top beraber bulunuyorlardı. Topaç topa dedi ki: Seninle nişanlanmayıalmı mı, ikimiz de aynı kutuda yaşyoruz. Fakat jilatin kapılı topon kendini çok sık ve kibar bulunduğu böyle bir teklife cevap bile vermedi.

Ertesi gün oyuncakların sahibi olan çocuk toparı kırımızı ve sanya boyarı; ta ortasına da sarı bir çivi çaktı. Düzgün pınl pınl yanıyor; "Bana baksana, dedi, nişanlanmayıalmı mı? Nasıl birbiririmize yarışıriz ben oynarım sen sıcakrsın senden benden daha kim mesut olabilir?"

Top "Öyle mi" diye eğlendi, "Babamın anamın jilatin bir çift terlik olduklarına vücudumda İspanyol mantarı olduğunu pek bilmiyorsun." Topaç "Ben de deriden yapıldım" dedi, "belediye reisi beni yaptı."

Top, "nasıl inanayım?" dedi.

Topaç: "Ne faydasi olur!" dedi. Ve daha birbirleriyle konuşmadılardı.


Birgün birden ire yükseklere atladi ve artık görünmeli. Onu kurlara kadar aradılar fakat bulamadılar. Nerde idi?


Yıldızlı göürnce top hemen dedi ki: "Nihayet kendi sınıflımdan konuşabileceğim birisini görebiliyorum. Ben jilatenden yapılmış ve hanım elleriyle dikilmiş vücudunda İspanyol mantan olan bir topum. Ben buraya düşmeden evvel bir kırlangıç ile nişanlı idim. Fakat beş senedir buradayım bu bir genç top için ne uzun zamandır?"


Falih Refik:

BABİALİ


Gövdesinde yıldırım oyukları taşıyan azametli çarşı çınarı yıkılıyor mu diye şüphe ettim.

Zira onbeş senedir gördüm ki çınardan sonra ne çarşı ne kasaba ne eșraf ve ne de ayan kalıyor.

No.5, s.65-66

Fazıl Ahmet:

DELİ SAÇMASI

Balçıklı kenarlarda Nil’in
Yıllarca hayalim oldu seyyah.
Görüldüm granit gök
Tuttum koca bir yılanla timsah!

Kurdum, çıkarak, semada ordu;
Ölmüşü günes elimde bir top.
(Pürtavsız: fikrim diyordu
Her yıldızı bir ziyalı mikrop.

 Ağlar atarak deniz içinde,
Her canlan hep esir ederdim.
Bir kähin olup Tibet’le Çin’de
Gezmekti benim cihanda derdim.
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Gezdik dediler Siyam’la Hind’i
-Gezdim mi fakat o yerde gerçekten?- Kertenkeleler misafirimdi, Münfedi başında bir örumcek!

Lavlar gibi kaynanan çibanlar
Havzında sükütümun su içti. Evresinde hayalimin lisanlar Her fikri döken birer çekicü!

Şeytanla refik idik cihanda, Her taş bize sanki olduğu yastık. Keyhüsrev'i boğdurup da kanda Mâşkasını saçından astık!

Beynim yanarak saçardı güller, Dolmuştu münâzırim bütün kum. Şiirimde solardı kanlı güller, Ye’simde açardı mai zakkum.

Gördükçe gözünde kivilcem; Fikrimde alevlenirdi yüz şek Bin rad ile canlanırdı hincüm, Vehimimde çakardı sanki şimşek!

Buldum da semada bağlı teller İndim yine arza bir delikten. Dünyadaki şiir bir çok eller Zindanlara tiktılar çelikten!
Saklandı süküt içinde her ses,
Küllendi ocağa oynayan kor.
Ay çizdi duvarda bir müselles
Her zili bütün civayla fosfor!

F. Celalettin:

İNTİHAR

Ay, göklerle dağların birleştigi uzak ufuklarda, karanlıklarla tutunarak yükseliyor... Deniz, aşağıda, sahillerin musikisiyle raksediyyor...
Su kurbağaların bitmez, tükenmez, feryatları sükütu gidülken bir kara kurbağına gamlı ve cevapsız bir ahla bu solgun gecenin derinliklerine elemlerini zincirliyordu...

İkimiz, onunla yanyana, aynı kanepede...
-Hayır dedi! Fakat ne tuhaf bir gece değil mi?... Bak yıldızlar nasıl denizin karanlıklarla dökülüyor... İşte ayın gözleri gördü... Lütfen omuzlarını örter misin?
-Fakat sen bu rutubetli havalarda otura otura birgün hasta olacaksn, dedim.
-Ben keşke ölseydim... Yıldızlarla, bu ada ile denizle yapayalnızız. Fırsattan istifade, birak ben sana bütün olanı biteni söyleyeyim... Zannediyorum ki kederler ancak anlatılmakla pay edilir; sen de benim hesyabım biraz bedbaht, biraz acınamak bir mahluk ol.. Hikâyem bitene kadar olur mu?

Bir çok sustu, belki de söyleyecelerini sıraya koymak istiyordu; sonra başladı:
-Önu böyle intiharlara kadar nasıl sevdım? Anlattıma değil, hatta düşünmeye bile mukadder değilim... Boğazıcı'nın hyabanları andiran uzun yollarında ilk tesadüfümüz... Hep tesadüf, bütün başımdan geçenen esasen tesadüf... Sadece tesadüfün oyunları...
Fakat bu güzel hanımefendi bana bir ümit mi vermişti, hatta bir kere olsun bakmış mıydı? Yok... Zannederim ilk hissiyatım hayret oldu. O, ne kadar güzel, ne kadar güzeldi!...

İnanır misin? İşte yalnız bu acı hayretle aylar geçirdim. Kendi kendime tehayül etmek istedigim zamanlar yüzünün şekline bile tecessüm edemiyordum. Eh, o halde bu uzak güzelliğin beynimin hangi bir hücreside arada bir prıldayarak, beni çıldırtıyordu?...

İkinci, üçüncü, dördüncü tesadüfler... Meğer büyük fırtınalardan evvel esen seck rüzgarlar gibiymiş. Beşinci tesadüften sonra bir sene geçmiş bulunuyordu. Bir senede beş tesadüf... İyiye bir talih değil mi?
Hayale tapınmak iyi birşeydir, hatta sadet denilen şey varsa bile bundadır, diye düşünüyordum. Fakat niçin hislerimle fikirlerimin bu ilk çarpışması fırtınayı koparmaya kafi geldi:

Birinci senenin sadece güzellikler karşısında duyulan hayret ve heyecanı garip bir yeni şekil aldı. Artık tıpkı solgun bir yaprak gibi rüzgarlara esir, gecelerin yalnız bir yolcusu, gündüzlerin dağınık bir seyyah olduğu. Nefeslerimde onunacaklığı, dimağında onun düşünceleri, kalbimde bile onun ızdrabı vardı... Bu esnada işlerimi nasıl görürüm, arkadaşlarımı nasıl konuşuyorum?..

Ah, bilmiyorum... Sanki benliğimde yaşayıp duran ben değilim; o yalnız, yalnızca o idi!...

 Göğsümü dolduran fırtınanın gürtülüleri ara sıra bir kimlidanmak ve beni hakikate davet etmek isteyen mantığının sesini kaybettiriyordu.

Birgün, sakin aşk denilen anka bu olmasın? diye düşündüm; ve teshis için klasik kайдeleri birer birer tetkik ettim:

Bilinmeyerek sevilir... Sevenler muzdarip, sevenler bedbaht... Sevmek iki kalbin bir olmasın!...

Ah yarabbi, ben muzdarip değil miydim? Ben bedbaht değil miydim? Hiç haberim olmadan sevmiştim; o beni tanımıyordu bile...

İşte onun için muzdarip ve bedbaht idi... Fakat neye yarar? Tek bir kalp haline inkulap için birşey eksikti:

Onun da beni sevmesi!... İşte bu beni şaştırdı... Fakat hiç bilinmeden, öyle uzaktan sevmede tuhaf bir zevk bulmaya başladım. Nihayet bin heleandan sonra, ilk fırsatta titreye titreye dudak dudağa temaslarla kirlenen bütün öteki insanların benzemektense, böyle habersiz yaşamak ve sevmek pek hoşuma gidiyordu.

Fakat yine tesadüf... Bana her zaman için cefakâr tesadüf yeni bir hücumla beni çıldırttı:

"O, benim uzak sevgilim, kendisi için bedbaht yaşadığım ve kendisi için ölmek istediğini haber aldı. Of, vereceği cevabin merakıyla dünyaları sığmayan elemleri, insanların bütün günlerin hep kendi başına toplamış, bekledim; nehayet işte cevap:

"Hayır, benim yüzümden, benim sebebine olmesin. Sonra ben nasıl ma'zup olurum!..."

"Ne kadar hodbinece bir cevap" dedim!

Tam düşündüğünü söylemişti; hararetle devam etti:

"Evet ne kadar hodbinlik... Değil en büyük aşklarda , hatta anne muhabbetinde bile bu vardır. Hiç dikkat ettik mi?.. "Çocukım olursa ben ne yaparım?.." diye ağlayan, hatta bu korku ile kendini öldüren anneler ne çöktür!.. Çocuklar ve istırapları onlar için ikinci derecede bir ehemmiyettedir. Yalnız kendilerini düşünürler. Çünkü felaket kendilerini mütesir edecek.
Evet ne diyordum, benim ölümüm, güzel sevgilim için ancak kendisinin ma'zup olması ihtimali ile ehemmiyet kazanyordu!

Fakat iste erkek ve kadın aşıkın farklı: Madem ki ölümüm onu tazıb edecekti, bense onun mavi gözlerinden dökülecek bir damla yaş için hayatım bile feda edebilecektim, onu etmemek için bu ilk ve son emrini olduğu gibi, hiç düşünmeden kabul ettim.

Ve pek tuhaf bir vircdanla yaşamaya başladım. Karlı, yağmurlu gecelerde, bütün tehlikelere rağmen yollarında gezdiğiimi meşhul kalmış bir fedakârlık adederek mesut olduğum zamanlara budalalık diyebilecek kadar derin bir saadete, evet, herkesin inkârına rağmen bahtıyarlığı yendum yudum içerek, sarhoş yaşadım.. Unmadım ki "ma'zub olmamam için yaşa" demişti olmekten lelebet vazgeçmişti!

Altı ay böyle geçti. Tüpkı eskisi gibi yine yollarında onu bir dakika olsun görmek için saatlerce dolaşarak... Bir hayal gibi çabucak geçişini, büyük, pek büyük bir latif adederek.. Altı ay daha yaşadım... Vapurlarda, tunellerde, caddelerde yine tesadüf ediyorduk; ben zavallı budala onun mavi bakışlarında hergün biraz daha zavallılaşmış bir aşk-1 tehayyülle umitli ve şen... Hayatta biraz daha sarımsız, ayların yuvarlanışına ilkak, yaşayordum; iddia ederim ki bu kadar yüksek bir saadete benden başka hiçbir kimse tahammül edemezdi. Düşüncelerim Zevkile öyle canlar yakan sevinçlerim onu yuttu ki...

Sesi; sonuz bir fütur ve gamla sondu. Şelaleler gibi şarptayan denizin iniltisini uzun uzun dinlerken tekrar canlandı:

-Pek iyi hâtriyorum, bundan on gün evvel sabahleyin; gazeteleri okurken; sahifelerin en mu'tena yerlerinde onun bir beyle nikahlandığını gördüm.. Bütün dünya, bütün gökler başında firil finl dönü zannettim. Yoksa rüyada miym diyerek parmaklarını kıracak gibi çekıştiriyordum. Fakat ne yapılabilir? Mesele böyle idi!.. Ne mi yapılabilir? diye söylemdim. Nikahlandımédı; şimdi ona ne yalvarmak hatta de söylediğlerini hatıratmak kabıldı. Ne çabuk; ne çabuk unuttu; bizzat kendisi bu kadar vircan a'zaplarından korkarken nasıl oldu da benim meczup olmama ehemmiyet vermedi, diye düşünüyordum.

Sonra acı hakikat harap olmuş dimağına tekrar meşum bir rüzgar gibi esti: O şimdi tamamen; bütün ruhu; bütün inceliği; bütün güzellikle ile başkasındaki!

Düşüncelerim öyle bir rüzgârdı ki zihniyetimin bütün esaslarına; i'tiyatlarının bütün izlerini; muhakememin bütün metanetini siliyor; ykiyor; devriyör ve yerinde yalnız çılgınlık ihtiyaçlarını kabul ettiren yeisler ve harabeler bırakıyordu.. Felaketimin yaratığı öyle müntakım vardı ki yalnız intikam, intikam!!.. diye karar veriyordu!.. Yeni, harukalade o zaman kadar asıl hissetmediğim bir vuzuve ve katiyette mevkiimi düşündüm. Onu genç, zevcinin yanında birbirlerinin gözlerine bütün güzellikleriyle dalıp fısıldaşarak
yanından geçtiğlerini görüyorum zannettim. Bunu görmemek için ne lazımdı?.. Meçhul bir dedak galiba kulaklarına mınladı: İntihar!..

Üstünden yuvarlandığım iskeleme tekrar oturdum. Fakat, şüphesiz gözlerle ilaşı tekrar okudum ve gazetenin duşuna ben de işirak ettim: Mesut olunuz!..

Gözlerimin önünden harfler silindi, garip çizgilerle bir takım resimler çizildi; dikkat ettim, bir revolver bir kılıç, bir tüfek, niyetsiz derinlikleriyle uğuluyan bir deniz, siyah bir ağız gibi duran uçurumlar... Renkli şişeler vardı ki, içinde bir dakikada, bir ah ile dedirmeden öldürecek zehirler kaynıyordu.

Revolver!... Aşkın güzel müziğini bozar, diye düşündüm. Tüfek manasız, denizde ölüm fena değildi, fakat ne kadar şiirsiz dedim, son dakikada ismini söylemek istisemi boğazımı sular tıkayacaktı. Ve her zehirin ise mutlaka bir panzehiri var, diyordum.

Birden tuhaf bir tehattürle mazin en latif ve şiiri gözlerimde çizildi:

Petros Neron'un en büyük nedimi... İlahi zerafet Petros... damarlardan akan kanlara gülerek bakiyordu.

Sevgili de onuyla beraber. olmuştu ve ikisi de ölmekten mesuttular, diye düşündüm; fakat ben de aşkınıma kucak kucağa ölecektim ve bunun şiir her hâlde daha güzel dedim.

Masanın üstüne atıldı. Küçük bir neşet parlak sapıyla orada işleydiyp duruyordu! Ve şimdi böyle şaştığım bir süskunetle parmakların nabzımı aradı. Sonra turnaklarını işaretlediğim camide yavaş yavaş başğı soktum. Sadece ışınlar gibi bir acı duyuyordum, bu kadar... Biraz daha eğilerek etleri ayırdım ve süskunete atmosfrada devam eden damarı buldum; fakat neşerin ucunu içine batırabilmek için ne kadar uğraştım; tahmin edemezsiniz... Orada çaresiz olacak, mümkün değil... diye söylendiler niyayı damarı üstüne batırdı. Evvela... uzun bir sütun gibi bir kan hızması fişkürdi. Bu kafi değil; diye söylendim ve şeryannın uzunluğuna bir darbede yardımı... Beyaz kollukların; yeleğim ve pantolonun kırmızı oldu. Potinlerimin yanında bütün hayatımı hülasa eden kanım muntazam bir göl yaptı.

Mağrur kafamı tekrar düşündürdüm: Yanlış yapmıştım, niçin bir mektup yazmayı unuttum, parmaklarna damarı kapadım. Kan durdu. Fakat hayır, yazmamak daha iyi olacaktır... Madem ki onu ma'zub etmemek için yaşamışım... Sürüm benimle beraber mezara gitsin, dedim ve parmaklarını açtım. Kan tekrar yorulan kalbimin zavallı kuvvetiyle dışarıya aitlaya çalışırken, yavaş yavaş her tarafından bir uyuşukluk hissettim. Sanki sarhoş gibiydım. Artık düşümeniyordum da... Kararan gözlerim önünden şişmek gibi son bir hayal geçti: Sevgilim. Zevci ile gözgeze, dedak dudağa...

Dedaklarını en son vazifesini de yaptı: Mesut olunuz, dedim...Ve kendimi kaybettim!...

No.3, s.43-45
SON NEFES

Gurupla yıldızların doğacağı zaman arasında... Eski İstanbul'un en uzak semtlerinden "Pür telaş Hüseyin Efendi Mahallesi'nin tenha bir sokağında... Izgarada çizyardan bir balk kokusu... Kaldırımlar üzerinde iştilen birkaç ayak sesi... Kafeslerin arasında taşlara düşen lamba ziyaları...

Birisi sarklı, uzun la'teh, elinde gümrük imameli tesbihi dudaklarından hareketleriyle beraber çeviren ihtiyar imam, yanında kaluşlarının göçerttiği dinleyerek yürüyen defterhane halifesine elinde salatalık, maydonoz, bir efendi...

Birden mescidin beyaz minaresinden ezan sesi iştildi:

-Ya aziz Allah... diye dua ederek ilerlediler... Cemakanlarında, alaca, kırmızı balk havuzları dizilmiş, hatmi çiçekleri asılmış, bir iki çember, kağıt kara gözler arasındaki tozlu bir renkle yanan lambanın önünde, duvarlarda uzun gölgesiyle kollarını sıvan birisi görünüyoru.

Salih Bey:

-Hocam abdeste hazırlanyor, dedi.

Arada bir, köşelerden birisinde nalin sesleri iştiliyor, akabinde, telaşla vurulmuş kapı tokmalarının takırtısı viranelerin boşluğunda kaybolurken, yoğunluğunun gürültülü sesi iştiliyordu.

İmam Efendi, bu mübarek akşamda, hastanın evine uğrayarak, hal, hatırlatmak için durdu; ilerlere doğru kivranan boş sokaklarda tokmak yeni nukturdu. Taşhıklarda acele adımlarla sürüklenen ökçesiz terliklerin sesini iştilter; aralık edilen kapıın arkasından ince bir kadın sesi:

-Kimdir o?.. dedi.

-Biziz hemşire hanım.. Efendi nasıl?

-Bugün çok sıkıldı, ah iyi değil, İmam Efendi...

-Cenab-i Hakkafiyet ihsan buyursun... Salih Bey ile İmam Efendi geldi, dersin, emi evladım...

Kadın cevap verdi:

-Allah ömürler versin efendim...

Yani bozulmuş kaluşların her adına çıkmışdan hasıl olan sadetkar başladı; evlerin harap cephelerine öteki mahallelerden doğru, ramazanın ilk davul sesi çarpiyor, ellerinde meşaleler, bağışarak geçen mahalle çocuklarının sesleri iştiliyordu.

** **
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Kalpakçılär başında zengin bir fesci, Tunuslu El- Hacc Zekeriya Efendi, dört ay evvel yeniden evlenmeye mecbur olmuştur. Birgün dükkânında minderine diz çökmüş otururken yanında ihtiyar bir kadınla genç bir hanım gelmiş, birşey almak istemişlerdi. O vazih yemenilerini, en güzel şallarının onlarım önüne sererken kadını çat党风廉政, baygün gözlerine bakarken elinden tesbihini düşürmüştü; ani bir kararla anısan kizını, istedi; razi oldular, tahkik etmeye zaman olsaydı "Kem olma Zehra" diye meşhur bu kalpakçılärbaşı kahramanımı bu yaşında, her hâlde, nikahlamaz, mahallede dile düşmez, kim bilir belki de eski kalp ağrılığından kendi dedikosu böyle döşeklere düşürmezdi!.. Fakat ne çare, o dolgun vücut, rastıklık kaşlar, iri siyah gözler, zavallı beyaz Arabin bütün nasibini, usul-ü maliesini alt üst etti, kadın olduğu gibi, fena şahsiyetine rağmen aldı... Yaniden çarşafler diktirdi; boyuna beşibiryerde altınlar dizdirdi; buluştıktan harap olmuş, kızarmış, şişmiş parmaklarına akıklık, elmaslı yüzükler, kulağına memleketinin yadigarı, eski karısının saklılmış kûpeleriniaktı.

İyi geçiniyorlardı; evde herşey boldu; kilerde kazanlarla pirinç, tenekelerle yâğ vardı.

Fakat şubatin onbeşinde, birden bire yatağa düştü...  
Başında yemenisi, beli kuşaklı entaresiyle, Zehra yavaşça içeri girdi: Hacı Efendi, köşede yere serilmiş kaba döşeğinin içinde, iri, yusufvarlık, çopur yüzü mosmor, boğazında kalmış meşhur birşeyi dışarı atmak isteyen güç nefeslerle soluyor, sedef bir çekmecenin üstüne konulmuş lambanın ölgün ziyası kalın bir körük gibi açılıp kapanan yanaklarının üstünde gölgeler, oyunlar yapyordu. Ve ortada bakır, yüksek bir mangal, kûllerin arasından ışıldayan kômürlüyle odayı ısıtıyordu. Yatağın önünde, beyaz bir tabağın içinde yarsı emilmiş bir limon, iri bir şişe, mezhep kârının içinde duran bir mûshaftيارtı.

Boğuk bir sesle, mangaldaki atesin rengiyle ışıldayan elmas yüzüklerinin pîrîltülärına bakân karısına:

- Ya Zehra, aman biraz su... dedi.
- İçme Hacı... Yine kusacaksın sonra...
- Yahu şabuk ol canım. Sen karışma!

Hic ses çıkarmadan, bir çay bardağına, mangalın kenarında hafif iştihlarla öten ibrikten biraz su koydu, uzattı.

-Ağzıma ver...

Güçlükle içti, oda tekrar sessiz kaldı, yalnız ibrik ışılh çalyor, sokakta bitişik komşuya gece yatsına giden kadınların nahn sesleri duyuluyordu...

Sahurda davulun gürültüsüyle gözlerini açtı. Arap artık bütün bütün fenalaşıyordu; sokaklardan bile duyulacak bir gürültüyle horluyor, arada bir umitsiz bir türle ellirini kaldınyor, Arapça birşeyler murıldanarak inliyor, belki de korkulu rüyalar görüyordu.

Tekrar doğruldu, mangali karıştırdı, yüzünü ateşlerle tekrar ısıttı. Tabakasından inceik bir cigara sardi; dedaklarının yan tarafından sinirli nefeslerle çekerek gerindi. Sofada hiç yorulmadan, bıkmadan, kalın tahtaları dişleyen farelerin gürültüsünü dinledi. Davul uzaklarda dövünüyor, mahalle kahvesinden evlerine dönen beylerin kahkahaları işitiliyordu.

İki saat daha, tencere, kaşık, tabak gürültüleri arasında, ağır ağır geçti, cigara dumanları kapının önünde mavi bulutlar yaptı. Dışarılarda süüt tekrar uyudu...

Kadın, bir daha uykusuna gömüleceği sırada birden bile kocasının bağırtısıyla saçıldı:

-Aman... Ölüyorum Zehra, diyordu; hiç nefes çıkmayor, boğuk hırtıltılar, gırlağında zincirleniyor, iri burnu, kocaman dedakları bütün bütün morarıyordu. Bağırma istedi; birşeyler murıldandi; homurdandi; ellerini uzatmak; yorgani açmak, biraz serinlemek için uğrasıyor gibiydi; ellerini havaya kaldırdı; büyük elmaslı, çok taşlı bir takım yüzükler lambanın zıyasıyla kapının gölgelerine dolu aralıklarında, kadının karalıklı gözlerinde uzun akışler çizdi. Kolu kuvvetşiz bir harekette, keçenin üstünde düştü.

Zehra, birden bile olümün yaklaştığını anlar gibi oldu. Ertesi gün gelip sandıkları, dolapları gece yatışı mektebinde okuyan yetimin namına mühürleyecek kasem dairesi memurlarının kendisini nihayet, eskisi gibi çürütçiplak sokağa atacakları düşüncesi şimşek gibi zihinden geçti. Keçenin üstünde olünün kalın parmaklarında ışldayan elmaslar koyu gözlerinde tekrar parıldadı.

Haşın, sinirli müftiler bir hareketle, kocasının elligine attı; bir türlü çıkmayı bilmeyen yüzükleri, titreyerek çıkarmaya çalıarak, herif tekrar canlandı; homurdandi, solodu; sönmeye başlamış gözlerinde tuhaf, yeşil bir pirlitıyla bakarak:

-Melun... dedi ve tekrar düştü.

Kadın bir daha attı, boğumları tirnaklarıyla yırtarak, hatta parmaklarını koparacak ani hareketlerle yüzükleri çıkardı; birkaç kesik hırtıltı, geniş, gürültülü bir nefes... İşte bu kadar...

Yüzükleri hemen göğsünün önüne attı; içinde tuhaf, acı bir korku vardı. Etrafına bakarken olünün meşhul bir yere dikilmiş cam gibi donuk gözlerini görüyordu.

Dışarı kaçmak istedi, gölgesi duvarlarda iki bir örumcek, bir akrep gibi gezindi.

Bu kokmuş odadan kendini dar attı. Fakat sofada, birçok defalar olduğu gibi ihtinakram hamlesiyle, düştü, bayıldı...

No.4, s.63-64
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-Halit Fahriye-

Karanlık yollarda, belki bin kere dizlerine kadar çamurlara batarak, taş diye bastığı gölcükleri yuvarlanarak dolaştı. Fakat bir türlü demir kapıya, kararlaştırdıkları usulle varamıyordu; beşinin sopası uzaklarda öten polis düdüğüne cevap verdiği sırada, şüpheli sokaklarda dolaşmayı ihtiyatsızlık buldu ve kapıyı fiskeledi.

İcheriden, fisıltı gibi bir şey:

- Siz miydiniz?.. dedi.

Arahtkan söylüyor gibi sokuldu.

Konuşuşundan Çerkez olduğu anlaşılabilen bir kadın, onu içeriye aldı. Taşıktan gölgeleri oynatan bir mumun önünde acele acele lastıklarını çıkardı. Odaya girdi. Yağmurulu, rutubetli sokakların içinden daha sıcak, daha tatl bir hava, güzel bir koku yüzüne çarpıtı.

Pembe abajurlu yüksek bir lambanın arkasında kırmızı bir ayna parlıyor, sarı kadifeli läne koltuklar sıralanıyor; duvarların etrafinda bir çok kırınıntılarla dolaşan boruların nihayetinde, gecenin üstüne belki bin renkli şekiller çizen soba, gürültülerle yanıyoruddu.

Uzun uzun konağın sessizliğini dinledi. Arada bir üst katta gıcırtılı iskarpinlerin topuk darbeleri duyuluyordu ve dışarda artık bütün bütün bardakton boşanır gibi yağan yağmurun sırtlaştırıcı, olukların çinkolu halleri üzerine dökülmesinden uyuştururan, uyuşturucu bir sedadan başka her şey uyuyor gibiydi.

Yavaş yavaş paltosunu çıkardı, ne olur ne olmaz hemen alabileceğini bir yere koydu. Cigarasını yaktı; aynının önünde, büyüklerin düzeltti, başını açmamaya, parlak tepesini göstergemeye mecbur olmak düşüncesi zihinden acı bir rüzgâr gibi geçerken pembe yanaklarını, kara gözlerini güzel görmek maneviyatını düzeltti. Kulaklarını, çeketinin kolundan yanmak karış dışarı çekti; bekledi.

Ayak seslerini yakından işittiği zaman, hemen ayırdan uzaklaştı...

Arkasında taşığın karanlığı, önünde lambanın parlıtu.. Kadının yaşı yoktu ama, büyük yüzü, ağır göğsü, olgun kalçalarıyla tehlikeli bir yaşta olduğu anlamıştı.

Tirtek bir telafluz ile:
- Safâ geldiniz efendim.. dedi.
- Teşekkürler ederim. Hanımefendi, bendenizi ihyâ buyurdunuz.. 
- Estağfurullah, oturmaız mısınız efem?.. 
Sonra lazım gibi:
- Bonjur efem, dedi
- Bonjur efendim..
Beyefendi sıkmak için uzatılan elleri dudaklarına götürdü.
- Estağfurullah efendim.
- Geç mi kaldım, güzelim..
- Hayır.. Fakat az daha gelemeyeceksiniz zannedecektim.
- Nasıl olur, hiç kabil mi? Size insan bir defa tessâf ederse artık o saadetin ölcüneye kadar devamını ister.
- İnanılır mı acaba?
- Onu size bendeniz sorayım, hamimefendi o gün surf bana söz verdiğiniz halde budala bir herif yüzünden benden ayrıldınız. Vallahı o kadar mütessir oldum ki.. Tarif edemem..
- Kimdi, o adam gözüm?
- Tanımyorum. Yalnız siz teşrif ettiniz, ben bilmem; belki de ihtiyatsızca yaklaştım; daha size doyamadan, hissettim ki o uzaktan uzağa bizi takip ediyor. Fakat korkarsınız diye size haber vermedim.
- Arabacıyı siz çağırınızdı. Bey önden geldi?
- Bilmem.. Fakat siz girdiniz. Ben de tam gireceğim sıradan. 
Katmerli bir kahkaha atarak:
- Öteki kapıdan da öteki girdi, kafa kafaya çarpıştınız değil mi?
Kükürtlardan çıkan bey, kuzararak:
- Siz de arabayı çekirdiniz değil mi efendim.. Doğrusu aşk olsun.. Sitem etmek haddime değil ama.. O gece sabaha kadar gözüme uygu girmedi. 
Tekrar katlırcasına gülerken:
- Ey siz sonra karşı karşıya ne yaptınız? 
Epeyce müşkül bir yalan uydurmaya başlarak:
-Bastonumu çektim..
Hanımefendi sahte bir korkuya uzun bir âh etti.
- Bastonumu çektim.. İşe bir.. Bereket versin bizim Cemal Bey oradaymış, mubahale etti..”
Gülmeye çalışarak:
- Ah, ne fenalıklara sebep oldum, boynunuz turmak içinde..
- Size can feda.. Sevgilim..
- Kim bilir şimdiye kadar kaç kadına “sevgilim” dediniz?..
- Eski zamanı bilmem.. Fakat şimdi ve sonra benim için sade sizi varsınız..
- İnanıyorum mı?..”
Mamafih ellerini, kollarını, saçlarını beyefendinin dudaklarına terketti.
Saniyeler dakikalaştı, dakikalar birikti, saat bir oldu ve saatler saniye gibi geçti.
Komşu bahçelerinden doğru, biraz da erken, havanın değişeceğiine delil, bir horoz çıktı, ona aks-i seda gibi cevaplar verildi.
- Sahi gecesi, dokuz buçukta..
- Evet dokuz buçukta..”
Dedi öne düştü, bahçenin taracaşları arasında geçtiler. Kapıyı yavaşa açtı, semsiyesini açmadan tekrar sokağa fırladı.
Gür bir kurt sesi:
- Aham burada Hüsnü Efendi!” diyerek.
Entarle, eli sopalı bir efendi bastonunu yapıştırarak:
- Feyzi Efendi... Yakaladım.. Bu tarafa..”
Kalabalığın arasındaki birisi güriyerek:
- Saffet Bey’ın evini soyan bu keratayı, diyordu.
Bekçinin sopası beline kocaman bir ağaç gibi inerken, zavallı beyefendi dili damağı kurumuş, çamurlar içerisinde, inen tokatların, yakasına yapışan kolların, girtlağına sarılan parmakların arasında:
- Aman efendim, yanlış, yanlış.. Benendiz hırsız değilim, vallahi zamparayım..diye söyleniyordu.

No.11, s.166-167

PERNiYAL HANIMEFENDİ

-Doktor Menduh’a-
Bir ilkbahar lálesi kadar kırmızı mürebbiyeye, İngilizce rica etti:
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- Müsade eder misiniz, mis, küçüğü sevebilir miyim?
Sonra uzun kollarının arasında çoku bütn kuvvetiyle sıkarak, sinirlı hamlelerle optü, optü...
- Senin adın ne? Söyle yawrum, melek mi, kuş mu, ha?
- Beyhan efendim..
- Seni sıkıyor muyum çokuğum?
Bir daha bir daha optü..
İngiliz kitabını karıştırarak, çocuk çemberini yuvarlayarak uzaklaştılar..
Arkalarından uzun uzun bakarken birden bire mendilinin üstüne kapandı, zayıf omuzları siyah, halsiz, bir çift kanat gibi açılıp kapanarak hıçkırdı.
- Ağlıyorsunuz, hanemefendi, dedim.
Gözlerini kurutmaya çaltarak güldü:
- Sinir, dedi, bilmem, ben işte böyleym.. Küçük bir şey beni ağlattır. Tıpkı kuş günlerine benzerim. Az bir rüzgar, yağmurlar yağdırır?
Mendilini dudaklarından, kır saçlarından bir daha geçirdi ve anlattı:
Şemsiyesini altı, iskarpinlerinin başlarını sinirlı parmaklarıyla sitti.
- Haydi biraz yürüyelim, olur mu?
- Dertlerini dökmek ne kadar iyidir. Kederler söyleyenlerle dinleyenler arasında pay edilmiş olur zannederim.. Baştan.. ama, sizi sıkar mı dersiniz?..
İhtiyar bir kâhya hanımvardı. Hizmetimi yanlış yaptığım vakit dehşetli bir çımdık atar. A kız bundan başka İstanbul yok. Gözünü aç!... diye tekdir ederdi. Benden evvel gelenler arasında ne güzellikler! Kumral, uzun saçlılar; donuk bir yüzde en güzel siyah gözler; gölgeli kirpikler.. Esmerler.. sarı, ateş gibi kızıl saçlılar ölen çocuğumunki kadar büyük mavi gözlüler..

Daha on dört yaşındaydım. Hep onların türlerini taklit ederdim.

Haftada iki gün usul ü saz muallimleri gelirdi..

Biz hepimiz diz çöküp halka olarak Nefset, dülkeşaverân feslinin devr-i kibarlarıyla ağır bestelerinden şarkılarından geçer, Havâce Hanım'dan da Kur'an-ı Kerim okurduk.

İki sene sonra, bana ihtiyar musikişinâs bile hayret etti, bilmem müsikiye karşı nasıl yaman bir istidâdim varmış.. Tanbur, kemençe, daire çalan öteki kızları durdurur, yeniden geçtiğimiz güzel şakının en güç yerini, bana tekrar tekrar okutur, hayretler ederdi.

Ramazanlarda.. Ah size anlatabileşim.. O bütün bütün başka bir âlemde, selamlıkta çifte ezanlar okunur, iftârlar tertip olunurdu. Teravihten sonra, o da kark yilda bir, nasılsa büyük hanımfendi müsade ederler, harem ağalarının nâzaratleri altında, kubbelerle divân yolu piyasasına çıkarak, etrafımızda şen, çilgin akan halk arasından arabacılımımızın "destur! diye bağırarak âçıtiği yollardan geçirken korka korka içeriye bakıp da kırımıza kavunâça mor lâhori farecelerimizin üstünde beyaz bulutların arasındaki mehtabi andırlar, sürmeli, düzgülü yüzlerimize baygın ve müstâk göz süzen beylere bakar gülüşür, gülüşürdüük..

Sesi pek eski zamanlara ait bir gamla sondu. Sararmış, solmuş harap olmuş yüzünün ince çizgilerine bu eski Çerkez "tip"inin yüksek asâletine, tuhaf çetrefil lisanına hayran kaldım. Yalnız kır saçlarının arasında nesline has büyük kulakları mütenâ bir kusur gibi gözüküyordu.

- Bize harf-i endâzelik yapacak kadar cesur olanları da vardı.

Hele bir gün
On beş yaşında bir kız gibi gülecek:

- Hiç unutmam arabanın içine küstahın biri kâğida sarılı suda pişmiş iki mısır atmasın mı? Niyaaza birlikte ödümüz koptu.

Tarif ederek:
Düşününüz bir kere.. Ya ağaçlar görseydi.. Mutlaka adamcağızı bulmaya kalkışacaklar belki de bizim yüzümüzden birisi nara yanacaktır. Çok sürük kimsenin haber olmadığı. Konağa geldiğimiz vakit günlerce hatta kâhya hanımı şüpheye düşürüp bir iyi paylananca kadar fikirdandık.. Ah ne günlerdi Allah'ım!

Bir sene daha geçti.. Biz insanlar sadetlerimizi bedbahtlık geldiği zaman hissederiz. Hanımfendimizin biraderinin geleceğini haber verdiler.. Bir yerde veliymiş.. Azledilmiş.. Konakta Arabi hâlâyıklara yeniden temizlik yaptıldıkları. Bize paşanın huzurunda "Üç" faslıı okuyacaksunuz dediler.


- Git kızım, paşanın eteğini öp, artık seni kendilerine hediye ettim.. dedi.

İlk defa şimdi bile hayret ettigim bir cesaretle paşanın yüzüne bakabildim: Kıvrık kara sakallı, geniş fesî, nışanki göğüs, bol pantolonuya ne bülend, ne arslan gibi bir erkekti! Ağrıyasının eteğini diz çekerek öptüm. Gür, uğultulu, bir sesle:

- Maşallah.. dedi.

Yine devam ettik. Arkadaşılarının hasetçleri gözlerinin altında bestelerin güftesini unutacak kadar kendimden geçmiş, ahmak gibiydim.

İçini çekerek :  
- Üç gün sonra paşanın konağına nakledildim. Güzel, ama pek güzel hanımfendinin şerrinden beni kurtaran yalnız paşaydım. Nikâh kıydığımyı kapiyi vurup benden varıp varmayacağımı soran imamla şahilerimim sesinden anladım. Boğula boğula:

- İsterim efem.. diyebildim. Ogün beni hanımfendinin önune götürdüler; paşayla beraber karşı karşıya otruyordular; yine öğürür gibi bir sesiyle bağırdı:
- Perniyâl bilesin ki seni ben hanım diye almadım, sen hanımfendinin halâyüşûn anladın mı? Kiskançlık şımarıklık istemem, göreyim seni!

El pence divân dururken şöguk terler döktüm.. Oof.. Ne acı talihim varmış benim.. Artık fitci hâlâyıkların arasında herkesin gözleri önünde bedbaht bir hayat başladı.

Bu hâl çocuğumun doğmasına kadar devam etti; ondan sonra hizmetime ta’yin edilen kalfaların çocukluğundan dairemin ayrılsından anladım ki ben de ikinci bir hanımfendiym. 

Fakat benim çocuğum çok ağlardi, efem.. Hatta paşanın büyük oğlu gizli gizli haberlerle gönderir, çocuğunu çok ağlatmasın, kafam şişiyor diye tehdit ediyordu. Zavallı Pirniyâl ne yapmış?

Paşama şikayetten bile korkar, ağlatmamak için neler neler yapmazdım..

Zevcimi ne kadar, ne kadar sevgîmimi onun birdenbire hastalanmasıyla anladım. Birgün saraydan arabayla götürdüler; yukarı çıkarmak için dört uşak lazım-geldi; ikimiz de deli gibi hastanın üstüne atıldı. Benden ziyâde öteki karını okşadı:

- Merak etmeyin, çok sükrü iyiyyim.. dedi.


Kırk gün sonra öldü, Oof nasıl bir hastalık, sen Allah’üm .. Günlerce baygün yattım, deliler gibi söyleneşim.. Fakat neye yarar kader..

Artık bütün cehenneme yaşar gibi süründüm, kızım büyükuyordu. Üç yaşındaki kızlar çok sevimlidir, değil mi efem.. Benim ki de üç yaşindaydım. Bilseniz ne güzel ne güzeldi!

başbaşaydım ki israr etmek sebebini anlamaya çalışmak kabul değildir. Halâyıklarım birer birer satıldır, sustum efem..

Güneş tipki bakır bir tepsı gibi kırmızı ve donuk, rengini denizde eriterek kayboldu ve manasz buharı temiz bir hava o mavi ipekli kumaş yığınlarını andıran dağları kolayca gösteriyordu, yelkenleri sommuş muaneler bocalıyor. Fenerin beyaz sütunu denizin derinliklerinde rakediyordu.

Hanımfendili akşamın esmer gölgelerini yüzünün son söz buruşukluklarına gözlerinin karanlık siyahlığına toplamış, devam etti:


atıldım, fakat, nefesim kesildi, kalbimi üzdü; kışık sesim boğazında düğümlendi. düştüm, bayıldım..

No.13, s.209-212

ÜÇ HİKÂYE

Siyasîyât gürültüleri arasında, edebiyatımız da sesini çıkânyor. Filhakika son basılan eserler, her hâlde harpten evelki musâit şerâite rağmen daha mühim bir yekün tutacak.. İlânlarla o kadar merakımızı uyandıran Mehmet Rauf Bey'in üç hikâyesi de neşrolundu.

Eylül müelli Rauf Bey bizimle beraber Garp ve bilhassa Almanlar - edebiyat-1 umumiyye verdikleri büyük ehemmiyet sâîkasıyla - pek iyi tanırlar.

Mösyö Fâzi'nin “înkişâf etmemiş bir daha” diye tevsîf ettiği Rauf Bey'in, benim kanaatçmice bu hûkûm hakikatından çok yüksekttir. Evvelce de yazdığım gibi, bir tarafa zaman gazeller ve âmsa-rî bercesterlerle oyalanmış bir edebiyatta bir Eylül yazmak çok büyük bir ister. Iki sene evelki bu mütalaââm sade bugün değil bu hayretengiz eseri her okuduğum zaman kuvvet kazanyor.

Rauf Bey Fransız da olsayıdı yine öyle büyük bir romantç olurdu. Yalnız bu çorak memlekette gelmesidir ki onun kıymetini yükseltiyor.

Suat hanım gibi kadınların bizim hanımlarımız için bir ideál, erkeklerimiz için Necip'le sanatın imtisâle şeyan birer nümune olmasna ne kadar hasretim!..

Eylül'de hiç bir tip yoktur ki bir zümrenin olmasın. Biz, Beyefendiye, hanımfendiye, Hacer'e benzer neler sanırız. Onlar, muhitimizde, bizim havamızda yaşarlar. Bilhassa damat ne mükemmel ve ne canlıdır.

Tahlillerin en derin, en muğlak köselerini tevzîh ederken muharririn bütün kuvvet ve kudretiyle eserin fevkinde bir hükümdar gibi yüksek durduğu, kelimelere canlı vererek, en ağlatıcı, en titretici bir noktada bütün sahnênin tek bir kelimeyle hakikat oluverdiğini görürüz. Hareketler, tavırlar, tahâssüsler, bakışmalar.. Kelimelerin bize meşhul füsünyle kabârın, bizzat hayat, kendi hayatımız, tahâssüsler ve tavırlarımız olduğunu, metin bir kudretle hissederiz.
Çok yazık ki kudretini bu kadar bariz gösteren, Rauf Bey diğer bütün eserleriyle ve son üç hikâyesiyle herşeyini kaybetmiş bir zengin gibi karşımıza çıktı.

Madem ki sadece üç hikâyesinden bahsediyorum; o halde onları tahlil edelim:


Fakat buna mukabil Maupassant “Reves” ismindeki hikâyesinde “Etar” sarhoşluğunun bütün zevklerini, bütün ayrı, ne hayat tengiz ne nafiz bir görüş anlatmıştır. Bu eser sadece Fransa‘da tenâkus-u nüfus meselesinin aldığı vehim şekil üzerine yazılmıştır, diyebilirim.

Evet, biz hikâyeyi böyle telâkkı ediyoruz ve böyle anıyoruz; Rauf Bey’in bu incelikleri bilmediğini iddia edecek deyelim; fakat neye varar.. Eylül‘den sonraki bütün yazıları böyle oldu. Girdap da böyle. Hediyeler’e gelince;


Bu nokta-i nazardan böyle bu tarz eserler okumak için Paul de Cokh’ a kadar gitmek lazım değil, bizde Hüseyin Rahmi Bey’in bilhassa son romanları bunlara bir nümunedir.

Bir başın görünmek istiyorsanız, size kepazeliklerle gösterir, bir meyhane alemi, ömür törpüsünü kocakarlar ruhunu yaşatır.

Bu mevzular Zola‘da da Maupassant’ta da cellatlarla muhallifler teşkil eder:
Roma’da, Terazrakin’dé ne bayağı, ne fena, ne alcák insanlar görürüz.

Maupassant’ta köylülerin basit kafalarına, basit esprilerine öyle bir iniş vardır ki.. Bu iki büyük muharririn bu kuvve-i temsiliyelerine hayran kalmır; fakat onların büyük ruhları, büyük zekâları, bütün parıltılarıyla bu hakiki levhaların bütün bütün fevkinde, gözlerimizi kamaştırır.

İsterdim ki, uzun süklutlarına dalımuş mümtaz muharrırlarımız, bize en sonra böyle eserler versin.. 12 Nisan 1919
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George Rodenbach:

AYNALAR MÜPTELASI
George Rodenbach’dan
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Cinnet, bazen bidayette, pek ince ve sanatkârâne olan bir hissin, tetrcen marazi bir şekilde istidadından başka bir şey değilird.

Şifahanelerden birinde tadavi olan bir dostum vardı. Birazdan izah edeceğim. Feci’ bir ölümle hayatına nihayet veren bu arkadaşının hastalığı, ilk zamanlar pek sakin bir tarzda, tüpki bir şairin garabetine andıran hallerle başlamıştı.

Bidayette kendisinin aynalarına karşı derin bir meyli vardı; fazla bir şey değil.

Aynaları severdi. Onların parlak ve esrarlı satıhları üzerine eğilir, kanatları enginlere açılan pencelerden uzak ufukları seziyormuş gibi, onlarla derin bir hayretle teması ederdi. Bununla beraber onlardan korkardı, her zaman mu’tadı olan uzun seyâhéterin birinden avdet ettiği bir aşkam, onu evinde muzdarip bir halde bulmuştur. Beni görünce:

- Hemen bu akşam yeniden seyahate çıkıyorum, dedi.
- Fakat kişi burada geçirme fikrinde idiniz, zannediyorum.
- Evet ama şimdi hemen gidiyorum. Apartmanım bana çok düşman.

134
Kendilerinden ayrıldığıımız zamanlarda, evlerimiz bizi, bizden fazla unutuyorlar. Şu odaların içerisinde, beni artık tanmayan eşyamın arasında kendimin bir yabancı olduğunu hissediyorum. Daha fazla kalamayacağım.. Burada benim ihlâl ettiği bir süksünet var..

Evet, herşey bana düşman. Biraz önce aynanın önünden geçerken adeta korktum. Sanki o bir an için yarlanıp üzerine kapanan bir su idi!”

Dostumun hassas mızıçlı olduğunu bildigim için bu sözlerine hiç şaşırmıyordu. Fazla olarak uzun müddet kapalı duran odalardaki tozun, ıssızlık kokusunun, ortalıktaki görülen intizamsızlığın zamanında bir parça olan eşyanın, böyle bir avdet günü insanda bıraktığı tesirleri biliyordum. Tipki bir bayramın sonlarında duyulan elem! Bir seyahatin hafızaında tevellido ettiği nisyan sonra ani dönüşler gibi! Giderken evlerde bıraktığımız bütün eski elemlerimiz sanki avdette bizi karşılayorlar.

Dostumun avdette duyduğu bununla beraber aç çok herkesin her günkü yeknesak hayatta katlanmağa mecbur olduğu tesirin mahiyetini anladım.. Fakat dostum hür ve zengin olduğu için bu anı heves; hiç şüphe yok, ona yeniden seyahat kararını verdirecekтир.

Bununla beraber bir tarafla gitmemişti. Birkaç gün sonra, kendisine tesadüf ettiğiinde bana müzdarip olduğunu dan bahsetti:

-Mamafih, rejiniz fevkalede iyi dedim.


Terzilerde, hatta bakkallarda, şarap satan dükkanlarda bile var. Ah! Bu melun aynalar! Bütün meşgülüyeti herkesi aksametirmekten ibaret! Geçenleri pusularında beklerler. Siz dikkat etmeden yürürsünüz. Aniden kendiniizi solgun bir beniz, zayıflamış bir yüz, dudaklarınızla gözleriniz, tipki hasta çiçekler gibi solgun bir renge boyanmış görülürsünüz.

Belki de bizim canlı renklerimizi alan onlardır. Ve biz ancak onları renk lendirdiğimiz için daima solgun benizli bulunuyoruz... Sihhatimiz tipki su içinde eriyen güzel bir boya gibi, onların derinlerinde mahv oluyor.
Musâhabelerde zarif nüktereli sarfetmekte hoşlanan dostum, herkesten ziyade muvaflak olduğu bu tarzda kelime oyunlarından birini dinler gibi dinlemiştim. Dostumun konuşmada eşı yoktu.

Her ne kadar biraz çokça söylerse de sözlerinde duyulmaz bir lezzet vardı. Efkâr ile eşya arasında esrarengiz münasebeteria, fevkalade garip yollar keşfedir, lisanın boşluğu dizdiği cümleler ekseriyete ademde nihayet bulurdu. Fakat bu sefer, dostumun latife etmediği görülüyor, sözlerinden o her zamanki işsiz ve garip heveskâr ruhu sezilmiyordu. Sokak aynalarının yüzünde gösterdiği hastalık aleminden cidden muhtarip, endişeli görünüyordu.

Kendisine dedim ki:


- İhtimal ki bu, onların adı cinsi, fakir aynalar olmasındandır, dedi. Bizi bozuk bir sihatte göstemeleri bu sebepten olmalı..

Sözlerimle farkına varamaksızın, dostumun fikirleri bu mevcudiyeti üzerine kat'ı bir tesir yapmıştı. Sokakta gördüğü aynaların asla doğruyu söylemediğiine kani olarak evinde samimi daha doğrusu kalın sırlı ve siması en ehemmiyetiz noktalarına varncaya kadar aksettirebilecek kusursuz aynalar bulundurmak arzusuna kapıldı. Bittabii tek bir aynanın şehadeti kafi bir delil olamayacağını için hudutsuz, hesapsız bir çok aynalar toplamak hevesine düştü.

Artık mütmemadiyen üzerinde eğilerek simasını tedkik eder, her birinin kıymetini yekidiğine muakeyese eder, birinde görmediği incelikleri diğerlerinde bulmağa çalışırız. Uryânkâr fakir ve kendisini hasta gösteren sokak aynaları için duyduğu kin yüzünden, aynalara karşı, kalbinde her an biraz daha fazla artan bir mevcudiyetini sezdı. Artık farkına varamadan bir koleksiyon yapmağa başlamıştı. Eski tarzdaki çerçeveleri, tipki bir kuyunun ağzını saran hakan yapraklarından bir çelenk gibi rengi solmuş altın yıldızlarla kaplı biçimli aynalar, nedik camından ma’mul aynalar. Etrafi bağlı uyma muhtelif renginde
tahtadan sunu’ çelenkli aynalar. İki pencere arasına konan endam aynaları, her cinsten, nadir bulunur, emsalz, antika aynalar toplamıştı. Bir kısmı, zamanın tesiriyle yeşil bir renk almış. İnsan arada hayalini, durgun sular üzerine bakarken olduğu gibi görüyor fakat dostum, o adı aynalar karşıında duyduğu üzürlüğü duymuyordu. Şimdi artık kendi de oradaki bu büyük farklı haberdar idi. Bazen uzun müddet onlara dalar, sanki karşılarındaki hayali mazide ki benliğinden birimiş gibi, vaktiyle seyehat ettiği zamanlardaki tehildir. Birden bile bu fikrinden vez geçerek istikbalde simasının alacağı şekli düşünür, kendini ileride arkadaşlarının karşısında çıkacağı zamanki halıyla az daha ciddi, çehresini az daha solgun görürdüğü çünkü dostum evinden hiç çıkmaz olmuştu...

Sokak aynaları hiç şüphesiz, onun canını çok fazla sıkmuşlar, kendinden olmak umdini selb etmişlerdi. Şimdi bu halis yeni ve birbirine benzeyen aynaların üzerinde simasını toplu, rengini parlak, dudaklarını kırmızı gösterdi. Kendisini ziyarete gittiğim bir gün bana:

"Artık iyileştim" dedi; bakıınız aynalar içinde shhatımı ne kadar iyi görüyor. Zaten beni hasta eden o sokak lambaları idi. Hem ben şimdi evden hiç çıkmıyorum.

- Bundan böyle çıkmayacak mızmız?
- Hayır, fakat insan buna alışıyor.

Dostum sakin bir halde evine karşı derin bir merbut göstererek konuşuyordu. Ben hâlâ bazen onun garip tuhafınu hoşlandığı zarıf istihzalı noktelerinden birini tekrarladığına zahib olmuşum. Aksi halde dostumun sürüş bozulduğuna hiç şüphe yoktu. Buna vâkif olabilmek için sözü sönük, çirkin bir mevzu, şiriyetten uzaga intikal ettimek istedim:

- Ya kadınlar, dedim. Boyle daima bir inziva hayatı içinde onları ne yaptınız, siz ki onları seviyor bazen de sokaklarda arkalarını takip ediyordunuz?

Dostum esrarengiz bir tavır aldı. Eski yeni bütün aynalara birer birer göz gezdirerek;

gayet de hızlı gidiyorlar, yanlarına yaklaşmama müsade etmek istemiyorlar, eskiden sokaklarda yaptıkları gibi. Şimdi de izlerini belli etmiyorlar.

Bazen kendilendi gözden takip ediyorum. Fakat bazen de konuşabiliriyorum. Bu gün onlara verilmiş bir çok “randevu”ların var.


Kendi kendisinin önünde hayalini bitmez tükenmez seyahati!

Dostum artık aynalarda gördüklerinin birer hayal olduğuna inanamaz olmuştu. Kendi aksilerinden her birini yabancı birer hayal adettikten maa’da tetricen hepsi ona canlı, hakiki bir insan gibi görüntü. Bu yanyana ve karşılıklı dizilmiş aynaların münzevi dostumun hayalini, daima bir nisbetteартan bir kalabalık halinde aksettiliyor. Bu manzara öyle rahatlı kaçıran bir şey olmuştu ki aynalarda görülen her hayal insan, kendinden bir evvelkinden belirsiz bir mesafe ile ayrılan tamamiyle başka bir şahıs hissini veriyordu.


Biraz sonra penceresinin önünde biriktiiren cırcın bir rezalete sebep olan bazı garabeterinden dolayı, dostumu hususi bir odaya kapatmak lazım geldi. Çok mutlu’ çok sakin, yalnız eski koleksiyonu yerine bu şifahane odasında ancak bir tek ayna olmasından biraz mütessir görüntü. Fakat anı bir karar neticesinde onu da, diğerlerini sevdiği kadar, sevdi.. Ara sıra ona bakıyor ve içinde görüldüğü hayalini selamlıyor. Aynalarda harukuladı şeyler gördüğünü kendisine aşk olan bazı kadınları takip etmekte olduğunu.
altında bulunduğu için bazen: “Çok hararetim var.” diyor. Bir dakika sonra, üşüdüğünden bahsederek, dişlerini birbirine çarpıyordu.


Kendisine nezaret edenler kattiyen bu sözleri işitmemişlerdi. Esasen onun böyle esrarengiz bir tavırla söylenişlerine alışmıştırları. Bundan maa’dan, bu kadar mutlu’ sakın, yalnız fazla güzel hüyları olmaktan başka bir fenalığı olmayan bu hastadan zerre kadar şüphe etmiyordu.

Bir sabah dostumu ocağın önünde, üzeri kanlı, başı yarılmış bir halde, can çekşişirkende buldular. Geceleyin hakikat olarak girmek, uzun zamanlardan beri arkalarından koştuğu kadınlarla buluşmak, bu, hepsi kendisine benzeyen halkın arasına karışmak için aynalara doğru atılmış ve nihayet!...

13 Mayıs 325
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Gültekin:

RAKKASELER

Bir yaz akşamıydı; üç çifte kayaklarla göl beldesindeki tekrur saraylarına gittişimik. Ortalık henüz karamıştı. Sularda tenha yıkanan taze ve mahmur perı kızları fanilere mehtabi göstermek için denizlerde bellerine kadar uzayan gür saçlarını yıkılmışlardı.


Lambasız penceler, menevşeli camlar, uzun nazlar, niyazlar, havan neyler ve tamburalarla inledi. Alınları birer islaq bezle bağlı sarhoş bakireler rehberimiz olarak bizi süslü ayin odalarına götürdüler. Orada fağfur kâselerin oluklarından rayihâli şuruplar
içtiğ. Kızlarla dize titli sohbetlere daldık. Sonra bahar kadar sıcak, münis bir çocuk yanmuz'a gelmiş ve lale renkli dudaklarını büyüp bizi bu hassas aletler rakkasını seyre çağırmasıydı.

* * *

Karşında kollarında zümruta bilezikler, pazularını sikan, kafle kafle çürük siyah gözle dul ve ham rakkaseler geldi. Hepsi bir bir önümüzde dizüstü düşüp oynamaya başlıyorlardı. Çiplak göğüsleri ön tarafta atıp, terli gerdanlarını bir türlü işvelere kırdıkları zaman, ya Rabbi ne müstesna bir vaziyet alyorlardı! Oyun epeyce uzadi. Hepsi bir bir yolup, 'vaz'larıyla yüzüştü, fildişi sedirler üzerine uzandılar... İçlerinden yalnız biri ayakta kalmıştı. Zaten en güzel oynamayı da bu idi.

* * *


Artık bu güzel ve olgun vücud sahiden yorulmustu.


Artık gitmek için bu günahkar kadınlara veda edecektik. Onun:-Beni de beraber götürünüz, unutmayız efendim, diye bașını iki ellerinin arasına sokmuş, hiçbirnır.
Bunun üstünden seneler geçti. Uzaklarda biz hep mazinin hicriyle ağladık fakat o gelmedi. Sonra işittik ki o da diğer rakkaseler gibi bir akşam sabaha karşı ayinesi başında idi. Güzelliğine tahammül edemeyerek intihar etmiş!...

No.3, 42

(GÜNTEKİN), Reşat Nuri:

ASKER DÖNÜŞÜ

(Yağmurlu bir gece yarısına doğru Haydarpaşa İstasyonu'nda ... Üç günden beri körükzlükten hareket edemeyen bir asker treni... Paytak, kırmızı kuşaklı, çember sakallı bir başbozuk ağız ağında dolu vagonları birbir dolaştıktan sonra vagonun başına gelir, tellal çığır gibi dik bir sesle bir kere de arada bağırr.)

Başbozuk -Aranızda Kastamonu'nun Taşköprü Kazası'ndan, Pınarlı Nahiyesi'nden Elmacık Köyü'nden Satılmış oğlu Ali var mı?

Vagonon karanlığında bir ayrı odun kütüğünün tepesine kuş gibi tünemis zayıf bir nefer:

-Var hemşehrım var...
Başbozuk -Hele şükür, nerede?..
Kapının yanında heybelerinin arasında başını çıkmaya çalışan bir çavuş:
- Nöbet başında... Hüsnü var git, Ali'yi çağır gel..
Başbozuk - Hemşehrım, daha bitmedi bu nöbet... Nerde bekliyor?

Bir onbaşı - Mokomotifin tekeri önünde yatıyor... Üç gündür anamız ağıldı şunuşın şurasiında... Mokomotifi çözip başbozuk arabalarına bağlayacak diye duyduktu... Asker beşer beşer gidip mokomotifin altında yatıyor... Çığneyip geççek halleri yok ya?...

(Karanlıkta lokomotif tarafından topallaya topallaya bir asker gelir.)
Ali -Kim beni arayan başbozuk?
Başbozuk -Oğlum Ali ben geldim..
Ali -Sen kimsin?... Vay Kamber dayı sen mi geldin?
(Kamber dayı ile nefer kucaklaşlar, birbirlerini öperler.)
Çavuş -Yer açan, ulan... (Vagonun karanlığında dalgalı bir hareket olur.)
Ali -Ne lazım hemşehriler... Adam olacak hali mi var ki arabanın? Hem bizim gizli diyeceliklerimiz var. He Kamber dayı?.. Gel arabanın üstüne çıkım seninle... Sen ihtiyarsın ama... Zorlusun... Köyte ayı gibi kavakların tepesine çıkardın ya...
(Demirliere tirmanarak vagonun üstüne çıkarlar. Yağmur etraflarındaki ve elbiselerindeki rutubetin içindeki farkına varılmayacak kadar hafıtfir.)

Kamber -Birden bire yürüyüverse...

Ali -Memlekete kadar gideriz beraberce... Ah Kamber dayı, ben senin yerinde olsam acaba bir saat buralarda durur muyum? (Tütün kesesini uzatarak) Sar hele!... Ne, söyle bakalım. Köyde ne var ne yok... Yüreğim bukov gibi cayır cayır yanıyor... Kuş olayım da uçayım diyorum.

Kamber -Sen neredeydin Ali?

Ali -Sorma. Aklında bile kalmadı. Neyine gerek sen memleketten haber ver...

Kamber -Biz senin kara haberini aldık, Ali... Yalanmış ha!..

Ali -Hem yalan, hem gerçek... Bir kere yaramdan dokuz ay yandım. Adamin vadesi gelmeyeince birşey olmayor. Yoksa beni öldüler diye haber ettiler ha.. Ne yaptı anam? "Ah benim oğlum" diye ağlayıp çığgın olusmuştu, garip hatuncuk...

Kamber Dayı -Biz ona duyurmadık senin şehit olduğunu...

Ali -Yok cansım... Haberi yok mu?

Kamber (Tuhaf bir tür ile başını sallayarak) -Onlara malum değil ki...

Ali -Deme Allah aşkına, Kamber dayı... Sakın kadıncağıza bir hal oldu...

Kamber -Ne diyelim... Allah emri...

(Bir zaman susarlar... Ali yağmurun içinde birer damla gözasya gibi isik göründen uzayan ışıklara baktıkları için bir çeker.) İhtiyardı fakir ya... Hani bu yaşa geldi... Ha bugün, ha yarın... Birgün rahat görmedi; ona yanırım. Sırtında dağdan odun taşı...

Allah'ın sıcağında özkü gibi çift sür... (Tekrar susarlar.) Gerideki vagonlardan birden gelen yanık türküyü dinlerler

"Ağlama hey garip anam belki de gelirim, belki de devletimin yoluna şehit olurum"

Ali (Bu fena havadisin bir yük gibi omuzuna çöken ağrılığını silkip atar..) - Benim kuzucuk nasıl kuzucuk?

Kuzucuk küçük kardeşiydi... Pek de küçükken uzun bir hastalık geçirmiş, ondan sonra dili söylememiş akh başına gelmişti. Her şeye guler, kardeşinin sevgisinden başka birşey anlamadız.

Köyde onun peşinde ayrılmadığı için,hem de sürmeli kara gözleri, kıvırık saçları için, ona köyde kuzucuk derler...) 

Ali -Kuzucuk, ben askere gelirken altı saat arkamdan yol yürüdüydu.. Ne halde şimdi?

Kamber (Uzun bir of çekti ) -Kuzucuğun lafini hiç etme Ali, dedi.

Ali -Allah'ını seversen Kamber Dayı... Ne oldu kuzu, deyiver bana çabuk...

Kamber (Başını iki yana sallayarak)-Kuzu bizi yaktırdı, yandırdı Ali...Yüreğimizi közk köz etti... Kuzuyu evvelki yıl askere aldilar...
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Ali - Ne konuşuyorsun Kamber Dayı... Kuzu parmak kadar çocuk...

Kamber - Kuzu birdenbire koca delikanlı oldu... Birgün dağa koyun otlatırken candarmalar yakalamışlar, "Sen asker kağığı olmasın hele" demişler. Fakirde dil yok ki dert anlatın.. Eline kelepçe vurop kasabaya göötürmüşler... Hekime bakılmışlar. Hekim "Koca adam bu be" demiş... Amcan oğlanın nüfus kağığını koynuna koydu. Eşeğine binip gitti kazaya... Ləf anlambil herifler "Bre yahu ", bunun nüfus kağıdına bakın!" dediyyse de "Onun yaşını yılan yazarımızmış" demişler. Amcanı deflemişler.. Uzatmaya layım, Kuzu'yu asker etmişler.

- Ne yapar o fakir askerde? Dil bilmez, silah tutmak bilmez...

Kamber - Öyle ya.. Kazadan Ankara'ya götürülerken kapı gelmiş..Üç kerre götürdü... Üç defa kaçı... Dördüncücesin.. Ali söyleme artık...

Ali - Ayağını öpeyim... Çocuklarının başı için Kamber dayı.. Sakın oğlanı asker kağığı diye...

Kamber (Başıyla tas dik ederek)... Ne dersin oğul..

Ali - Hiç dert anlatmaya çıalamadınız mı?

Kamber - Nasıl çıalamadık... Amcanla bir hafta kazada kaldık... Bin başına ayağına düştük: "Beypım olupun başı için... Bu oğlanı sakatır... Yaptığını bilmez... Bunu, bir hekime bakıtılu!" diyecek oldukça. "Biz bakıttık onu: Defleyin sunları!" dedi. Askerlerin biri koluma yapıştı; biri de zıvıme bir šamak attı... Velhaslı oğlanlık gitti... Kurşuna dizekelleri gece amcanla hatışhane Müdürlüğünün ayaklarına kapandık... Allah razi olsun bizi yanna bırakı.. Kuzuçağın haberi bile yok... Başladı güle güle yüzümüzü öpmeye.

Ali (Derin derin..) - Yeter Kamber dayı.. Benim fakir kuzuçağım... (Bir zaman daha susarak vagonlardan gelen yanık türkülerini dinlerler.)

Ali (Bu sefer de ümitsizliğini malum ederek..) - Sen ne vakit geldin Kamber dayı?

Kamber - Geçen yıl.. Şimdii hastanede aşılık ediyor... Bugün bizim hemşehri senin geliğini duymuş. Hele Ali'yi bir kere göreyim diyemdi.

Ali - Allah razı olsun. Gayri sormaya dilim varmıyorum, dayı, benim oğulçuğum nasıl? Gör oğlandan ne haber?

Kamber - Ikisi de iyi , bak onlar sağ, (Yerinden kalkma da翚ranarak:) Hele ben gideyim, Ali, kapıya örtüler, sokakta karım.

Ali - Kamber dayı , senin dilinin altında birşey var. Hele onu da deyiver... Sakın kadınağıza da birşey oldu?

Kamber - Yok Allah'a emanet ya... Hani sanki...

Ali - Haydi onu da deyiver...

Kamber - Ne dedim de geldim sana Ali... (Düşündüğün sonra) Bilmemekten bilmek daha hayırlı ya... Ali, oğlum... Biz seni Şehit oldu sandık ya... Senin köroğlu çok sıkınttı çekti... Oğlun da açağktan öleyazdı... Ben o vakit köye de geldim ha... Ne dedim
konu komşu bir olmuşlar... Ölenin geri geleceği yok ya demişler... Çocuğa da bir babalık lazım...

Ali (Dışardaki rutubet kemiklerine işlemiş gibi dişleri çatırdıarak) - Anladım dayı... Bu da başıma geldi he... Bunca yıl ateş karşısında yan... Düşman kırşunuyla delik deşik ol... Ennihayet...

Kamber -Hani bir ihtiyar Hacı İlyas vardı. Zengin, paralı bir herif... Şimdi sen gidince kızıl kıyamet kopacak... Bir kere daha oldu... Kadının kocası çık нельirse, kadın boş düşünmüş... Sonra hangi kocasına isterse ona varmış.. Ayşe seni bırakmaz...

Ali (Şiddetle) - Ben köpek değilim, Kamber dayı! Artık yemem.. Hem o zengin herif... Benim İbrahim'i dövüp sövüyor mu Hacı İlyas Ağası?...

Kamber -Hani iki elim yanına gelecek.. Çocuğu kuş sütüyle besliyor..


Ali -Hemşehrilerim, heybe mi atmın.. Ben kaleyorum, hakkını halal edin..

Çavuş -Ne çeşit laf bu Ali? Hele sen yarım saat önce lokomotifin önünde yatıyordu ya...

Ali -Gayrı köyüm yok benim Çavuş... (Ağır ağır hareket eden heybesini ahlıken ) Köyüm yanıms.. Dikili ağacımdı kalmamış.

(Tren keskin bir feryatla, içindekilerin şevkiyle yürüyen canlı birşey gibi hareket eder. Tepeleme dolu vagonlar birer birer geçer... Ali son vagonun feneri kaybolunca kadar arkasından bakar...)

Dik bir ses ne bekliyorsunuz, arkadaş... Asker...

Kamber Dayı -Gidiyoruz, hemşehri... Haydi Ali, oğlum...

Genç bir memur (Kamber'e) -Hasta mı o?

Kamber -Yaralı

Memur -Neresinden yararı ?...

Ali - (Başını çeviremek halsiz halsiz) - Göğsünden hemşehri, göğsünden...

(Heybesini omuzuna alır... Başı önüne çökmüş, omuzları düşük, su birikintileri içinde topal ayagını sürüye sürüye karanlığı ve yağmura karışır.

No.3, s.45-48
SESLİ KAYALAR ÇİFTLİĞİ


Karakabey eşrafl uzun müzakerelerden sonra şu kararı verdiler : Hacı Yunus Paşa’nın Sesli Kayalar Çiftliği’ni alması her şeyden evvel Karacakabeyli’lerin izzet-i nefsi için ağır bir şey olacaktır. Saniyen bu adan tank arabası gibi geçtiği yeri dümdüz etmekle


**


* * *


Hacı Yunus Paşa Karacabey Belediyesi’ne beş yüz lira teberru ettikten sonra arabasının hayvanlarını çatalaracak Bursa’ya kaçı ve bir daha ne o ne de onun karşısında kimse “ses veren kayalar” sözünü ağzına almaya cesaret edemedi.

No.10, s.158-161

\* \* \*

müstebidler arasında tevkif edilirken delikanlı tekrar meydana çıkıyor. Genç kızı gelince, bir çok masumların kan ve göz yaşlı birikmiş baba servetinden istifade etmek istemiıyor ve her şeyi millete sevk ederek sevdiğiyle beraber Anadolu’ya gitmeye, oradaki kadınlığa yeni bir ruh vermeğe azmediyor.

Bu gün vukuatın hazınlı bir istihzásına benzeyen bu şeyler,ca vaktikti tiyatro, konferans, hikâye ilh... nin müsterek mevzuсудur. Dediğimiz gibi bu eserde fevkalade birşey yoktur. Fakat o vakit davul zurna gürültüleri içinde sahneye konulan piyeslerin hepsine faikdi. Hiç olmasa güzel bir lisanı, düzgün bir tertibi vardı.


“Jön Türk” ile hemen hemen aynı zamanda yazılıms “Hicranlar” isminde bir dramını hatırlıyorum ki oldukça müessir bir şeydir.

Bu, derdinden hasta düştüğü bir kadını son nefesinde gören bir genç hikâyesidir. Mevzuunda ve yazılısında fevkalade bir şey olmamakla beraber “Hicranlar” samimi ve hazin bir eserdir.


ne kadar büyük emek sarfına, ne kadar vasi’ sanat bilgisine gerek olduğunu taktır etmişti.


Şahabeddin Süleyman ve Tahsin Nahit tiyatroyu bayağı bir eğlence, kaba bir kazanç vasitası telakki edenlere karşı hakiki sanatı aşk ile müdafaa eden iki rûkün idi. Binaenâleyh gençliklerine ve kemallerine olduğu kadar tiyatromuzun talihsızliğine de acımak lazım gelir.

No.17, s.266-267

Güzide Osman:

BİNNAZ

Yusuf Ziya Bey’in "Binnaz" adlı piyesi yakında neşrolundu; geçen hafta Darülbedai’de temsil edildi; kaç zamandır da etrafında birçok mutâlaalar yürütülüyor.
Büyük Mecmu'a'da Köprülüzade Fuat Bey'in tenkilerini okuduktan ve Binnaz'daki düşüklere gayrı-tabiiakinin sebebi olan cihatın kesfolunamadığını gördükten sonra ben de bildiklerimi ve düşündüklerimi yazmak istedim.

Yusuf Ziya Bey'in bir telif olmak üzere edebiyat meyanında ve tema sahnesine hediye ettikleri eserin şimdilik yalnız mevzuunu tetkik etmekle iktidâ edeceğim.

Büyük Mecmu'a'nın münekkidi Binnaz'da bir takım noktalara gayrı-i kabıl izah olduğunu işaret ettikten sonra en büyük noksamı şairin Ahmet Sâlis devrini hiç bilmediğini hiç hissetmediğinde buluyor. Halbuki ilhamın İstanbul'dan, Sa'dâbât'dan değil uzak, çok uzak bir diyar'dan geldiğini anlaşıldıktan sonra bu nokta üzerinde uzun uzadiya tereddüt imkânı kalmayacaktır.


Üçüncü perdede çılgın Severni amcasının “Nansri şatosunda kendi kendisine cenaze ihtifâli hazirlarırken firar Didiye'ye Marion Delorme'yle beraber kalabalığın içinde bulunduğunu için orada her iki delikanlıyı da tevkif ediyorlar; İşte bunun üzerine Sâverini'nin amcası Markud ve Nansri'yle Marion Delorme on üçüncü Lui'nin huzuruna çıkarak bu iki gencin idamından affidilmelerini fica ediyorlar.

Pek hafif farklara rağmen Binnaz'un Victor Hugo'nun bu eserinden tabiite çalıştığı meydandadır. Hele Marion Delorme'nin aslinda, aslında, mühîîtindeki bazı sebeplerin tevellüttü ettiği neticeler, vak'alar hiç de aynı şerait mevcut olmadığı halde Binnaz devrindende yaşamılaya kalklığı için birbiri arkasından yıklanır ki tabiiliëler bunun en bariz delilidir.
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İşte mesela Fuat Bey'in de şayan-ı dikkat bulduğu bir vakayıın sebepi meydana çıkıyor: Binnaz devri gibi, en büyük cinayetlerin bile ba’zen kim vurduya gittiği bir sırada bir yenidoğinin Hamza Bey kolundan hafifçe yaralanması nasıl oluyor da ilamı istihzâm ediyor?


Bu idama mahkümiyet ve affa mazhar olmak için müracaat hep bir zincirin halkaları olduğundan Yusuf Ziya Bey testilik kırmılması için o vakayı bütün gayr-i tabiliğine rağmen fedâ edememiştir. Keza bize böyle bir mesele için Mahmut Paşa’nın huzuruna çıkıp şefaatte bulunması garip bir şey olduğu halde Fransa’dı mallarını on üçüncü Lui’den merhamet talep etmesi shuts mahzurdan uzaktır.

Muhtereme şair Binnaz’ın piyes olabılımesi için esası teşkil eden bu iki vakayıdan vazgeçmeliydi.


No.13, s.205-206
Hakki Süha:

UZLET İLHAMLARI

Kalmadı eser bile ufukta yanıp sönen,
Akşam padişahının mercan saraylarından;

Geceler öldü, lâkin doğmuyor hâlâ neden
Sarışın nedimeler önünde Zühre Sultan?

Ey beni uzletimde hirciyle ağlatan yar!
Bir başka nurlu sevda içtim dudaklarından;
Göğsünde "Tur"a çıkan "Musa" nun kalbi çarpar
Öpsem visal-i tahtının altın saçaklarından

Elemden aşın feyzini bir yanık pervaneden,
Bilmem deli gönlümün bunda ne günahı var?
İçerek ağızındaki o gizi peymaneden
Yandım seylane düşen birinci aşık kadar

Elimde gönlüm gibi gam sesli bir kırık saz,
Tehralarda bekledim geç doğan mehtapları;
Kaç kereler yüz üstü kapanıp ettim niyaz,
Kaç kere yeis içinde düşündüm intihar.

No.1, s.13
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Hakki Tahsin:

“F. Celalettin’e”

TEKELLÜM-İ HİKÂYE

Söyleşmelerin kıymeti iyi okunduğu vakat anlaşılır. Hem, sade okumak da kâfi değil, aynı zamanda çok dinlemeli. Yoksa, bunu yazan sanatkarın çektiği bütün emekler boş...

Bana diyolar ki: “Bu kadar virgüle, noktaya, f alan.. sebep ne?”

Tenkit-i psikoloji meselesi telakki etmeyenlere, bilmem, başka ne demeli? Ona lâyık olduğu hemmiyet verilse, ben, kendimi istediklerimde muvafık oldum, sayıacağım...

Ne yazık, Aziz Fahri; bizde henüz ana hatıları bulunamamış sanat surlarından biri de, işte bu: Nokta, virgül muammasi...

Bu münasebetle, “İlkbahar” hediyemi kabul eder misin, Fahri?

İLK BAHAR

Biri korudan geldi; öteki peykârbaşından: Sarışın, kumral; güzel kız, güzel delikanlı!

Kız: Fettan, yeşil gözlü. Teni beyaz. Hem narin! Ama, delikanlı sade mahir; biraz çaspükn...

... Zevkle konuşular; ikide bir, fazla heyecandan, durup söylenişleri var. Utandıkları hareketlerinden belli...

*

Kız

-Bu dağın arkasında aşk beldesi

Delikanlı

-Geçenlerin kalbı: Hepsi ayrı ayrı bir sevda iklimi; yeşyeni birer memleket.

-Bana söyler misiniz, hangi mevsimdeyiz?

-Bu gün.. İlbaharın biri! Sevişen çiftlerin mevsmi. Nerede ise bahçe yolurunda şen türküler işitilecek.

- Ne sessiz kır? Kelebekler de uçmasa, bahar olduğunu hiç bilinmiyecek.

Ben açık yeri: Güneşi, yeşilliği pek severim.
- Hepsi de, ruha düşünçesini şaşırtan sebepler. Bir ağacı gölgesi bence daha iyi
- Denizin rengi belli siz.
- Fakat, gök lacivert, bunun gibi: Ufuklardır, akşamleyin daime pembe.
- Zaten güzel olmayan bir şeyi yok ki...

[Yüksekte: Kanat açıp, süzülen çaylaklar; ötede çingirak sesleri duyulan cobanız bir sürü. Koyun, kuzu melemesi.]
- Gözleriniz niçin süzgün?
- Mahmurlu muyum, diyecesiniz?
- Öyle
- Uykusuzulktan.. Bütün gece eğlendik.
- Başınızı çok yorgun, mutlaka bir zevk mahallinden geliyorsunuz.
- Ah delikanlı.
- Delikanlı, ne fenasın? Nazik aşınalarla gülüp oynamak niçin günah olsun.

Şayet bunların hepsi de benim gibi ağır başlıysa?
- Haklısınız..[Açıkta uçan birkaç martı yerkenleri şişkin, uzaklaşan beyaz bir gemi.

Daha yakında grievelenen kırşın renkli balıklar.]
- ... İsminiz ne?
- İnci.
- Sevimli şey. Benimki Ay. Kaç yaşındasınız?
- On altı.
- Küçükünüz.. Ben yirmisindeyim!
- Sevgiliniz var mı?
- Herkesin de var. Hem ne güzel, bilseniz?
- O, kaç yaşında?
- On altı.
- Saçları, elbette siyah.
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- Yok, neden? Sarsın.. sizin de öyle!
- Gözlerini de söylerseniz, artık üzülmeyeceğim.
- Siz bulun.
- Bilmem;
- Yeşil
- Ah!
- Ne oldunuz?
- Hiç. Vakıtsız bir hiçkırık.
- Az yakınlaşın. Teninizin hararetini sezmek şüphesiz pek zevkli..
- Sadece bir dokunuş. Bundan birşey çıkmaz.
- Pek fazla değil. Biraz.. Biraz serbest!
- Çok fena âdet!
- Olmaz. [Kırtır.]
- Çapkınsınız.
- Ne yapıyorsun, ya.
- Bir öpücük, ekseriya aşkın başlangıcı da böyle!
- Haylaz. [Güler]
- Gülün. Gülüşünüz bile sınırlı.
- Öyle bakmayın! Gözlerim kararıyor. Sonra güceneceğim, ama..
- Güzel kız?
- İnci?
- Yaramaz. Git de güvercinlerle öpüş. Hoşlanıyorsan, kumruları kucakla!
- Silin de, yeniden öpeyim.
- Güvercinleri öp!
- A, tuhaf.. Ben ne güvercinim, ne kumru?
- Kuzuları sev.
- Nazlanyorsunuz.
- Hiç bile değil, gúcendim.
- Şu ağacın altına gelin size bir şey diyeceğim.
- Hayır, burası iyi, siz gidin!
- Hem gölgeli, hem tenha, etrafi sarımsıklarla çevrilmiş. Dışarıdan görünmez!
- ....
- Eşini arayanlara hiç benzemiyorsunuz. Hepsinin gizli köşeleri, isimleri, bilinmeyen aşıналarı var.
- Olsun. Bana ne?
- Mesela, sizin de! Eh... peki, darılmayın.
- Evlenmek acı bir şey. Onu düştündükçe dizlerim kesilir.
- Lüzumsuz bir korku!
- Kızların bilmeden sevdığı, senelerce beklediği şeylerden biri de: Çocuğu sevmek. Evlenirseniz, kendi güzelliklerinizin doğduğuunu göreceksiniz.
  - O vakt bir evimiz olur, değil mi?
  - Öyle ya... Küçücük bir yuva.
  - Şehirden uzak, bir bahçenin ortasında... [Yakınlaşır kolu, delikanlınn omuzunda.] Sütünları beyaz mermerin, panjurları yeşil. Şöyle: Mini mini...[Çok sevimli, yerden bir papatya koparır.] Odamı ikimiz birlikte süslers miyiz?
    - Evet, birlikte. İkimiz..
    - Peki. Anneme ne söyleyeceğim?
    - Sizin doğuşunuza sebep olan aşık macerasını onu hatırlatmak bence kâfi.
    - Ya inanmazsa?
    - O vakt beni anlatırsınız. İsterse ismini de verin.
    - Hâ, sahi.. isminiz neydii?
    - Ay
    - Hakikaten.. Ama, ne yapıyorsun, ya?
    - Elmalarınıza bakıldığı : Olmuş mu diye..
    - Yâ.. İnciıyorsun. Hem öyle bakma. Çek elini. Artık yeter!
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- Korkmayın. Bunda çekinecek bir şey yok.
- Düşeceğini... Elbistem kirilen. Aksam evde görenler ne demez?
- Pelerinimi sereyim. Onun üstüne oturursunuz.
- Birak beni. Üstümü yırtıyorsun. Bak işte, kuşağıma da çözülüyor.
- Size, en ağır ipekilerden; elbise .. Gerdanlık, yüzük.. Ha, söyleseniz, e..
olur mı?
- Beni seveceksiniz â...
- Çok içe.
- Ne kadar?
- Çok!
(Güneş kararını gibi. ilkbaharın bütün seslerine bedel şimdi yalnız bir uğultu.)
- Kız geldim. Eve dönerken, herkes, bana kadın, diyecek yaramaz!
- Yakında çocukumuzu okşarız.
- Ee .. siz de!
- İkimizin çocuğu.
[Boynuna sarılır.] - İkimizin, yâ!... O, bana ne der?
- Anne!
- Ya sana?
[Gülner] - Baba!
- Ya ben, onu nasıl çağıracağım?
- Kızım, diye...
- Siz de mi öyle?
- Tamamiyle .. Tıpkı sizin gibi!
- Beni öp.
- Sevgili.

Mart 330

No.10, s.152-154

Halide Nusret Bk. (ZORLUTUNA), Halide Nusret
MATEMDEN MATEME SÜRKLENİRKE

Elemlerinin dehşetinden ürkerek süküt etmiştim. Beni memnun zannetmek istediiler.

Süküt her zaman ikrarından gelmez; aczin sükütu en acıklı feryaddir.

Kabusun demir kolları bütün şiddetile omuzlarına bastı; artık geçenen zulmetleri
içinde rehberini kaybetmiş bir seyyah gibiyim. Kendisini vahşi bir sükunete yapayalnız
bulduğu zaman, ihtimal, Hazreti Adem benim kadar müteessir olmamıştı. Teselli
menba’ları kurumuş gibi ağlamaktan acı acı güldüyordum.

Halimden muştekı olmadığını söylüyorlar. Biliyorlar mı ki bu gültüş ağlamaktan
zehirli... Bugün isyan etmek, kusurlarım varsa bile bu kadar ezaya läyık olmadığı,
yüksek sesle bağırmak istedim: Günah-ı kbarle mahkum edildiğiimi daha evvel teblig
ettiler.

Esrarlı güzellikleriyle öksüz ruhumu şenlendiriyor diye al ve beyaz gülleri sevdim.
Bu bir tane gönlüm vardı, onu da al ve beyaz güllere verdim. Kutlu bir el ağzımı
tıkayabilir, gönlume hükümdeseme. Semavi parlıltularıyla vatanımı şenlendiriyor diye
yıldızları, varis olduğum yurdun her tarafını aydınlatıyor diye güneşı sevdim.

Coğrafyya ehemmiyett verdimse vatanımı tanıttığı için, tarihin çanlı sayfaları
önünde eğildimse vatan perverleri selamlamak içinde.

Vatanının güzelliklerinden birer numune oldukları için sevimli şekrelerin, yine
onun cazibesini temsil ettikleri için rengarenk gözlerin himiyetkär ve meftunu oldum.

Etrafında neyi sevdimse hep vatanım için sevdim..

Bunlar günahmuş. Ateşin ne demek olduğunu bilmese icab edenler: Zehr katmakla
beni nevmid etmek istediler. Fenerimi söndürerek beni karanhıta bırakınlar şimdi ümitlen
elemden almak istiyorlar. Bu son; herkesten ziyade bana lazım.

Dertlerime eşlik eder diye aşına sesler aradım; Allah’ın zulmetlere boğduğu bu
istikbál yolunda hep kendi seslerimin akışlerini!
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Birgün insaniyet ve adalet hitabesine benzeyen pek ulvi bir feryat işittim, dinledim. Yerinde kullanılmış bir kelimenin ezildiğinden bahisle feryad ediyorlardı.

Burada duyan ve hisseden bir kalp ezilirken o feryatları sahte bir númayış kadar manasız buldum. Geçirdiğim hayatının korkunç bir rüya olduğunu söyleyen dud-u aşınalarından birkaç sabır tasviye ettiler.

Elbet... Bu gecenin de bir sabahı var. Yalnız elemli gecelerin sabahi o zamanların sabahı olmaz. Basınca artık kuvvetsiz kaldığımı söyleyerek idam sehpasına çıkan daha muzlim bir yoldan gitmemi ihtard ettiler. Kuvvet-i menba’nın kolda değil, kalpte olduğunu benden mi öğrenmek istedi? Beni idam sehpasına yalnız bir kuvvet, meşum bir kuvvet sevk edebilir. Yeis!..

Tabiî kendisine yaver etmek, dünya saadetlerinin her türlüne görmüş bir millete mensubum. Kalbden ve Allah evinden kuvvet alarak zaferden zafer koşarken gurur getirmemiş bir millete mensub olan böyle umman felakette matemden mateme sürüklenirken de yeise kapılma.

No.18, s.295-296

UZAKTAKİ SEVGİLİME

Hatra istedin sevgilim benden;
Tasvirim ebedi yâdigâr olsun.
İftirâkın beni bedbaht ederken;
Huzurunda resmim bahtiyar olsun.

Sen de tasvirini lütfen ırsâl et,
Gözlerim, üstünde türbedâr olsun
Ben sana láyıksam va’d-ı visâl et
Hayatında artık ilkbahar olsun

Şu zavallı gönlüm nevmit ü nâlân.
İmdâdına yetiş mektupla hemân;
Bu, bence mukaddes bir kitap olsun.

Diyorlar ki: Olur zehirinden şifâ,
Mümkün müdür lâkin kadımdan vefâ
Mektubun buna bir cevap olsun

Hasan Ali:

* * * (*)

*Ruhumun Şairi Halide Hammeşendiye*

Siyah bayrak, siyah bayrak ...
Kalplerimiz sen siyahının
Kanayacak, kanayacak...

Daha erken, daha erken,
Doğma sankın kara güneş.
Matemlerle yatan ateş!

Kâbedeki örtü sensin
Siyah bayrak, siyah bayrak..
Sen mukaddes bir kefensin!

Sarılacak, sarılacak;
Bağıryanlık imanlıklar,
Siyah saçı nişanlılar.

Göklerimiz bulutlandı
Siyah bayrak, siyah bayrak...
Afaklarda rengin yandı.

Solmayacak, solmayacak..
Mezarımız gölgendedir,
Ümidimiz hep sendedir.

Varlığımdır iman bize
Ulu Tanrı, ulu Tanrı!
Huzurunda geldi dize.

Akitmadık bu kanları
Biz boş yere biz boşyere,
Arşa akan kızıl dere!

Yoksun sen de darıldın mı
Bizim gibi masumlara
Yoksun sen de kırıldın mı?

Acı bize acı bize,
Huzurunda geldik dize,
Dinsin artık kızıl yara!

(*) Ellerim titredi, yazamadım.

Huzur Tevfik:
MEZARININ BAŞINDA

Daha dün ellerin elimdeydi:
Hasta sinemde bir sıcak gülün...
Sen bu toprakta sen demek şimdi,
Ben mezardayım demek ki bugün

Daha dün ömrümün baharıydın...
Daha dün leblerim lebindeydi:
Nalemin sende nale karadın
Handemiz ki, ah aynı handeydi...

Şimdi rüya demek o hatıralar,
Bir yalanmış meğer seviştğimiz.
Bir mezar, İşte sevgilim o kadar.

Meğer aldananmışız hayale de biz
Şimdi sen yerde bir avuç toprak,
Ben mezarında bir solgun yaprağın

SANATTA MESLEK

mümükünken suni gayretler onun da hakiki şeklini değiştirdi. Onu da manası anlaşılmaz bir muamma haline koydun. Ah, fakat keşke edebiyatımızda böyle olmasaydı ve hiç olmazsa yalnız sanatkar ruhunun láyemut dualarını beşeriyyetin kutsi mabedi önünde ibadetten ezeliyete giden ruhunu bir vecc içinde terennüm etseydi. O zaman şüphesiz hayatını pek tabiı menba'lar veren millî edebiyat yine bu memleketin ufıkında doğacak ve bütün semasını istila edecekti. Fakat bu sebünun başka bir şekilde başka bıkuvette..


Ziya Paşa'nın meşhur bir "Şii ve İnşaa" makalesi var ki bu sözlerimizin ihtiy ettığı Ashton-ı hakikatı kafi derecede isbat ve izah ediyor. Yaptıklarımızı nasıl yaptık ve yapacaklarınızm ne şekilde yapmalıyız? Bunu anlamak için bütün gençlik bu makaleyi hafızasında bir dua kitabı gibi saklamalıdır.

Millî vezine gelince: Bunu da Nedin'in geçen nüşhalarından birinde kafi derecede izah etmiştir sanyorum, zaten bilmem bu noktada üzerinde öyle uzun uzun tettik etmeye lüzum var mıdır, vezin halkın değil sanatkarın mahdür, sanatkar rebabinin tellerinde istediği gibi oynar, bütün bir kainat olan ruhu işleveceği alet üzerinde ne kadar serbest kalırsa o kadar çelik ve o kadar yumuşak olur. Bu alet ruhunun bütün tahastuslerni akord edemiyorsa onu kirar, atar.. Fakat siz ona "hayar aletin bu olsun" diyemesiniz. Onun o kadar yanılmayan ve aldanmayan bir zevki vardır ki mutlaka doğruyu bulun ve bulamazsa icat eder. "Hece"yi ihya ettiği gibi bir mesih sihirleye ölülerere bile hayat verir. Akif Paşa hafidesi için yazdıgı láyemut mersiyesinde acaba aruz veya heceyi düşünmüş müydü? Derin bir buhran içinde bu mini mini kız için feryat ihtiyacını duydugu zaman ruhundan gelen ilahi duyuğu ona:

Tıft-i næzemim unutmam seni,
Aylar günler değil geçse de yıllar

bestesini ilham etmiştir. Bu ilham, bu samimi ilham öyle bir mersiye ibda etti ki aruzun saltanat sürdüğü bu asıarda bu hakir vezinin şu mini mini altı satırı yahut on altı satırın bütün ruhlarnın en mukaddes ve muhteşfi köşelerine kadar girerek mevkialdi. Ah, bilinse sanatkarın ruhunda yaşayan sihir, esrar, tilsim bilinse o zaman bu vezin meselesi ne
kadar aciz ve ebkem bir mesele olarak kalacak. Halbuki hâlâ böyle değil, mecmualar çıkıyor ki, bu vezin arzu mu, bu şir aruzla mı yazılmış, isterse Füzuli'nin elemini, isterse Nedim'in vecdini terennüm etsin. Haccac'ın günahı gibi bir küfür ve isyan sayılıyor ve mücümler gibi nefye mahkum oluyor. Fakat ne yazık, düşünüleiyor ki nefi edilen arzu değil, şair değil, sanatın bizzat kendisidir. Birakınız kari bu adlanmayan hakim zevkini begendiği yerden alın.


İşte bizim edebiyatımız dertleri hep bunlardır ve ne acı itiraf ki son fasında mağur olabilecek bir yenilik; sanatın ruhuna temas edebilecek bir yenilik vücuda getirmeden eskilerin mazisine karşımak üzeredir.
Yapıldığı iddia olunan şeylerin yokluğu meydanda ve sanatın bülend-i payesiyle aradaki fark böyle müthiş bir uçurumla aynı dururken bir de sanatın hududunu çizmeye çalışan dünyanın hiçbir yerinde görülmeyen sanat meslekleri ihdasına kalkışmak en basit bir ızana bile sığmayan çocukluktur. Herşeyden evvel itiraf edeceğimiz nokta sanatın, malikanesine nazariyetle değil eserle girilir hakikatidir. Çünkü sanat, sanatkârın eseridir.

2 Mart 1919

No.8, s.113-115

YADIN KALBİMDE!..  
-Halaman Beyrut'ta ölen sevgili kızı için-

Ölmedin, ölmedin.. İnanmam yok,  
Talih bu kadar siyah olamaz..  
Yakışır çiçekler, ipekler sana,  
Bu toprak ruhuna penah olamaz..

Ölmedin değil mi, söyle Sakine,  
Ne kadar ağlasam, ah etsem yine  
Kalbimin bu müthiş felaketine  
Teselli verecek bir ah olamaz..

Sadet umarken mahzun gözlerin,  
Bu kara toprak mı olacak yarın,  
Bir makber.. İlahi.. Bu mu eserin?  
Bu zulme isyanım günah olamaz...

Bilinmez bir ilde meşhur bir mezar,  
Bu muydu kalacak senden yadigar?  
Ah, fakat izini dağıtsa rüzgar,  
Yadin var kalbimde, tebah olamaz..  

Mart 1919-Kalamiş

No.8, s.119

İLK SEVGİ
Dün gündünüz niçin beni bilmem görüşeceiz,
Birden açıldığiz sehreniz üstünde bir bahar.
Bilmem niçin o handeye meyletti kalbınız,
Sevda değişdi maksadınız peçe aşıkar.

Lâkin o hande ruhumu nakşetti bir hayal,
Duyдум bütün azabını aşkın, prestişin,
Bir hande verdi ömrümue hameli bir melal...
Ruhumda yandı tıslımı bir gizli ateşin.

Ben aşına değiildim Avrupalı ra'şeye
Sevda, bu, bir serab idi fikrimce şüphesiz
Dün gündünüz niçin beni bilmem görüşeceiz...

Ruhumda yandı tıslımı bir gizli ateşin,
Duyдум bütün azabını aşkın, prestişin
Ah, İşte şimdi inliyorum aşkınuz, diye...

Marti 1328-Kalamış

İsimsiz:

KLASİK EŞERLER LİSANIMIZA TERCÜME EDİLMELİDİR
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henüz kimse idrak edemedi. Bu daгарp edebiyatının klasik âsârını lisanımıza nakil için elân devam eden lakaydır.


No.12, s.177-178
MECMUALARA DAİR


Seygili İnci Mecmuas’ın üçüncü numarası da bu ay başı mül’tena bir zerafete ve daha mütkekâmilâne şirin çıktı. İnci, hanımlarımızın ruhuna eniş olabilecek biz de ilk gazetedir. Bilhassa resimlerin nefası ile biri mukemmeliyet arzediyor. Kadınları alakadar ederek mevvular üzerinde birçok yazıları, komedileri ve müteaddit güzel şiirleri
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muhtevıdır. Yahya Kemal Bey'ın "Deniz" adlı bir manzumesi de vardır. Bu kıymetli mecmua bedii hayatımızda bir varıktır.

No:12, s.192

**BAHAR İLHAMLARI**

Bir zamanı baharları düşünükçe kalbim zalim bir avuçta buruşan bir ipek mendil gibi örseleniyor. Şimdi ne o baharının maceraları, ne de o maceraları tadacak hulvaperest gönlüler var. Felaketler ruhumuzun ince zevklerine açılan pencelerini birer birer kapadı. Açık kalan son pencere de bir ölüm gecesinin karanlıkları dalgalanıyor.

Maziyi unutmak kabil olsaydı geçen baharların hatırları da beni zehirlemesin diye çoktan o maziye gömerdim. Ah o baharlara!. Gençliğin ilk buhranlarıyla bir demet ateşin karanfil koynunda uyuyan sevda baharları..

* * *

Ne hazın bir hatıranın gölgeleri içindeyim. Bu gölgeler gittikçe sıkışıyor ve ruhum bir gece kuşu gibi kanatlarını daldan daldan çarpiyor.

Şimdi bütün acılışıyla hissediyorum ki insan için kadın, vatana değilse bile vatana hemsiredir. Biri yetim kahrsın öbürüne de boynu bükülüyor ve gülgün bir dudağın lezzeti en çok har bir sera altındaındadır.

* * *

Yalmızım ve ağlamak istiyorum. Fakat içimdeki ateş, gözyaşlarını buhar ediyor ve yorgun gözlerime bir duymadan başka bir şey yükseliyor. Bağrında hicriıklar, feryatlar gizli.. Orada onlar mı boğuluyor, yoksa ben mi boğuluyorum?

Ey mukaddes bahar, bana ilhamı ver,
Yâd edecek belki seni yalnız ben varım.
Şimdii bütün aşklarınızda sizi ararım
Ey bir daha hiç gelmeyen ilk sevgililer!..

TAHSİN NAHİT ÖLDÜ


Ahiren rahmet-i rahmana intikâl eden Şehâbettin Süleyman Beyle müşterek (Kösem Sultan, Kırık Mahfûya, Ben... Başka!) ünvâni altında sahneye aide üç eser daha neşretmiştir. Son zamanlardaysa en mükemmel adaptasyonları yapmış ve asıl kendi vâdisini bulmaya başlamıştı (Bir Çiçek İki Böcek) le (Rakibe) bu iddiamızın kuvvetli iki delilidir.

Bu aziz refikimizin hatrasıyla me’yus iken aynı mâtemi bütün ruhuyla hissedenden ailesi erkâna (Nedim) ta’ziyet eder.
İzzet Melih:

TALİM

Kurşuni, ağır bir semâ bütün tabiatı kaplamış, boğmuş, ona nefes aldırmıyor. İnce, ma'zûp bir yağmur muttasıl eşyayı ıslatıyor. Kırlar, ağaclar, evler; insanlar hepsi boynu bükmüş sakitâne ağlıyor. Ve ben, kaç zamandır, bu âtemli semâyla bu elim yağmurun altında yürüyorum; mûphem, meçhul bir maksada gidiyorum.

Aman, yârabbi! Her yer ne kadar hazin; ve benim ruhum ne kadar yorgun ve me'yus! Zavallı ruhum, artık birşeyden zevk almiyorum. Muhabbet de yalan, dostluk da hiyânet, hamiyet de menfaat, belâgat da iğfâl görüyor... Halbuki, hatrîlîyorum. henüz pek uzak olmayan bir mâzide tabiat ve hayat mütebessim; şen ve ziyâdar idi. Fikrim câzibeli hayallerle müzeyyen, kalbim kavi ümitlerle muhteşindi. Atiye baktığı zaman şan ve şeref, hüsün ve sanat, âsk ve vefa bulurdum.

Bütün bunlar, bu iyilikler ne olduğu? Her taraf niçin böyle mağnum: Camilerin muazzam kubbeleri neden tenha ve sabit? Hâlâ pervaz; zarf minârelerden niye bir ses çıkmıyor? Bu ölüm havası niçin muhitimi kaplamış, boğmuş, ona nefes aldırmıyor? Bu yeis, bu ölüm, be felaket hangi günahların, hangi mecnunun melanatıdır? Bu kederli oksüzlük daha çok sürecek mi?

Hayır, yeter, boğuluyorum. Şu âğır; kurşunî semâ yırtılıp açıklın. Şii ve rüya ile mensuh mai elleriyle hasta ruhumu sarsın! Hîrs ve ümit veren feyyaz güneşler kanımı ıstın! Aşk, deha ve gurura, bütün ma'liyâta sevk eder. İlhâmkar, gümcüs mehtaplar hayâlimi kamçalasn!... Yoksra ölüm, hâin kahhar bir “kader” beni bu ömür meskenete mahkum edeceksse daha iyi öleyim. Ecdâdimin asr-1 dide azimetini şu muhakkak ve elim yağmurun muttasıl ayaklarına sardığı yapıskan çamurlara süründürmeden mahvolayım ve tekmil şu gördüklerim, eski âsâlet hicrânylâ inleyen muhitimde mahv-î nâbedid olsun.

No.13, s.194
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Mahmut Es'at:

FİDAN ZEHRA

KOMEDİ BİR PERDE
André Mich'o'nun Küçük Kambur (de Petite Bonue)dan tatbiken nakledilmiştir.

Yesârizâde :
Mahmut Es'at

Eşhâs
Lülecizâde Nedayi Bey - Cinaî romanlar muharriri 45 yaşında
Yekta Efendi - Gehvâre-i Edep gazetes idare memuru 50 yaşında
Fettah Efendi - Gehvare-i Edep Gazetesi sermürettebi 40 yaşında
Bir Polis 30 yaşında
Rana Hanım 22 yaşında
Sıdika Hanım 45 yaşında

BİRİNCİ SAHNE
Yekta - Fatih

“Perde açıldığı zaman Yekta Efendi masa üzerindeki kağıtları karıştırırken Fatih uykuluyor gibidir.”

Yekta - (Bir zarf göstererek) Bak! Şunu Nedayi Bey gönderdi tamam iki gün oluyor, kimsenin hatırına gelip de açmamış..

Fettah - Ne imiş o? (Uyanır ve gezinir)

Yekta - Ma-ba’dı

Fettah - (Mütehayyir) Ma - ba’dimi mı?.. Neyin?

Yekta - Fesubhanallah tefrikanın ma-ba’dı canım.

Fettah - (Yerinden kalkarak alakadar) Haa! Fettah’dan Zehra ! (Yekta başıyla tastik eder) Ne fena! Hem bu, artık son değil mi?

Yekta - Evet son. Asıl netice bunda.

Fettah - Hemen neticeyi öğrenmeyi ne kadar istiyorum bilsen.

Yekta - Vallahi ben de öyle. Zaten işte bunun için ya, iki günden beri halkı ifgál ediyoruz. (Zarfi elinde sallayarak) Tamam iki günden beri..

Fettah - (Keserek) Kesret-i mündereçâta binaen.

Yekta - Bu da nüşhaları satmak için bir nevi hile.. Halkın ekserisi gazeteyi tefrikası için alıyor, onları eğlendiren de bu.

Fettah - Asıl ilk eğelenen gazeticeler ya!

İKİNCİ SAHNE
Evvelkiler - Rana

Rana - (Güzel ve gayet zarif bir. Girer) Affedersiniz (ilerler) Eski nüşhalar burada mı satılıyor?
Fettah - (Acilâne, nezaketle) Hayır, hanımfendim, sofannın nihayetinde..
Rana - Bir polis dolaşıyor, sofra orası mıdır?
Fettah - Evet efendim.
Rana - Teşekkür ederim. (Durur) Rica ederim polis orada niçin dolaşıyor?
Fettah - (Kendisine ehemmiyet verdimek isteyen bir tavırla) İki mürettep arasında çıkan münazara dolayısıyla..
Rana - Mürettepler mi? Şu dolaşan kırlı elli, siyah gömlekli adamlar?
Fettah - (Biraz mağrur) Gazetelerin intiharına hizmet eden eller.. (Kabararak)
Hakir görmeyiniz!
Rana - Bilakis, benim onlara pek çok muhabbetim var.
Fettah - Sizin için tebrik olunacak bir hâl.
Rana - Ne?
Fettah - Gazetelerin erkân-ı mühimmesinden olan müretteplere tevcih ve muhabbetiniz..
Rana - Evet!.. Pek o kadar haiz-i ehemmiyet bir şey değil zannedersem. (Bir sükuta müteakip) Ben de hâlâ duruyorum. Eski nüşhaları sofannın nihayetindeki odadan arayacaktım değil mi?
Fettah - Evet, hanımfendim.
( Rana güler başıyla teşekkür eder ve kapıya doğru ilerler.)
Yekta - (Fatih’e mahrumâne) Nasıl? Yaman şey değil mi?
Fettah - (Aynı halde) Lokman Hekim’in ye dediği (Hârtna bir şey gelmiş gibi) lâkin.. (Kapıdan çıkmak üzere olan Rana’ya yüksek sesle) Hanımfendim, küçük hanımfendim: Lütfen biraz müsâde buyurunuz (Rana döner) Hangi numaraları istiyorsunuz? Burada bir kaç tane var.
Rana - (Elindeki küçük kâğıdi süzerek) Bana.. Kaybettığım yetmiş iki ile yetmiş üçüncü numaralar lázım. Fakat.. Ben, en ziyade yarınki nüşhayı istiyorum.
Yekta - Nasıl? (Mütehayyirâne) yarın ki nüşhayı mı?
Fettah - O daha tertip olunmadı bile!
Rana - Ya!.. Gazetenen sürümünü te’min için hileyi herşeye tekaddüm ediyorsunuz, değil mi?
Fettah - Haksızsınız, şuunu hazıra..
Rana - (Keserek) Şuunu hafıza mı? Şuunu hafıza dediğiniz nedir? Kumaş gelecek, şekek gelecekmiş. Hepsı yalan! Hâlâ açız, hâlâ çiplağlız!

Yekta - Mesele başka.. (Muhim bir tavr alarak) Malumunuzdur ki her gazetinin esâs intişari efkâr-ı umumiyeti tenvir etmek ve olup bitenden halkı haberdar eylemektir. Siz de teslim edersiniz esâs vazîfe herşeye tekaddüm eder.

Rana - (Gülerek) İhtimal öyledir! Fakat gazeteler benim fikrimi tenvir etmiş kaç para eder. Açı karına en güzel yazilar bile ancak esneyerek okunur. (Yaklaşarak) Tefrika hakkında sizin fikriniz?

Fettah - Hah şöyle! Sizi bu vadiye sevkeden şeyin Fidan Zehra olduğunu zaten hissediyordum. (Yekta'yı göstererek) Biz de, iki arkadaş sizden onu sormayı istiyorduk. Bu hikaye sizi çok mesgul ediyor galiba?

Rana - (Hararetle) Galiba mı? Bilakis tahmininizden pek fazla.. Her günkü nûşhayi okuyup bitirdikten sonra ertesi günü beklemekten adeta hastalandım.

Yekta - Hakkindir var. Herkes kemâl-i sükûn ile bekleyerek pek alicenabâne hareket ediyor. Fakat bu iki günlük faslayla halkın sabrı ve sükûnünden pek fena isterî edilmiş oldu, bu, gazete için cidden gayr-i kabîl-i ta'mir bir hatadır.

Rana - (Sertlikle) Görüyor musunuz? Siz de benim fikrimesiniz, herkesi böyle merakta bırakmak doğrusu affolunur bir kabahat değil. Zaten hergün ma-ba'dımı anlamak için ertesi günü beklemek bile bir azap, bir işkenceydi.


Fettah - Kesret-i münderecâta binâen..

Yekta - (Tasdikle) O, evet, hakikaten. (Başını sallar.)
Fettah - (Gözlerini havaya kaldırarak) Ya Servinaz?
Rana - Hayır! Bilhassa Feridun, (Yekta'ya) Feridun hakkındaki fikrinizi sorabilir miym?

Yekta - Feridun hakkında mı? (Münфикirâne) Bu çocuk gayet iyi tetkik ettim. (Kat’i) Hiç birbir işe yaramaz. 
Rana - (Siçrayarak) A!.. Boyle söylemeyin Feridun, Sezâi’ye o kadar benzer ki..
Fettah - Sezâi de kim?
Rana - (Mahçup) Nişanlım
Yekta - Ya nişanınız var mı?
Rana - (Biraz mahçup, biraz mahvi) Evet, dava vekilden.
Fettah - (Çekingen) Eğer nişanınız da Feridun kadar kabaysa size acırım.
Rana -Filhakika o tarafı biraz serttir, fakat bir insan insandır, nihayet bir erkektir.’

(Gözlerini kapayarak) Mamâfih Sezâi’nin ne kadar hoş, şen zamanları vardır bilseniz.

Yekta - Demek ki telakki ediliyor. Her halde nişanınız Feridun’u sizden daha iyi müdafaa edebilir, Fakat müsadde buyurunuz, Sezâi Bey Feridun gibi cinayete kadar gitmiyor değil mi?
Rana - (Biraz hiddetlenerek) Kabul edersiniz. Feridun hiç kimseyi öldürmedi.

Yekta - Feridun hal! Öyleyse en son tefrikayı okumamışsınız. Hava gazının musluğu? Hava gazının musluğu nasıldı rica ederim.
Rana - Biliyorum açıktı. Fakat bu neyi isbat eder?
Fettah - Bu, Feridun’un Servinaz hakkında bir suikasti olduğunu isbat eder.

Yekta - Aşka emredilmiş.
Fettah - Eh zannederim. Hem onun tutkunu Fidan Zehra değil mi ya! Unutuyor musunuz?

Rana - Hakkı var. Çünkü böylelikle onu elinden almağa kimse çabalamayacak.

Yekta - (Fatih’e) Gördün mü bak? Hanım da benim fikrimde

Fettah - Hikâyede en ziyade acıdığım Servinâz’dırr.

Rana - Haydi canım, göreceksiniz ki neticeyi herkes gayet iyi bir tarzda bağlanıp bitecek (İçini çekerek) yalnız Feridun için endişe ediyorum. Vaziyeti hiç hoş değil. İhtimâl onun akibeti pek fena olacak.

Yekta - (Teselli etmek isteyerek) Daha henüz ortada hiç bir şey yok. Müteessir olmayınız.

Rana - (Ümitsizlikle) Evet, evet. Ben hissiyatımda pek az aldımım. Karilerine hoş görünmek için muharrir onu feda edecek. İşte asıl bunun için neticeyi çabuk anlamak istiyorum ya!

Fettah - (Masanın üzerinde bir gazete alarak) Son tefrikayı okuyunca mahâ emken bir fikir hasil edilebilir.

Yekta - Fakat son tefrikaya kadar nasıldı?


Yekta - (Müteessir) Kim ne derse desin, gayet güzel hikâye edilmiş.

Fettah - (Tasdikle) insan adeta kendini orada zannediyor. (Okuyarak) “O zaman bu insan suratlı canavar hava gazının musluğunu çevirdi. Akıllı mercan bir şey keşfetmek istiyormuş gibi Feridun’u nazarlarıyla tcessüs ediyordu. Fakat kimyadan bi-haber olduğu için zehirli olduğunu bilmeldiginden haydutun yapmış olduğu bu harekete ehemmiyet vermedi. O zaman Fidan Zehra’nın nişanlısı yavaşça odadan çıktı ve kapıyı kapadı. (Ma-ba’dı yanna!..)

Yekta - Ah alçı! İşte ikisi de ölecükler. Eğer Servinâz’ı kurtarmak için Fidan Zehra Bursa’dan gelir, yetişirse hiç de taaccütp etmem. ah! Fidan Zehra cidden sevimliyir.

Fettah - Fidan Zehra senin olsun, ben Servinâz’ı tercih ederim.
Yekta - Sana bir şey söyliyeyim mı? O ölse bile umrumda değil.


Rana - Hakikaten öyle!

Fettah - Tefrikadan bir şey anlamanız galiba! Sarvinaz’ın ebeveyni öldüler, bu doğru. Kızların aşkıyla kaçtığımı göründüğe kedere tahammül edemediler; öldüler. Lakin siz onları Servinaz öldürdü diyecek olursanzız kat’iyyen doğru olamaz. Hayır! Hayır...

Yekta- Herkes fıkırinde hürdür azizim.

Fettah - (Müterahhımâne bir tavr alarak) Benim zavallı Yekta’çığım, sen hiç bir zaman aşık ne olduğunu anlayamadın!

Yekta - Ben mi?

Fettah - Evet sen ve senin Fidan Zehra’n.

(Yekta sol taraftaki kapidan homurdanak çıkar.)

Fettah - (Ranaana’ya kattiyetle) Emin olunuz ki Servinâz çok namuslu bir kızdır.

Bundan, bana Fettah denildiği kadar eminım.


Fettah - Evet hamamefendi

(Rana nihayet çıkar)
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ÜÇÜNCÜ SAHNE

Fettah - Nedayi

Nedayi - Müdür Beyefendi hâcre-i iştigâlinde midirler?

Fettah - Malumatım, bir emriniz var mı efendim?

Nedayi - (Müteazzâmâne) Hayır! Yalanız kendilerine göreceğim.

Fettah - Pek iyi bilmiyorum ama zannedersem daha gelmemişlerdir.

Nedayi - Her zaman kaçta gelir.
Affedersiniz kim diye haber vereyim?

Nedayi - (Şaşarak) Nedâyi Bey dersiniz.

Fettah - (Taaccübüm imâ eder bir tur alarım) Fakat af buyurunuz efendim. Meşhur Muharrir Lüleci-zâde Nedâyi Bey zâti alınız misiniz?

Nedayi - (Mütezzimâne) Evet.

Fettah - (İhtıramkar ve mahvi) Burada kâtibinizden başkasını görmemediğim için birden bire dayanamadım efendim affedersiniz.

Nedayi - Kâtibim mi? Celal mı?

Fettah - Evet. Evet efendim, Celal Bey.

Nedayi - Celal son tefikayı getirdi mi?

Fettah - (İsti’calle) Çoktan beyim iki gün oluyor. (Masaya giderek) İste efendim.

Nedayi-(Memmunâne) Çok iyi.. İki gündür neşredilmişini görmek kaybolunmasından korkuyordum, niye bu kadar te’hir etti?

Fettah - (Evvelki tavrıyla) Kesret-i mûnderecatâ binaen..

Nedayi - Kesret-i mûnderecat bunun neşrine bir mani teşkil edemez ki.

(Ehemmiyetsizce) Sizin buradaki sanat memuriyetiniz!

Fettah - (Mahviyetle) Sermüretteb bendeniz Fetteah

Nedayi - (Mütezzizmâne) Darılmınız ama, gazetinizin idare teşkilâtı pek bozuk ve nãksîs. Mûdür beyle bu hususta görüşeceğinizım. (Odamın enine boyuna dolaşır.)

Fettah - Mûsade buyurunuz efendim şeyet müdür bey gelişlerse geldiğinizi haber vereyim.

Nedayi - (Dalgun) Teşekkür ederim.

(Fettah nihayetekdi kapidan çıkar)

**DÖRDÜNCÜ SAHNE**

(Nedayi Yalniz)

BEŞİNCİ SAHNE
Nedayi - Fettah

Fettah - (Girerek) Müdür Bey daha henüz teşrif etmemişler. Fakat zat-ı âîlerinizi beklediğinizi söyledi, gelir gelmez haber verecekler efendim.

Nedayi - Teşekkür ederim. (Bir iskemlenin üzerine ata biner gibi oturur.)

Fettah - (Nedayi’nin etrafında bir iki defa döner ve sıkıntı bir tavrla) Nedayi Bey.. Nedayi Beyefendi. Efendimiz!

Nedayi - (Fettah’a döner istifşarkârâne).?

Fettah - (Sıkılan ve tutuk) Efendimiz efendimiz. Şey..

Nedayi - Şey ne?

Fettah - Bendenizi mazur görünüz efendim.

Nedayi - Pekâlâ! Sonra?

Fettah - Efendim hülâsa-i kelâm zât-ı âîlerinden pek hususi olarak İçâ edecektim ki..

Nedayi - (Mütehâyâ’r) Buyurunuz.

Fettah - (Samimâne ve kelimeleri arayarak) Demin bir arkadaşım ve bir de genç bir hanımla konuşuyorduk. Fakat hakikaten lâtif bir hanım.. Bir de nişanlısı varmış. Lâkin ba’zi hoş halleri de bulunan bir arkadaşmış.

Nedayi - (Hiddetlenerek) Sonra!. Benimle alay mı ediyorunuz? Hikaye mi dinleteceksiniz?

Nedayi - Ha (Alákadar) Romanım! Çok alı devam ediniz, azizim, devam ediniz.


Nedayi - Maksada geliniz. Yekta Efendi'yi gayet iyi tanırım.

Fettah - O halde arzedeceğim.. Evet. Hülâsa-i kelâm

Nedayi - Of hikaye anlatmaya değil, iş sâkıma başladıınız. Daima hülâsa-i kelâm Hülasa-i kelâm diyorunuz, hiç de nihayeti gelmiyor. Çekilir şey değil azizim.

Fettah - Mazur görünüz efendim, benedeniz âlem-i matbuatın aciz bir hizmetkârıyım. Tabii ki zâti âilleri gibi kelimeleri intihâp ederek istediğim gibi söylemeyi bilemem.

Nedayi - (Kurularak) Görünüyor, görünüyor.. Devam ediniz, azizim, devam ediniz.

Fettah - Evet hülâs-i kelâm, zatâillerine şu suali sormakliga müsade buyurunuz, neler olacak?

Nedayi - (Hayretle) Nerede?

Fettah - Tefrikada..

Nedayi - Oh! Tefrikanda.. Lâkin azizim ben de birşey bilmiyorum, cidden, hiç bir şey bilmiyorum. (Kalbi) Sanki böyle saçmalara, zirvalarla uğraşyormuşum gibi.

Fettah - (Müteheyyir) Nasıl! Bir şey bilmiyor musunuz? Siz o halde Fidan Zehra'nn müellifi değil misiniz?


Fettah - Ah!.. Ben de ne kadar budalayım!. (Sâfiyâne) Evet bana itimat etmiyorsunuz. Fakat ben nasıl olur da on binden fazla Gehvere'i Edep karilerine sizin romanınızı ayrı ayrı nakil edebilirim? Bu on bin kişinin ne olduğunu, nerelerde oturduklarını ben bile bilir miyim? Hülasa bu deniz, sözden yalnız bir tek kelimedendı başka hiç bir şey soracak değilim. Servinâz öldü mü? Yaşiyor mu?
Nedayi - Servinâz mı? Kim o?

Fettah - Romanımızın kahramanlarından biri.. Cesur namuslu bir genç kız.

Nedayi - (Mütereddit) Servinâz mı? . Fakat ya.. Hiç birisini bilmiyorum. şimdiye kadar yedi sekiz cilt kitap yazdım, bu romanlardaki bütün eşhâsi bütün kahramanları nasıl teker teker hatırlımda tutabilirim? (Kalbi) Bu herif ile çekilir şey değil.. (Yüksek) Son tefrikayı bekleyiniz. (Masanın yanından oturur, nihayetten Rana gözükür.)

Fettah - (Sıklmış bir halde) Af buyurunuz. Şunu demek.. (Rana'yı görerek) Hah! İşte demin söylediğim hanım.

ALTINCI SAHNE

Evvelkiler Nedayi

Rana - (Kapıda dönüp dışarya) Teşekkür ederim polis efendi. (Fetteh'a) Nereden çıkılacağım bir türlü bulamadım. (Fettah Rana'ya yaklaşır ve masanın üzerindeki bir kağıdı okuyan Nedâyi'ye işaret ederek yavaş sesle kulağına bir kaç kelime fisildar.) mümkün mü?

Fettah - İnanır çünkü? Evet. ihtimal ki sizin talebiniz beniminden daha açıktr.

Rana - (Nedayi'ye koşarak) Beyefendi, Lülece-zâde şarık Nedayi Bey, zatiâliniz misiniz?

Nedayi - Evet hanımfendi, emrinize muntazırım.

Rana - Emir mi? Oh! Bu, pek kolay. Size ufak bir şey soracağım: Hava gazının musluğunu kapadılar mı?

Nedayi - (Şaşkınlık) Hava gazının musluğunu mu (Kalkar burnuyla şiddetle nefes alarak) acaba bir delikten hava mı kaçıyor zannediyorsunuz?

Rana - Hayır! Size Feridun'un açtığı musluktan bahsediyorum.

Nedayi - Feridun mı? Bu da kim?

Rana - Romanımızın kahramanlarından biri

Nedayi - Romanının kahdamanlarında biri öylemi? Çok alâ!

Fettah - (Rana'yı işaret ederek Nedayi'ye yavaça) İşte bu hanım

Nedayi - Evet, Nasıl biliyorsunuz?

Fettah - (Aynı tavırla) Nişanımızın mizaci biraz sert,
Rana - Hakikaten (Hararetle) Fakat çok haşarı değil.

Nedayi - (Aynı tavırla) Evet, evet biliyorum. Bazı hoş, şen zamanlarda var.

Rana - Çok doğru.. Lâkın..Siz müharrirler demek ki herşeyi biliyorsunuz.

Nedayi - Görüyorsunuz ya!

Rana - O halde?

Nedayi - Ne o halde?

Rana - Feridun?

Nedayi - Yine mi Feridun?. Size yarın kadar bekleyin demekten başka hiç bir diyeceğim yok.

Rana - (Nedayi’nin kolundan tutarak yalvarır gibi) Tevkif edildi mi? Bana sade onu söyleyiniz.

Fettah - (Diğer kolundan yakalayarak) Ya Servinâz? Beyefendi, Öldü mü?

Yoksa hâlâ yaşıyor mu?

Nedayi - (Kurtulmaya çalışarak) Bırakınz beni! Eğer bırakmazsanz hiç bir şeyi söyleyemeyeceğim.

(Rana ile Fettah derhal uzaklaştırırlar.)

Rana - Çok nazikmişiniz Bey efendi.


Rana ve Fatih - (Ürküms gibi bir halde sağa ve sola doğru geri çekilirler) Öyle müthiş bir manzara!

Nedayi - (Fettah’a) Servinâz’ı soruyordunuz : (Fettah muzdarıbane başıyla tastik eder. Okuyarak) Bedbaht kızçağız” (Soğuk) çok müteessirim azizim, sizin Servinâz ölmüş!

Fettah - Ölmüş ha!. Zavallı çocuk! (Mendilini çıkarıp gözlerini siler) Ne sene! Çok yazık oldu, çok yazık!.

Nedayi - (Elini Fettah’in omuzuna koyarak.) Haydi arslanım haydi. Bu kadar müteessir olmayınız!. Biliyorsunuz ki bu.

Fettah - (Müthiş bir tavırla kurtularak) Beni bırakınız beyefendi, beni rahat bırakınız. (İğbirârla) Fakat beyefendi sizin bu hareketiniz cidden pek çirkin ve pek menfur bir şey..
Nedayi - (Telaşla) Ne?. Deli misiniz?
Rana - (Elini Nedayî'nin omuzuna koyarak) Lâkin Feridun, beyefendi, Feridun ne oldu?
Nedayî - A! Şimdi de siz. (Tekrar müsveddeyi karıştırarak) Feridun, durunuz, Feridun.. Hah!
Rana - (Kalbi soluyarak) Evet?
Nedayî - Grrrak!
Rana - (Anlayamayarak) Grrrak? Ne demek istiyorsunuz?
Nedayî - (Asılan adamları taklit ederek) Grrrak!
Rana - (Sallanarak) Asılmak! (Fettah onu tutmak için bir tehâlûk gösterir) Oh!. Ne yazık! Ne yazık! (Fettah bir koltuğa oturtur.)
Fettah - (Yaklaşarak) Ferudun buna läykti. Fakat siz daha ziyâde hissin suratle idareye muktedirdiniz. Meğer siz bir kasaptan başka bir şey değilmişsiniz.
Nedayî - Kasap myüm? Affedersiniz, bu kadarî kâfi, (Yekta nihayetten görünür)
Fettah - Hem mükemmell süratle Servînâz'ı kurtarmak sizin elinizdeydi. Hem iyice biliniz ki Servînâz'ın ölümü size bahş olmayacak (Kendine gelen Rana'ya) Haydi cesaret küçük hanım, cesaret.. Onun boşazından sıktıklarını için artık ısrâr çekecek yeri kalmadı.
Nedayî - Ayakları.
Rana - Ah! Çok çirkin. Çok yazık...

YEDİNCİ SAHNE
Evvelkiler - Yekta

Fettah - Bir bı-gündahın böyle merhametsizce katline ben ne diyebilirim?
Fettah - Kız da gözlerini öbür dünyaya çevirdi.
Yekta - Herşey yerinde çevrildi. (Fettah'a) Servînâz ölmuş mü? (Fettah işaretle tastik eder) Bundan emindim. (Rana'ya) Feridun da mı?
(Rana mükedderâne başını eyer.)
Fettah - (Nedayi’nin vaziyetini taklit ederek) Gırrak!
Yekta - (Nedayi’yeye elini uzatarak) Aşkolsun beyefendi, çok iyi yaptınız.
Feridun, haylazın, çapıkını biriydi.. Servinaz’a gelince; doğruşu o da fındıçının biri.
Fettah - (Hiddetle) Sen de münedeburun birisin.
Rana - Hem de sersem.
Yekta - (Yumruklarını sıkarak) Ah! Bir daha tekrar etmeyin, yoksa.
Nedayi -(Aralarını bulmaya uğraşarak) Yok canım.. Efendiler ricâ ederim, sükünetinizi muhäfaza ediniz.
Fettah - (Bağrarak) Haydi oradan şaşınördek!
Beraber Yekta - Şillığa bak!
Rana - Sus myımntı sen de!
Yekta - (Fatih’in elini sıkarak) Peki ama, artık tarız yok (Rana’ya) diğer hanımefendi de hareketimi affedese.
Nedayi - Haydi artık siz de affediveriniz hanımefendi.
Rana - (Müzehbi ve hiddetli bir tavırla) Şillığa bak oyle mi? Benim nerem şıllık?
Yekta - Bu o kadar ehemmiyet verilecek şey değil. Sız bana sersem, myımntı dediniz de ben de mukâbeleten öyle söylediım. Herkesin haysiyyeti var; Allah Allah. (Nedayi’ye ) Ah! Size söylemeyi unuttum. Dışarda sıkça bir hanım (Gözlerini kırparak) peçaesi kapalı ufak tefek bir şey.. Benden sızın adresinizi soruyordu.
Nedayi - (Hararetle) Bir hanım mı? Söyleyiniz, buyursunlar. (Kırvatını düzeltir.)
Yekta - (Çıkarken) Şimdi beyefendi,
(Yekta nihayetten çıkar.)
Fettah - (Rana’ya Yekta’nın çıktığı kapıı işaret ederek) Dilerim hiddetten Fidan Zehra da ondan yüz çevirmeli!
SEKİZİNÇİ SAHNE
Nedayi - Fettah - Rana - Yekta - Sıdika

(Sıdika; gayet zayıf, kısa boyulu ve hayli ihtiyarcadır. Üzerinde, eski modası geçmiş soluk bir çarşaf, elinde siyah dantelli yırtık bir şemsiye vardır.)

Nedayi - (Sıdika’yi görunce yüzünü ekşiterek Yekta’ya) Ufak tefek, küçük hanım bu mu?

Yekta - Nedayi Beyefendi.

Sıdika - (Etraînay göz gezirdikten sonra aceleye Nedayi’yeye doğru giderek.) Lüleci-zâde Mehmet Nedayi Bey?.. (Nedayi istikrâmla tâstık işaretinde bulunur) Ah bilmezsiniz efendim! Zat-ı fethetinize tesadûf bazıтарlığından bulunduğumdan dolayı ne kadar mesutum! (Tehreyyûçle) Artık hiç bir şeyi görmüyor, duymuyurum, adeta çıldırdım..

No.17, s.277-279

Mehmet Baki:

SEVGİLİ İSTANBUL

Vurguncu hüsnüne ezelden vurgun,
Bu yıl bahar bile ne kadar durgun;

Her akşam ufukta sönerek güneş,
Yakıyor içimi bir gizli ateş..
Her yer kapkaralık, her taraf ıssız
Her kimi sevdimse çıktı vefasız!..

Güzel İstanbul'um sen var ol yașa..
Şu mahzün gönlümü nurunla, okşa;

Dolsun bahçelerin pembe güllerle..
İnlesin her yanın şen bülblerle..

Sarsın baştan başa gönllerini nur
O zaman her kalbi titretir sürür..

Eyüp Sultan

No.16, s.260

Mehmet Behçet:

NİŞANLI

Yeni aruz:
Gece... Solgun ay erirken ufuklarda, nazar
Lacivert atlasın incilerinden, rengin
Bir demet buse alır ve o sonsuz, engin
Sarı yıldız denizinden ışıklar toplar

Gün doğar, elmaslar dağılrken, uyanık,
Ateşin bir bülbül, sevgiden gönlü uyanık,
Sayılsız güller var, uçacak göniller arar,
Ne bir altın kafes ister, ne yalnız bir yar.

Söyle ey dost! Neden nazarn bir yıldız,
Dudağın yalnız bir buse, gönlün bir yar
Bekliyor?.. Söyle neden cennetin pek işsiz?...

Sen, baharın tek açan, bir çiçek bir gülüşün,
Sen de, altın kafesin sönecek bülbülüsün.
Bu ne bülbül, o ne Gül ve ne öksüzce bahar
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No.7, s.102

GÖNÜL

Yıkık bir evim var.. Ey yabancı, sakin gelme,
Bu tozlu ve örümcekli, penceresiz evime..

Bu kapkara ev, bu sönük ocakta için kapanır,
Senin gibi bir sevdahlı kumru nasıl dayanır?

Yanan ve yakan bir rüzgar esiyor.. Sen uzak
Bulun.. Bu donuk zindanda gül bedenin solacak,

Dudak kuru, saç dağınık ve göz sönük el bezgin
Yabancı ! Gelirsen eğer, uçar o güzel rengin,

Senin de gözün yaşarın, bu evde derinden esen
Esaret ve o azgın sam yağar kül eder ey sen

Ki bir saray istersin, harabelere gitme;
Sülün gibisin sen, baykuş olmaya meyletmе;

Ve şimdi yanıp da kül olmadan çekil artık sen
Bu tozlu ve örumcekli penceresiz evden.

No.12, s.185

Mehmet Sadi:

ASIL MEFKÜRE

İkisi de durgun ve bezginlerdi... Şimdi Erenköy'ü geçmişler, Bostancı'nın kurşun sularına tek tük dizilmiş beyaz köşklerin güneşle yanan pencelerini süzüyorlardı.

Böyle lodoslu bir akşamın koyu kırmızı renkleri yamaçlarından uçardi her gün. Birı sipere gidiyor, öbürü siperden geliyordu. Orada arkadaş olmuşlardı. Çanakkale'nin, bütün kanlı mücadeelerinde bir can gibi eş kalımları...

Bir tanesi, kör, kara bıyıkları תשףן , bütün bu harpken topladığı canlı haturaların bin türlü değil , sadet, felaket, facia dolu yaprakları karştırıyor, öbürü pencerenin kenarında trenin geçtiği bütün güzel yerlerin esrари toplamak istiyordu.

İlk askere çağrıldıkları zaman ne neşe ne zevk ile koşmuşlardı. Onların şaşı bir varlığın bütün mukaddes mücadelelerinde ölmüş babaları gibi biliyorlardı ve emindiler, ki bu varlık fedakarlık bekliyordu. Yetişilmez bir sadet gibi ruhlarda yananan bu varlık için ölmek lazımdı.

İstanbul'dan sonra onları ilk karşılayan cephe ateş ve kan içinde dönen Çanakkale idi. Sahilde bir gece, sevmalı bir alemden sonra, köyünün sitemlerini, aşklarını söyleyen Anadolu sazları ilk siperlere kadar elemlerini dökerken hep bu varlık, tutuşan, yanan ve bütün ruhları dolaşan hep bu varlığı. Bayırları, vadileri tepeciklerle dolduran mezarlar , engin denizlere doğru sıkmış ellerin mecruc cesetleri bu büyük vazifenin ne mukaddes, ne canlı abideleriydı!...

gazetesinde okumuşlardır: Bunlar harb etmemiş; dört sene memleketi müdaafaya uğranan Türkler değişmiş öyle mi? Ne yazık... Şimdi yavaş yavaş, ufuktan gelen gölgeler bütün adaları saryor, sahil daha sakın, ve boş kalmyordu. Başlarının üstünde sönük bir lamba yanyordu. Karşılardında uyuyan, ekmeklerini yiyan, sigaralarının dumanlarını iç sıkıtsıstyyla uzaklara üfleyen ve konuşan askerler vardı...

Onlar da torbalarını çözdüler, ekmek ve zeytinlerini çıkardılar: Bütün bu fedakarlığın mükafatı İşte diyorlardı... Bu uzun, yorucu harp senelerinden sonra, bu kadar fedakarlıkta ve mahrumiyetten sonra bir sadaka-i teselli gibi torbalarına atılan bir avuç ekmek... Neler ümit etmişler, nasıl bir atı beklemişlerdi... Ve nasıl olmuştu da, ya Rabbi, her şeyler, her muazzem ve mukaddes hakları vermişlerdi? O uzun mahrumiyet senelerinin yarın için ümit veren tesellileri olmasa bu elim akibete tahammül ederler. miydi?... Evet, bu kadar fedakarlık ve mahrumiyetten sonra İstanbul'un büyük okumuşları gazetelerde onlardan bahsetmeyi bile küçüklik görmüşdü değil mi?...

Onlar -daha anlayamadıkları bir sebeple nihayet bulan, faktat ne olursa olsun Türkün yarını hayatı için olan bu harpın sonucu- İstanbul, kendilerine karşı bir minnettarlık gösterecek, mesut bir atı vaadedecek zannetmişlerdi... Ve nihayet kuru bir tezkere, terhis tezkereşi... Çanakkale, Galiçya, Anadolu ve çöllerden sonra yeis ve hüsran, değil mi?...

Derenin ara sıra işitilen boşuk sesi, müttemadi gürültülerle, bu dertli, gamlı geçeye daha başka esrar karıştırıyordu.

Hareketlerinden bir gün evvel, Haydarpaşa istasyonunda ufukta tatlı gölgelerle b atan güneşi takip ederlerken genç bir efendi sandaldan çıkması, bunlara: Neler düşünüyorsunuz, demişti... Oh, bu sualın ne münas ne elemli bir rengi vardı... İstanbul'da ilk müfük bir kelime olarak duydukları bir cazip söze ne cevap versinler, ne söylesinler, hangi dertlerini anlatsınlar?... Yalnız o Türk çocuğu bunlara ümit ve teselli vermişti. Kurduğu saltanat ne yüksek ne piramit bir istiklalin saltanatı idi.

Şimdi ruhu okşayan bir hayal gibi, gözlerinin önünde parlayan o genci ve o füsünkar teselliyi düşünüyordılar. Demek bir yarın olacaktı; parlak, ümitli, büyük bir yarın!... Demek, yalnız kendileri için, kendi mevcudiyetleri biraz da saadetleri ve rahatları için olacak bu yarın sade endişe, bir emel, bir gaye için te'sis edecekti. Oh, bu sihirkar bir varlık olacaktı, ya Rabbi! O zaman göreceklerdi: Türk, medeniyetini bıraktığı yerden nasıl bir kaabiliyetle kaldiıp yaşatacak, sanati ve sanatkârlığı nasıl itila edecek? Biraz da, samimi bir ocak kurmak ve yeni bir hayatın bütün ihtiyaçlarını getirecek, çalşarak asıl hayatı yaşamak lazım geldiğini söylemişlerdi... İşte şimdi bütün bu teselli ile köylere dönüyorlardı... Bu dört seninin mahrumiyetleri onlara bu mefküreyi kazandırıyor. köylere bu müjdeyi yolluyordu...

Fakat bu küflü idarelerin yüzürcesi, binlercesi birbirine benzeyen bu hüküm şahsîyetlerinin nasıl tahammül edilmez gafil bir anlayış vardı?
En son bir harp burada, İstanbul'da olmuştur. Haydarpasha çayırlarında sefil, aç olan Türkler; bu, namusu a'zat-i nezî-i milleti ve millîyeti çelik göğsüyle Müdafaâ eden Türkler ne hakir ne zelî terk edilmiş! Bu kadar dişşmeden sonra sıcak bir bina gibi onları saracak bir payitahtı şen ederlerken -bunu söyleyen o Türk çocuğunu ağlamıştı- sadece bir suçran ve minnettarlık yerine tahkîr görmüşlerdi. Boyle, aralarında o sevimli arkadaşa olduğu halde o istasyonun geniş râhtımı gezerlerken o, birden daha vakur, daha müteessir: -Asker demişti. İnsanlıği memleketlerde, mağlup da olsa harpten dönen askerleri, en büyük sınıfla kadar bütün memleket karşılardı. Milletin, vatansın minnettarlığını söyle: Biz de hangi amir, hangi başa geldi de minnettarlığa benziyen tek bir söz söyledi? Asıl şaşıklar, harpten ara sıra sıcak bir çorbasını, çayını içtiklerini Hilal-i Ahmeri, siperlerinden elden ele geçen sigaralarını üfüldikleri müdafâ-i millîyeti bile karşılardan kör ve sağar bulmuşlardı. Bütün fenâlık Türklerde, bütün cinayet Türkün omuzlarında idi demek? Oh, bu ne iftiraydı, ya Rabbi, ne iftira idi...

Teselli bulunanın birlikte derin bir yara kanıyordu. Herşeyden sonra, bir de bu büyüklik ile köylere dönmek güç geliyordu, fakat o yarın yok mu, o yalnız kendileri için olacak yarın, memleketle hayat, sadet getirecek yarın. O, biraz ümıt, teselli veriyor, ruhlarına yeni bir güneşin sıcaklığını döküyorudu.

O tren kesif bir karların içinde bu mesut yarının kahraman çocukların köylere götürüyordu.


* * *


İlerde, geniş çınarın dibindeki, geniş yalıklı çeşmeye yaklaşıyordu, çoğun suları yolu örtmüş, üstünden düşen damlalar karşılık sesler çıkıyoruydu.

Biraz oturdu ve dört sene evvel arkadaşlarıyla terkettiği bu çeşmenin serin sularıyla yanman ruhunu yükadi.
İnce ve karışık dallarda çeşmenin önünde kümeye kule çalıslıklarında günüşün ilk renkleri yandı. İşte, parlaklığı bahçesinin içinde beyaz duvarlarının sarmışları kuru elli örtmüş köyün ilk evi, köy hocasının evi; sonra, artık yavaş yavaş dağdan sis içinde bacaklarından mai duvanlar uçan köy...


No.3, s.33-36

**ÇOCUĞUMA**

Hayatin sisli ufuklarda doğdu.
Bir sabah güneş, harabelerin, viranelerin şekilsiz esyasında ilk esmer renklerini dolaştırdıken, sen bütün tesir ve eleminle hayatın, insaniyetin haksız tecellilerine isyan etmek istiyormuş gibi, feryât ettin...

Seni saran lâkayd muhitin zulmeti içinde yalnız sığın sinesine sokulduğun annenin ruhunda bir nur gibi parladın. Harap olmuş yuvalar, solmuş bahçeler, çiçekleri dökülen ağaçlar, suları çekilmiş irmaklar büyük matemin ellerini taşıyor.. Sen de, tüveciler içinde açılmak isteyen pembe akasyalar gibi, solmağa, bu matemin elemleriyile açılmadan, ağlayarak sönmeye mahkumsun, zavallı çocuk!...

Harebelerin eşiklerinde sırılan daha yüzlerce çocuk var; elli merhamete, şefkate açılmış binlerce valide var; ve solgun benizli, bitkin yüzü yüzbinlerce babalar, kardeşler bu viranelerin zavallı sakini bulunuyor.

Oh, bir vaktler, mukades bir varlık için uzak iklimlerde muzafferiyetlerini gezdirenden dedelerin her çölde bir hîme her beyâbanda bir yurt, her köşede bir hayat bırakı bu varlığı i’tilaya çalıştılar... Şimdi gökler uzanan servilerin loğ ve yeşil gölgelerinde belleri büyük, sanki taşlar bu muazzam varlığın şanlı tarihini saklıyor. Bu tarih büyük inkılaplar kaydediyor, büyük hünkâr ve bu cenklerde yüksek insanlıklar kaydediyor; bu tarih bir şahsîyet bir Türk şahsîyeti zengin bir edebiyat, medeniyet âleminde müstakil bir sanaat ve sanatkarlık kaydediyor.. Bu tarih bitmemişti. Onu bitirmek isteyenlere karşı nihayetiz mücadelelerle hayat-ı kabiliyetimiz sarsıldı. Ve yüzlerce idareci şahsîyetçiler içinde, içtima-ı hayatımız için sağlam bir temel atamadan ezildik, sürüklen dik.. İrfân ve sadetimiz bir müllevves-i siyasetle kahr içinde kaldı..

Ve sen şimdi, elim bir hürsân ile bütün emelleri solmuş, tarihi, kahramanlığı, insanlığı inkâr edilmiş bir akibetle insaniyetin枢纽-ı adaletine çıktıysor, zavallı çocuk!.. Bilmem zayf kollarında o kamı, o ateşi bulabilecek misin? Zalimler, cinayetler senelerce senin mukaddes ruhunu kemirdiği halde zalimler ve caniler gibi it’âba mazharınsın! Sakin ve huzurlu yuvana cinayetler karşıtırıldı, merhamete ve te’dibe koşan babaların idâm ediliyor, beldelere yangınlar sardi, viraneler kuruldu, senelerce nesilden nesile kardeşlerin amele gibi çalisıyordu.. Ve bütün bereketle, şuursuz, kabiliyetsiz insanlar gibi ziyan olup gidiyord.

Bu güzel yurt, bu sıcak ve çiçekli yuva, senelerce bir türlü emel ve gayeler sarılı demir bir cephede zaman zaman sıkıştı, sıkıştıldı. Mevcudiyetin için olan muhaddalelar inkâr edilirken düşün ki yine bu yurdun selameti ve huzuru için olume mahkumsun; ve
arkanda bir duaya bile açılmayacak ellerin, kin, intikam dolu yumrukları seni korkutmasın. Bugün harabelerde sürüklenen insanlar yarındaki hayatın kader-i sihirlerini arıyorlar. Sen onlara nur ve hayat ver; firtinali denizlerin uzkunda yanmış aksam yıldızları gibi onlara teselli vereceksin.. Son söz senindir. Ruhunda henüz sönmeyen varlığın bütün ihtiyaçıyla feryat et! Sesin, bu ruhu, bu Türk ruhunu eliyle, irfanyla dolaştırılan ceddinin de ruhunda akışlar bırakırsın ve bu sıcak sinede sönmeyecek bir hayatın ateşleri saklı olduğunu göster..

Ve böyle senin gibi, yüzlerce, binlerce çocuklu kudretli ellerinizle bu zavallı ülkeye ruhunuzun en ince, en hassas ibdasını işleyiniz. Ağlayan gözlerin yaşlarını silerek, çok ızkırlı yüzler tebessüm, solgun dudaklara pembe güller koyunuz. Altın tarlalarının yanından sıralanacak inceden yuvaların bahçelerine, ellenizle ruhunuzun parlak renkleriyle boyanmış çiçekler dikiniz.. Siyah ve yeşil kalan ağaçlar bir bayram gününden renkli fenerleri gibi, kırmızılar ve beyazlara donanır. Artık, ne bir bir kin ne intikam, ne göz yaşı, ne hasret, ne haksızlık ne hakaret, ne zulüm ve ne cinayet kalsın. Bu aziz vatanın i’tilası için kalpleriniz bir, emelleriniz bir bu yeni hayatın yeni yollarında gidiniz, gidiniz!

Hayır, hayır, sen, türveyçler içinde açıkla isteyen pembe akasyalar gibi solmağa, bu matemin elemleriyle açılmadan, ağlayarak sööneğe mahkum değildir! Sen fakirliğe, ve hayalinle, insanlıkla, ve sanatınla bir rehâkârsın.

4 Mart 1335
No.11, s.160-161

İTİRAF

(1)

O zaman, bu lodoslu gecenin heyecanı içinde, hayatta serseri gibi dolaşırken, aşka kadına karşı teessür ve heyecanlı biten uzun gezmeler hep böyle devam edebilir miydı? Görüyordu, ki büyük bir istiyyak ve arzuyla beklenen haftalar ve sayılan günler, hep bir türlü bahilerin ve yeren şekilleriyle bittikçe bu râbta pek geveş, pek sonûk kalacak ve ayrılmak lazım gelse bile pek tabi olacaktı.

O zaman bu lakaydiyi silmek ve bu münâsibete asl-ı ruhundan hisiler ilave etmekle muhtemel uğrana mani olmak için her yeni mubahaka çılın gibi hazırlanırdı tekrar bulundukları zaman, tecrübeızler gibi ma’sum çocuklar gibi karşısında birazda ruhsuz kaldıkça, hayatının bu kadar merbut bulunduğunu bir kadını zorla, istemeye istemeye kazaçağından korkar, bunun ebedi bir felaketi gibi ruhunda yanacağını düşünerek nefsiyle tekrar mücadeleye başlardı.

Karşısında en ahalki bir vakalarla prestijskârı kalmak, her kadında düşünüldüğü olmak için zevk namına küçük irtikaptan kaçınmak, onu taabbüb derecesine çıkaran bir günahkâr vaziyetine getiriyor.

“Nihayet, kendini saran bu muhitte benim için günler, gizlileri ayıran bir kadının benimle münâsibetini nasıl alalede bir dostluk sayılabilir?” diye düşünürdü. Fakat sonra, bunun bir ihtiyaç olduğunu i’tirâf ederek memleketinin ana’nelerinin ettiği bu ihtiyaci, böyle hakikat şeklinde gördükten sonra kadınlık ve ahlak namına bu dostluğu yazacağın leke, nasıl feci bir leke olurdu, ya Rabbi, diye vaziyetlerinden geçen günlerin hatrattından şüpheler ayrın, kendî aleyhine yazılı noflarla sükûnuna acırdı. Halbuki ne kadar sevmişti. Ve hayattı, nasıl bir sadâkatle bu aşkın cezbe-i hüviyetine sarılmıştı.

Bu dostluğu, başladığı gibi, yine bir tesadüfe, mesela bir pazartesi günü meşru bir sebeple geçirerek bitirmek kabilken, diyordu, ve o zaman sanki bitmiş ve ayrılmışlar gibi kalan ruhunun yandığını hissediyordur; İşte aradığım, çıldırdığım hisler, diye inliyordu.


İTİRAF (2)

Şûphesiz kendisinin de mûdafaa ettiği şeyler bunu istiyordu. Saadetini bizzat öldürmek felaketiyle yanan ruhunu teselli için, nasıl kayıtlarla bu kadını terk ettiği, terk edisindeki kutsiyete bakarak hayatını böyle bile bile feda ettiği düşünüyordu. Fakat sokakların hakir tozları gibi, maksatsız, bedenin sürüklenmek nasıl kabil olacaktı! Hayatında açtığı pür-emel deftere siyah bir renkle yazılan bu kahramanlık hikâyesini zaman zaman düşünmek, insanlığının tesliye ettiği fedâkârlıklarla bakarak yaşamak bir azap olmayacak mıydı? Bunu nefsine karşı kat’ı bir imâna haykırıyordu.

Muvakkat bir lahra için teskin edilmiş ihtiraslar gibi olmayan, tereddütlere boğulan bütün bu safhâları böyle, asil ruhunda ma’nalarından uzak bir şekilde bitip gitmiş olmasına içi yanıyordu.

Artık günlerce bu felsefeyle sürükleniyordu. Bir kanaat şeklinde, başкалara müdafaa edildikçe reddedilen bu fikri için ba’zen “acaba, bu bir teselli mi?” dedi. Teselli de olsa, mubahazakârâne bir ahlâk ba’zi da olsa bunu tabiî yollardan çıkarıp emr-i vak’aları sevkeden ortada mühim bir hadise var, diye düşündürdü.


Bunu, bir hafta sonra, o uzak yollarda tekrar etti: “Bitmedi, hatta bitmeyeceğek, ölümlere kadar bitmeyeceğek...” dedi, ve saçlarını okşayan ellerin üstünde ağlarken: Te’min ediniz; ve diye diye yalvardı, benimle yalnız dost gibi kalınız.

Şimdi dağın hatıralarla, yorgun, bitáp, arabada yalnız kaldı. Sahilin kumlarında kivrılarak dağılan denizlerin donuk bir iniltisi vardı. Şifâ için sayfiyye sayfiyye dolaşan hasta a’sabiler gibi ruhunu bu sert, serin sularının temasıyla yıkanmak istiyordu. O zaman hiç bir şey olmuş gibi, sakin kalmak mümkün olacaktır.


Bunu gördükten sonra, bilhassa bizde böyle düşünen, hisseden kadınlar bulunduğunu gözlerinize gördükten ve bütün ruhunuzla sevdikten sonra, terk etmek ne kadar içренç olacaktı, derdi.

...........................................

Birden, ooo, Necmi dediler: Rûfki ve viyolensla bir alaturka parça çalıyordu.

hissettikçe bu ihtiyaçlara lâkayt kalarak sürdürmek ne kadar tehammûlsuz olurdu. O 
şimdi, Beyoğlu’nun zevksiz geçeceline, todasıı da’vetelere değil bu yüksek aşın çizdiği 
programa tabi olmuş bulunuyordu. Bunu Vedia’ya da tekrar ediyordu:

Sen beni, aynı zamanda bir uçurumdan, bir çamurdan kurtaran rehå- 
kârşin, diyordu. Hem ne kadar, kurtarılmaya ihtiyacı vardı. Bu kanaatimi aile hayatının her 
safhasında acı acı görerek takoixo ettikçe gençliğin bu rehåkârlarla nasıl mes’ut 
çalışacağıını temsil ederdi. İşte, arkadaşları, senelerinin yaşaman ihtiyaçları için ne kadar 
iskeince içindeydiler. Evvelce, o da beraber değil miydı? O da bu zavallılar arasında 
dolaşıyor muydu? Zaten bu zavallıydi.

Fakat bu günkü yaşamışı dünyanın gayrı-i tabii hayatından bu sebûtun ayrılan 
birsafhaydı. O zaman dönen, hep bir türlü, heyecansız, saadetsiz ziyân olan senelerinden 
ayrılmış da ruhunu bu zevk ile sanılmışpective nasıl sersem kaldığını i’tiraf etti. Bundan 
sonra hayatı, eğer istenseydi, eğer insanları mes’ut eden, yahut kahreden kuvvet isteseydi, 
nasıl mes’ut devam edecekti! Bu hayat, gözlerinin önünde gibi, kendininde tayin 
edebileceği birhududun çerçevesi içindeydi. Halbukiiste başka bir adam bu kadına sahip 
olsun幕后. Demek kendi kahrolurken bu esir için sürüklenebilecek başka bir adam mes’ut 
olsuntu.

Bu sadetin biriktığı şahsîyetten aşk dillenmek, şimdi nasıl bir cinayetti ya Rabbi!
Fakat madem ki, diyordu, aşk ve kadın o zavallıdan kaçıyordu, ve bu izdivaç bir eser-i 
kaza gibi talihsizler için müsâvi bir âfet idi, o halde bunun için mücaideletmek lazımdı.

O zaman, bu mücaadeleye harap olsun糍m geldiğini, yaşamış olsa bile, daimi bir 
yoklukla, bu insanlar arasında küçük bir mahluk kadar ehemmiyetsiz telakki edilerek 
mahvolacığını düşünürek şimdi, karşısında yalnız çalan ve dedaklarda nihayetsiz bir 
zevkin tebessümleri usuário arkadaşlar gibi avlamak çaresizli¤iyle yandi.

No.15, s.238-239’

İTİRÂF
(3)

Birgün buluşacakları muakadderdi. Necmi, ezgin bir ruh ile bir kaç saat beklemiştir. 
Vedia gelmemişti. Aksama doğru bu günün heyecanla bekle nip de umitsiz kalarak ziyan 
olduğuna müteessir dönerek tünelde rast geldi. Vedia bu gün bir şeylere karar vermiş
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Fenerbahçe'nin ateşin gurubu karşısında başbaşa en samimi, en pür-emel bir aşıkın içinde kaldular. Sahilin kaya döküntülerinde ince bir ahenke çırpınan deniz, enginde melul bir rüya içinde uzanıyordu. O afaka kaynanan renkle, siyah bir lerçişle sularında hareler çiziyordu. Ebediyet kadar uzun geçen saniyeler içinde onlerindeki renk ve hayatın samimiyet şirriyle sustular.

Şimdi Vedia, bütün aşkını hırpalayan bir humla ile yanıyordu. Hayatını, belki istemeyerek, fakat her halde en temiz, en saf bir hazla bu rüyayı aşkın derliğine atmos bulunuyordu.


O hikâye kahramanlarının ülletlerine görüşürken sarfettiği sözlerle kendilerini sıklandiran rengarenk eşyaya ve hayatta geçmemek için çalışıkları muhite göre bunların


Necmi, diye inledi, seninle bu gece yalnız kalsak, buradan uzak bir köyün sade bir evinde, yalnız, baş başa kalsak! Bu ne büyük, nasıl mukavemet edilemeyen bir ihtiyaçtır. Evde hayatının ilk güzel aşkımmı yaşayordu. Bu yirmi senelik hiçbir gününü yoktu ki hayatında bu kadar derin bir teşir bırakmış olsun! O kadar neşe vererek çekilen güne bu gece bütün ruhunu bu adama vermek için çıldırdı.

Sonra artık arkada kalan hayatdan muteccerid s anak uzak bir beldenin misafirleri içinde, bu gecenin şirli kanatlarında onları gizleyecek yuvayı düşündüler.

Örtülü penceleriyle, daha yaz günlerine açılmayan sonuk hayatı içinde sessiz girdiler. Öteki hazırlıklar bulunduğuunda, yemek namına hiçbir şeyleri olmadığından mahcubâne bahsederken onlar kanaatkâr bir minnetârılıkla “Zarar yok” diyorlardı. Sonra odalardan birinde yalnız kaldular.

Şimdi Marmara’nın uzak afakları yaklaşmış, ağır, yorgun sürüklenen bulutlara, örtülmiştu. Aşağıda rıhtımlarında dinlenen deniz, ruhlarnın safiyyet ve hüsnüyle gasyedecek kadar sadık ve ruhperverdi.

No.18, s.290-292

Melih İzzet:

SANAT AŞKI

Românı son kelimesine kadar derin bir merakla dinlediler.
Genç bir şair:
-Şaheser azizim, şaheser!” diye söyledi.
Eserin sahibi dini bir hürmetle defteri kapadı, masanın üstüne bıraktı.
Arkadaşlarınının samimi tebriklerine sessiz teşekkür etti.
Balkonun kapısını açtılar.
Gece bütün esrarıyla, büyüklüğüyle her tarafı sarmıştı. Derin bir sessizlik sahil boyunca ta uzaklara doğru sürüyordu. Hafif bir rüzgar romanın hüznüyle üzülen kalplere biraz neşe verdi.
Siddik balkonun demir parmaklıklarına yaslanmış, asırlardan beri bitmeyen bir hırcınlıklara ayını sahili, aynı kayalar doğen denizin iniltisine dalmış gibiydı.
Şefik yanna yaklaştı. Bütün arkadaşlarının nazarında biraz daha yükselen muharririn saclarını samimi bir hürmetle okşayarak sordu:
-Ne düşünüyorsun?
-Hiç
Büyükada’nın tenha bir köşesinde, yalnız denizin ahengi, mehtabin aydınlığıyla necessitàna rağmen mesut bir sevda yuvasını andıran küçük köşkte tam on
beş kisiydiler. Edebi mecmuaların sahifelerinde büyük bir lezzetle okunan bütün imzalar senelerden beri aralarından çekilen bu arkadaşın, niyayet yazmış olduğu eseri dinlemek için bir araya toplanmışlardır. Bilaistisna eseri beğenmişlerdi.

Bedii, kadiife mindenli, geniş bir hasır költüğe gomulmuş


- Aldanyorsunuz!

Balkonun kaptım kapayarak içeriye giren Siddik, Bedii'nin son sözü üzerine kalbinden kopan bir feryatla itiraz etti:

- Aldanyorsun!

İtiraz sayhası öyle boğuk yükseldi ki muzdarip bir ruhun elemli bir iniltisi olduğuna süphe yoktu.

Server gülererek dedi ki:

-Tam biraz neşleneceğimiz zaman Siddık'ın acı hatırları bir aşk noktasına dokunmayın. Hiç süphe yok ki bu eser bir aşk yadigandır. "
Siddik dudaklarında belirsiz bir titreyişle:

-Evet, dedi, bir aşk yadığan! Fakat anladığınız gibi bir kadın aşkı değil, bana bu romanı sanat aşkı yazdırdı, azizim!

- Süphesiz sanatı hepimiz severiz. Fakat onu bize sevdiren kadın aşkıdır.
Şimdi herkes bir araya toplanmıştı. Merakla mübaheseyi dinliyordu.
Siddik bir müddet düşündü. Sonra başını kaldırıp dedi ki:

-Yazmış olduğum romanın kahramanı benim değil mi?

-Evet!

-Hayır, azizim, yine yanılıyorsunuz, onun hepsi hayali.

-Öyleyse hayret!
Siddik yine düşünmeye başladı. Bu kadar canlı esere biraz hakikat karışmış olması... Buna hiçbiri ihtimal vermiyordu.

Muharrir tekrar düşüncesinden uyanıd:

-Aşk.. Kadın aşkını bulunan üstüne düşen herşeyi kırar, mahveder. İnsanda ne his, ne düşünce bırakır.

Aşkıza sanatı elinizden çarparçaçığımız hissetseydiniz hangisini feda ederdiniz?

-Sanatı...

-Ben aşk feda ettim.

Şimdi hepsi bu fediaarlığın sebebini bilmek istiyordu,
Siddik söyle başladı.
Ta uzaklarda ufuk bir kırmızılıkla aydınlıdı. Ay doğuyordu.

* * *


Pederimin, biraz sonra validemin vefatı bana herkesin beğendiği iki mensur kitaba, birkaç manzum mersiye hediye etti.

Bu birkaç satının nefsi beni öyle güzelge etmeye lüzum görmüş. Esasen bizim memlekette mümkün denilebilecek kadar bir servete malımtım. Çağaloğlu'ndaki evimizi kiraya vererek, Büyükdere'de, küçük bir pansiyonda yaşamaya başladım.


Mektepte hoşlanmadığım riyaziyattı. Okuduğum kitaplar bana anlattı ki kadın kalbi müteaddid mechullü bir cebir muadelesiydı. Riyaziyattan kaçtığım kadar kadınlardan da uzaklaştım. Hem ne olacak diyordum, sonu hiyanet değil mi? Sonra Eylül'dü düşünüyordum: Uzun bir gönül üzüntüsü, nihayet olum...

Aylarca düşüncesiz ve boş kaldım.

Yavaş yavaş hissettim ki kalbimin bir merbutiyete ihtiyacı var, o zaman, bana en acı veren günlerinin teselli veren denize aşk olarak.

---

Deniz beni bir rüyada yaşamaya başladı. Hani bazı rüyalar vardır, insan uyandıktan sonra ne görüdüğünu bilmez, İşte ben de sahilde aynı haldeydim. Dalgaların ahengi beni rüyalarda gezdirir. Uyandığım zaman artık ne düşündüğümü bilmezdim.

Ah deniz."

Kalktı, bir sigara yaktı. Sonra gidip balkonun kapısını açarak geniş bir nefes aldı.
Biraz evvelki siyah ve meşhul ufuklar şimdi füsünkär bir beldeyi andırıyordu.

Denize karşı kısa bir tefekkürden sonra tekrar yerine oturdu. Hikâyesine devam ettiği zaman sahil kışık kaşkahalarla onu alkışlıyor gibiydi:

-Akşamları pencereinin kenarına yaslanır, ay kanlı bir gül, yaklaşan geceyi kızılaştırmırken önümde samimi bir hırsılılıkla oynanılan dalgalar dinlendim.

Ben deniz büyüklüğü için; güzellik için sevdim. Bütün ızdıraplarının gömülüğu bu genç mezar bilseniz ne kadar lütfükardır.

Bütün gömülerin ağladığım duyar, teselli eder, ölümden hiç soğutmadan, korkutmadan bahseder. Bütün acları sever, bize de sevdirir. Onları ahengiyle uyutur, büyüklüğüyle azaltır, esrarıyla unutturur. Bütün sefaletler onun sesinde kaybolur. Karışında, feryada cesaret edilmee, herşey, her fenalık sizden uzaklaşır. Keder bir ızdırap olur. Sağır, dilsiz bir ızdırap...

Boyle saatlerce Boğaz’ın füsünkär suları karşısında yıpranmış, ezilmiş şahsiyetten tecrit etmiş dururdu.


Günlerce beklemedim.

Sevgilim, mai gözlü sevgilim, denizin bana ilham vermedi. Düşününüz, iki msra, tek iki msra, yazamıyorum. Bu hal beni çıldırttı. Denizden de uzaklaşmaya başladıım

* * *

Artık hergün dağlar da geziyordum. Semaya biraz daha yakınlaştım ve hemen veren tepeleri hergün rüzgarla el ele dolaşyordum. Fakat ne yapsam denizden ayrılamıyorum. O, yine ta derinden sesini rüzgarla karıştırarak bana yükseliyor ve "Yürü... Yürü, aradığım bulursun!" diye haykırıyordu. Ve ben bütün benliğini sarsan bu sese muti, yürüyor, yürüyordum. Ne çahkan müstehzi fişrtıları, ne bulutların "nafile yetişemezsin" diyor gibi süzülüşleri beni yolumdan döndüremiyordu.

Nihayet yorgun ve bitap evime avdet ediyordum.

Durgun, sönük bir akşamdı.

Denizde yine o eski ahengi, rüzgarda yine o eski neşeyi buluyorum zannettim. Kalbimde nereden geldiğini anlamadığımı tatlı bir ümit, tatlı bir teselli vardı. Hafif bir sis tabakası topraklarıyla, yapraklarıyla dost olduğum tepeleri sarmıştı.

* * *

Dağın eteğindeki yolda ona yetiştim. Kim birlik belki anlsızdn ayrı düştüğü sevdalısına yetişebilme için hızlı hızlı yürüyordu. Arkasına dönüp bir kere bakmadı bile... Ben akşamın sisleri içinde onu takip ediyordum.


O akşam odam bana cennet kadar güzel görüntü. Lambamın, o hasta, veremli lamba da bile fazla bir nur vardı.

* * *

Kim olduğunu öğrenmek çok kolay oldu. İhtiyar, kimsesiz bir paşanın odaklıgımız.

Ona artık her akşam tesadüf ediyordum.
İkimizi de aynı hava, aynı rüzgar, aynı dağı teselli ediyordu. İkimizi de aynı yolun serseri yolcusuyduk. O da bir şey arıyordu ben de... Üzgün ve bitap eve döndüğümüz zaman aradığımız bulamamaktan mütevelli bir hisle acı, acı düşünüyorduk.

Evet madem ki ben düşünüyordum, herhalde o da düşünüyordu. Her akşam dikkat ediyordum. Benim geçmişim aynı yoldan geçiyorum, benim dayandığım ağaca on dakika sonra o da dayanıyor, benim koparıp koksadığım dağ çiçeğini o da kokluyor, gözlerimiz boşluğun aynı noktasya daip kalıyordu.


Seddik dedakların arasında sonen sigarasını yaktı. Hizmetçinin getirdiği çayı masanın üstüne bıraktırdılar.

Hikayeyi yalnız fikriyle dinleyen bir genç:
-İlan-ı aşk bahşi pek meraklı olacak, dedi.

Bu hayat çok uzun sürmedi. Ancak üç dört gün... İkimizin damarlarında da aynı ateşli kan vardı. İkimiz de genç, ikimiz de sevmemişti. Son akşam ayrılmışımız zaman ertesi günü mürebbe birleşmemiz için başka sizleriniz da kavi bir vaad vardı. İlk defa dudakların ona dokunuyordu. Yalnız elini öptüm.

* * *

İstanbul'un mai seması artık bulutlanmaya başladıdı.
Çamlıca'nın kuytu bir köşesine çekildik. Köşkü müs gibi bir bahçenin büyük çamları arasında gizlenmişti.

ovalarından hisse alamayan bir güvercin kafesin telleri arasında çırpanicın bir kanarya kalbi taşıyordu.


Artık ne yazıyor, ne de okuyordum. Bir zamanlar benliğimi ziyalı ülkelerde gezdirem, fırkimе tilsmi, büyüley gölgeler saran mısralar, adı, bayağı bir sözden başka birşey değildir.

Hele Sabuha elimde kitap görmez sanki çıldırtır, okutmamak, beni düşündürmemek için neler, neler yapmadı.

Kişin karlı ve rüzgarlar arasında hayatımız böyle geçip gitmek üzereydi.

Bir geceydi. Bütün gün yağan kar her tarafı kaplamıştı. Rüzgar lütfuk bir kanat temastıyla sorduğu bulutların arasından ay pencerelemim in üstünde incilenen karlı yıldızlardı. Sabuha'ya ya lambaya sönündürmesini söyledi. Şimdi loş ve kararlı odanın içinde; sobanın alevi geçmedi, kanepelere, kөçelere, perdelere, birşey anyormuş gibi gidip geliyordu.

-Sabuha, dedim, müsaade et de birşey yazayım!" Birkaç zamandan beri yazmak için çırpanicımdıım hissediyordu. Munis bir sesle nasılsa "Peki" dedi.

Uzun bir müddet parmakla çılm kalem sobanın kızılıklarına, mehtabin ışıklarına karşı düşündüm, düşünmey boş, bomboştu. Bir satır değil, bir kelime bile yazamadım.

Sabuha sobanın karşısındaki şezlonga uzanmış, gözleri kapalı yatıyordu. Baktım, sobadan kaçan müteessis bir alevsar gözleriyle onun omuzlarından aşağı kayan robdışanıının kırımıları arasında birşey anyordu.

Birden yerimden kalktım.-"Sabuha, soyun, soyun Allah aşıkına!" diye haykırdım.

Şimdi narın vücutu berrak bir menba' gibi kanepenin üstünde akıyordu. Sobanın kızıl alevleriyle beraber gözlerinde bu vücutun üzerinde gez込んだ.


Kalktım. Fesimi giydim. Paltoma bürdüğüm. Sobanın karşısında hissiz, duygusuz uuyan o kadına, aşkıma vahşi bir nazar fırlattım ve koşa koşa, deli gibi bir zaman onu takip etmeye gider gibi, ondan uzaklaştım. Sokakta çığın bir rüzgar karları savuruyordu.

Bahçemin çamlarında binlerce ses bana, "kaç, kaç" diye haykınyordu. Kaçtım, bir daha dönmemek üzere kaçıtım.

***
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Siddik kalktı, hepsi kalktılar. Çaylarını içmeye başladılar.
İçlerinden biri dedi ki:
-Peki, şemdi o kadın nerede?
-Bilmem azizim, kim bilir belki kendine yeni bir kurban aramakla meşgul. Ben gördüğünüz gibi, sanatma kavuştuğum için mesutum. Halbuki evimiz şimdi metruk bir harebeyi andırıyor, ağaçlıklardan da baykuslar ötöyörmuş!

No.8, s.124-128

Mimar Kemalettin:

GÜLHANE BAHÇESİ

İstanbul'un Sarayburnu'nda eski sarayın Gülhanebahçesi, Avrupa'nın yeni şehirlerindeki takliden yanlış olarak alafranga bir park halinde tarih ve tezvin olunurken etrafındaki eski surun Babiali ve Zeynep Sultan Camii tarafından kapısıyla beraber sur kısmının yoklanması meselesi çıkmıştı. Vaziyet Boğaz'a ve Anadolu'ya olan nezareti, yetişmiş ağaçları, edвар-1 muhtelifiyeye tarihi itibariyle dünyada emsali olmayan bu bahçe yeni şekilde tanzim olunurken tabii buna göre bir de medhal yapılmak lazım geliyordu. Bunun için şimdi park medhalindeki müzeyyen kapısı mukavvis demir pare mukallık imal edilmişti. Surun iki kulesi arasındaki kısımla o kısımdaki kapı ve taraflarındaki çeşmeler ref' edilmiş lazım geliyordu.

Eskisaray tarafından surun bilhassa bu kapısı bir takım vakay-1 tarihiyenin şahidi olması itibariyle üləmayı tarihinsan bu kapının yoklmasına rıza göstermediler ve ona mukabil kapının taraflarında sur duvarında iki geniş medhal açtılar. Bu suretle içeriide yapılan müzeyyen parmaklık maksadsız ve manasız orada kaldı.

İstanbul şehrine bir park hediye olunduğundan dolayı ahalide hasil olan memnuniyet için de bilhassa olye güzel bir parkın medhalının tanzim ve tezvinde köhne bir duvar ve eski bir kapının kaldırılmasına razı olmayanlara karşı bir hiss-i iğbirar ve terakkiyat ve tanzimat-1 cedidiyye 1ka-1 müşkilat töhmeti atıp adilmeye başladı.

İstanbul'un asar-1 atika mimarîyesinin muhafaza ve ihyası ile mesleğim itibariyle alakadar olmaklaştı cihetle bu iğbirar ve töhmet kismen acizlerine dahi rica olduğunu bilhassa tabaka-1 memureden bazı zevatın itirazatıyla anlamlaka olduğundan bu mesele hakkındaki tetkikat ve kanaat-1 fikriyemiz izah etmek mecburiyetindeyim. Gülhanebahçesi sur duvarı ve kapısı hakkındaki mütaala girmeden evvel İstanbul'da bu gibi mesele dair esatıhusunden ilmi kararlar ittihat etmek icap eder.

Tarihe vesaxik-i tarihiyye ve medeniyyetden olan asar-ı mimarîyyeye hürmet edecek miyiz?… Bunların hal-i asliyyelerini, maksad-ı tesilserini tetkikat-ı amika-i ilmiyye ile daha ziyade meydana çıkarakar eski zamanların tarihi, medeniyyetini tespit ve hiya etmekte itina edecek miyiz?… Yoksa bu tarihi, bu asarı nazar-ı dikkate almâyarak şehri ihtiyaçat-ı hayatiyy-e ceddiyyeye göre tanzim olunmuş bir Amerika şehri halinde mi tanzim edeceğiz?

Muntazam, doğru ve geniş yollar; kenarlarında hemen hemen yeknesak, dünyının türlü türlü mesalik-i mimarîyyesinde temeytiz olur; nihayeti görülmeyen resim gibi ağaç sırasıyla tezyn edilmiş caddeler: Herbleri diğerinden farklı olarak mayullah, aralarında muntazam eşkal-i hendesiyyede tarh ve tanzim olunmuş sükurlar, bahçeler ortalarda heykelli havuzlar, münasip mahallerde hükmâdarların, padişahlârın, büyük adamlârın, kumandanların, alimlerin, müteflüklerin, şairlerin, sanatkârların heykelleri, vasait-i nakliyyeyi mükemmelen te'min eden uzun ve yüksek demir köprüler, Ayasofya’nın arkasındaki adliyye nezaretie gibi yeni ve beynelminel bir meslek-i mimarîyyede devairi resmiyye…

İstanbul’u bu halde tanzim etmek de bir fikir, bir kanaattır. Hem de belki shhi ve faal-i hayat için fevaid-i maddiyye havi bir zarurettir.

Fakat bilmiyorum: Acizlerince Avrupa’nın böyle yeknesak ve muntazam yeni şehirlerinin içinde hayatından zevk ve lezzet alarak iki haftadan ziyade yaşayabilmek imkanı bulmadım… Akşam, sabah patates yemek zararetinden ithâhiye arz olan betalet gibi ruhuma, fikrime dalalet tari olurdu. Şehirlerimizin her adında manzarası değişen, her manzarası bir abide-i sanatı ihtiva eden güzel renkli ve gölgeli sahna sokaklarından geçmeyi sivri kemerli, mermer direkli, kürşun kubbeli,-altın saçaklı, tünç parmaklıklı, renkli renkli resimli, çini binalarını görmeyi arzu ederdım. Bu binaların sanat ve maharetî ruhumun her gününk gidasi idi…

Elan böyle bir iki günde bir-yeni cami avlusunda rehv kemerinin hariminde Sultanahmet medrese ve caminin önünde Beyazidi’i, Süleymaniye’yi Sultan Selim’i görecek yerlerden geçcek bunların tertibât-i inşaiyye ve tezyinât-i mimarîyyesine, türlü türlü mermer direk başlıklarına, ne derin bir kudret sanatıyla yapmış kemerlerine, parmaklıklarına, oymalı taclarına, çini binalarının resim ve renklerine kemal-i hürmetle ilân-ı aşk, istimdat-ı fikir ve sanat ve iktibas-ı ruh ma’rifet etmeszem hayatındaki lezzetden, mesaimdeki iktidar ve kuvvetinden mahrum olurum. Acaba bu, İstanbul’da dohmüs ve büyüküler için hep böyle değil midir?…
Her İstanbul şehirlerinin kalbinin en sağlam bir köşesinde öyle Avrupa yeni şehirlerinin ve Galata Beyoğlu'nun hakiki güzellikinden çok uzak olan yanlış manzara ve hayatıyla ortılmış ve unutulmuş, kendine has olan marifet ve yurt askı ve hissi yok muydu? Bu aşık ve hissin ekseriyette zail olduğuna inanıyorum... O halde bunu yabancı tesiratından kurtarmak ihya etmek ve şehri şehirinin hissiyatına muvafık, gönlünün temayülat-ı salime ve haküyyesine göre imar ve tanzim etmek lazım gelmez mi?

İstanbul'un yanın mahallelerinde öyle güzel sokaklar, büyük ağaçlar ve yeşilliklerle sayedar öyle meydancıklar vardı ki bunların hatırası bile insanı bir müddet için zevk ve ferah içinde yaşatıyor. Dar sokakların mesud ve kapalı hariminde temiz ve pak İslam âileciklerini yaşatan ayrı ayrı evler, geniş ve aydınlık sofalarıyla, odalaryla, tekmi temiz ve sihi müstəmilatıyla, büyük ailelere saadet-i hayat bahşeden konaklar, həz ziyalarını, havağının, zevklerini arkadaşları yeşil ve çıqıklı ve yemiş ağaçlı geniş bahçelerinden alır. Bu evler bu bahçeçeler ne güzelii! Evin teknil hayatı bu bahçeye doğru ve bu bahçe üzerindeki aksamında geçer... Eski İslam evlerinin ve aile hariminin sokak ile münasebeti mümkün olduğu kadar azdır.

Tertibat ve taksimat-ı dahiliyyesi ahlak ve adet-i İslamiyyeye mutabık bir hayatı rahat ve mesud etmek için tanzim olmuştur.Yasem'in çıqıklı yeşillikler, kırmızı narlarla müzeyyen ağaçlar ayırtan bahçenin günesli, göğsli yerlerinde büyük babalara, büyükkanellere ait ne mukaddes tatl hatıraları, arada sıradı rahmetli yenileri namaları yad edecek vesileler vardı. Fikrimce böyle mesut ve rahat hayatı Avrupa şehirlerinin kat kat üstüste yapılan kiralık aile kısıtlarında, insan ambarlarında nes olmak mümkün değildir. Sihhi bir şehrin mesakını hakkındaki gayesi münferit ve bahçeli ev usuludur. Bu şehir tanzimi mütehassısını indinde tahkik etmiş bir keyfiyetir. Fakat böyle çok katlı apartman usulü üzere teşkil etmiş bir şehri yeniden münferit ev usulünde yapmak mümkün değildir. Şehrinin Avrupa şehirlerini taklit ederek böyle yanılı yoldan gidersek aile ve shhhat-i mesakin noktadır-n azırnamaz pek çok pişman oluruz...

Şimdide kadar şehrin ihtiyacatı umumiyye ve şhhiyisine ait işleri, te'sisati yalnız Avrupa şehirlerini taklidin bizim iktimimiz, adetlerimiz, zararetlerimize uydurmayarak noksalar olarak yaptık ve bunları şehrinizin ihtiyacatını, şehirlerinin rahat ve saadetlerini, zevk ve arzularını düşünmeyerek ve bu mevki-i şeraite bilmenin yabancı ellere bildikleriistedikleri gibi yapmak üzere bırakıkt. Esas sarmayelarının nemamsın temin etmeye matuf olan yabancı ellenin ve ilmi iktidarlarına isterdiklerimize göre bir istikamet verdimiye muvaffak olamadık... Bundan neticede yeni şehriniz mutazarrır oldu. O güzel İstanbul'un yanı başında Galata, Beyoğlu gibi çirkin ve tathiri güç bir şehir kısmı hasıl oldu.

İstanbul'u Beyoğlu cihetine rapıden yeni ve başlı başına fennı en mükemmel köprü yapırdır. Bir tarafında iki tarafın birbiriyle geçtiğini rahat bir surette temin ederken bu köprüün bir de Boğaziçi ve Anadolu cihetleri için iskele vazifesini göreceğini ve bu
taraf vapurlarının yanması, binlerce ahalinin akşam sabah buradan yerlerine ve işlerine rahatça gidebilmesi için lazım gelen tertibat düşünemedik...

Şimdi öyle bir hal-i hadis olduğu ki; bu iskelelerden vapura binmek, çıkmak her türlü manastyla insan için bir iškencedir. İnsan eski köprüyü ve buna merbut köhne ahşap iskelelerini arzu ediyor. O zaman vapurlara binmek bir zevkti. Vapur beklemek için eski, fakat temiz kahveler, kuraathaneler, muhallebiciler, evlere ait bazı tefek levazımatı tedarık etmek için dükkanlar, berber dükkanları hep yevm-i hayatı ameli bir surette kolaylaştırılmaktadırlar. Böyle senelerden beri ihtiyaçat-ı muhtelifiyeye göre teşkil etmiş bir halı yokıp yenilmini yaparken, herseyi, her teşfıruatı etrafı düşünülmeli ve eskiden daha iyi bir surette meseleyi halleden tertibat alınmalıdır... Şehrin şu ihtiyaçatı şirketlere halleren alınmadı... Mevcut şu tezvıatını, tesisatını menbanı nazarı dikkat ve mu'aaalaya alarak, ab ve havasıyla şehr-i teyab olan İstanbul şehrine temeyyüz, tatlı, tazyikli ve bol bir su temin edecek usul ve teşkilati kabul ve ittihaez edemeyerek, noksan ve gayr-i kafi tevziat ile idareye çaltıkt. Hep bu şu işleri bir menbadan , bir merkezden idare olunması lazım gelirken, şehir dahilinde türlü türlü şu tezvıatı istihsalatı devam edip durdu.

No.1, s.10-13

TÜRK HAMAMLARI

Osmanlı devrinin aşar-ı múhimme-i mimarıyesi içinde hamamlar gerek tertibat ve taksimatındaki maharet ve vesait ve gerek teşkilat-ı tezvinesindeki san'at ve ma'rifet nokta-i nazardin, en mu'tenâ bir mevkii muhâfaza etmektedir. Hamamların yanlış ve kaba bir surette yapılan tamirâtı ve kıymet-ı tezyiniyye ve mi'marisiyesini anlamanarak pis ve fenâ bir surette kullanılması câmiler medreseler kütüphaneler imareler ve hanlarda olduğu bu binâların dahi ma'rifet-i nefisse-i nokta-i nazardan ne kadar kıymet ve mahiyeti varsa hepsini mahv ve harap etmişdir. Binaaalehy bur hamamları ve beyân olunan aşar-ı mimarıyeyi bu günkü halleriyle görmek doğru değildir. Bunları inşaati ikmâl olunarak o muazzam ve müzeyyen teşkilati meydana getiren ruh u san'at ve ma'rifeti anlayan ve ihtıvâ eden insanlar tarafından kullanılmakta oldukları zamanlarında şekil ve manzarasıyla ve temizliğiyle tefkik etmelidir.

Filhakika bu kadar zaman beri kıymet ve ehemmiyet-i mi'marisiyesini ma'rifet-i nefise nokta-i nazârından emsalına nisbeten yükseklüğünü terennüm ettiğiımız âsr ve âbidât-ı mi'marıyemizin bugünkü halleri bilhassa onların asıllarını görmeyenlerin
nazârında tasvirât ve tetkikatımızın ne kadar çok mubahâlah olduğuna hâkmettirmektedir. Çünkü bu âsârin tahribât-ı mütevveliyeye ile binâya en ziyâde kıymet-i tezînyiyye veren ve te’sirât-ı bedîyayı husule getirecek olan türlü Türkî san’at ve maharetleri muhteva nâzik âksâmi mahv ve tahrib olunmuş, bunların yerine hep nefis bir eserde aranan heyecan-ı bedîyi sôndûrecek ruh-ı sanâtımı ihtilâle sevkedecek - ve çîrîn işler ikâmé edilmiş.


Dâhilde te’sirât-ı lüzuma ve bedîîyyaî husule getirecek ve bu nefis maksat için birbiriyle yanyana intîzaç ve izdîvâç eden meslek ve ruh-ı san’at muvaffak o nârin ve lâtîf kalem işleri, renk ve ziyânın en fâîdîli bir surette ist’imâliyeye eserin kıymet-i nefisesini yükselen çiçekli renkli çizgiler, dahîli alç pencereler, oymâli ve mezheb tavlanlar, geçmişli ve kâkmâli kânâtlar, kabartma alç tezyînât, renkli mermerlerden maharet-i fevkâlâdeyle meydana getirilen müzeîyen halî gibi duvar kaplamalar, düșemeler, hep tahrib olmuş, çalınmış, soyulmuş ya çiplak bırakılmış veya yerlerine bir eser-i vahzet ve sefâleti ilân eden kaba işler yapılmış, Fatih Camîi’nin içerisinde bakınız, duvarlar ayaklar üzerine içeriye bir tenâsüb-ü âzamet vermek üzere yükselen fâtihâlann alet-i satıhalarına karalananan o çîrîn ve siyâh kalemler camii şerîfe ibâdet için giren mü’mînînen beynine göklere de kara yengeç kasrgası yağışor hissîn veriyor.

Sultanahmet’in o emsâlsiz dâhili ve san’at ve tenâsübünü âhenktár eden, içeriideki aydınlığın âdî ve mâdî bir sûrette pencereleder girdiğini gizleyen, kapları, yarım kubbelerin üzerlerinde muhtelif renkli türde çiçekler ve muakdâdes yazilarla ma’bet dahiîine layk olduğu ruhânîyeti bahseden bir kuvve-i kutsîyeyle tenvir olunduğunu bir vakîtler ihsâs eden ve alç pencerelerin yerine ihmâl ve takdirszilikle konan düz ve âdî tahta ve demir çerçeveli pencereler, bugun tekîl o tenâsûplü ibâdethânênin kutsi ve ruhânî te’sirâtını bol ve sert bir ziyâyla ihlâl ediyor.
Bayezit, Şehzade, Süleymaniye, Yenicamii ve etrafındaki o güzel ve sa’natlı türbeler hep böyle müzeyyeniyat-ı nefiseden mahrum kalmışlar, yalnız sanayı-i inşaiyedeki maharetleri i’lân etmektedirler. Müzeeyininat-ı mezküreyi eski halinde yerlerine koymak da bugün mümkündür. Bunlar kaybolmuş bedâyi-i san’at ve marifetlerdir. Onları eski ruh ve imâmyla takdir decek ne akl ve hissizim ve ne de sahib-i ma’rifet san’atkarların var.

Bu son on sene hele harp seneleri esnasında memleketin asker işgâline ma’rûz kalan asâr-ı mühimme-i mimâriyeye arz olunan aksamında tahribât-ı müthişeye dâçar olmuştur. Bizden başka hiç bir muhârip memlekette mebâniyeye-yi mukaddese, âsâr-ı mimâriye böyle lüzumsuz ve faydasız ve zaruretsiz işgâle ve tahribata dâçar olmamıştır.

Garp cephe-i harbi üzerine tesâdûf eden senelerde tahribât-ı mecburiyeye-i harbiyenesine bütün âlem-i medeniyyet nefretle itirâz ettiler. Kurun ve sitinin bu emsâlsiz eser-i mi’maryesiye revâ görülen tahribât sanayi-i nefise tarihinde kirli bir sahife olarak kalacaktır.


Bu gibi âsâr-ı mühimmiyeyi tahliye ederek i’lâveleri kaldırılar, yanﬂı ta’miratî kuvve-i fennîyesine eserin kıymetine halel getirmeyecek bir surette dikkatli ta’mir etmeli ve muhâfazasına gayret etmelidir.

Avrupa’da bu gibi âsâr ve mebâniyesi maksadının muhâfazasına ve mûtemâdî ta’miratına dikkat ve gayret etmek üzere her birine maiyetinde muâvin mi’mirleri olmak
üzere muhâfiz mi’ımlar ta’yin ederler. Ve bu mi’ımların vazâifi bâbâdan evlâda intikal eder. Bu mi’ımlar ailesi adeta binâ ile beraber yaşar ve seneden seneye binânın ta’mirât-ı cüzzîyesiyle iştîgal ederek kişam-ı mi’ımlârenin muhâfaza ve i’dâme mi’ımlâre ve tarihîyesine temâib etmemiş olduğu halde hifzîlînur, hem masrâf ve israrîfîtta mennolunur.

Bizde vaktiyle binânın inşâsında aksam-ı muhtelif-i mi’ımrâyesiîn i’malında ustalîkta bulunanlardan kîvâm ve camii hûdması ta’yin olunarak bu sahib-i sa’nat ve ehliyîtel adamlar binânın her cihiyetî hüsnü halde muhâfaza gayret ederlermiş. Fakat şimdiki şerait-ı hayâtîye ve ihtisât-ı fenniyeye nazaran bu binaların büyük ve vas’i olanlarına birer ve küçüklerinden bir kaç tanesine birer muhâfiz-ı mi’ıml-ı evlâyîyât üzerine ta’yîn edilmesi lazımdır. Bu muhâfiz mi’ımlâr ehemmiyet-i mühûmme tercih ederek seneden seneye eserîn ta’mirât-ı mütêmâdîyesine devam ve senelere takâm olunan az bir masrafla muhâfaza-i memriyîyeti te’mîn ederler.

Muhâfiz me’mûrun bu gibi âsâr-ı a’tikânın ta’mirâtında sahib-i meleke ve mahâret olmasî fêvkalâde dikkat ve i’tîna olunacak bir noktadır.

Evvelce arzolâtqlâduğu gibi hamamlarında sair âsâr-ı mi’ımrâîye gibi yanlis ve icaba bir ta’mire ve fena kullanılmâga düçar olmus âsâr-ı mim’ârîyedendir. İstanbul’dâ mevcut büyük hamamlarının teşkilât-ı inşâiye ve taksimat-ı dâhîyîyesi tekkî olunur ve bunların yapıldıkları zamanlardaki teşkilât-ı tezyîniyîyesi nazar-ı itibâra alımırsa, Osmanlı mi’ımlarının bu cins binâlarda da müstensâ ber eser-i sanat ve ma’rîfet göstermiş olduklarını tastik etmek lazımdır.

Romalıların teâli devirlerinde hamam ve kaplica binalarına pek büyük ehemmiyet vermiş olduklarını ve bunlar birbirlerine hadım-ı müessessât-ı sahiyîyeden adettiklerini görmekteyiz. Osmanlılarla usul-ü istihamam üzerinde asurlardan beri edile gelen tecârûbu-ı a’da neticesinde İstanbul iklimine ve hayatina en fâideli ve shhî olan tertîpte hamamlar inşa etmişlerdir.

Türk hamamları diye Avrupa’dâ meşür olan bu binâlalar ile tertibât memleketimiz için muâhaza olunacak müessessât-ı sahiyîyedendir. Avrupa’nın büyük şehrîlerinde tarz-1 istihamamun ihtiyacât-ı cedîde-ı hayâtîyeme daha ziyade muvaffîk bir surette tatlîk olunmuş nümunelelerine tesâdûf etmekteyiz. Bir taraftan şehir ve ahâlîsinin yeni ve daha kolay daha ameli ve daha ucuz istihâmam çârelerini te’mîn edecek tarz-ı cedîdede vas’i ve shhî müesseseler meydana getirmekle beraber diğer tarfıta bu eski hamamları
mükemmel olan hal-i asliyelerine ircâ' suretiyle muhafaza etmek halkın sihhati için fâïdelidir.


Binaenaleyh bugünkü mütekerrîh halı gerek bu pek mühim olan âsarı ortadan kaldırmak doğru değildir.


ve tahribât hemen hemen bunlardan i’bâret kaldı. Sair aksam mi’mâriye ve tezyiniyyesi hal-i asliyesine irçâ olunmaga gayret olundu. Kubbelerdeki alçı tezînat, işleri, dahili sıvalar hep meydana çıkarılmak suretiyle ta’mir ve tecdit olundu.


No.12, s.179-182

Mimson:

SANSÜR

Onun ne mevkii ne de saat-i mesaisi malum değildir. Iki üç kişi bir araya toplandı mı muhakkak o da orada isbat-i vücut eder. Ve ûste o zaman bütün yazılmış, yazılmamış ve hatta yazılabacak âsâr çizîlir, karalanır.

Bu gayr-i resmi sansûrin pek sayî‘bir ismi ve herkesce malûm bir nam-i müsttêarî var... Maûnekkid, dedi kodu.
Tenkit... İşte ben bundan bir şey anlayamıyorum. Bahsusun münekkitlerin mukaddar mevcut âsarın adediyile... müntasip bir surette tezayitte devam ettikçe belki de hiçbir zaman anlayamayacağım da..

Yalnız anladığım bir şey varsa o da bütün münekkitlerin kendilerini herşeyden ve herkesten yüksek görüşleridir.

Onları tanımakta hiçbir麝عائل çekmem; biz de her sahib-i kalem aynı zaman münekkittir de.

Onun için yanılıp da bir eser hakkında fikir istserseniz alacağınız cevap muteallik bir mütteallik şudur:

-"Bilmem; ben bir şey anlamiyorum.. Ve sonra asabiyetle elinizden o eseri çekerek sütürate yaprakları çevirir ve pek tuhaftır itiraz etmek istediğini sayfayı ve hatta satıri hemen bularak:

- "Mesela; bak, azizim! Bunun ne demek olduğunu yazana da sorsak eminim o da bilmem diyecek...

Boyle eser olmaz, Boyle edebiyat olmaz.

Ah anlamıyorlar azizim, anlamıyorlar: Benim... okudunuz değil mi? Dikkat ettiniz ya! Nasıl?

- Güzel..

-"İşte siz bile yalnız güzel demekle iktifa ediyorsunuz, halbuki azizim buyu ben bile nasıl yazdıgıma şaşıyorum.

O benim yalnız benim değil, bütün Türk Edebiyat’ının şaheseridir ve öyle kalacaktır da...

Ve sonra zaten fakir olan edebiyatımız da begendiğiniz, beğenmek istediğiniz bütün eserlerin muhterem edip tarafından teşrih olunup da meydana hiçbir şey kalmadığımı ve bütün Türk Edebiyat’ının bir musir koçanından farklız olduğunu görüyorce elbette size de bu gayr-i resmi sansürün insafsızlığına hayret edersiniz.

No18, s.287
Mithat Cemal:

DERTLER MECLİSİNE

A’sâbi kavi göğsü tavana kolu zinde,
Bir kavş-t tahkim gibi kuvvetli dizinde
Yokmuş yere çökmek denilen ukde-i zillet
Dünyalara sahipmiş.. O millet mi bu millet?

Cidden bu o milletmi ki heykeldi, demirdi?
Hakimdi ufuklarda cihângir adımıyla.
Kimdir deviren, kim bunu enkaza çevirdi?
Ya sarsılıyor âbide-i münhedinimyle

Kabil mi, çelikten azalatıyla şu pazu
Bir bayrâğı kaldıramadan aciz kalabilsin?
Kabil mi şu eller haraketsiz kalabilsin
Çökmüşse de hürmetle bakın, âbidedir bu!

Bir âbidedir, gerçi delik, gerçi deşiktir,
Az görmeyiniz, altı yüz on beş seneliktir,
Yıkamaz bu nu elbet eliniz, pense değilse..

Olmaz sanırım nuru şu toprakla mukayyet,
İnsanlığa va'dettiğiniz meş' ale şayet,
Zulmetlere, baykuşlara bazıçe değilse!

No.14, s.222
M. Sami:

İNANMAM

Usandım hayattan daha genç iken;
Ağlarken haykırdım sadet diye,
Mesutken ağladım, bilmem ki niye?
Saplanti kalbime hergün bir diken

Gayesiz, emelsiz yaşamak niçin?
Sebepsiz bir hüzün, sebepsiz keder
Ömrümüz her saat niçin mahveder
Uğraştım, çalıstım hep bir hiç İçin.

Seversem ruhumda bir emel başlar
Belki diye sevdim bir güzel kızı
Kalbimde yeniden duydum bir sizi
Titriyor gözümde matemli yaşlar

Bir gün dedi ki: - Ben senden başka
Kimseyi seversem buna emin ol
Heyhat, aşk imiş dikenli bir yol;
İnanmam kadına inanmam aşıka

RAMAZAN MUSAHABESİ

Bilmem ki bu sene niçin?
- Yarın ramazan!..
Dedikleri zaman müziç bir misafirin vücudunu gören bir ev sahibi gibi müteessir oldum.
Bu belki de mazinın sururlu günlerini hatırlatarak beni büsbütün müessir ettiği içindedir.

Memleket o kadar feci drahmara şahid oldu ki bizde mevsim-i temasə adolunan ramazanın vücudunu hiç de istemedim.

Her şeyden ve hayatdan bezgin ruhlarımıza bu mukaddes gün bile aksi tesir yapıldı.

Eskiden dükkanlara renkli mukavva Karagözler hacivatlar asırlıken şimdi her yer rengarenk yabancı bayraklar dolu..

Felaketimizi hissetmek ve o felaketin verdiği yeis ve elemle kendimizinizi kendi kendimize dinlemek bile mümkündür değil.

Bugün ağlamak isteyen bir kitlenin arasında zaferlerinin mest-i bihuştiyle gülen ve bu acı kahkalarıyla giriyemizdeki sahiyeti bile karışturmak isteyen çehreler mevcut.

Ah, istemiyorum, bana maziyi saadetli günleri hatırlatan şeyler istemiyorum.

Milletinin felaketiyle sizlayan kalbim bugün acı bir tehevvelle kabarıyor; gözlerimden sessiz sessiz akan yaşlar çehremi yakıyor, nihayet bir hastanın son istikasına benzeyen sesim yükselmek istiyorum.

Ah, ne yapayım ki yine susuyorum. Herkesi ve her şeyi mukaddes mateme lakay gördükçe kalbim nefretle çarpıyor. İstiyorum ki harbin elim neticeleri bir hareket-i intibah tevellüd etsin.

İstiyorum ki parça parça olan manzara-i matemi karşısında ağlamaktan ziyade Kurtuluş çareleri düşünülüsün.

Ve yine istiyorum ki hissetgidiniz yeisin ruhumuzda tevellüd ettiği buhranlar umitsizlik doğrudp bizi meskenete mecbur kilmazı.

No.18, s.282

ACIRIM

Ebedî bir yoksulluklä hep eriyen cismime,
Serap olan emelime, umidime, acırım;
Sana layık olmayan şu saf ve bakır cismime,
Henüz gençken zehirlenen hayatına acırım.
Hep neşesiz ve derbeder geçti bütün esbabım,
Husuf etti heyhat artık hep amal-ı eskebal
Şimdi sanki elem, hicran mürşidan rübâbım,
Yüz çevirdi benden her şey hayat, talih ve ikbâl

Acırım ben gençliğime... Hayır, hayır acınam
Artık hayat benim için muzlum, korkunç bir rüya
Aşkın, hissin, hiç bir şeyin ufulune acınam,
Anladım ben, hayat zaten baştan başa bir hulya.

No.18, s.286

(MÜFTÜOĞLU), Ahmet Hikmet:

AYŞE KIZLA WATTEU

"Hamdullah Suphi Beyefendi ye"

İstahla ve lezzetle yenen bir öğle yemeğinden sonra bol köpüklü kahveler ile içilen sigaraların duşunları arasında kulübün salonu hayli sislenmişti. Bir tarafta av mubahesesi, diğer cihette meclis-i mebûsan müzâkerâtının ma-ba’dı olan bir siyaset mücadeleşi, şu köşede bir kaç asıl gencin, belki bir güzel kadın tarafindan aldattılmış bir refike karşı kahkahalar, ekseri müdâvimleri yaşlı, vakarlı zatlardan mürekkep olan bu mahfelin havasını haz ve neşe rüzgârlıyada dalgalanıyordu.


Benimle beraber Amerikalı, İtalyan ve Alman dört yemek arkadaşları kulübün holünde bekleyen kontun otomobiline bindik ve on dakika sonra kendimizi bir geniş mermer merdiven başında bulduk. Birâkileri tiraşlı bir uşak sağ tarafta üstü koyu güneş çuha ile kaplanmış bir kapı açtı. Bir taş odaya girdik. Dört duvarına yanlanmış camlı dolapların içinde bu ailenin atalarına ve tarihine ait birkaç yüz çarık, çizme, papuç terlik,
takunya var idi. Bu ayakkabılarnın sonradan görme kimseler gibi böyle baş sedirde ceviz dolaplarının parlak camları arkasında, sahte birer kibar tavınya duruşlarında gizli bir tuhaflık vardı. Uşğa iltihâb eden kontun katibinin arkasından diğer bir odaya dahil oldûk.

Burada oymalı iki abonas koltook ve iki iskemleden maade iki büyük demir, yeşil kasa ile ortada bir cemâkahın müstakil masa vardı; bu masanın cam sathı altında firûze, mercan işlemeli gümuş oymalı birçok açıklar, yatağanlar sarılmıştı.

Bu iki kassadan çıkarılan küçük ceviz çekmeceler içinde, gümuş tepsiyer üstünde, bize gösterilen elmaslı, yakutlu sorguçlar, safırlı ve fûrûzeli kılıç kemerleri murassa’da kadın ve erkek dökmekilleri, gümuşlü, mineli eski Türk ve Macar uzengileri, kadın ayîneleri onsûmûzey yiğilîyordu. Bu hânedanîa ecâddân kalân ve daima büyük oğla intikîl eden bu kıymetli aile hıtalarının bu suretle dikkatle saklanmasının takdirîn kendimizî alamîyorduk.

Bir geniş merdivenden yukarı kâtata çıktık. Burada, yemek odasından salona kadar gümuş leşen ibrikten, ufaq incili yastığa deîîn bütün esyanın tarihî bir kıymetî, bir inceliği vardı. Bir cemâkahânın derûnunda Asya ve Avrupa’nın hemen her tarihî milletine ait olmak üzere prîlîtdandân altında pirince kadar belki üç yüz yüzük kadîfe yîvler arasında sıralânımsı.

duvarlarda olan pastelli ve yağlı boya nefis levhalara uzaktan bir göz atmadan geçemiyorduk. Şimdi kontun yaza olmasıda idik.

- İşte, dedi Macaristan’da bir eşi bulunmeyan bir levha, bir hakiki “Watteau”[1]

Bu, tahminen seksen santim boyunda ve elli santim eninde bir tablo idi. Ormanda bir pınar başında kurulmuş bir sofra, kenarda, bir genç saz çayıyor. İki taze uzanmışlar dinliyorlar. Biraz beride iki kadın arkası katmerli ve libâseleriley rakseder görüňyorlardı.

- Şimdi bundan kıymetli bir şey gösterèceğim.


[2] Coloriste. İyî renkâvan, renk te’sirini takdir eden ressam... olmak = olayân, isirmak - isirmanmak gibi.
Koyu mavi zemin üstüne kırmızı bir kenar ve sahi rahleryle çevrilmiş ve ortası dört ve sekiz köşe madalyonlarıyla bezenmişti. Kenarın, zihilerin ve madalyonların içleri anlaşılmaz nakışlarla doluydu. Bunlar, çapraşık, karışık fakat imtizahlı, perişan dağılmış fakat muntazam, hiç bir şekilde uymaz, ne çiçek, ne yaprak, ne resim, ne hendese fakat düşüncede inceyi... (Watteau) nun yaz levhası yanında bu halı başka türlü, sanki sırf tasavvuf, ruhani, rumuzi, manevi bir bahar şekilde arzediyordu. O derece renkler uygun ve tatlıydı.

Kont halının karşısında geçmiş:


- Hayır


- Hatta bir halhaki mukabil iki şekilden bile biri diğerine tamamıyla müsâbîh değildir.

Bu kürdüz halıstıyla, (Watteau) nun tablosu karşısında tesâdûf eden ipekli eski Kıbrıs kuması kanpeve ve koltuklara oturduk... Şimdi misafirler hâne sahibinin verdiği sigara ve sigaraları savuruyordular.

Kont dedi ki:

- Birgün fakir düşem bile (Watteau)yu satabilirim. Fakat aile yadigarı eşyâm ile bu hali elinden çıkaramam sayyorum.

Gözümün önüne gelyordu:

Harap Kürdevs kasabası balçktan karanlıktı. Uçak dumanlarından sıslı evleri. Melül ve sakin ahâlisi... Kapının eşeğine çömelmiş yün eğiren soluk benizli ihtiyar kadınları. Halî deslgâhının önünde üstü çuval ile örtülmüş bir kaç kırık tahta iskemlenin üstüne oturmuş, bașını önüne eğmiş bir "Ayişê Kız" ile iki küçük arkadaşının bıçacları arasında kılalı parmakları titreyerek didiniyorlar ve en büyüüğü:

Gece bir ses geldi derinden, derinden
Beni mi çağırdı yemen çöllerinden?

manisini, Arabistan'da silah altındaki "Mehmet"ini düşünerek yavaş yavaş fısıldarırken kara gözlerinden, üstüne bir damla yaş düştüğü şu sıradaki renk, bu mahrüm yeten, bu kederin atesiyle kavrularak ruhâni bir şekil alıyor.

Artık dumanlı gözler önünde o renge bakanıyor, titreyen eller ağacların dallarını saymıyor. Mukadder fakat necip, huzur fakat esrarengiz bir ruhun sevdiği gelişği güzel renk renk bunları ilmekliyor...

Ben bu levhayı böyle görüyordum.


Koyu bir yeldirmeye veya kırmızılı sarılı bir yatak bağına veya sadece çubuklu bir peştamala bûrûnmüş sade, sâf, fakir halinle, dimağınla yılarca ihtiyar muallimler resim hatlarında çalırmsız, tecrübeler geçirmiş, kitaplar okumuş, eski üstâtların levhâlarının tetkik etmiş, renklerin kimyada, hikmette terkiplerini, te'sirlerini öğrenmiş, binlerce takdirler, tenkitlere maruz kaldışs ressam "Watteau"nun yanında zekâ ve hezz aleminin huzuruna çikarak âmne mevkiye âmne kıymete nail olmasın ne sebep bulayım?... Tahsilevsiz, fîtri zevkinle ceblî iflâmınla o renklere verdiği inescâmâ, zarâfete sihir mi, mucize mi diyeýim?
Ey Ayiçêk!

Ey Ayiçêkler!... Avrupa'nn zekâ merkezlerindeki müzelerde sizin sâf,fakat i'cazkâr eserleriniz için ayır ayır salonlar, sârgiler açıldı. Muhabîzlar ta'yın edildi.
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Hezzlerinizin inceliklerini güzelliklerini anlamak için mütahhasıslar zuhur etti. Bu ne kudret, bu ne feyzdir!..

Siz yalnız usülün ve misâlîn haricinde bir hezzvâr, bir ressam, bir mühendis, bir nakkaş değiliniz. Türklüğün ruhundaki selâbet-i vakâr gösterecek ma’naları misâlsiz nakışlarınızla, rumüzi ilhamlarınızı izhâr eden bir de şairiniz. Onun için Anadolu halâların bütün bir tarihimizi gösteren cellâdet ahengini, inceliklerinde gördünüz.


Ben bu istiğrâkta iken arkadaşlarının hane sahibine veda ettiklerini gören mahcup fakat mütehâbı bu secâdenin huzurunda kalben secde ettim ve odadan çıkarken, belki, dedim, bu eserin i’çâzkâr sanâai-ı sefâletten, noksan-ı tediyeden, hayatının baharında solmuş bir taze çiçektir.

No.9, s.133-136

Münir Tevfik

İSTANBUL

Galiba aynen bir elem gibi akşam(APP) süzgün bir bakışla sulara döküldü. Sular koyu bir menekşe rengi içti, akşamın serin rüzgarı karşı tepelerden müphem bir irt getirdi. Renkler bir çiçek bahçesi halinde ufukta parçalandı, koyulaştırkın dağıldı eridi. Boğazın güzel sahilleri daha vuzuhla uzadı. Bu akşam benliğimin eridiğini, süzülüp dalgaları karşığını duyuyorum. O kadar herşey şimdî bana daha munis, menazır daha yakın, tesâdûf ettiğim bütün simalar kalbimin eski aşınaları...

Koyulaşan siyah bir duman içinde minarelerin uçları, kübbelerinin altınlanmış tepeleriyle İstanbul... Kesik siyah parçalarla ufukta esrârlî bir beldenin hududunu çizdi.

* * *
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Karanlık ve sükun muhiti sardı. Narin minareler yüksek surlar artık uzak ve koyulaşan gölgeler.. Herşey o kadar kendi ruhuna çekilmiş, kendi kendine calmış ki bu muannıt sükunda ne bir ses ne bir hareket, hiç, hiç birşey yok.

Boğazın eski aşık maceraları bir daha avdet etmeyecek bir hayal gibi unutulmuş, şen sahiller yetim, ne bir uzdu sesi, ne bir name... Bir hiçkırık şimdi herşey... Kırık gönülerde ağır bir hasta matemi var.

Marmara ağır, yorgun adalarla neden böyle hiçkırık: Boğazın mehtaplı, ilahi geceleri, onun musikiye, terennümé alınan şair kalbi ne olduu!

Niçin yıldızlar schön, hilal uzak ve gölgelerle örtülü!

İstanbul neden böyle dargın; böyle herşeye karşı kalbini niçin bir iğbirar ile kapamış!

Ah.. Evet, ben zaten hissediyordum, bu çok elemlı gecelerde, sahillerde süzülen her kandil senin için eriyen bir kalpti, kıyılarca çarpan her dalga bir hiçkırık. Ve sen bu geceler bu asıl hüküzün içinde ne her zamandan daha cazip daha nezirizsiz bir güzellikle güzeldin sevgili, sevgili İstanbul!!..

* * *

Seni biz ne nhayetisz bir aşık ile sevmiştk; surfılarnı kamyla boyanan, kemikleriyle kuvvetleştiren Fatih'in yenicerilerinden biri senin için olan Türkünün sayısı ne çok; ne hudutsuz. Hele bu son defa en taze, en temiz kanlar guruplarındaki kızılıktan daha kızıl, sinendeki menbaldandan daha mebzul, nasıl acımadan, düşünmeden dökdüldü.

Bize demişlerdi ki: "Ruslar İstanbul'u alacak." Bu kafiyidi, bizı dört senedir vaşi, zalim, hunhar yapan hep bu hiçkırık sestı. Seni başkalara vermek; seni başkalının kolları arasında görmek... Bu her genç aşıkımı, bu her genç Türkü çıktırıms, kudurmuştu ve hemen bütün genç nişanlılar, narin sevgililer umutuldu, hep koştu, kana kana öldük, öldürüdük, öldürüldük.

Şimdi mukaddes adın yabancı ağızlarda fazla anılmaya başlayan bu son günlerde kalbimizde kıskaç düğümler yapan bu ses nedir: Seni bizden ayırmak mı istiyorlar! Bu mümkün mü, bu düşünülebilir mi ya Rabbi! Halbuki biz seni kalbımızın en ince telleri ile ördük, kağıdızm en temiz damlaları ile isladik, benliğimizin en derin stçaklığı ile isittık; tenimizin nemi bir dakika topraklarından ayrılmadı. Sen bizim anemiz, sevgilimiz, şiirimiz herşeyimizsin. Hangi vicdan anasının, sevgilisinin göğsünde ağlayan evladi oradan ayrıralı; hangi yabancı kalbi bir evlat kalbi kadar bu güzel anneye munis ve sadık olabilir. Hayır, hayır, Türklerin İstanbul! Sen bizim, ezeliyetten bizim için yarattığı mevut ve ebediyetle bizim tevdii edeçegımız mukaddes bir anemizsin! Sana biz layık
olduğumuzu seni müdafaa ederken isbat etmedik mi? "Çanakkale" sana sadakatımızın bir abidesi değil mi?

* * *

Koyu gölgeli sahillerde "Haliç"i nurani bir çerçeveyle süsleyen minarelerden biri kubbeleriyle kamuflıyor, hayat ve hareketi sezenilen bu mabedin üzerinde şarktan doğan bir güneş gibi altın dalgah, haşmetli Fatih... Beyaz ıris gölge halinde ihtiyarlanmış mağrur başı geç doğan bir hilal.. Haliç'in dalgalarıyla sessiz bir lisanla konuşuyor. Bu bir söz; bir müsakehe değil belki, bir damla gözyaşı...

Dalgaların uzadığı loş ağaçlıklarda, Sadabad'ın ihtiyarlanmış göğsünde morartılı hicran senelerini unutarak yeniden canlanan birsey var. Dudaklarındaki berceste bir misrayı bütün hayatı şire hayale ait bir sihir ve füsun ile heyecana getiren İstanbul'un sevgili şiiri "Nedim". Dalgalara yalvarıyor. Onun şen, rind meşrebinde, mesut kalbinden bu acı ses, bu yakışmayan elem niçin? Dalgalara ne söylüyor acaba? Dalgalar samut, narın dalgalar! Söyleyen, bildirin bize: Onlar da bizim matemimize ağlıyor, onlar da bizim gibi güzel İstanbul için duakâr... Değil mi?

* * *

Hayalim çok uzadı... Bedbaht, perişan Anadolu. Onu hiç düştümnemeyen gafil İstanbul'lu bir kardeş şefkati ile herşeyi unutarak affediyor ve yaralı kalbinin bütün heycan, ateşli "İstanbul ah İstanbul" diyor, sonra bu ses, bu kelime nerelede tekrar edilmiyor!.. Bu ses bu kelime Türk hudutlarını tuttu, hudutlar ki onu şimdi Türk kalpleri tehdit ediyor.

"Çanakkale" de büyük harplerden sonra bir sel, büyük yağmurlardan biriken bir sel bütün vadiyi kaplamış, siperleri basmıştı, orada kol, bacak, şehit, mecruh, yarın olmuş ne bulmuşsa kan phtlarıyla kırmızılaşan solunama karıştırılmış. Marmara'ya dökülen sahillerine kadar gelen bu yarın olüler son nefeslerini koynunda verirken faci bir uğultu içinde gözleri sana merkez "Senin için, senin için güzel İstanbul" diyerek olmuşlardır. Unuttuk mı?

* * *

İstanbul, sen güzel sen çok güzel, ufukta toplanan ziya beldelerinden, hayalimizde doğan füsunlu iklimlerden, yıldızlarda yaşadığımı düşündüğümüz ebedi alemerden daha güzel ve daha nezirsin! Senin varlığında ufkunu saran bir koku, mubahem, ruha giren tatlı
bir koku var. Onun varlığının uzaklarda çöllerin vahşi sıçaklığının, soğuk rüzgarların sert temasını duyanlar tanırlar. Onu garip bir hasretle rüzgarlarda arar.

Senin renklerin, raihalarının, namelerin a kadar bizim kalbimize işlenmiştir ki sana daldıkça, uzak, yakın bir mesafeden sonra sana kavuştuğunca bize hayalimizdeki cennetleri, melekleri, kirsalayı, esrar ve hülya dolu fevkededilişleriyle layemut alemleri hatırlatırız. Sanma ki zambaklarıyla sarılı büyük buhranlardan dökülen garip bir tütsü dağılır, uhrevi bir koku ile muat bir duman yükseılır.

Ezanlarda kalbe giren bir sihir, hoş ve kutsiyet veren bir şey kubbelerin altında semadani bir teselli var. En günahkârlar bile seni vakur hürmet verici, esrarlı dehlizlerinde kalplerinin yakındaki duyar, şifâkâr bir teselli bulurlar.

Sen ne Paris gibi şuh ve rakısan bir ruha maliksin; ne Londra gibi sisler, bulutlar içinde yaşarsın ne de Berlin gibi kurulu bir saat kadar muntazam bir hayatın var. Fakat Şark'ın bütün ruhunu benliğinde toplamış, aşın, elemin, şiirin bir beldesisin, bir belde ki kalbe ait, kalbe bağdır.

Senin adın bize neler hatırlatır: Cephelerde, siperlerde ölmeye yakın bulunduğumuz devrelerde seni ne hasret ne saadetle düşündük. Çünkü senin sularına kemerden uzanan her ziya teli bize bir altın saçı, semanda parlayan her yıldız bir sevgili gözyi hatırlatır. Ufuklarında renkler sevgiülerin çehrelerindeki Şark'lı ruhundaki üzünün bekleyen sevgiülerin elemini taşır. Çok zaman senin için bütün bu arkada kalan sevgiileri umuttuk. Esasen onlar sensiz ve sen onlarsız olamazsınız. Fakat biz hiç bir zaman sensiz olamayız. Zira onlar kalbimizde idi, sen kalbimizsin.

No.1, s.14-16

BİR GENÇ KIZA

Seni takip ettiğim için mi darıldın, genç kız! Bir kumu istemiyle nişin müdakların bü küldü, gözlerine nişin bir infial bulutu indi!

Lakin korkma genç kız! Ne meftun baktışların hislerinin bekaretini zedeler, ne dudaklarının kırpardanı seni incitecek bir nefha fisildar.

Sen saf, masum ve bakiresin. Zannedili ki varlığın hafif bir reaseyle dağılacak güllerin yurumșak bir rüzgarla solacıklar, şeffaf yüzünden ince bir yağmurla eriyecek;

Hiçbir yabancı nefes hentuz senin cildine nüfuz etmemiş, hiçbiri yabancı el uzun, siyah saçlarını üzerinde dolaşmamıştır. Sen bir nefhasil ki hentuz dudaklarından dökülyorsun; sen bir çiçeksin ki baharın nefesleriyle hentuz açılıyor, sen bir taze şiirsin ki hentuz ruha melhem oluyorsun;
Beyaz, ipek çoraplarıyla birer güvercini andıran narin ayaklarının yürürlen toprağa değil, kalbimin üstüne basıyor. Orada şimdii incimekten ziyade şifa veren tath bir acı var.

Rüzgar büründüğün beyaz tullerde dalgalanır, bileklerinden beyaz kollarına, sinen harimine buselelerini gönderirken hiçbir kizaryorun?

Kızıl saçaklı şemsiyenin gölgesi altında çehren böyle pembeleştikçe daha narin, daha bakır, daha hûyalı...

Mai gözlerinin rengi lahuti Marmara'nn dolgalırdan mı almuş; yoksa onun sularına senin bu mavi yıldızlarından dökülen ziya mı bu kadar güzelik veriyor?..

Galiba sen de çamıslıra gidiyorun; acaba orada seni de mi bir bekleyen var?.. Hayır... Bu, bence mümkün değil... Sana bütün bu sözler henüz yabancı... Fakat dikkat et, genç kız! Yolunun üzerinde "Sevgi" diyen füsunlu bir belde var. Gül bahçelerinde tesadüf edeçek'in bütün bülbüller ona gizli bir nağme ile onun lâyemut varlığını fısıldayacaktır; bütün baygın kokular sana onun mevud ve maatir hayatını ihtar edecektir; bütün dudaklar sana onun ilahi zevklerinden bahederek.

Hayır, hayır, genç kız... Senin bakır güzellikine bu aldatıcı zehirler dolmasın: bunları bilme, öğrenme! Taze kalbine bu zehirli nefesler esmesin!..

Ben de onlardanım, ben de o zehir taşıyanlardanım, ben de istemeyerek bile işe o zehirle doluyum. Ölüm gibi, verem gibi hem de sarsi bir zehirdir... Yaziktır sana!. Git, uzaklaş, genç kız!. Artık hiç bu yollara uğrama!..

Senin için mahrem bir göre olan hususu hacle koş. Oraya, kitaplarına, piyanona iltica et!.. Onların esiri, şiiri, ruhunun musikisi içinde bunları unut!..

Birgün gelecek, mutlak bu kelimeleri işiteceksin! Bu acı rüzgar senin de masum çehrende gezecektir, bir yabancı nazar ruhunun bekaretine mahrum olacak. Hayat bu... Belki de -hayır süphesiz- birgün seni de bu fena rüzgar solduracak... Fakat bu, nihayet seni bulmasa mukaddes fırtınadan sen kobil olduğu kadar uzaklaş. Ona şirinden, hûyaladan, masumiyetten setler yap!..

Haydi genç kız! Hiç arkana bakımından koş, bir yavru kuş hıلكatiyle sığrayarak saffet dolu hayatına avdet et ve yalan bilmenin dudaklarından temiz, şakarak handeler dökülürken bu fena ve meşhul şeyleri; bihassa sana hitap eden bu yabancı hiç düşünmel!.. Onun tahâsûrü bile zannediyorum ki ruhunda bir leke olacak.. Zira sen o kadar narin, hûyalar ve bakırsın!

No.4, s.61-62

SANATTA ŞAHSİYET

Edebiyat âlemine girdebân ile biraz yakından temas etmek bedbahtszlığına maruz... kalırsanz size hemen taktım ederler: İnkılapçı şairimiz, kiymetli münekkidimiz, büyük ictimaîyyatçımız...
Ve biz bu taktimler karşısında kendimizi cidden muhteşem bir müsteban-i ārifân içinde zannederiz. Bir az keyfiyeti tâ’mık etmeye hakkımız yoktur. Şu inkilâpçı denen şair kimdir, ne yapmıştır, diye sorsanız çehreler buruşur, anlarsınız ki işi olduğu gibi kabul etmek zarüreti karşısında siz. Artık siz de Cenap Bey’in tabiriyle: Zaviyeynin diğer erkâni gibi inkilâpçı şairin lisanımıza, edebiyatımızda birçok inkilâpları yaptığına kâni olmağa mahkumsunuz... Onun gibi düşünecek, onun gibi yazacak, aksi takdirde beğenilmeyecek, istискâl görecek, hatta, hatta tahlk edileceksiniz...

Mesela sade şöylece bir ibaret kalsa idi fedakarlık etmek, hoş geçinmek için biraz fedakârlığa katlanmak güç bir şey olmazdı. Fakat yavaş yavaş bütün düşüncelerinize garip bir hakimiyet sırayet etmeye başlar, çok defa zevkinizi bile feda etmek mecburuyetinde kaldığınızı acı acı hisseder gibi olursunuz.

Edebiyatçılarımız bu garip zihniyet altında üniforma giymiş garip şahsiyetler gibidir. Kumandanın emri Kitab-i Mukaddes’in emirleri kadar nâfiz ve şayan-ı itibârdir ne olursa olsun ona mutlaka itaat lazım...

İşte bizim beş seneden beri edebiyat meseleleri hep böyle halledildi. Nizamnâmesi nasıl bazı şahsîların arzularına göre teşvir ve tadil edildiye en muğlak mesâl-i bediyyede meçhul bir kuvvetin emirlerine şekil ve kıyafetini tebdil etti. Çok münakaşaya lüzum yok: Millî vezînimiz hece vezindir, denilince bütün kafalar 1789 ihtilalçilerinin kükürları gibi hemen kafasını eğerek: Ama bunların içinde bu vezin meselesinin mahiyetini anlayamayacak kadar basit kafalar varmış, ne zarar!. Büyük kuvvet böyle emretmiyor mu?.. Hemen kabul etmeli l...

Dünün terbiyesiyle kuvvet alan edebiyatımızın hâlâ bu şekilde devamına taraftar olan meslektaşlarımız milîyet diye muayyen bir takım kaideler ezber etmişlerdir, onun haricinde olan her şeye karşı sinirlerinde bir gerginlik duyuyorlar, onlara göre edebiyat demek mutlaka mecmaa edebiyatı demektir, bunlardan başka her şeyin milîyetsizlik ile alâkâsı ve milîyet ile tenâkürtü vardır. Zavallilar, ellerinden gelse tarih-i edebiyatımızı da inkar edecekler...

Halbuki sanat meselelerinde fikirde esaret kadar acı bir şey olamaz. İnsan her şeyi ona uydurabilir, fakat zevkini, hayır!... Bu insanın, hususuyla sanatkârin en serbestâne
temellik ettiği malikânesidir. Süleyman Nazif Bey gazelden, Mehmet Emin Bey destandan hoşlanabilir: Ne birine gazelin modası geçmiş, diyebilirsiniz, ne diğerine aruzu tavsie etmeye hakkınız vardır. Karşınızdaki sanatkâr austin zevkini, ruhunu, temâyülâtını duymuşsa mutlaka doğruyu bulacaktır, sizin tavsiyenize hiç ihtiyacı yok. Ne garipştir ki bizde herkes sanatkârin hürriyetine müdahale ettiği kadar zevki üzerinde de icrâ-yı tesir etmeye kendisinde hak görür. Kendini umûmün zevkine muayyin adıdeker, bir taraftan boşlukları dolduracağı iddia ederken beri taraftan da şimdi Lâle Devri, sădâbât zamanı mi demeye kalkışır. Zavallî hâlâ millî edebiyatin ne demek olduğundan bi-haber olduğu için aruzu mecmuasından tart etmekle millî edebiyatin ana hatlarını eline geçirdiğine kânîdir. Bari bu gibi efendiler Nedim'in geçen nûhasında Tan Gazetesi'nden tercüme edilen bir kaç satırı okusalar...

Biz edebiyatta kat'ı serbestiyeti taraftarınız, ve edebiyatın bizâtihi millî bir şey olmasına göre gayr-i millî edebiyat tâbîrinden bir şey anlamayız, meğer dünûn bazi edebiyatçılığı gibi garbin millîyeti kitaplarından okuyup öğrenenler ve görenler olsun.


Sadâbât... Elbette bu devrin de bir Sadâbâtı vardır. Nedim'in Sadâbât'ında lâleler, meyerler, neşeler, saadetler vardır; bu günün sadâbâtında da matemler, enîner gizidir. Eğer benim anladığım sanat, ve sanatkâr benim anladığım sanatkârsa o matemi görecek, o enîni duyacaktır. Fakat yazık ki dünûn sanat kafası bugûnun sanatkârını da mahvetti. Matemâ kasıde yazmağa alışmışlar sanatkâr bugûnun elemini duymuyorsa bunun sırrını mecmuaların sahte edebiyatında aramalı!

İste şimdi son sözümü söyleyebilirim: Sanatta şahsiyet!.. Her şeyi yaratacak kuvvet budur, aranlan millî lisanı da, millî vezini de millî edebiyati da her şeyi de...

-15 Mart 1919 Kalamış

No.9, s.146-147
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KALBİN UÇURUMLARI

Uçurumlardayım. Uçurumlar ki ziyâdâr menfezeleri siyah, câzibeli kadın gözleridir.

Derinliklere, daimi bir sükütiyle derinliklere iniyorum. Mebdein güneşli serbest ufuklarından beni bu meçhul derinliklere çeken zalim kuvvet nedir!

Gittikçe karanlık, tehlikeli, kesif bir mübhemiyete dalıyorum. İndikçe bilinmez, daha korkunç, daha esrârlı boşluklarda; kaybolacak kadar derinlerdeyim, fakat bu sihirli boşluğun nihâyeti yoksa hâlâ muallakat görmek ve hâlâ serâirle mahsurum.

Bu uçurumların kenarında ığfâl, ihtiras, riâyâ gurur, hiyânet, hepsi, hepsi var.

Kimi yaralara dolaşmış bir sarmaşık dali, kimi sivrilen biri kaya, kimi toprağa bir demet diken, kimi otlarda sürünen sâhib parıltılı bir yılan. Temas ettiğçe kayıyor, zehirleniyor, didikleniyor. Bir gün bu uçurumların sert kayalarına futur ve meraretle çilgin başını çarparak delirecek miyim acaba!

İçi zehirknown derinlerden sesler, boğuk müheyyîç, ığfâl edici sesler geliyor. Kasvete hakim bir yüküctü orada meş’un ve katîl şeyler mi yaratıyor! İblisin günâhîkâr bir ma’bedi önünde miyim?

Şüphe, merak ve korku içindeyim! Ruhum için vahşi bir istikbâl hazırlandığımı duuyor gibiyim.

Renklerini görmediğim halde nâfiz, müskir ve ise verilmemiş vahşi çiçeklerin anlaşılmaz câzibesine koşuyorum.

Şuuru mu eriten bu kokuyla sarhoş, bu sükütle mûthis, bu müphemiyetle sersemim.

Bu daralan hudut içinde herşey benden uzaklaşıyor, baharaölüveren yıldızlar, ufuklara ses veren dalgalar, âşkâlara can veren kızlar hepsi, hepsi şimdi uzaklaşan ve silinen gölgeler.

İçinde yaşadığım tabiat bütün bu ilâhi teselilleri, lâyemut şiirlerine rağmen beni bu uçurumdan ayramıyor, bu derinlikten kurtaramıyor. Onları gördüğüm halde, duyamıyorum, duyduğum halde tadamıyorum.
Etrafımı çeviren bu uğurmda bedbaht başımı ele alıp da parçalamaya mahkum muyum!

Bcn Çeken, beni meşhul derinliklerden hircâna da’vet eden bu ses nedir! Hangi fenâ kuvvet beni oraya sürüklüyor.

Ruhumu insan ve tabiattan uyaran bu meş’um uğurmdan hiç, hiç mi kurtulamayacağım. Kanatların yok, kuvvetim kâfi değil.. Uçamam yükselemem.

Genç ruhumu kırık bir haya parçası gibi bu uğurmlarda mı yıpratayım. Gözlerim bu fenâ kararlıla mı sönün, rengim bu zehirli râihâ ile mi solsun!...

Yazak değil mi!...

Naci Sahir:

SİYAH GÖLGE


Her tarafı yıkan bu na-mer’i kuvvet görülemiyor, yalnız yaptığın asar ihanetle mevcudiyetini bildirmek istiyordu.
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Bu teessüfə şayan vakınn yegane faile meşum siyah gölge idi. Esasen cennette de aynı müeessir darbeyi vurmuş müsə mi idi?

Bundan sonra yedi kat gökte alaim-i matem olmak üzere ilahlar günlerce çalışın bir saadet için ağladı. Melekler siyah gölgenin yaptığı fenalığa acı acı lanet ettiler.


No.18, s.296

Nazmi Ziya:

SÜSLENMEK GÜZELLENMEK

Vası bir manayla düşünecek olursak i’tiraf etmek lazım gelir ki, güzellik, insanların en büyük hakimi ve bütün hareketinin sâiki, eski ve yeni bütün medeniyetlerin müessiri ve âmilidir. En ibtidâi insanlardan her türlü en medeni etrâsına varncpyaya kadar herkes güzel gördüğü şeylerleri kazanmak için çalışır, uğrasır. Hayatını ypratır, ömründen bir çok seneleri fedâ eder. Bunun felsefi, içtimai ve sanâi cihetlerini mütehassislanâna terk ederek sadece muamelet-i beşeriye üzerine te’siri olan güzellikinden, şu hususun nasıl
güzeldiğinden ve bu güzelliğin muhafaza ve idâmesi neye mütevâlik bulunduğundan tabiatın bu bahşiyışinden mahrum kalanların nasıl güzel olabileceğinden bahsetmek istiyorum. Bahis son derece uzun ve pek mütenevvi u’lûma temas ettiği cihetle böyle küçük bir mecmuada tamamıyla bahsetmeğe imkân bulunamayacağı tabi. Bunun için birbirini ta’kip edecek bir takım makalelerle ba’zi mühim aksamından, meselâ bir gün çehrenin güzelliğinden, diğer bir gün elbisenin güzelliğinden, üçüncü bir makalede baş tuvaletlerinden, bu suretle şaçlardan, hifzüssahhasından, dışlerrinden, gözlerinden, boydan, yüzüyüşten, ev hayatından bahsedeceğim.

Bittabi güzelliğe te’siri olan hifzüssahha kuvvaiddenden dahî bahsetmeğe mecbruyet hasil olacağı gibi mühim kitaplardan istifade ederek bazı istihsâli kolay tevellüt-i edvâtının da ihzârını ve suret-i isti’malları arzetmeğe çalışacağım.

Mecmualar arasında hakikaten mûmtaz bir mevki alan pek nezih ve sevimli “Nedim” mecmuasını ta’kip buyuran hammevendilere nâciz bir hizmet etmiş olursam bahtiyar olurum.

Biliyorum ki: Aynı zamanda pek çok i’tirâzlara ma’rûz kalacağım. Şu’nu ilâve edeyim ki yazılımın gelişîgülzal yazılıverilmiş değildir. Bunun için bütün itirâzlara mantıklı cevaplar bulabileceğimi katiyyen zannediyorum. Bu sebeple ruh-i milliye temas eden ve millî tekâmülle yardım eden bu bahiste a’lâkadarlar bulursam pek bahtiyar olurum.

Zannediyorum, hatta iddia ediyorum ki memleketimizin iştimâii, siyasi, iktisâdi, hatta sihhi bütün felâketleri güzellik kuvvaiddinin yanlış anlaşılmasından ve körü körürne’ taklitçilikten ve millî güzellikler doğuran sanayı-i neticeye ihtimam edilmemesinden ileri gelmektedir. Zaten benim bu bahiste temâsm doğrudan doğruya sanayı-i nefisenin mevzu’u aslıyesi olan güzellik pek çok seneden beri bütün têffruatıyla yegâne mesgâlem olduğuucidir.

Evde bütün hayatımı, mevcudiyeti hasretttiği zevcinin ve çocuklarının yanında mütêmadiyen şaçlar dağımık, yüzü ykanłamış.. Bir basma entarinin yırtık bir terliğin kuvve-i teyzinîzyesiyle ıktîfâ eden ve onu toz toprak içinden karmakarışık tutan bir hanımın rengârenk boyalı çehresinde alecalaip bir baş tuvaleti bir ipek çarşaf, bir kârış okçeli iskarpın, hele bir çift ağın çorapla güzel olmaktan hissettiği gururun verdiği ihtisâma bûrûnerk saîna saîna yağlı, çamurlu sokaklarda zavallı güzel ayaklarının aşınmış kaldırımlar üzerinde sağa sola burkulmaktadır çekiçi azaplara tahammül etmek için dişlerini kırrarcasına sıkarak, dudaklarına vermek istedigi cebrî bir tebessümü kalın
peçesenin altından saklamak ister gibi göstermeye Çalışmasına acımasız elden gelir mı?
İste hergün bizi ta'zip eden, vantandan, vantandaştir soğutan bu haldır. Yevni gazeteciler
hiba hanımın tarz-ı telebüşlerine itirâz-ı ma'rûzunda, söylüyor değilim. Bilâkis
hayatımızdaki ruh sıkıcı ahenksizlikten bahsetmek istiyorum. Bu nokta-i nazardan en
büyük mücrim, tabii memleketi idâre eden erkânlardır. Eğer bizde zerre kadar millî
mühâssin olsaydı baykuşlar gibi virânelerde yaşamayi, kurtlar gibi birbirimizin gözünü
oymayı kendimize revâ görmezdik.

Bu tarzda birbirine bakarak zaid bir alayş için sefâlet çeken ailelerin adetleri
zannolunduğunandan fazladır ve bu hâlin verdiği netâyic-i ictimaiye ise ihtırasat ve
ahlâkszîhîktir.

Düşünelim ki: İnsanlar yalmız moda terfik-i hareket etmek ile başkalarının
yaptığıyla m güzel olur?

Bazen tabiatın aşuş-1 nazenda gelişi güzel büyümuş bir köylü kızı bu yapma
bebeklerden daha güzel değil midir? Haline göre bu kıyafetle ortaya çıkan bir fakir kadın,
ba'zen bir dilecî bile güzeldir, dil-firâbîr, sevimlidir.

Çalışkan elleriyle uzun çubuğunun içine âbâni sırıklı, yamalı pürtürlü, ak sakallı bir
köylü, fenâ yaşamakla ve sevi' isti'mallarla hazırlanmış uçuk çekresiyle, pek i'tinâli
yaptırdığı elbiselerinin içinde kaybolan sîska vücutduyla bu şehirli gencinden bir kat, bin kat
güzeldir. Ve zayıf hayâtiyesini daha güzel ifâ ettiği ve ezvî-1 beşeriyyeden daha ziyade
müstefid olduğu anlaştan bu köylünün karşısında insan öyle bir sa'adet-i ruhiye hisseder
ki hiçbir şeye kıyas olunamaz.

Benim bu iddialarımı şuphesiz pek ibtidâi i'tirâzlardı edecek ve güleceksiniz.
Meselâ yukarıda haini tasvir ettiğim hanım için: - "Zavallı ne yapın, o da geçirmeye
mecbur olduğunu sefâleti sokaklarda mı sürüklesin?" diyeyeceksiniz. Hayır, bilâkis sokakta
göstermek istedîği intizâm ve ichtiîâmî evinde tatbik etmenin daha luzumlu olduğunu
düşünsün. Bunu düşünüp bildiği vakit kendi daha güzel olacaktır ve bütün sa'adetlerde
bu noktadan doğacaktır.

Zaten esas bahs利用您的 budur.

Evvelemirde güzellikin ve güzellemenin emin ettiği menâfi'î kısaca arzedeyim:

Bir İngiliz müellifi bu yolda diyor ki: Hal-i tabiatta yaşayan insanları mutâlalaa
dersek görürüz ki hiss-i tezyin ihtiyaca galebe eder. Bi'îl farz Amerika'da ve Afrika'da
hal-i vahşette yaşayın akvamın cellatları üzerine bir takım tezyinât yapmak için tahammül ettikleri izzet-i tasavvurun fevkindedir.

Daha garibi, güzel havalarda yekidiğerleriyle temas ettikleri zaman omuzlarına hayvan derilerinden yaptıkları mantoları alarak kırlı kırlı gezerler. Yağmurlu havada o mantoları bozulmaktan muhâfaza için derhal katlayıp saklarlar ve yağmurlarının altında çırçılık buzule buzule koşuşurlar. Tâ ibtidai insanlardan tutunuz da medeniyetin en mütekâmil olduğu akvama kadar hâl aynıdır. Parmaklarımızı taktığımız yüzüklerin, kâşelerin, bileziklerin esas itibariyle vahşilerin burunlarına taktıkları halkalardan, ayaklarına geçirdikleri demir parçalarından ne farklı vardır?”

Bütün beşeriyyette ihtiyaçca galebe eden güzellemek arzusu güzellikin te’minettiği menfaatlardan dolayıdır, bu menfaatlärin en mühimi ise sevimliliktir. İki kimse arasında her münasebet sevimlilikle başlar.

Ticaret âleminde, siyasette, askerlikte, aile hayatında hülâsa bütün muamelet-i beşeriyyede sevimli insanlar ruh sıkıcı ve çirkin insanlara nisbeten daha ziyade muvaffak olurlar. Sevimli bir zâbitin te’siri kıyas kabul eder mi? O sevimli zâbit bir sözle bütün askerini hayat bedeli olan fedâkârlıklara sevkedebilir.


Teşkilat-ı vucudiyesi muntazam ve pek muntazam da giymiş bir doktorun hastaları üzerinde yaptığı hissin te’sir vereceği ilacı ziyade hastanın sâihatine yardım edebilir.

Bunu herkes i’tirâfa mecbururdur ki muntazam giyinmiş iseniz her yerde başka türlü kabule mazhar olursunuz. Periân bir halde olursanız onda birine bile nail olamazsınız. Bu, hepimizin hayatta bin kere tecrübe ettiği bir hakikattır.

Şûphesiz zekâ ve ilim büyük bir kuvvetir. Öyle bir kuvvet ki nazarda hissolunamaz. Zeka sahibi bir şahıs sevimli olmak için uzun zamanlar kendisini tanıtması lazımdır. Ve hususiyle bu zeka ve ilmi takdir edebilen insanlar içindir. Fakat güzel bir çehre sahibi en cahilden en alime kadar bir daki kada mıhım bir hüsn-i te’sir yapar ve bu
sayede tevellüt eden muhabbet her türlü münasebeti teshil eder. Bir de zekâ iki erkek arasında veya iki kadın arasında ecza-yi te’sir edebilir. Halbuki bir erkek ile bir kadın arasındaki güzellik ve sevimliilik zekâdan çok evvel düşünülür.

Hülasa yekdiğiyle münasebattar olan iki kişi arasında hüremet ve riâyet hislerini uyardıran, kibarlık ve şeyân-ı emniyet olmak hislerini veren her şeyden evvel şahsın, şeklinin ve çehrenin güzellikidir. Eğer biraz zekâ ile tamamlanırsa emin olunuz ki hayatta muvaffakiyetsizlik pek az olur. Kısaca söylemek lazım gelirse Eflâtun’un dediği gibi:


Hayır, öyle değil, efendim; bizim memleketimizde süslenecek kârşî bir nefret vardır.

Dikkat ederim ki ba’zi defa her taraflı tesettürd kâidesine riâyetten kaplanmış ve saçının ucu bile görünüyeyen bir hanım ayaklarına biraz ince çorap giymekle bir çocuklarının i’tizarına uğrâr. Gıyâ bunun hilaf-ı din ve ahlâk olduğunu iddia ederler, olmadık çamurları fırlatırlar. Bir çocukları lâghavle okuyarak geçer. Ben sorarım ki, Üsküdar’dan Bağdat’a, hatta daha uzaklara kadar çamurlar içinde bocalayan yalnız ayak ve bakakları çarşılarda, pazarlarda daima görülür de zarif bir şehir hanının iskarpinin ucundan çarşafının eteğine kadar yirmi santimetre mahalinin çorap altından hafifce hissolumasıyla dini, diyaneti ahlâk ortaya ve bundan çok safsatalar çıkarmak güzellik ve intizâm düşmanlığı değil de nedir? O zavallî hanının intizâmından başka ne kabahati vardır?

Bu i’tizarların, safsataların ruhu, ahlâkı sebepleri vardır. Bunların ayrıca tertîki lazımdır. Yalnız şuunu söylemek icap eder ki gerek süslenenlerin, gerekse mütirazların her ikisinde de ruhen bir adam insicam olduğu ve hayatin aynı nokta-i nazara telakki olunmaması gayr-i kâbili inkardır. Bunun da tabiri olarak sebebi şimdiye kadar gelen
hükümetlerin idiaksızlıklarını yüzden hatta hiss-i mubahimniperveri uyandıracak ve
milletin tebhit-i hissiyatına yardım edecek bir sanay-i nefisesi doğmasına imkân
bırakmamış olduklardır.

Ve yine kâbi-iliddiia ki bu hal halkta imtiyacsızlık, muhabbet-sızlık ihtirasat-ı
tevellüdüne sebep olmuş ve nihayet memleket bu günün hal-i felaketi bulmuştur.

No.11, s.173-176

Nedim:

**MUHTEREM KARİE VE KARİLERİMİZE**

Tarihımızın bu mühim, buhranlı zamanlarında edebi bir mecma tesis etmek
ıhtimal ki ilk nazarda garip görülebilir."Şimdi edebiyatın sırası mı?.."diye yüksekcecek
seslere karşı yegane cevabımız, sanatın, mukaddes ve şifakar sesidir. Bugün bütün
beşeriyet, vahşi cenk senelerinin uğultusuyla bunalan ruhunu dinlendirmek istiyor. Kan ve
ateş günlerinde, harebeler önünde diz çöküp, ağlayan şiir perileri, alınlar arasında beyaz bir
hâle ve ellerinde billur sesli, altın bir rübab ile hicran ufuklarından bizi teselliye
koşuyorlar. Onların şefkat sesini dinlemeyeceğiz miyiz?

Çile ne kadar uzun sürerse sürsün, ebedi değildir. Kalp ne kadar çelik kesilse
süphesiz yine birgün yumuşayacaktır, bir huzur bir şefkat sinesi arayacaktır. San'at üzerinde o
müşfik sine, o nur, o mucizeddir.

Kurun-i vasatiiyeyin karanhık, korkulu dehlizlerinde dolanmış ölüm ve matem
heyulasi "Rönesans'in san'at günü'ne ile ufal etti. Hiçkırıklar birer ilahi, gözyaşları demet
demet inci oldu. Mermerler canlandı, gurubun bir rengi firçalardan duvarlara, kubbelere
saçıldı. Korku ve melal içinde boğulan kalplere hayat, fersiz gözlerde ziya geldi. Az
zamanda bütünleri yüksele kuvvet bütün ruhları ilahi bir teselliye doğru çekti. Bu umumi
coşkunluk içinde adetleri gittikçe çoğalan emsalsiz sanatkarlar meçhul bir menbadan
fişkaran sular gibi etrafa yayıldı; en gizli, en derin hicranlara dehanın iksiriyle yankıdı. Bu
suretle Mikel Anjo, Tayson, Leonardo De Vinci, İtalya-da başlayan feyyaz imkâbı bütün
Avrupa'nın hasta sinirlerine akıttı. Beşeriyet kahredici uzun zulüm senelerinin izdharплаваını
sanatın mukaddes mihrabı önünde unuttu. Bedaiyyinensusu bütün yaralı gönülüre
teselliyet, sükn ve kuvvet dağıtıyordu.

Bu defa da öyle olacak!... Artık top tüfek fabrikaları faydalı hayat menbalarına
tehavvül ederken ihtiyan beşerin ruhunu okşayacak kanatlar, yine sanat perilerinin esiri
kanatlandırıdır. Dertlerimiz birhassa şirinin coşkun ahenkli, beyaz menbalarında
yıkayacağız."Şair Nedim"i iştir bunun için neşrediyoruz. Memleketimizin sanat aleminde senelerden beri devam eden boşluğu biraz doldurabilisem bizim için ne sadet!...

Edebiyat tarihimizde en İstanbullu şair olarak Nedim'i görüyoruz. Onun kadar İstanbullu benimsemiş, yaşamış ve yaşatmış bir ikinci şairimiz daha var mı?... Her taşına yekpare acem mükününü feda ettiği bu güzel belde Nedim'in bütün terennümüleriinin ruhudur. Risalemize namımı vermekle İstanbul'un bu ebedi şairine borçlu olduğumuz bir çıkramı ödüryoruz.


Bu asra lâyık bir mecmuannın ne gibi münderecat malık olması lazımsa, bunların hepsini nazarcı dikkate alacağını. Böyle fevkalade bir zamanda ve münderecat itibariyle mükemmel bir tarzda intişar için fahdakılıktan çekinmeyecek olan mecmuamız bu suretle muhterem karie ve karilerini her nüşhasıyla daha ziyaade memnun etmeye çalışacak ve çizdiği sanat programı dairesinde daima terakkı ve takâmülle doğru yüreyciktir.

Bu kadar mühim bir teşebbüsü idame için sanatı sevenlerin hakkımızdaki teveccühlerinin en büyük bir amıl olacağını hiç şüphe yoktur. Memleketimizin birçok tanınmış erbabı kalemi mecmuamızda muavnetlerini va'detmişlerdir. Risalemizin şekline ve tevsi' münderecatına dair daha nice emellerimiz var ki, telif edecek olduğumuz nüşhalarımızda tedricen tatbike çalışacaktır. Sanat aşkıyla çarpan kalplerimizin sesine aziz karie ve karilerimizin kalpleri de aynı suretle mukabele edeceği hissini taşıyoruz.

"Nedim" zevkleri ve hisleri bir noktada teksif için bilhassa iki büyük kuvveti istinad ediyor: Sebat ve samimiyyet...

No.1, s.1-2

N. Halit:

VATANIM İÇİN

Zavallı vataniyim, sevgili ninemizin güzel sinesi düşmanların hain şingüleri altında parçalanırken, bir zamanlar Selimler’in Fatihler’in kilinçlerinin parıltuların hasmetleri
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önünde, göklere, ufuklara kadar yükselen bayrağımız bu gün matemlere bürünürken elbette benim de ruhum başka bir şey terennüm edemez.

Fakat ben Nedim'in sahifelerine hediye ettiği yazılardan biraz neşeden saadetten, ümitten bahsetmek isterdim. Fakat, hayır, hayır, yirinci asrın bugün o büyük hayat sahnesthesinde kendisine hiç bir hak verilmek istenilmeyen millet yaşamak için çabalayacak ve buna ne kadar layık olduğunu pek yakın bir atide isbat edecek tir.

Çünkü bütün hislerini, en bedii zevklerini, en bülent düşüncelerini vatanın felaketi önünde hep unutun yalnız tek müsterek bir duyuğu bir gün bütün azametiyile tecelli edecktir.


Bu his o kadar yakın o kadar müsterek ki.. Kadınları bile felaket anlarını bu kadar derin hisseden bir milletin heyecanları nasıl öyle haincesine kahredilir? Nasıl yirinci asrın medeniyet kavgasında o millet boğazlanır. Hayır, insaniyet, ahlak, fazilet hiçbir zaman bu derece fecii sukut edemez.

Beşeriyyet-i cihan kaldıça, Türkülük de mahv edilemez. Muhteşem bir tarihın güzel payitahtı sevgili İstanbul, ağlama; gözşaylarının dursun! Arguvan ziyahi eflatun afaklarını saran siyah tüller hep yırtılsın; bu karanlık, korkunc gecenin artık pembe sabahlı gelsin; yine nurla, ziyalarla ruhlarımız, yükünsün, bu siyah düşünce hep, hep mazı olsun.

No.18, s.281

(ONAN), Necmettin Halil:

**MEÇHUL SARAY**

Akti dallardan gümüş avizeler,
Karşı dağılardan doğarken yorgun ay..
Gamlı sülbüller uzaktan âh eder,
Sisli enginlerde yok mermer saray.

Kırlar ıssız. bir derin boşluktayız,
Ruhumuzdan taştı hıcranlar yine.
Biz ki hergün bir diyâr aşmaktayız,
Bahtımız kaplandık mâtem rengine.

Üstümüzden geçti çilgin bir bora;
Bir sabah dağılar da gün yükselmenden
Gizli bir da’vetle düştük yollara
Ayrılıp mâtemi, sâkin beldeden.

Yılların derdiyle solduk büsbütün;
Hangi enginlerdedir mermer saray?
Kıvrılan yollarda kaybolduk bugün,
Daima mâtem saçar paslanmış ay...

* 

Biz o eşsiz ve semâvi güzelik kollarınız.
Gizli bir da’vete meclup aranız gölgesini,
Duymadan ruhumuz üstünsle ilâhi sesini.
Hepimiz vücuduyla râm olduk elâ gözlerine.

İşte, ıssız; karşık yollara ay doğdu yine,
Rüzgârn ra’şesi serpildi derinliklerden
Sûrlî bir ses geliyor sanki uzak bir yerden;
Hepimiz şimdi o eşsiz güzelik kollarınız..

* 

Geçtik aşkîn bin kudurmuş nehrini,
Mâtemi yollarda hıçkırılmaktayız..
Pek çabuk tattık bu derdin zehrini,
Şimdi boş peymâneler kırmaktayız..

FELAKETTEN SONRA

İstanbul’a :
Çapkı, rakşlı dalgalar üstünde martılar,
Yaygın minârelerde kımlılar parıltılar.

Yüksek duvarların suya düşmuş akısları,
Akşam yavaş yavaş saryor şimdi her yeri

Kayboldu işte hasta günün son zıyâsı da,
Sisler kımlıdanır, uzanır, kıvrılır suda.
Tıtrek fenerlerin karışır gam zıyâsına,
Şehrin fesâneler yayılır boş semâsına..
Issız karaltılar saryorken ufukları,
Şarık eser alınlara hülyâli rüzgarı;
Ellerde hasta, sisli fenerler yanar, söner,
Dinler sükünü ince ve esmer minâreler..

*

Ey Fatih’in güzel ve beyaz nurlu beldesi,
Vurmuş şu sakın ufka bir yıldırım sesi.

Kubbende yanmış işte felâket çerâğları,
Susmuş ufuklarında şeref maceraları
Toplandı gözlerinde elemler neden demin.
Şarkın ey inci beldesi pek çok mu mâtemin?
Eyvah o alcâlîşlara pek çok mu ağladın,
Artik şereflî alına meltem mi bağladın?
Solgun guruplarndaki mecrûh inltine,
La’net mi Osman’ın bu felâketli nesline?! 

No.14, s.218

(ORTAÇ), Yusuf Ziya

BEYAZ BEYRAK

Her yeni, eskinin ve her eski yeninin düşmanıdır. Delikanlı ile ihtiyacın bu mücadelesinden, ekseriyette genç galip, yaşlı mağlup çıkar..

Anlaşılyor ki, muhitin ve zamanın tazeliğiyle körpe ruhlar daha ziyade sevişebiliyorlar. Binaenaleyh bilhassa her zevk meselesinde muvaффakiyet az çok gün, ay, sene iсидir. Geçen zaman, iki zümreden birisine taht, diğerine mezar hazırlar!

Her zümre, kendi hakkının tebeyyunune yardım eder; kuran da csakuru kazan da kendi eserleridir. İki taraf da da’vayı kazanmak için yeni numuneler çıkardıkça birine teveccüh artar, birine eksiler, işte bu mebsut ve ma’kus hareketlerden netice sezilir.


Bizde bilhassa fikir ve zevk bahisleri münakaşa ile halledilemez. En âğır basîlî fikir ve zevk kavgalarının başlangıcında yetişemeyenler, bahse daima yabancı kalırlar. Çünkü münâkaşa uzadıka o kadar çok esastan uzaklaşılır ve o kadar çok şahsiyaya girili.

Ki ciddiyetten ayrılmayan tetkik-i muaranzalarla hiç; zarif şakaları az; galiba hucumlara çok tesadûf ettim. Bilhassa hakikatı mütehhi bir gözük arkasından görüen
üstat Cenap’ın makaleleri gibi şen ve şuh eserler bizde hemen hemen eşsizdir. Fakat “espri” ile “gaf” arasındaki hattı fasil, en doğru tabirileyle kildan ince kılıçtan keskindir. Bu ipin üstünde oynamak her usta canbaza nasıp olmaz. Onun için her sanat eri, düşündüğünü yapar, maksadını canlı örneklerle ortaya koyarsa işin neticesi az çok sezilir ki muhalefetin müstehzi ve a’sabı sesi kısıldığı gün; beyaz bayrak çekilmiş demektir.

No.16, s.245

FAL

“Fal” Yusuf Ziya Bey’in yazmada olduğu üç perdelik manzum bir piyestir. Son zamanlarda san’atını yahuz temasa edebiyanına hasra karar veren genç şairin Binnaz’dan sonra yazdıg bu eserden kârilerimizi haberdâr etmek için ilk sahneyi ıktibâs ediyoruz. Bu meclis müthiş bir kış esnasında Rumeli hanlarından birisinde esircilerle piyesin kahramanı olan genç bir Çerkes kızı arasında geçiyor..

Esirci
Boyle kış olmadığı yıllardan beri
Diğer Esirci
Dünya bekliyor bir ölüm haberi

“Pencereden bakar”
Ağaçlar devrilmiş, yıkılmış çitler.
Hancı
Çığlarla örtülü bütün geçitler!
“Bir lahçâ sükût. Birden müthiş çaturlarla işarada bir damın çöktüğü duyulu”
Esirci

“Yerinden firlayarak”
O ne?
Hancı
Firtınadan yüküldi bir bir
Diğer Esirci
Boyle biraz daha yagasra eger
Arkadas isimiz fenadir, fena..

Hanci

Korkmayin yolcular, saglamdirdi bina..

Diger Esirci

Yahu, ne cagrttu, dam cekt u sandim!

Hanci

Beyhude uzulme, bir sey yok ayol..

"Bir lahza suktu...

Esirci

Buradan pazara çok surer mi yol?

Hanci

Havasına baglı, Boyle giderse
Kapidan disari çikamaz kimse!

Ba'zihaftalarca hep yagar durur,
Tipi diner dinmez rüzgar kudurur.

Oturur, Allah'a dua ederiz.

Diger Esirci

Hava acar acmaz hemen gideriz.

"Bir lahza suktu"

Esirci

Sen tok musun?.. Benim karnum acikt.

Diger Esirci

Bilmem ki.. Korkuya aklindan cktu!

Esirci

Hanci biraz ekmek getir torbamdand.

Hanci

Size hazirlayayım kendi çorbamdand...

"Hanci soldaki merdivenden yukari ctkar"

Esirci

Yarin erken erken ckmalt yola..

Diger Esirci
Ben gidemem. Sana uğurlar ola!
İşte, biliyorsun, bak ihtiyarım,
Dizlerim tutmuyor, vücudum, yarımd,
Boş yere vaktimiz geçmez dersen
Ben burada beklerim, götür bunu sen.
Nurtopu gibi kız, kim olsa alır,
Müşterinin gözü üstünde kalır..
Göreyim altınla doldur heyheyi!

Čerkez Kızı
Ne suçum var, niçin çaldınız beni?
Birakın, köyüme döneyim yine,
Ben esir olamam elin beyine

Diğer Esirci
Bilemezsin zevkini sen İstanbul’un
Hele konaklarda bir kere bulun,
İhtiyar pek doğru söylemiş dersin,
Sonra arkamızdan dua edersin!

İZMİR İÇİN


No.17, s.262
(ÖZANSOY), Halit Fahri:

BUGÜNkür SADABAT

Daha dün neşe verirken yadı,
Gömelim ağlayarak kalbimize
Şimdi hicran dolu sadabadi
Onu son matem unutturdu bize

Ne o güzel ki siyah bir inci
Ne peri yüzleri tül yaşmakta.
Ne de üç çifte kayıklar Halic'i
Geçerek sessiz uzaklaşmakta.

Ne gazeller, ne de saz sesleri var.
Kim bilir hangi derinliklerde
İnce, kıvrak, asabi kahkahalar?
Laleler nerde?...Çerağlar nerde

HAVUZ BAŞINDA

Ayn ziyaları altında sanki billurdan
Sularda fiskiye çızdıkçe hareler nurdan,
Yayında saksıların atlas örtüler yayalım,
Havuz başında bu akşam sularla oynayalım:
Pürlasın küçükük ellerinde şebnemler;
Ve sonra -sevgilim!- ister misin, bu akşam her
Fidanda ıtsın ilahi sesiyle bir bülbül,
Çiçekli dallara gerdıkçe ay beyaz bir tül,
Şu yanda gölgeli bir tarih içinde hercai
Menekşeler uyuyor, bahçenin açık mai
Derinlikte periler yavaşça rakkas ediyor,
Bu raksa fiskiyenin musikisi aksediyor
Nazarların süzülen damlalar kadar şeffaf,
İçinde kollarının dalgalan, sulardan saf:
Sular, sular, dağları, çırpmın, ziyanlı sular,
Sular ki üstünde mehtap örer gümüş kokular...

No.2, s.25

UFUKLARA KARŞI

-1-
Sahil kucaklyordu yeşil dalgacıkları,
Yelkenler geçerdi bu akşam açıkları
Titrerdi ellerimde beyaz, nazlı ellerin
Yadıyla başbaşaydık ilahi emellerin
Kirpiklerinde inciye benzerdi jaleler

Sordum ki ağlamak niye açıkça laleler,
Baygün fisildadin :"Ne hazine böyle Marmara!
Ay çıksa bari sisler içinden ufuklara..."

Çirpındı hasta rüzgarı yardıında bu sesi.
Göğsüm kabardı...Sonra büyük bir keman sesi

Hıçkırı yükselip arasından ağacıların
Omuzunda dalgalandı uzun sirma saçlarını...

-2-
-Güneş çekildi, ufuk gölgelerle örtülüyör;
Bütün mesafeler issız, bütün yamaçlar mor.
Duyuldu son kuşın akşam kararlığına sesi,
Açıldı gökler hülyah bir mayıs gecesı
Sesimi desteleyen çamların fısıltımsı,
Bu lacivert gecenin deste deste yıldızını,
Bütün çiçekleri, ahengi ruha mezcedelim,
Papatyalar gibi titrerken ellerinde elim...
Papatyalar mı?...

-Evet, ben soluk patayaları
Hazana benzetirim...

-Ellerin değil ki sarı!
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-Elimle kalbimi tuttuğca hasta bir yaprak
Avuçlarında perişan olurdu çırpmakar;
Elim bu ince ipeklerden aldı solgunluk.
Hayatım işte ölen sonbaharda bir koruluk:
İçinde bülbülü yok, şiriri yok, mahseni yok,
Ve yavru kuşları can verdi kalplerinde ok...
-Bahar içindeyiz, artık hazarını yadetme
Kalbi son telleriyle inletme!
Sana matemse durgun aşamlar,
Karanırken fısıldayan çamlar
Niye bilmem ki ötmüyor bülbül?...
Bülbül öttükçe mest olur mu gönül?
Sesinin ihtızası dir namem,
Başka bir musikiyi dinleyemem.
İstiyorsan biraz da ağaşışız,
Yalnız, çam dibinde yapayalnız!

\[-3-\]

Gül, vücudundaki tüllerle semadan mavi,
Bir çiçeklikte solan gül gibisin hülyavi.
İşte ay doğdu; sular çırpmıyor sahilde...

Bana: -Şair, seni yadettim diye,
Gecelerden biri ruhumda senin şiirin var.

Titriyor bahçede sessizce gümüş yapraklar...
Ne muatır bu son!
Lalelerden mi bahar aldın?
Ne sıçaksın, ne yakınsın bu gece,
Gözlerin ruhunla nüfuz ettikçe?...

No.3, s.40

FİRTİNA VE KİN

Uğulduyordu karanlıktla gök gürültüleri
Akar sular bu kıyamette nâgihan durdu.
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Ölüm perilerinin dalgalandı örtüleri,
Köyun semasını bir yılırm tutuşturdu

Şimdi yağmur zemine çağıldı,
En kudurmuş, mahv inïtiyle.
Güya yorgun bir ihtiyaç vardı...
Dinle, ey çığın ihtiyaç, dinle:

Derin, siyah ebediyetten alçalan yağmur
Şakırlayorken ufuklarda, dağda, kirlarda,
Çatırdamakta ağaçlar bütün bayırlarda
Eğilmeyen meseler yalnız inîyor mağrur...

Taşı yağmur dolan köyun bendi,
Yolcu kurtarmak istiyor canımı.
Uzakta kırmızı kandiller artık üfândi,
Hastalar dinîyör ölüm canımı.

Sen de, ey çığın ihtiyaç, dinle!
Sularda bir demet ölgün menekse bulundu mu?
Menekse ruhuna benzer ki soldu kininle!

İhtiyar!. İhtiyar!.Boğuldun mu?...

LANETİN SESİ

Bazan siyah nazarla, bazan yeşillere
Çığın bir istiyâk ile baktıkça ağlardır.
Aşkın - güzelliğin gibi - destansa dillere,
Leyla, yolunda can verecek şimdi ben varım.

Fani, diyor adem sesi, fani düşünme gel!
Nur indi kabrin üstüne göktten demet demet.
Madem ki okşamaz seni şefkatle hiçbir el,
Şair, yetim olanlara hicran terennüm et!

Gördüm ki her dudakta riya, her nazarda kin,
Herkes karanlık aşkımdı beklerdi gölgede.
Vahşı kadın göğsleri şehvetle ateşin,
Ölmüştu saflığı bu felaketli ülkede.

Bir define istedim, bana zakkum getirdiler;
Bir buse istedim, kızım, aksetti kakhahan!
Kalbim sükut içinde günah işleme diler,
Bak, damla damla toplanıyor gözlerimde kan..

No.5, s.69

AŞKINIZ

Hepiniz oynuyor bir aşk oyunu!
Onca ah etmeler, tahayyüler
İlk günün ince bir hediyeye sevgi;
Bir tutam saçla bağlayan gelir.

Ne görülür! Sonra yasemin kokulu
Bir küçük pembe mektup ertesi gün.
Her satır aşk elemleriyle dolu
Sanki dünyaya kalbiniğin küskün.

Fakat ilhamınız çabuk yorulur:
Şimdi isterseniz kucaklanmak!
Gel dudaklar günahı tath bulur,
Size artık günah olur bir hak.

Örselemeği, kırık vücut gerek
Buseler çırpmırken üstünde,
Ölür en hisli, en büyük, en uzun
Aşkıınız idiște böyle bir günde...

No.8, s.115


Eğer senelerden beri sonu gelmeyen bu vezin münâkaşası yerine daha mühim, daha feyzî meseleler etrafında dolaşşısaydı bugün pek çok edebi hakikatlerin tezâhûrûne yardım olurdu. Meselâ niçin bizde rüstâyi şir yok, nasıl olabilir ve ne şekilde olmalıdır?
Temâşada niçin mühím bir hatve atamıyoruz, niçin piyasalarımızın Fransızcadan ıktıbas edilen ba‘zi eserlerden öteye geçemiyor? Tenkitte henüz neden kûfür ve tehzîlden başka bir şey vücûda getiremiyorum?

Şu dakikada ancak bu kadrannı hatırladım. Ayrıca Garp edebiyatından lisânımıza nakil edilmesi lazım gelen bir çok eserler var ki bu da mühím bir meseledir. Gerek Yunan kadim edebiyatından gerek sair Avrupa milletlerindeki klasiklerin tercümelerinden millî kütûphanemiz alanen mahrûmdur.


Bu samimiyetsizlîgin ve hûrmetlisîzin izlerini hergün görebiliriz. Bir gazetede yeni çıkacak bir mecmua ilânı okuyoruz: Mutlaka şöyle başlar: Edebiyat âlemimizdeki boşluğu doldurmak, fikri hayatımızda mîklâp yapmak için neşredilecek olan...îlh.”
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Son söz olarak bütün meslektâşlara rica ediyorum; biraz gürültüyü keselim, yalnız sanat için çalışalım. Yoksa alınınza mevcut olan bir zafer ekini değil bir deve dikenidir. Milli varlığımızda siyasiyattan uzak bir köşe kalmadı, barı sanatın harâmine olsun tecâvüz etmeyelim. Bir şey yapamasak bile bu kadarı da bir Şaheserdir!

No.9, s.129-131

**KIŞA DOĞRU**

*Faruk Nafız’e*

Karanlık yollarda şakryordu şu,
Hep aynı derinden gelen seslerle.

Gizlice kapanan son kafeslerle
Camlardan susyor bir kiş uykusu.

Allahım, ay nerde, yıldızlar nerde?
İstemem bu derin, sisli boşluğu.
Gökleri kaplayan bu siyah buğu
Dağılır mı yarın yağmur diner de?

Ey şair, hicrana giden yolcusun,
Çoktan veda ettin gül mevsimine,
Yağmur sun güllere işlesin meyine,
Sen yetim kalbine gözyaşları sun!

Sen de sus, yetişir hükürikların,
Ey hasta Eylülün hırçın yağmurunu:
Zaten çok geçmeden sararım, kudu
Yapraklar sürüyor altında karın...

KÜRSÜDEN MİNBERE

-Köprülüzade Mehmet Fuat Bey'ın bir makalesi münasebetiyle:-

Dârû’lfunun Osmanlı Edebiyat Tarihi Müderris'i Köprülüzade Mehmet Fuat Bey'in Büyük Mecmu'a'nın ilk nüshasında "Yapma Edebiyatı" sernameli bir makaleleri intișâr etti. Fuat Bey bu makalelerinde "Nedim" de dahil olduğu halde sair bütün mecmauları ve bütün genç şairleri muhabbet sizlikle, vatanın bu günkü perişanıyla karşılarında hissizlikle ithâm ediyorlar. Doğrusu edebiyat kürsüsünde vaaz ve hitabet minberine yükselen dostumuza bu kaşları çatık, itaplı çehre yakışmış dersek yalan söylemiş oluruz! Hatta diyebilirim ki kendilerini bizim gibi pek yakından tanımayanlar mutlak yetmişinde bir pir-i rüşen zamir zannederler. Fakat bilisler ki o da nihayet bizim gibi dört gülünk bir çocukt, o zaman bilmen mi ne düşünürler?

Fuat Bey senede hiç olmazsa senede bir defa böyle ateşli bir hutbe irat buyurarak bütün gençliğe tektirler yağdırmazsa vazifesini hüsn-i ifâ etmediğine kâildir. Mutlaka eski bir kubbe altı veziri gibi gürleyecek, bir mektep mubârisi gibi külağımızı çekecek, hepimize "açıtır, çocuklar, ne yapıyorunuz?" mealinde bir ders-i hikmet vereceklerdir.

"Büyük Mecmu'a"daki makaleleri de bu eski numunenin tekrarından başka bir şey değildir. Ancak bize "Hâlâ mı Sâdâbât alemlerini terennüm ediyorunuz? Hangi Sâdâbâdi?..." diye serzenişler yağdıran münnekît -daha bir ay evvel Şair Mecmuası'nda "Yamaçlarda Kavâl" sesleri nâmındaki manzumelerini takfiye ediyorlarım, çoban kizına rustâî bir hitab-ı aşıkânede bulunuyorların, ne zarar?... Kendilerine mubah olan başkalarına haram olursa çok mu?... Bu noktada söyleyecek daha neler var! Fakat âtiye bırakıyorum. Şimdilik şurasını izah edelim:
Fuat Bey'in itham ettiği gençlik hiç bir zaman hissiz değildir. Sâdâbat hâc kimse neşe içinde terennüm etmiyor. Misal olarak Nedim'in ilk nüşhasındaki "Bugünkü Sâdâbat!" sernameli şiiri gösterebilirim. Bu şiir benimdir. Ne diyorum, İşte ilk msralar:

Daha dön neşe verirken yâdu,
Gömelim ağlayanak kalbimize,
Şimdi hircan dolu Sadâbatı.
Onu son matem unutturdu bize.


Aşk manzûmelerine gelince, bunların hemen ekserisi vaktiyle yazılmış, neşredilmiş parçalardır. Yoksa bu gün haftada bir şiir yazacak, hodbin aşkıntı terennüm edecek kimse kalmamıştır.

Biz, bu günün âşirleri, hemen bi'lâ-istisnâ diyebilirim ki hazırdan yienen mirâs yedilere benziyoruz. Son msraları da harcadıktan sonra uzun müddet susup kalacağız diye korkuyoruz. Dünyanın geçirdiği bu herc ü merc içinde ilham perileri kanatları kopuk güvencerler gibi köşelerine sindi: Ne sesleri çıkıyor, ne gölgeleri titriyor.

Fuat Bey'in yukarıda zikrettiğim makalesine beni bilhassa cevaba mecbur eden kullandıkları reddiat kelimesidir. Bu kelimeyi bütün gençlik namına reddederim.

Gençlik ne zannedildiği kadar hodbin, ne de bir Kartaca kadar kahramandır. Dört senedir geçirdiğimiz felaket seneleri ruhumuzun bütün kuvvetini harap etti. Tekrar
canlanmak için başımızın üstünde uğuldayan firtinanın gürültüsünü kesilmek lazımdır. Hele bir kendimize gelelim, bileklerimizi, dimağımızı yoklayalım, o zaman düşünürüz. Zaten eski dünya üstünde harab eden milletlerden hangisi yorulmadı kি?


No.10, s.145-146

PIYANONUN BAŞINDA

Sustu birdenbire çığın piyanon
Gözlerin kaldı derinliklerde
"- Bir teselli dilerim, dinle beş on
Gecedir gizlediğim bir derde!"

Hıçkırıklarla sesin dolgundu,
İçin ağlırdı yüzün gülükçe.
Lamba altında saçın solgundu
Sarı bir renkle örtüldükçe.

- Ne saadetti sevilsem, şair!
Ne saadetti... - Bu endişe niçin?
Belki ruhunla benim ruhum bir
Yine taşıkın, yine girıandyi için.
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ATEŞ VE GÜNEŞ

Ne kalbe, ne fikre bir şey söleyen bir çok yeni kitaplar arasında edebiyattan bezgin gibiydim. Sezilmemiş bir hayatın usancı hissetiren hikâye ve şiirler karışımda=lâkaydi gittikçe artıyordu. Bir sabah idarehâne masamın üstüne samimi bir ithaf ile bırakılan “Ateş ve Güneş”i de evvela aynı lâkayd ruhla karşıladım ve nihâyet aksam odamın sessizliği içinde okumak üzere açtım.

Daha ilk satırlarda ruhumu kavrayan eser, beni gittikçe cazibesine çekerek sürüklendi, götürdü.


Falih Rıfkı bu eseriyi Anadolu’yu kendisine millî sıfatı izâfe edilmenden yâd olunamayan şiirlerden ziyâde yaşamıştır. Hatta Suri’yeden, çölden bahsederken bile uzaktan uzaga yalnız Anadolu’nun melul sesini duyuyoruz. Bir ses ki perde perde açılıyor, büyüyör, genişliyor, Anadolu’nun içinde izdirap çekten ruhu kitabın her sahifesinden damla damla süzülüyor. Çöl, sinâ ve buna benzer bütün kelimeler âdeta birer timsâl mahlîyetinde kahyolar, siz daima Anadolu’yu görûyorsunuz ve esâtir kahramanları gibi läyemut olan Anadolu gençlerinin güneştenten yanmış, asıl çekrelerini seziyorsunuz. Bir’
kelimede hülása edilirse bu eser hazin bir gurbet ki şifâsiz bir dâüsslâ gibi taşıyor. Ba’zi yerlerde uslup öyle dağılıyor, öyle ihmâlkâr bir şekilde bürunuyor ki adetâ hayret ediyorsunuz. Fakat bütün bu satırlarda kalpten esen bir seck rüzgârın nefesleri var. Okurken sizin de kalbiniz ısınıyor ve ne zamandır memleket acılarını hissetmeyen sinelere bu acı bütün zehirile akiyor.

Sanatkâr sanki hiç yorulmadan hislerini sahifeler üstüne dağıtmıştır. Yalnız şu farkıyla ki bu hisler felâket önünde dökülmüş birer damla gözyaşıdır ve her kelimeyden gizli bir hünkârın akisleri yükseliyor gibidir.

Ateş ve Güneş bilhassa en derin hissedilmiş kısmı kitabin sonlarındaki “İki Genç” ile “Neferim Mehmet”dir. Bu iki şiir öyle zannediyorum ki çok geçmeden bütün müntehabat kitaplarına girecek ve bu ölüm senelerinin hatrasını nesilden nesile götürecek... Ah, memleket hicrânlarını sade bir lisanla bu kadar samimi ve canlı yaşatabilen yazılımış bir iki eserimiz daha olsaydı! Bizim de harp edebiyatımız bir kıymet kesbedebilirdi. Fâlih Rıfkî gerek bu eseriyle, gerek son zamanlarda İstanbul için yazdığı ba’za nesirleriyle de devrin felâketlerini tesbit eden yegâne bir şahsiyet oldu. Diğer şiirlerimiz de bu kadar samimiyetle memleketin felâketlerini duysaları başka mevzularda birtek kelime yazmalarını Köprülüzâde Fuad Bey gibi bir cinâyet adederdim.

İşte Fâlih Refik’in eseri son zamanlarda neşredilen bir çok eserler arasında bu felâket senelerinin yanına ma’kesbidir, bir ma’kes ki Anadolu mahreğini teşkil ediyor ve bütün Türk kalplerini bir hicrân karşısında ağlamayağa çağınyor.

No.12, s.188-189

İLHAM

"Ali Mükerrer’in çok sevdiği bu şiiri kendisine ithaf ediyorum."

Kadının zulmü belki affolunur,
Bizi mebde-i kayıtlarsa ilhamı
Ruha serperse hem zehir, hem nur
Ebediyetle birleşir namı.

Ba’zi bir neyim ilâhe der belki!
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Acımız zulme başlayınca yine.
Öyle efsanevi, muhayyile ki
İnanılmaz cihanda şefkatine:

Çünkü okşarken incitir kadının
A'sabi ellerinde yeypaze
Söyle, yakmak mı sırrı maksadının,
Ey kızıl tülü ateşin taze?

Kalbimiz susmadan mezarlıkta;
Ey kadın, gel, bütün bütün ram et!

Hasretin şiirimizdi varlıkta,
Öldürürlen de böyle ilham et!

ARSRIN ŞİİRİ

Aksa her kalp içinde stri gülün
Yine kan fişkîr dararlardan.
Gonçalar, bari açmayaan, bu gülün:
Bura meş'um uğulduyor yarından.

Koştu her şehsuvvar ölüm sesine,
Elde bir son ki, başta mığer.
Medeniyetlerin harabesine
Laşelerden kuruldu taak-ı zafer

Kanlı ayin yapıldı dinlerde:
Geliniz, kargalar, ceset şiyyiniz!
Gaganız kıvınıp beyinlerde,
Oyunuz, yirtinuz, didikleyiniz!

332 -İstanbul

No.12, s.183

No.13, s.195
YAMALAR

Darülbedâyi geçen hafta Hüseyin Said Bey’in “Yamalar” nâmndaki piyesini temsil etti. Tiyatro bulamamak yüzden hemen bir seneye yakın bir zamandan beri sükûta mahkum kalan müessesenin bu defa tekrar sahne hayatımı açması şüphesiz büyük bir başardır. Bilhassa bu sene ilk temsil edilen piyesin doğrudan doğruya millî bir eser olması daha ziyade memnuniyetle karşılacak bir hadisdir.


Emel, bu darbe altında ezilmiş, gizli gizli ağlıyor, fakat gurur yüzünden bu te’sirini başkalarından gizliyor. Bu sükutta bir muddet devam edebiloyorsa da nihayet senelerden beri taşdığı hissini teyzezâdesi Füsün’a açmak ihtiyacından kendisini alamıyor. Emel ne’

Piyesin ilk perdesinde lüzümundan fazla felsefe yapar va adeta âyku getiren dâyî bey sadece “ben bu işe karşımam, derdini anana aç!” diye kesip atıyor. Hala hanım ise bir müddet nazlandıktan sonra genç kızı kandırmağa çâşacağı, zaten eskiden yegâne arzusu ikisinin izdivâcî olduğunu söylüyor. Fakat ne çarelî ki onu ikna etmek kâbil değildir. Anadolu’ya me’müren a’zimet edecek olan birâderi Fahri Ziyâd ile beraber gitmek azminde dir.


Advel de gayr-ı vâzih bir tiptir. İlk perdede o kadar çilgin bir ihtiras içinde Emel için yanıp tutuşması fazla mubahâlâ olmaz mı?

Eserin en canlı ve hakiki tiplerinden biri Füsün rolüdür. Hatta iddia edebilirim ki bu rol en ziyâde muvaaffakiyetle oynandı. Roza Hanım’i tebrik ederim. Hakkında
beslediğimiz ümitleri bu defa hakiki bir surette isabet etti.. İlerde en büyük muvaffakiyetler kendisine mevcuttur. Yalnız böyle çalışırlarsa..


Kanar Hanım mükemmell bir hala hanım olmuştur. Ah, yalnız biraz da ba’zi kelime lerin telaffuzunda dilleri sürçmeseydi.

Eliza Beyyine’ın Mucyeyyan ve Galip Beyler rollerinde pek romantik idiler; daha tabii olabilirlerdi. Aynı küçük rollerden birini temsil eden Kemal Bey ise bilakis umidim hilafına daha çok güzel, daha çok tabii oynadı.

Fikret Cemal Efendi rolünü ifa eden Nurettin Bey ile Adivar rolünde Muhtab’ı n hemen hemen kursursuzdular. esasen her ikisine de tam kendi rolleri verilmişti. Yalnız Muhtabin bazen lüzumundan fazla mubahallya jestler yapıyordu.


No.13, s.199-201
GECE

Gece bilmem ki bir mezârlık mı?
Ta uzaklarda ay kesik bir baş.
Tûrbeler bir siyah nazarlık mı?
Serviler sanki eski bir libas

Ey kadın, ey melike, ey sultan,
Bu mezârlıkta şeb-i çerağ ki yak!
Şu ufuktan, şu makberi ovadan
Seni teşyiiye uçtu bir çaylak.

Ey ilahi, yeşil bakışlı kadın!
Sana bir tûy yatak çiçekliyorum.

Mai bir gölde sen kanat yükadın,
Ben bataklıkta muti bekliyorum.

Şu ziyalar kemik parîltsıdır,
Şu çiçeklerse bir yûğin zakkum
Gel, yetiş gözlerin mezar ıstrur,
Kendi sevdâmı vurdu kendi okum.

Haykıran kim, şu diş gıcırtısına?
Ey kadın yüzü, nazenin canavar,
Yatayım bari ölmenden dizine
Yetiş, artık yetiş, kıyâmet var.

No.14, s.217

AYRILIKTAN SONRA

Zavallî kız, beni artık düşünme, sevme, e mi?
Nazarların ne kadar sâfiyetle gülse yine
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Benim bu sisli, bu hodbin hayatının elemi
Senin beyaz, lekesiz kalbinin muhabbetine
Revâ mı oynasa en gizli, kanlı häile mi?

Revâ mı ben seni alcakça her gün aldatayım?
Meleksin, juste hatan ey zavallı, ölgün ruh!
Kolumla boynuna ister misin kement atayım?
Tapar kararliga şair denen bütün bu güruh
Bataklığında güneş görmeyim, bırak batayım!

Sokulma, git buradan, incinir ipek kanadın;
Ben juste kat摈nim, la’netin mukaddestir.
Yavaş yavaş sönuyorken dudaklarında adın,

Uzakta firtına lanetle haykıran sestir:
Fakat bu sesle niçin söyle intikâm aradın?

Niçin gururunu tırmaklarıyla parçalayan
Sefile karşı köpürdün?. Sefil.. Evet, senden
İşittiğim bu hitap, aşı bir mezarda sayan
Bu kalp için daha cazzip ve tahlı busenden,
Düşünme, sevme, fakat çiğnenen gururuna yan.

8 Nisan 1919-İstanbul

No. 16, s.251

ZAVALLI İZMİR’İMİZ

Felaketle dolu senelerin son darbesi tahammül edilmez bir facia oldu. Akdenizin hâlâ Barboros’u yâd eden dalgaları karşısında bir melike haşmetiyle yükselen sevgili İzmir dünkü kölenin ayakları altında çiğnendi.
İzmir müthiş bir zelzele ile göçüp denize gömülüdür deselerdi duyacağım teessür
her halde şimdikinden daha çok olamazdı. Ve belki tabiatın ölüm saça nöyledir bu zalımıını
bundan daha tabii görebildirdim.

Fakat inanamıyorum ve inanmak da istemiıyor, İzmir hiçbir zaman devamlı
surette "mai, beyaz"ın esiri olamaz. İzmir’de, Aydın’da, Menteş’de bulundum sari
zeysin’i atını koşturduğu yamaçlardan ve dağlardan geçtim. Aydın türkülerinde
dinlediğim gibi:


No.17, s.262

ŞAİR

-Yeni yetişenlere:-

-Gece ahenge başlama demidir
Şairin musikisi gözte midir?
-Gölgeler kaplayınca ebadi
Gecenin çırpmır gümüş badı
O zaman bir hısal uyanısa bile
Şu derin maverada yansa bile
Kanadım yok semaya yükselesem
Benim ancak zemindedir nağmem

*  *  *

-Sana bir parça nevmittir mavi,
Yoksas altın nakışlı El Hamra?
-Bir mehtabı andırır tepede;
Bir hüznüyle yükselir ebede;
Bazı bir kaça minare afaki deler,
Ne kadar şekle girse abideler,
Hepsinin şiiri başkadır bence.
Birinin merdivenlerinde gece
Dinlerim rüzgarın fısıltısını,
Göklerin deste deste yıldızını
Göremem ergüvanım ağlamadan
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İnce, mermer sütunlar altında.
Şairin her tarafından lanesi var:
Şimdi müftevidir eski bir saraya
Gün olur bir donuk yosunlu çaya
İnen öksüz hüsrân yamaçlarını
Gezer, akşam dökünce saçlarınm
O kadınlar ki serseridirler,
Şiiri ilham eden peridirler

*   *   *

-Ebedi sevgiğin terennüm ne?
Hangi zümrüt kanatlı efsane?
-Ne esât-ı evvelin yadı,
Ne de bir destanın icadi
Fazla kıymet mi şire bahşeyler?
Hülyalarla yar olan neyler
Hasta bülbüllerin niyazından
Kalbin en gizli ihtivasından
Nakleden güftesiyle, bestesini
Neylerin belki en şikestesini
Dinleten musiki derunidir,
Hiccrünkärlera nice sanat bir...
Bazı cemali bir zafername
Bazı yorgun kederli bir nağme
Dolaşır şairin dudaklarını,
Atarak bembeyaz duvaklarını
Süzülür gölgelerde melhumesi,
Bir küçük nuru andırır memesi:
Uzanır şairin dizlerinde uyur.
O zaman gamlı bir masal duyulur:
Mahluklar ki daima mağmum;
Kırık anahtar yanında solgun mum,
Sinesinden demet demet şeb bu
Bir yeşil şehnişinde sessizce
Aşka hemraz olan küçük serçe
Bunların hepsi şiire mübbedir
Çünkü efsaneler mübbededir:
Geçerek kalbin ince tellerini
Okşar en natuvan emellerini.
Sonra birden huruş eder ahenk:
Uçurumlar başında vaşçi cenk;
Kanh kalkan, kırık dökük miğişer,
Daima bir gizli diyara sefer,
Nice dullar kederle tek başına
Dolaşır, yolda bir mezar taşına
Kimi solgun papatyalar serper,
Kimi buhran içinde kabri öper
Saçarak gurbet elde kanlarım
Can veren şanlı kahramanlarını
Yadeder her mezarda bir kaç dul;
Ne alınlarda tül, ne tel, ne de pul!
Böyle yüzlerce destan okudum,
Ne kadar çığın olsa, ney okudum.
Şiiirimiz sonbahara benzemeli!
Bize mi sunsa bir melike eli,
Ağlaşırken diz üstünde bi-kesler
İsteriz kalbe işleyen sesler...

* * *

-Hangi hicranla matemen birdir,
Hemade'ın söyle hangi şairdir?
-İki şair gönülde birleştı,
Bir Fuzuli'ye bir Nedim eştı,
Biri eş'ar okur garibane;
Biri titrerken elde peymane,
Mest nazıyla sarmıştır, ağlar.
Lalelerden de ince musralar
Bize söyler ki serseridir bad,
Şeşçerağlar yakınca sadabad...
Ebediyette saklı bir huri
Şairin yaridir ki billuri
Bir terennümle - şairim- gel der;
Gölgeden bir kanatla yüksel, der...
Afaki, akşam, menekşe rengi bürür.
Şair, avare, dağda, kirda yürür.
Düşünün yarı, ağlamakta mıdır?
Uçarken yukarıda şahinler,
Şimdi yorgun, derin derin inler.
Yolu bi-çarenin gürültülürdür,
Defne yapraklarıyla ortuluştur.
Aryorken daha senin sesini,
Ebedidir bulursa nağmesini.

No.18, s.245-246

Peyami Safa

AH O SES

İktibas-

Bu, mahallenin arkasındaki, tepe başına inen sokaklardan birinde, küçük ve eski bir meyhaneydi. Arkadaşım beni kolumdan çekerek içeri soktu.

-Bak! dedi.

Ve bana, meyhanenin arka köşesinde yalnız başına oturan, iri ve uzun boylu bir kadın gösterdi bu, ipek korsajının üstüne düşen çenesiyle yorgun ve büyük siyah derin ve sabit gözleri, bembeyaz derisiyle vaktiyle olduğu gibi, hâlâ da güzel olan bir kadını idi. Nazarları, ba’zen önündeki kadehe saplanıyor ve dalgalanıyordu.

Yaklaştık


“Bu sert raki bile, beş tane yuvarlamadan bana te’sir etmiyor. Ba’zi kadınlar tanyorum ki Galatasaray’da, Taksim’de sarhoş olarak kaldırıma yıkulveriyorlar; bana gelince, meyhaneneden çıktktan sonra gayet düzgün giderim. İçki bana kuvvet verir. Fakat rakiyi keyfim için içtiğiimi zannetmemeli. Ah evet.. ben bira, falan sevmem, ba’zên olur ki
bir bardak haiz, parlak su boşazımı okşar ve mideme tazelik verir. Ve, eğer içki içersen.
keyfim için hiç lakıdirdar söylemege, erkekleri güldürüp eğlendirmeye mecedur değil miyim? İşte içki buını yaptırın.

Bir de.. Başka bir sebepten dolayı, bu beş kadehi yuvarlamayalım..”

Şimdi, mükedder bir fıkırle müsebbi’miş gibi, ağır ağır anlatıyorum. Başını iri elleri arasına alarak, hasta bir çocuk avutur gibi saja sola salladı.

Sonra, kendisine hiç bir şey sormadığız halde, bize bakmadan devam etti.

“Evet.. başka bir sebepten dolayı! Eğer öğrenmek istiyorsanz bunu size söyleyebilirim. Evvela size birşey anlatmalıyım: Yaşadığım hayat, ne bir gün, ne bir gece sabahın saat ikisinе kadar çamur gibi sokaklarda sürünmek, evlerine dönen erkekler laf atmak,_camı ścianlannlardan dirsek yemek, nihayet atesi olmayan mefruş bir otel odasında yarım saat, bir saat kadar kaldıkta sonra merdivenleri inerek, yağmur altında, ma’hut gezmeye tekrar başladıım: İşte benim eğlencelerim.. En ziyâde yeni başladığı zaman bu bana çok güç geliyordu. Caddede çıkacağım sıradı pencere çekmek, önünde biraz oturmak ve sokağı seyretmek istiyordum. Fakat nasıl? Ne yapacaksın? Karın doyurmak lazım değil mi?

İnsan bir kere, benim bulunduğum hayata düşerse, oradan kendini çekmek için hiç bir çare yoktur. Bu meslek, dere kenarındaki pislikleri emen bir köşedir. Bununla beraber, nihayet yavaş yavaş alıştırm. Her san’atta hoşça gitmeyen şeyler vardır. Hatta bana irâdlar verseler, oturacık güzel bir evim falan olsa da caddeye çıkmaması vaktımı nasıl geçireceğime şaşırmım yağmur altında ilanmak, çamurlara yatmak, rüzgardan üşümek, erkeklerden dirsek yemek.. Belki de canımı sıkı işte size söyledim, bir kere ben bu yolu tuttum mâhum ki bu böyledir, olsun, bu böyledir. Ah.. yalnız bir şey var ki, ona bir türlü alışmadım geceleyin, erkekler size dikkat etsin diye, onlara laf söylemek lazımdır değil mi? Ne peki, onlara kollarından çekerek her söz söyleyüşimde - bizim söylediğiimiz kelimeleri siz pekâlâ bilirsiniz- kalbinin müthiş surette, ölecenmiş gibi daraldığını cis etmekten kendimi men’ edemem, vucudumdaki bütün göz yaşlarını boşaltmak için a’zap içinde değil, o, hayır! Yaptığım şeyden utanğım için de değil, -tabii o kadar sersem değilim! - bu a’zap, kulağıma gelen sesimendendir. Biraz istirâhat etsen, bir gün sabahın akşamı kadar uymasam, sesim, artık o boğuk ve kalın sesi bildir; bilâkîs gayet tatlısa, tpki çöçukluk zamanında, ailemin arasındaki sesim gibi pürazız olur. İşte bu ses beni öldürür! O sesi tanırım, o bana vaktiyle söylediğiim şeylerı haturlatır. Eski
evimizi, annemi, babamı, küçük kız kardeşlerimi hatırlatır. Bu ses gizli gizli randevuylaştığımız, demircinin oğlunu, beni iri kolluya kucaklayan ve ağzından şapur şapur open-bilirsiniz ki, bizimkileri dudağın ucuya öpmezler- beni seven ve benim "bu major anne" dediğim ve aşıkma kendisini hiç bırakmayacağını yeminler ettigim bu sesle sokaktaki erkeklere "odama kadar çıkmaz musunuz, güzel delikanlı!" demek beni çıldırttır.

O sesi istmemek için yavaş söylemeyi çabalar, yahut söylerken kahkahalar atarım yine birşeye yaramaz. Ben o sesi, o eski sesi daima tanırdım, başımı ellerimin arasında gizler, bir kelime söylemez olurum ve ta’kip edilmek, beni ta’kip eden adama cevap vermek korkusuya oradan kaçarım.”

Mükedder kız, iki gözlerinde yaşlar olduğu halde, hickırıklar arasında sustu. Etrafımızda bu majesteye aldıran yoktu, şüphesiz onu sarhoş zannediyorlardı.

Yavaşça ilâve etti:

“İşte bunun için elinden geldiği kadar içiyorum. Raki sesi kıstıyor, bira da böyle. İçtiğinden sonra artık o eski sesim kalmıyor. Boğazımı yakan ve kurutan bu içkileri içe içe, ümit ediyorum ki nihayet, yolda erkeklerin koluunu çekerken, annemi çağırdığım, ilk aşkma kendisini sevgiimi söylediğim zamanıki sesi artık duymayacağım.”

No.12, s.187-188

Reşat Nuri  Bk. (GÜNTEKİN), Reşat Nuri

Rifat:

SEVGİLIME

Hayal içinde geçen bir bahar ömre bedel,
Bu ömür içinde bana başka bir hayal oldun.
Muhayyilemede o gün açtığın hududu emel
Ve şiire karşı biraz mühjem-i melal oldun.

Gözüm ümidi bütün gözlerinde beklerken,
O raz-ı naz ile badiye infial oldun.
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Niçin muhabbetimi gözlerinle söyleyken
Bugün dudaklarınızla kaşlarınızla lal oldun.

Omuzlarından atıp silmek istedin de beni,
Kuzum, kuzum diye ben yalvarıp üzüldükçe,
Nezih kalbimizin sinesinde pek ince

Ve hisli bir tel ile bağladın hayata beni.
Bugün muhabbetimi zannedersem öğrendin:
Cihanda beklediğim ruh-u manevi sendin.

Reşit Süreyya:

İHTİRAS ÜLKESİ

Mai
Güzel gözünde donuk bir huzur lakaydı,
Küçük lebinde mağur küçük kıvrımlar var
Bu hercai,
Bu kuş vücudun için kollarım mı dar geldi?

Gitme!
Uzakta kuşlar var;
Uzakta fırtınalarörtünüşikar edecek,
Uzakta saçlarını bad tarumar edecek.

Soluk ve ince ve üryan o ihtirasatın
Kuçaklayışları a'zamı bi-karar edecek.
Düşün esir hava, berk-i gül kadar altın
Ne aşıkın sırrı sinende intihar edecek.
Fakat sonuncusu eltisini şikar edecek:
Gitme!
O yerlerde
Firar olur ki: Tutulmak ve hırpalamak emel
A'zar olur ki: Öperken kanatmak istenilir:
Ve yarolur ki: Visalinde can verir.. ve ecel.

Gitme!
O gurbet ülkesi lezzet ve ızdırıp ilidir.
Ne buse buse solar gözlerinde tab-u şebap
Ne muce muce taşar ihtiras... o ayn-ı şarap,
O ayn-ı dühn, levn-i ateşin huzuz
-Ki yangınında odur rengi, hanuman-i efruz-
Ne dura dura çeker ah öper çun-i girdap,
Cunun u lezzet ve vahşet , cüzun-i aşık ve a'zap
Sen olsun gitme!

Sen gidersen,
Çiçekli yollara zümrut bir asuman korumuz
Bütün kadit olacak.
Yeşil güva gibi rüya gibi korumuz
Ki sînesinde dönen yolda yâd-ı handan var.
Korumuz
Ki kalbi bir ebedi ıtır ve musikiyi havam
Ve ruhu bade-i aşkına sânkı mest-i matem
Bütün kadit olacak, bir kadit-i zarve nazar

Sen
Gidersen
Nevaz-ı şekten uzak, nazlı güllerin solacak;
Sükün içinde gülen kalbime ölüm dolacak.

Yine mi
Güzel gözünde donuk bir huzur lakaydı?
Küçük lebinde de mağrur kıvrıslar?.. Ah
Demek ki,
Güneş nazarlarınız bir dakika dinlendi;
Fakat sıklık çabuk döndü ince çehrenden.
Uzakta kuşlar, ah
Uzakta firtınalar var, sizi harap edecek.

Siz
Giderseniz
Bütün memat inecek, her yere memat inecek!

SAÇLARIN

Kıvırcık zülüfün,
Koyu bir lalede altın ezerek
Bir hayli gece ibda etmiş...
Ve bütün
Kuytu mavisine bin ötr ile bin gül dizerek,
Bu ilahi geceyi aşkına ibda etmiş..
Onu sar gözlerime:
Ölmesin gündüzü hiç leyl ü salik bu sene.

Sen gidersen bir gün;
Kes de bir parça içinden bu muattar zulfünün
Onu sar gözlerime:
Alarak ötr, húlyada hararetlerini
Hissederim ben yaşarım, aldánım.
Onu sar gözlerime:
Duymayım kahrımı hiç, leyl-i fırakın bu sene

AYDEMİR
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Bu kitabı gördüğüm zaman isiminden anlamışım ki bir dava müdafası için yazılmıştır. Boyle eserler niyehet bir edebi avukatname olduklarından, şaheser tenkit eder gibi her sârınında hata aramayın istemeyerek müsahamakârane okudum. Hâlâ yazan bir hanımsenfendî olduğundan içinde güzel cümleler rastgeldikçe takdir bile ediyorum. Hakikaten kadınlarımıza bizim gölgemiz olmaktan o kadar kurtulamıyorlar ki eserlerinde intihal edilmemiş bir teşbihe, bir tabire tesadûf edince bunu bir türlü tabii bulamıyorum ve aklımdaşıyorum. Fakat böyle müsahamali okuduğuma rağmen eser gittikçe o kadar tuhaflaştı ki bitirince ben de hayretler içindeyim.

Vak'ayı hülasa edeyim: Aydemir Bey, Buhara taraflarına gidip oradaki kâderüllemez medeniyet goûtürmek ve Türk vahdeti uğrunda çalışmak azmindedi. Aynı zamanda bir de paşa kızını sevayı kendi sevgilisine cevabı halde her nedense âsklarını bir türlü ilan edemediklerinden, kâz, padşâhın iradesine tabiyyken kendisi için çıldırır bir paşaçagın- gerekti ve güzel zabite varyör. Genç kızı, sevgiline âskını söyleyemeyen Aydemir başkasi'nin zevcesine yine her nedense âskını izhar edebiliyor. Sonra da kaçıp Buhara'ya gidiyor.


Halbuki bu zat bir haini kurtaracağım diye on iki masumu feda etti. Hâlâ Buharalarlar, müteffıatını takdir etmez, her rüzgara kapılar, icabında kendisi için ölenlere seyirci kalır miskin bir hayat olarak gösterilmiş.

Kitabın maksadı "Gidelim Buhara'ya temeddün edelim" mı? demek O da değil, çünkü Aydemir idam olunmasaydı han köşesinde ölcekti. Şu halde bundan "nakle uğraşmayalım, sailerimiz neticesiz olacak veya az semere verecektir" neticesi çıkmaz mı?..


Mesele şu çekle girince kemal-ı samimiyet ve ciddiyetle sorarım ki bu bir eser-i sanattır. Çünkü evvela herksten ayrı birşey düşünülmüş sonra şefkat, iyilik, lüzumsz fedakarlıklar gibi tamamıyla kadın hislerini bir cihetten tasvir etmesi itibariyle bu eser beni itiraf edeyim ki mütehessis ettı.

Hatme olarak uslup hakkında gerek bu eserin muharıresinden, gerek bütün kadınlarımızdan birşey soracağım: Ne için daima bir gölge gibi bizi taklit ediyorlar. Halbuki onların hususi tabiriyle mükemmel bir İstanbul üstülü ve hususi bir tahkikleri, hususi hikaye zeminleri vardır. Bize bu yolda ne ince şaheserler verebilirler. Görünüyor mu: Bütün erkal-ı edebiyat alemi, İstanbul kadın Türkçesini yazabilmek için kafalarını patlatıyorlar ve heyhat muvaflak olamıyorlar!

No.5, s.70-71

KIRIK KANAT

"Ne için neşesizsiniz?" dediniz,
Görerek busenizde sustuğunu...
Sizi kird으사 hüznüm affediniz,
Bir küçük hastalık, bir adet bu..

Hissiniz öyle müşfik, öyle bedii,
Erişilmez sema ki, ah, ebedi
Hasretim dalga dalga saffetine...

Bu sebepten mi? Pek güzel bilmem:
Busenizden gelir bir ince elem,

280
Susarım böyle, ağlarım böyle.

Ben o ruhum ki asumana haris,
Ve cenahım kurulmuş, ağlıyorum:
İnce cemali, daima mahrum!

Öpseniz siz de, gülmез, öpmeyiniz,
Amele-i memlu zavallı gözlerimi;
Öksüz öpmekle güldürülmek ki...

Beni zannetmeyin kibirli... Fakat
İniyor lütfə uğrayan gözler,
Su içerken teşneler titrer..

Öyle menba siz ki sız hayat,
Hasta, hummalı ruhum içmeyecek...
Ölecek busesinde titreyerek...

Beni zannetmeyin kibirli... Unut..
Beni kıskanmayın melalımden.
Seviniz istiyorsamız, lütfen..
Olurum geriden de ben mesut...

SENSİZ

Bu ilk yerdi gezdiğini bahçe
O kadar mevte benziyor ki gece

İşte sessiz, biziz bu yollarda
Bir hayalin peşinde bir hülya..

Söndü dallarda serseri rüzgar
Soldu hicran içinde yıldızlar.

Örseleniş çimenler -izlerimiz-
Şimdii örtündü bir karanlık sis.
Andı heryerde kirlenlen kokunu
Yine dalgın göğüs geçirdi koru
Bu ıtrı busemızdı anlıyorum,
Ermiş önde sevdiğim masum.

Nazlı bir gül mú, ince bir yüz mú,
Hatıratımda bir kumru gömülü.

Onu rüyalarında beklıyorum,
Bu haşın intizar, uzun, meş'um.

Ah onun sözlerinde buse gibi
Bir şifa vardı, neydı ya Rabbi!

No.9, s.138

Humma düşünceleri :

ÖZLÜM

Eminim ki yakında öleceğim. Ölüm! Ne kadar korkunç. Ne kadar iğrenç! Beşer.
bilmem ki ölümün hakiki çehresini daima görebiliyor mu? Şüphesiz hayat. Ölüm, hakiki
yüzünü daima gösterse, ne intiharlar ne kahramanlıklar kaldı!

İbtda, ben ölümü pis bir naaş önünde hissetmiştiım. Yüzü çibanlarla simsiyah,
mekrüh, yılan kadar soğuk olması lazım gelen bir naaş. Muteammim yılanıktan olmuştu.
Vücutunun ıltihăb-ı mentikleri siyaha yakın fena bir mor renk almıştı. Karnı şiş, elleri
kabanktı. Her yerinden, isyan getiren bir koku çıkyordu. Kızıl akşamda; o mütefessih
vücut, boşluqu, bir acuze aşğı gibi meş'um bir çürüklükle zimbalamıştı...

Oh.. İnsanlara hürmetiniz varsa ölülerı yakınız. Kapalı mezarda bile tefessüh
iğrençtir. Cenazelerin yakıldığı tarihle insan bir ne bahtiyarmış. Bir avuç temiz kül olmak
devresini bir alev köprüstüyle aşmak ne iyi!...

Ne diyordum? Evet, öleceğimi biliyorum. Başka türlü iğrenç bir ölümle:
Dudaklarının kavrulup gerilerek, rengim gittikçe çirkin bir sarılık alarak, menfur ölüm
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çeşresini va’zettiği iskeletin etlerinin arasındanenden güne ölüm gibi aynamda görünerek ölme... Oh... Bu daha uzun bir izdirap...


Kaç defa, ölmemek, iskeletimin bu kadıdad çevresini, bu pis, ığrenç seyretmesini. yüzünün o güzel, o shhate ait ellenin içinde edediyyen gömmek için, dimağım, elim takallülerle çare aradı. Çare? Fakat beşeriyyet ölmemek için değil ölme için didiniyor, yırtınıyor: Şimdi hayatımı zehirleyen kadehlerle sermest. Şimdi kuvvetini, zekasını alan kadın gözleriyle baygın.

Fakat ne diyorum, kadınlar... Ey aşk.. Yalnız senin güzel müstehzı Dudakların ölümün murdar yüzüne tükürtiyor. Ey aşk, yalnız senin güzel çıplak kolun ölümün pençesini kivrırıor.. Sen olmasan, insan yaratan kadınlar olmasa.. Şimdi o canavar hayatı tamamen yemişti.. Evet, ey aşk, yalnız ölüme sen hakımsın. Ölume yaklaşılan veremlilerin sana ibtilalarını şimdi anlıyorum...

No.10, s.155-156

ATEŞ KIZI

- F. Celalettin 'e:-

Güzell kadinlar serseri çocuklara emniyet edilmiş
meş'alelerdir. Aramızda gezlerler, ve yangın kazası
çıkarırlar...

R.S.

-1-

6 Mart 916

Erzurum’a hareketten üç gün evvel ——— o vahşi kız, beni de bir ihtirasla kucakladı. Bu kaza köy vapurunda oldu. Etrafımızda bütün güzel halk ve İstanbul’un bayğın denizi vardı. Bir kadının bekerken gelen gerinmeler gibi ateş kızını vucudum, öyle, reflekslerim, mütezayid, a’sabi, istikbal etti. O da, tutuşuran fakat acıtmayan alevden

283
kollaryla beni sardi, sandı.. Kırmızılığı gözlerimi yakıyor, aşkı dimağımı bayıltıyordu. Oh, cidden tatlıdır.

Etrafımızda munis bir uğultu ile güzel halk ve güzel İstanbul daima parlıyordu; ben, yaylı kanepeye yaslanmış olarak, ellerim soğuk, yüzüm kırmızı, gerinmeler asabi tevettürlere yükselmeğe devam eden bu atışından asıl endişe etmeksiniz - tuhaf değil mi hiç endişe etmeyordum - bu tatlı visâl içinde gözleriimi kapadım.


7 Mart 916

Geçen baharda doktoru olduğum Fenerbahçe hastanesindeyim. O kırmızılı yeşilli bir oyuncak gibi olan köşklerin birinde denize ve caddeye nazır balkonlu beyaz bir odada, fakat bir hasta sıfatiyla ne zararı var, ateş kızla olacak sergûzeşte-i latif bir de koru bulabildim ya. Bu kâfi.

17 Mart 916

Hiç ne baş âğırsı, ne de bir şey.. Hep, beyaz odannın beyaz karyolesinde ateş kızıyla ve hülyalarımızla baygın, günlerce yatıyorum. Ne tuhaf bir saadet!...

Sicak dudaklî ma'allukam, geçirdiği sevda gecelerinden yorulmuş.. Çekiliyor. Fakat kapıdan koşarken tekrar muhabbetinin bir gâliyaniyle koşup kucaklayarak aktıristlerin oyun sonları gibi perde perde alkışlara avdet edip buserler vererek..

21 Mart 916

Nihayet işte gitti. Ben zayıf - oh, pek zayıf, bakım yazılma - ve onun verdiği hayeller dimağında yaşayarak, hassas, şair.. kaldırm.

-2-

-Bir bucuk sene sonra-

27 Temmuz 917- S.Nedayi. Hanmfendi’ye:
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Oh, ellerimde hâlâ baş döndüren kokunuzu hissediyorum. Hâlâ gözlerimde ateşin bir intiba'yapmış tebessümünü var. Ve ruhuma acı bir saade, tatlı bir korku var..

Dün gece, a'sâbım, zavallı bir yay gibi, kahhâr-ı hüsünüzün altında kırıldık, o kadar bitâb ve mütûş, o kadar perişandım. Şimdi kendimi topladıkça bu darbenin altında ezilen dimağında bir yara gibi hasretiniz sûrûnluyor. Yavaş yavaş, çünkü için, o kadar nâfiz bir arzuyla sizi özlûyorum ki, hissimi anlatabilsem acırdımuz.

Oh, ellerimde hâlâ baş döndüren kokunuzu duyuyorum. Bûnyemin etrafında beyaz bir menevşen gibi kollarınız ipekliğini, dudaklarınızda çapkın busenizi hissediyorum; ne kadar sehârşûz! Siz...


Sevmek kadinlarda açmakla başlar, derler. Eğer dün söylediğiniz gibi beni biraz seviyorsanız acıyorsunuz demektir. O halde, sanki bana âşçip da ilerde ihmal ettığiniz zaman muzdarip olmasın diye şimdiden lâkayd bulunmayınız. O ihmal o izdirap o kadar vaşı ki o muhakkak tehlikeden beni şehkâtınız kaç dakika fazla sâyânet edebilirse o kadar hayat veriyor demektir.. Dün gece, omuzunuzu vermek için yirttiğiniz elbiseniz gibi cerihâdar olmaya razıyım, yeter ki üzerinezdı taşınan bir mendil olayım bu sa'det o kadar büyük ve siz o kadar sehârşûz ki bilseniz..

Oh, parmaklarınızda hâlâ ıtrınızi, vücudumda ağlatacak bir tatlılıkla intibanızı hissediyorum. Semâmda hâlâ sesleriniz ve sözleriniz var, diyor ki: "Haydi pek geç oldu!"

Öyleye rüya görmek için gözlerinden -pardon memnûdî unuttum- afâcan çenenden yüzbin buse..

30 Temmuz 917

Hâtıralar.. Hâtıralar.. Ne istiyorsunuz benden? Fecr, kuş tûyû yelpâzesi, geniş pencereomizde, yavaş yavaş açyordu. Omuzumda başının muazzzez ve tatlı ağırlığını hissediyor, ma'sum uykunu seyrediyordum. Şâhâne kollarnla bir yay gibi kirdiğin a'sâbım yorgun düşündüyör, sensiz geçecek zamanın acılarını düşünmüyordum. Şimdi o mes'ut âni düşünüdüğüm gibi..
Saçlarınız çığın buselerimin altında dağılmıştı: Çehrenizde námütenâhi tablolardan en yükseğini yaratmak içinde değil mi?

İlk terikin küçük ziyâ demetleri yüzünüzü uhrevileştiretken güzel görzeirini nellinizde sakladınız: Bedi’i bilekleriniizi göstermek içinde.. Değil mi?

Sineinizden istiyyâkımza gittikçe yükselebuselerden bir defa’sında dudaklarınız gülek kaçaרdırınız.. Hircanın lezzetini tattırmak içinde değil mi?

Fakat anlayamadım beni ihmal edeceğinizi bildiğiniz halde görzeirinizi niçin öptürmediniz.. Mâlik olmadığım bir yeriniz kalsın diye.. Değil mi?

Pek pek muzdaribim bu hâtralarından.. Yalvarırım, rica ederim size, sıcak kollarınınuzun kellepçesinden azat etmeyeiniz beni.. Desinler ki aşkın çapkin oku, genç ve mesut bir yara daha açtı.

Durgun sulardaki ziyâlar gibi efsünkâr kivrînışlarla, ziyâdan teniniz sinende bu güldükke kâînatin lezzetleri ruhumu felç etsin; böyle bi-tâp, ince ince üzgün enininiz birer şaheseriniz olacaktır. Şivekâr kadınlık yine cinâyetkâr azimlerle hissin en büyük duâsını ikât edebilir.. Desinler!

4 Ağustos 917

Ah.. Vallahi yalan değil â chânm.. Seviyorum sizi diyorum size.. Seviyorum, seviyorum efendim.. İnan olsun seviyorum. Fakat hâlâ gülecek afacan.. Ne diym.. Allah inandırsun seni..

Biraz olsun inandırsyza dinleyin. Sizsiz geçen günlerim bir, iki, üç, dört.. parmaklarınızla sayıyoruz - tamam bugün on gün oluyor. Dile kolay hanmefendi, dil-i şürideye pek güç... Yâ, pek güç.. Artuk isyan ediyorum, bakınız size iltimatom. eğer, yarın ki, pazar günü, teşrif edeceğinizi, bu akşam beşte, çift sifir Beyoğlu’na - yani ben denizde tełowon etmezseniz, etmezseniz.. Etmemiş olursunuz.. Değil mi? Fakat ben ne olurum bilir misiniz?


30 Eylül 917

Nihayet, Sen de her kadın gibi oldun değil mi? Zehirli çiçekler gibi, tebessüm etmek için bir çok göz yaşları aktiyorsun. Zalim kralîçeler gibi görzeirler parlamak için, payında eğilmiş zekâların enini mi lazım?
Ne zaman dan beridir, yağmur gibi mektuplarma bir tek kelimeyle olsun cevap vermekten ve her zamanki gibi beni beklettin gelmedin. Demek ayrılmak istiyorsun, yahut güzel gözlerinin parlaması için eninimi istiyorsun!

Gelmek, gülmek, umit verip teşhir ederek ebedi sevişmeye söz verip, sonra, iki ay sonra.. Dönmek. Ne için? Sana ne yaptım ki bu vahşi oyunu bende tecrübe yuzum gördün? Sana ne kadar ne kadar yalvarmıştım. Bu komedi bende hislerin en büyük fazlası olyor demiştim.


20 Teşrin-i evvel 917
Hanmefendi,

Size son söz olarak sözlerimi va’ad edeyim ki artık sizin kadar belki hayatında kimseyi sevmeyeceğim. Çünkü evvela bu muhakkak ki sizin kadar güzel bir kadına nadiren tesadüf edeceğim. Ve tesadüf etsem bile katıyren görmeyeceğim - biliyordum, şimdi daha iyi anladım ki- pek güzel kadınlar, serseri çocuklara emniyet edilmiş meşa’lelerdir. Aramıza gezer ve daima yangi kazası çıkarırlar. Onlardan sakinmak hakkımızdır. Değil mi?..

Bâki Hüda’ya emânet olunuz efendim.

Hamiş:
Şimdi işittim : Yeni zengin bir tüccara varyormuşsun mesele nihayet tevzih etti:
Ah; fakat bununla daha başka bir acı hakikat notíciarum:
Geçen sene tüfoya tutulmuştum Onun hissiz mikrobelerini ben leziz bir hezeyanla ateş bir kadın telakki ediyordum.

Onlar ruhumun bu nâmütenehi lezzetek i heyecanlarından uzak bir halde yalnız da mağumdan basit bir gıda almaya gelmişlerdi. Zavallı onlar.. Kurbanları kendilerinden daha mesuttu.

Sesin de oyle zavalli kadın! Bir mikrop gibi nebatan başka bir şey değilizin. Güzelliginle ruhumda yaktığın güneşlerden bi-habersin. Yalnız bir kaç gün taze bir erkek
çehresi görmek için bana geldin. Fakat o kadar nebâtsın ki süslü bir ota - içinde kart bir herif de olsa - daha cazip eldi. Ruhun nâmütenâhi lezzette ki heyecanlarından uzak zavallı!. Sen benden bedbahtsın.. Seni affediyorum.

No.11, s.171-173

RUZNAMEMDEKİ YAZISI

Hayır, hayır.. yazı artık yeter.. Süküt edelim.
Dimâğımızda kapansın’da hatırat uysun.
Bu hanıderlerin ne güzel, pek güzel.. Fakat unutun
Yarınki yeise ve hicrâna gülmesin zâlim.

Unutulsun, nasîl o sinende
Çırpan kalbimi uyutmasa
Unutulsun, nasîl düşüncemde
Seni kendim sâmp unuttumsa

Uyusun mest ve nâtuvân öyle
Aşk içen bâkiren nikâhi gibi
Unutulsun, çiçekli kabrinde
Bir vefâsz üzün günahı gibi.

Ne istiyordunuz olsun.. Bu da hayat işte
Bu serseri kelebek

Güzelsiniz, size gülmiş, yarın da vaz geçecek
Elbette

No.14, s.216
Safi Necip

YOLDAŞLAR

24 Teşrin-i sani

Bir hafta müddetle istirahata çekildik.

Fakat top sesleri, mermi viziltleri arasındaki istihattan hiç birşey anlamıyor. Madem ki buraya düşman karşısına gönderildim; madem ki öldürmek, yine öldürmek, ve nihayet ölmek icap ediyor; madem ki memleketimin, ihtiyar analarının ihtiyar babalarının; küçük kardeşlerimin, băhusus benden sonra geleceklerin saadet ve istırahati için bu netice hepimize bir vazife, hem de büyük bir vazifedir; o halde istiharat ne ihtiyaç var. Birgün bile beklemeden öldürmeli ve ölmeliyiz.

Bilhassa bu istiharat bana sevdiklerimi, anamı, babamı şehrimi ve arkadaşlarını düşünmek fırsatını verdiğiinden ne kadar acı geliyor.

Bugün akşam kadar portatif karyolamın üzerinde bin türlü fikirlerle, uzakta kalmış hâtraların, sevimli simaların verdiği sila hastahğıyla harap oldum. Ve akşam âh, bu ilerleyen, yavaş yavaş inen, adım adım istilâ eden, mağrum ve mahzun akşam çektiği zaman kalbine de oyle derin, oyle karanlık, korkunç bir elemti çektiği küçük gibi ağlayacağımı hissederek kendi kendimden utanım; biraz avunmak maksadıyla çadırmından dışarıya çıktım.

Gökyüzü bulutsuzdu: Yarım bir ay, bir kış mehtabu, çiplak dalları parlatıyor, etrafındaki tepeleri birer gölge şeklinde gösteriyor, karşındaki serap, metruk bir hayal gibi dikilen fabrikanın kopuk çinkolu damlarınndan islaq bir ziyâ akiyordu. Öbek öbek sıralanmış çadırların birisinden bir nefer seslendi; bu sese cevâp veriyormuş gibi bir kır at kışnede; ilerden bir gölge geçti. Ve ben, garip bir ihtiyacım seviyyle, uzakla doğru yürüdüm.

Ahl bu yollar, uzun yollar, kimsesiz, sessiz hareketsiz yollar! Bu uzun kimsesiz, sessiz, hareketsiz yollar o kadar tenha idi ki kendimi unutulmuş, metruk bir âlemde yapayalnız, ah, yapayalnız zannettim; birden bire bu ıssiz yollarda yürümek, tâ sevgili
annemin kokusunu hissedinceye kadar yürümek istediim. Annem, annem! Dünyada yegané merbut bulunduğum muhabbetinden, samimiyetinden yegané emin olduğum kadın! Biliyordum ki o şimdi beni düşünüyor, beni özlüyor, bu vefakâr cefâ-dide kadının gözleri yalnız benim için ağlıyordu. Hepsî, bütün bu üzüntüler bu ağlamalar, kalbi parça parça yırtan bu tahassüsler gözlerimin önüne geldi; onları kalbimin enrâkî noktasıyla hissettîim. Ve bu hissediş metanetimi elimden aldı; almîmi büyük bir ağacın islak gövdesine dayayarak ağladım; ağladım haykıra haykıra ağladım.

25 Teşrin-i sani

Ne oldum? Bana ne oldu? Ruhumdaki bu hüzün kalbimdeki bu rikkat, a'sabîmdaki bu hassâsiyet nerden çıktı? Siperler içinde, gürültücü mermiler, parlak sângüler karşımasına ne güzel, ne hevesle, ne kadar taş bir yürekle atılmışım. Dört gün hiçbirşey düşünmeden, kafama zerre kadar bir dirhem fikri girmeden, mütemadiyen kursun atmış, kumanda, vermiş, kanlar içinde devrilen dağ gibi nefercikligime, bir kelime söylemeden gözlerini, kapayan yakışıklı arslan yürekli onbâşlarına, çavuşlarına bir parçacık bile acımanışım. Fakat su üç gün içinde bambaşka bir adam oldum, sade insanlara değil hattâ köpeklere kadar şâmîl olan bu za'fîmi düşünükçe kendî kendîme:

- Acaba deli mi oldum; diyorum.

Bugün sabahleyin çadırımın önünde sâr tüylü, güzel yüzülu, sarık memelerinden, şiş karından gebe olduğu anlaşılan bir köpek gördüm; zavallı hayvan sârî, istirhâmkar gözleriyle gözlerimin içine öyle bir bakıyordu ki birden bire gözlerime yaş hâcum etti. Açı, sahipsiz yersiz, yurtsuz olduğu belliydi; aciz bir insan gibi çadırımın önüne ekmek ve şevkat dilemneye gelmişti. Onun aç karmı, aç ruhunu doyurmak içime nasıl bir istirahat, ferahlık dolduracaktı. Ve doyurdu; günlerden beri bir lokma ekmek görmemiş olan bu hayvancağızı, âkîma kendîmin de onun gibi aç kalacağımı düşünmeden doyurdu. Onun yumuşak parçalari çekinmeden yutuşunu gözlerindeki teşekkürî minnettarlığı görmeliydi; doyduktan sonra üzerine sıçrayışları; bir şey söylemek ister gibi mrîldanîslarını görmeliydi..

Aksama kadar çadırımın önünden ayrılmadı.
26 Teşrin-i sani


Bir lokma ermek bu kadar büyük bir merbütivet tevellüt edebileceğini hiç düşünmemştim. Sadık hayvan beri bir dakika bile terk etmiyor; gündüzleri çadırının önünde oturuyor; dışarıya çıktığım zamanlar bir gölge gibi başımdan ayrılmıyor. Bu gün onu güzelce yakınıdım; akşamı kadar da onunla vakit geçirdim. Öyle şayân-ı hayret bir zekâsi var ki..! -Salta! “ diye parmağımı kaldırdım mı derhâl ard ayakları üzerine kalkıyor, “-Ver elini!” diyorum, hiç tereddüt etmeden siyah turnaklı, sari elini avcumun içine koyuyor; çadırın öbür köşesine fırlattığım kursun kalemi döşleri arasına alarak hemen iade ediyor; hatta en garibi emirerim Mehmet’i çağırduğum zaman bir mermi suratıyla çadırdan fırlayarak adamçağızı kaputunun eteğinden yakalayıp yanında kadar sürülüyor.. Başıml elerim arasında alarak seviyorum; o, bu oksanmaktan o kadar memnun oluyor ki bilmem nasıl taraf edeyim?

Hayır onu kâbil değil bırakmayacağım; mutlak evrime kadar götüreceğim. ah! O saadet günü ne zaman gelecek? Kim bilir.

Üç gün sonra tekrar duman ve kan içine atılacağız. Belki de bu son atılma olacak.

* * *

28 Teşr-i sani

Ne aksi tesâdûfi! Biz yarın sipere giriyoruz. Yoldaş da bu gün doğurdu. Rengârenk yumak yumak, beş tane yavru.

dediğim zaman kim bilir nasıl ağlayacağım. Annemden ayrılrken ağlamamışım. Fakat gayet iyi hissediyorum ki bu köpektten ayrılrken bütün rikkatımle ağlayacağım.”

* * *

30 Kanun-u sani

Dokuz gün olduğu halde olan karlar erimedi. Ve dokuz gündür uyumak için gözlerimi kapadığım yahut uyandığım zaman, rüyamda, otururken, ve yemek yerken daima evimi düşünüyorum, yeşil, çini sobaltı, ağır çatal perdeli, duvarlarında levhalar asılı, sıcak odamı, sıcak yatağımı, annecigiimin sıcak göğsünü arıyordum. İçim öyle bir sale ateşe yanyordu ki beni memleketime göndermesi için sertabibin ellerini öpecek kadar tezellül ediyordum. Öyle ya madem ki ölmemiştım, madem ki bu halimle ölmek de, öldürmek de mukadder değişildim, burada bogulmak kadar manâsız ne vardı?..

Her neyse. Bu sabah kendimde biraz yazabilecek kadar kadırdı kuvvet görüyorum, yaralarında hemen hemen hiç bir sizi kalmadı. Binaenaleyh yoldaşımy bu fedakâr hayvanı bir an evvel defterime kaydetmeliyim:

İftirâkımız hakikaten pek müessser olmuştu. Sari, teslimiyet dolu gözlerine son pusumu ihdâ ederken ancak yanındaki arkadaşlardan utandığım için ağlayamamışım; fakat o, ah, hiç onu tanımayacağım - mahzun bir kadın gibi ağladı. arkamdan öyle ince, öyle yalvaran bir sedâyla sesleniyordu ki isıtmemek için kulaklarını tikayarak kaçırm.

Sipere girdiğimiz günün akşamı başçavuş yanına geldi:
-Efendi, senin yoldaş buraya geldi.. dedi.

Dizlerimden yukarı tirmanmak isteyen bu hassâs hayvanı kucağıma aldım, başını göğsüme bastırdım. Sıkıştırdım. Sevdim. evap verebilecekmüş gibi:

- Yavrumun ne yaptın?


Ben yaralanmcaya kadar onu daima yanım da gördüm. Uzaklarda patlayan obuslar, vizildayarak geçen mermiler, karşılık feryadları hareketler onu ayaklarını dibinden ayırarmıyordu. Yalnız, bilmem neden, benim silahım patlayınca onun kulakları dikiliyor sanki birşey dinliyormuş gibi bir vazyet alıyor, bazen havlamaya hazırlanyor

Kendime hastahanede geldim.


- Yoldaşım, dedim, yoldaşım ne oldu?

- Oh. Yoldaşın!.. Sen yaralanıptan kanlar içinde yuvarlandığın zaman en acı feryadı onandan işittik. Baygün vücudunukokladıktan sonra kanlarla kıpkızıl olmuş yanağımı yaladı. Bizi: "acaba ne yapacak?" diye dikkat ediyorduk ki onun siperden dışarı fırladığım, düşmana doğru fırladığımı gördük. Kulaklarını kmış, öyle bir koşuyordu ki arkasından kurşun yetişmezdi. Fakat yari yolda ani bir hareketle, ard ayakları üzerinde şahlandi ve sırt üstü yuvarlandi...

Silah arkadaşım biraz durdu. Sonra ilave etti:

- Kim bilir? Belki de senin intikamını almaya gidiyordu. Zavallı hayvan!

Gözlerimden sakin, hazin, acı yaşlar boşandı, Bende tekrar ettim:

- Zavallı hayvan!

Bir lokma ekmek ve bir darımla göz yaşğı sürsüz bir köğeşin bile vicdanınızı, feda karlığıını tahrik etti. Beni bu yaşam kadar büyükten bu yaşam kadar besleyen vatanım için, vatanımın çocukları için benim bütün maddiyatım ve bütün maneviyatım alt üst olmayacak mı? Ben vatanım, vatandaşlarım uğruna olursem aradan akacak göz yaşğı bir darımla değil bir deniz dolusudur. O halde hiç olmeyeyim?..

22 Mart 335
No.13, s.201-204

Selahattin Enis:

HASAN KÂMÎL EFENDÎ


Kadro harici olur olmaz ilk işi, senelerce içinde evkaf katibi olarak bulunduğu Akşehir’i terketmek oldu. Artık burada duramazdı. Elindeki ikiyüz liranın onun burada
eskisi gibi refah ile yaşatması mümkün müydü? Talihin yeni bir bitmesine daha uğraşyip bu parasını da kaybederse bu kadar dostu ve düşmanı bulunan bu kasabada o zaman ne yapacaktı? Bu düşüncye onu titreştiyordu... Onun için yapılacak yalnız bir şey vardı: Kendisinin tanımadiği ve tanınmadığı uçur bir köye çekilmek, ve orada karsilya elemleriyle beraber yaşamaya çalışmaktı. Hatta orada üzerine kaba bir abla ebise giyerek çiftçilik bile yapısa, hüviyeti kimse tarafından bilinmeyen bu köyde ihtiyyar edeceği böyle, bir meslek ve sanat ona ağır gelmeyecekti...

İşte Hasan Kâmil Efendi, bu düşünceleriyle Kırşehir'i terkederek İzmit'in Bahçeçik nahiyesinde ikamet ihtiyyar etti. Karisi, kendisi için iyi bir zevce, aynı zamanda sadık bir arkadaştı.


Hayatlarında şikayete mu'cip bir nokta görmüyorlardı. Mazının o acı günleri günden güne silinen bir hatıra olmuştu. Yalnız vakit vakit o bir kaza neticesinde kaybolan çocuğunu aşkının peşine takarak kendisini terkeden kızlarını yadediyordurlar. Onlara ait ellerinde kalırsa bulunan ve daima Hasan Kâmil Efendi'nin çuçundanı mukaddes bir yadigar gibi saklanlip muhaba edilen küçük ve soluk bir resim, zevcesi ve Hasan Kâmil Efendi için eski zamanlarda yanda bir vesile olyayordu. Bazı geçecer baş başa geçmiş günleri hatırlıyorlar, sonra birbirlerine anı ve firari bir nazarla bakarak ne kadar ihtiyyarlıklarını düşündüyordurlar...

İstanbul'da bulunan kızlarından zaman zaman bir mektup alıyorlardı. Onu affetmelerdir. Demek kiAllah kendi rizekleryla kızının rizkınn talih ezelde ayrımıştı. Buna ne denebilirdi! Kızı rahattı. Mektuplarında hayatından şikayet etmiyordu...
Herkesle iyi geçinen Hasan Kâmil Efendi, köylülereyle de iyi geçiniyor, az bir karla ıktifa ederken herkesi memnun etmek için elinden geldiği kadar uğraşıyordu. Onun bütün谌felsefesi iki günlük dünyada herkesle hoş geçimmek suretiyle icmal edilebiliirdi.

Karı ve koca, herşeyi, hatta en büyük kederleri, en büyük sadetleri bile hep sükunetle karşılamışlardı. Çeşhelerinde kahkahadan ziyade tebessüm bulunurdu. Tpkı karıncamara benziyorlardı. Onlar kadar sessiz, onlar kadar sadikler...


Hasan Kâmil Efendi'nin kârını öldü�tü, fakat bu ölüm o kadar ani, o kadar sessiz vukua gelmişti ki inanılmazdı. Bir yıldımla wurulmuşçasına oraya, karısının yanına başına, odun yığınlarının üzerine düştü ve başını avuçları arasına alarak için için ağladı. Onun matemleri bile sessizdi.. Ya rabbi şimdî ne yapacaktı? Bu öyle bir mahv darbeyledi ki hiçbir şey bu darbenin kendi hayat ve ruhunda husule getirdiği derin hufreyi dolduramazdı. Kendisi bir kö ve kârını bu kedere rehberlik eden bir saydı. İşte şimdi issediyordu ki âsasi kirlı̇mas ve hayat yolunda rehbersiz kalmıştı. Artık o bu yolda neye istinat ederek yürüyecek?....

Hasan Kâmil Efendi, uzun bir zaman odun yığınlarının üstünde dahahir müddet ağladı. Sonra felaket komşulara haber vermekcinin kalktı. Köy kendi alemindeydi.. Hiçbir şey bu ölümü bilmiyor, hatta ondan bir adım ötede güvrellerin içinde eşinen tavuklar, kuyunun yalağına muttasil gagalarını sokup çıkaran erkler bile kendiHERGün besleyen bu evin ölüm ve mateminden haberdar bulmuyorlardı.


meri görünüyor, zaman zaman bir köpek sesi, gece nimorgun matemli sükünü üstünde dolaşıyordu... Teselliye, mağfirete ihtiyacı vardı; fakat metruk ve garipti, metruk ve garip kalmıştı. Yavaşça ahçeye çıkarak abdezt aldi. Sonra odaya döndü, iki rekat namaz kıldı. Bütün sükün ve teselliyi dinde, dinin loş ve geniş kanatları altında buluyordu. Sonra lambanın yanna diz çökerek huzin ve sakin bir sesle "Yasin-i Şerif" okudu. Sahifeleri çevirdikçe ruhunun biraz daha berraklaştığını, elemlerinin biraz daha hafifleştğini hisseediyordu...


***

Cemaat cam korkusuyla mescidden fırladılar. Kadın, erkek, coluk, çocuk mutasıl aşağı, yukarı koşuşuyordular: Küyun göğsünden kırmızı, sivri bir ateş ve duman yükseliyor kızıl ve vahşi bir renk, Küyun edebiyyen ziyadan mahrüm sokaklarını yalıyordu...


Camı son bir ihtiyac içinde kalkar gibi oldu sonra bir ateş kümesi halinde korkunc bir ses ve çatınyıyla yere kapandı. Artık herşey bitmiş, karını yiyen bu köy nihayet onun son mesken ve ilticagahını da silip yutmuştu.

Yangın devam etti; fakat o artık orada durmadı. Gölgesini çıngıreyek köyun sokakları arasına daldı yürüdü...

Köy birkaç ev dahakurban vererek bu haileyi teskin edebildi.

Ertesi gün Hasan Kâmil Efendi evinin yerine geldiği zaman ayakları altında bir yığın sıcak kül ve topraktan başka birşey bulamadı. Bu sıcak topraklarda aylarca evvel


Hasan Kâmil Efendi, kendisinin İstanbul'da bulduğu zaman ne yapmak lazım geleceğini düşündü. Kızına bir mektup yazacak, onu bütün keyfiyetten haberdar edecek, eğer kabul ederse, eğer mümkünse ona evinde bir kösecik göstermesini rica edecek. Bundan başka yapacak hiçbir şey oktu. Filahkica kızına yar olmak istiyordu. Fakat ne yapacak, ne iş tutacaktır?: Demek ki daha içeceği suyu ve yiyeceği ekmeği vardı..

Kızından muvafakat cevabı aldı. Sekiz senelik bir iftiraktan sonra baba, kız har ve samimi der-aguş içinde birbirini buldular. Şimdii her ikisi de yetimliklerini hissediyordular. Ah, bu uzun seneler kızımı ne kadar güzellik işlemiştir ve inceltmiştir. O artık hiç de sinsi ve muhteriz değil. Serbest, laubali, ruha temas eden sözleri bilir güzel bir kadın olmuştu...


sokağa çıktığu bazı geceler ahenkler oluyor, çalgılar çalınıyor, bir çok erkek sesleri, bütün apartmanı dolduruyordu.

Acaba kızı, niçin kendisini kocasına ve misafirlerine takdim etmeyerek böyle müteverrik bir odada yalnız başına bırakıyor ve yanna gelmiyordu? Acaba bu süslü ve yüksek mühritte onu bir baba diyen tanımaktan sıkılıyor muydu? Ah, bu olabildi, bunu pek tabii buluyordu... Mamafih hissediyordu ki etrafi bir yığın esrar ve müphemiyetle doluydu. Neydi, ne oluyordu?.. Karşı karşıya geldikler zaman ağır ve müz'ic bir yük altında bulunduklarını hissediyorlar, yekâdigerine birşey sormaktan ve cevap vermekten çekiniyordardi; sanki her ikisi de bir matemi ibar etmekten korkan iki kimse gibi dıymbler.


Hasan Kâmil Efendi bu manzara karşısında fazla tahammül edemedi. Deli gibi odasına koştu. Şimdi sanki ayakları altında bütün düşmeler kayıyor, çekiliyor gibiydi. Başı çatlayacak kadar ağrınyor, kalbi ağır darbeler içinde şeddette kaburgalarına çarpıyordu...

Boğuluyor gibiydi; havaya idiyançısı vardı. Pencerenin önüne gitti. Kapıyı kapattı. Bir müddet odasının ortasında soluk ve kuru bir yaprak gibi sallandı. Sonra bütün felaketüyle yatağa üstüne düştü...

Apartmanı terkedelerin sokaktan gürültüsünü işitince içeriye çekildi. Şimdi kizıyla yüzüze, karşı karşıya gelecekti; bunu hiç bilmeseydi daha iyi olacaktır. Bu melun adamlar ona ne kadar büyük fenalık etmiştirlerdi. Artık hayatta istinat edecek hiçbir şey kalımdı. Kendisinin kadro harici edilmiş, çocuğ, katkı olması, evi, dükkanı yanmış ve yegane istinatgahını teşkil eden eden kizi da iste en nihayet kötü bir kadın olarak kendi ak alınına kara ve silinmez bir leke sürümsüştü. Ne yapacak, nereye gidecekti?...


İslak gözleri ve yorgun kafasıyla başına kaldırdığı zaman beyaz bir hayaletin kapının yan açık aralığından içeriye girdiğiini, bir sair-i fi el-menam halinde sessizce kendisine ilerlediğini görür gibi oldu. Başı döndü, tüyleri ürperdi, soğuk bir raiše tepesinden tırgına kadar bütün vücutunu dolaştı. Ayakları mefluç, dili kırtılenmiş gibiydi. Yalnız omuzlarından kızının başına süütet ve hararetini duyuyor ve ruhuna doğru havif ince bir szının sokularak kendisini yavaş yavaş uyuşturduğu hissediyordu.

Baba kız her ikisi de yekdiğine söyleyemiyorlar, derin bir süksen içinde dalgın, gecenin ratb-i zulmeti önünde kalplerinin çarpıntılarını uzun uzun dinliyorlardı.

No.5, s.72-76

Selami İzzet

ÖLÜM

Halit Fahri'ye

Sardi etrafi derin bir korku:
Gece issız ve karanlık mehtap.
Bıtıp
İnlıyor karşığı dallarda ruhu.

Sanki lanet bize kırımııstu pusu,
Haykıırken acı bir sayha ki tunç.
Korkunç
Batışın tipki karanlık bir su!
Gel bu akşam da kollarında uyu.
Bağırım üstünde bir mezar taşı bul.
Sokul,
Kim bilir belki son akşamdırl bu!

POT

Bugün yine lüzumundan fazla şendiler. Hergün kavgə ile neticelenen uzun ve lüzumsuz mübâhaseler bugün tuhaf, şakrak kahkahalara sebebiyet veriyordu. Çok kalabalıktılar. Bir, iki, üç, dört... On üç...

Amerikan kırmızı iskarpınlı, henüz öteden çıkmış gibi duran üstü bol, altı dar, kabarık pantolonlu, yakasının ilinginden sarkan yan cebindeki ipekli mendilin ucuyla silerek sol gözüne ilisişire bir küçük bey dedi ki:

-On üç kişiyz... Monsər, Fransızlar malum ya on üçü uğur saymazlar...


İlim ve fen bahsine gelince: Bu bahislerde Çince veya Japonca duymuş gibi ağzını açar kalırdı.

İşte bir saatten beri mevzu’ hep böyle anlamadığı şeyler üzerindeydi. O, bu iki saat zarfında odann pek de zengin olmayan bütün mefbusatı üzerinde derin tectikler yaptı. Mesela yerdeki keçe hiç de iyi bir şey değildi. Oturduğu koltuk gibi. Koltukda...
hayatında ilk defa otuuyordu. Yayları bozulmuş, kumaşı yıpranmıştı. Hatta bir aralık mubahase nezaret koltuklarına intikal ettiği zaman beğlerden biri:

- Gelen nazarlardır koltukları pek rahat buluyorlar da gitmek istemiyorlar” dediği zaman az kaldı:

- Benim oturduğum koltuğu koyunuz, bak ıki saat kalabilirler mı” diyecekti.

Nihayet odanın içinde bakılacak, görülecek, saygılaçak boyasız tavanın oyma tahtalarını bile saymıştı! - Hiç bir şey kalmayınca hatıra odada kaç kişi olduğu geldi ve söyledi. Tamam sözu değiştirecek iyi bir bahane.. Fakat on üçün uğursuzluğuna, kimsenin ehemmiyet vermeyerek, bir köşede iâše ve firınlar, diğer köşede hece ve arzu hakkında gülüştüklerini görünece asabiyyeti ziyadeleştirdi. Yerinden kalktı, pencerenin önüne gitti:

- Aman Beyler nefis bir kadın geçiyor.

Bir kaç kişi yerinden kalkarak pencerenin önüne geldiler. Kadın gözden kayboluncaya kadar baktıktan sonra hepsi tastik etti!

- Hakikaten nefis!

Kıyas, bu sefer herkesi ince noktasından yakalamıştı. Dedi ki:

- Tuhafr. On üç rakamından belki hiç bir uğursuzluk gelmez. Böyle olduğu halde demin hiç kimse sözu ehemmiyet vermedi.

Halbuki kadından.. Uğursuzluk demeyim, fakat herhalde uğur gelmez. Boyle olmakla beraber bir kaçınız hemen pencereye koştu. Diğerleriniz de hakikaten güzel olup olmadıgını soruyorsunuz..”

Şimdi herkes güleıyordu. Gayet de canını sikan mubahaselerde nihayet verdiği için memnundu.

Bedii arkadaşına dedi ki:

- Kızım, Kıyas, bir kadın meselesi anlatsın a..”

Onun da istediği bundan başka başka bir şey değildi.

- bundan iki ay evvelde, diye başladı Şimdi herkes dinliyordu.
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Hürriyet tepesine kadar uzandık. Etraf tamamiyle kararmıştı. Nereye gideceğiz, diye sordum yarı Türkçesi evin adresine istedim. Bu muhitte Toledo Apartmanı'nda...."

Tam numarasını söyleyeceği zaman Vedii, Kıyas'ın sağında oturan beyi göstererek:

- Toledo apartmanında benim küçük bir odam vardı, hanımı o gece oraya götürdüm.

Bir çok kişi meseleyi anlar gibi oldu. Kıyas biraz kızarmıştı. Kimse itiraz etmedi. Yalnız yanında oturan beyin:
- Sonra, efendim!.. diye mühründü. Kıyas da gayet sade olarak beyin kulakına eğildi ve dedi ki:
- Monşer, pot kırdık, kocası buradaymış”

VEDA

Adalardan yaza ettik de veda,
Sizləyor bağırız üstündeki dağı.

Y. K.

Sevişirken o yerde sessizce
Ne hazin oldu ayrılk o gece
Kalbe uzlet havası estiğče
Açı bir his yazlığı duyumuza.

Gece sakin ve hücremez ıssız,
Yine sessiz uzattı akşamımıza.
Hisli kalplerde titreyen gamımız
Gurbet aşkıyla sindi ruhumuzu.

Gamlı, engin ufukta sönü güneş,
Arıyorken seven günullahere eş.
Gönlümüz oldu hüzne bir kardeş
Gölgeler sessiz alçalanca yere.

Yine ayrılık ıste ah... Adadan
Hiç eser yok bu yerde kahkahadan
Duyulan geriye hiçbirlik vefan:
Elveda artık eski neşelere.

Kızıltoprak - 918

No.9, s.138

Seniha Cemal:

**ADALARDA AKŞAM**

Bulutlar harelenmiş beyaz mai karışık;
Yeşil gözülü bir peri sanki akşama aşk.
Ufkun her bir köşesi örtünmüş penbe bir sis,
Marmara'da adalar, sanki bir demet nergis..

Her taraf başka güzel, karşında sıra dağlar
Birleşmiş ufuklarla göğsü billur kayalar.
Çamlıklarda sönerek gamlı günün nefesi,
Her şiiri besteliyor nazlı, bir verem sesi..

Denizde ya bir yelken veya süslü bir sandal;
Suların musikili ruhunda sakin akar.
Ah eder, solgun yüzü elleriyle kapalı,
Yeşil bir çam altında düşünen bir sevdalı..

Beşiktaş - 13 Mart

No.11, s.169

304
BİR SABAĦ

Halide Nüsret’e

Bilmem ki rü'yâ mıydı, gördüğüm neydi o gün?
Belki kış semâsında kıvılcımli bir düğün
Baktım ki bütün sahil yeşil tacılı bir gelin;
Aşkın nuruyla dolmuş, sandım: Semâ ve zemin.

Kucakladı bir peri küskün emellerimi,
Dedim gece yarısı, yoksa bu bir ishar mı?

Gölgeliğin sevgisi baygün bir güneş açtı
Gözlerimde sa’det ancak bir damla yaşadı

O ilahi rüyada hicranı düşünmedim..
Fıráktı hissetmedim, nisyânu düşünmedim;
Uyanıncı ne görsem: Ne güneş var ne bahar!
Gönlümde iştiyâki, tatlı bir hayâli var.

Nerde o nazlı peri, nerde o şirin bahar,
Her taraf yine soğuk.. Her tarafta yine kar,
Meğer o aldatıcı, kutlu bir sabahmuş;
Kışı yaza nakleden ummadığım günahmış!

No:15, s.238

Seza:

SAMSON”UN İNTİKAMI

Orklar ağlaşyorken çerağlar yandı; sari,
Müphem bir ziya sardi ve karlı sütunları.
Uçan yorgun vehimli ilahi seslerinden
Oymalı duvarlara aksederdi derinden.
Münacaatlar bu beyaz boşlukta inliyordu;
Şehnişinlerin çıplak, tozlu saçıklarında
Kapilara varmadan kırtıyör her nida.
Yerlerde sürünürken yüzlerce Filistinli
Bir karanlık köşeden çıldızan uzun, kinli
Hırlıklar yırtıyor orkların ahengini;
Susturan bir Ahmet'tir hüzün, matem cengini
Samson, heyula gibi, muazzam bir sütuna
Dayanmış, düşünüyor maziyi yana yana:

Gazze kuyularını yıkan kudreti solmuş,
Ağzından kaçan sırra acı bir esir olmuş.

* 

Gönlün kokularını emerken aynı sonu
Vücudında hissedip kuvvetin doğduğuunu
Sevincinden tıredi, sarstı şiddetle yeri
Yıktı bir hamlesiyle mermerden direkleri.
Ürperdi, çalkandı uğultulu bir figan,
Demir kapıya doğru dalgalandı bir tufan

* 

Yükselen bir tırraga, sonra aynen bir sükut;
Çöken ma'bet dinliyor durgun geceyi, mebhu...

No.5, s.70

BİLLUR SARAY

Bir hummalı yaz sabahı, güneşten erken,
Karanlığın kinli kalbi alevlenirken,
Demirledi mahmur koya beyaz yerken
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Yıldızlarla süslenmişti rüyalı sular.
Ufuktan silinirken sisler, boğular.
Birkaç zenci güverteye bir taht kurdular.

Rüzgar kumlu sahillerde üstlerken bir ney,
Altın yıldız kapısında gümüslü bir ay,
Surlar gibi sakit dinler billur bir saray.

Birden bire bu saraydan ışık boşandı,
Eski dilsiz kapılarдан ses hurusandı,
Perilerin rüyasından bir dem yaşadı.

Her pencere bir kahkan'a, bir nağme gizler;
İşlenirken durgun suya alevli izler,
Şarkılarla çalkalanyı uzun dehizler.

Merdivene yayıldı bir içkili halı;
Sütunların başlığında birer çam dalı,
Şuh kızların bellerinde Buhara şalı.

Demet demet karanfiller serpildi yola;
Bir kapıdan iki şen genç çıkıp kol kola,
Şevk içinde atladılar narın gondola.

Elmas tahta yerleşirken bu iki mesut
Mor sulara sırr söyledi sevdali bir ud!
Ey dantelli kumsal, artık bu sah unut!

Gemiciler gümüş telli bir yolken açtı
Doğan güneş bu yelkene emeller saçı;
Gondol koydan bir kuş gibi kivrildi, katçı.

Yıllar geçti, şimdi artık veremli kumsal
Ufuklarda arıyorken yelkenli bir sal,
Dalgacıklar martilardan dinler bir masal
SON SEVGİLİYE

Yine kaldım seninle yapayalnız!...
Yaşıyor hatıramda ey genç kız,
Bana bahsettiğin saadetler!...
Ruhumun tellerinde hep inler
Seni yâd eleyen hazin bir ses..
Bir nefessen, hasta ruhuma es!
Dinle, sinemde çırpınan hissi,
Segilim, şimdi inzivâ gecesi:
Kararan hücremin sükütu ölü
Perdenin gölgesinde ay gömülu!
Sarmadan nazenin vücutunu tül,
Aşkın son esiri, ruhuma güll..
Anlarmın kalbe aşınâ derdi.
Gece, yollar sükütu dinlerdi;
Bir hazin aşkı yâd ederken bâd,
Dudağından uçardı bir feryat:
Nerdesin, ey sevgili sevdalî?..
Bana hülyaların niçin kapalı?..
Yok mu sinende çırıpın bir his,
Ben değilsem o ruha kimler enis?..
Hangi eller ol kalbi titretiyor,
Seviyor, okşuyor, harap ediyor?...

HABERÇİ

Bir akşam kaleden girdi içeri,
At üstünde yorgun bir yениçeri
Mehtabin aksıyla ışıldamakta
Belinde kamalı çelik hançeri.
Uvuyor müstek bir ses uzakta

Sert kaldırımlara çarptıça nallar
Duvardan sormakta korkunç mazgallar:
“Bu geçen hangi şan ufkunun eri?”
Gizlice fisildar serin bir rüzgâr:
“Tuna ordusundan bir Türk askeri!”

Şafakta atarken penbe ufuklar
Atının üstünde yorgun uyuklar:
Belli ki yollarda kalmış günlerce.
Akin ordusundan ne haberler var,
Anlat Türk askeri, ürpesin gece.

*

O günler tarihte bu günden uzak:
Ne yeşil yurt kaldı, ne aylı bayrak,
Ne de o şerefinden öksüz bir eser.
Belimiz bükülmuş, saçmış da ak,
Kalbimizde hicran rüzgâri eser.

Nerede o akinlar, o erler, o şan?
Yurt oğullarından kalmamış nişân,
Budur kalbimizde kiran ümidi.
Bu er tarihinin en sonu bir kan
İziyle yazılmış hatme miydi?

No.11, s.169
Süleyman Nazif:

GAZEL

Gözyaşım cuýbár halinde
Akıyor rehgüzar halinde

Bi nasib huzur-i merk olarak
Sana gêldim mezâr halinde

Seni evvel çêmende görmüşüm
Dolaşrûndin bahar halinde

Geçtiğin yerde derbeder gönlüm
Çûrûnr intîzar halinde

Pis-u pûşkte ruh-u mecrûhm
Yûrûsun ah -û zar halinde

Gamzenin açtûgî budak çeker
Kabarrî iftihar halinde

Sen gûlüm, gûlistana gelmeyeli
Kalû güller de har halinde

No. 1. s. 4

GAZEL

Nedir bilinmedi hâlâ bu infiale sebep
Niçin görûncê bozûldun nazâr mi deydî acep

Geçen o an-i telakkiye ağlûrm şûmdî
Harûm-i bezme gelirûndin rahim ve hande bilip

Zûlam-û hasreti yadîyla eyliyor teşdit
Sabah cennete resnî avarê ettiğin her şeb
Haram-ı şuh ki görseydi şevk-i vicdandan
Semayı zührede reksan olurdu ruh-i turap

Ortaya mahvu vücut eyledim ki bin Mansur
Bu bi-nevayi revadır ederse sır-ı mezhep

No.2, s.24

Şüküfe Nihal (Başar):

GENÇLİK BAĞINDA

Muhsine Arife

Derin bir ta'bdır hayatım benim
Bakın, gözlerimden nasıl belli’dir;
Duyulmaz bu alemde hiç sıvanım
Sükütumda bin zehir, elem gizlidir...

Şu gençlik bağında perişan; harap
Geçer, ağların solgun a’malime
İnilder elimde kırık bir rubab
Odur bir hazin aşına halime

Bu yollarda her lane, gördüm, yıkkı;
Nazarlarda donmuş emeller: yazık!
Soluk her çiçek hazın ah ile..

Fidanlarda nalandı kuşlar bile...
Bu bağın neden böyle solgun gülü?
Neden böyle hicranlı bülbü?!

No:1, s.2
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KUŞLAR

Taze dallarda periler gibi pek hülyavi
Yaşayan ey küçücük kuşlar siz
Bize söyler misiniz?
Güneş akşamları ufkun sarı, pembe, mavi
Sinesinde solarak kaybolur;
Sonra bir başka ufuktan doğar altın bir nur...
Havannın tatlı ağr
Bir temasıyla o narın yuvalar
Taze yapraklar içinde salınır, dalgalanrıır;
O zaman mavi gök altında neden
Siz çevirdiğiniz asude ve şen?..

Bu sedalar

Ruhu mesudeniz bir ezeli handese mi?
Yoksa bir kırli dağımak müterennim sesi mi?

Cevap:
Şu ağaçta tevekkülle kayan
İncecek nazlı dere

Gibiyiz; bilmiyoruz biz ne emel, ne hicran.
Hükatin ruhu muyuz, bilmiyoruz;
Eriyor gün şu hüzün gölgede her bir zerre
Biz de hayretler içinde bu sesi dinliyoruz.

No.3, s.39

ÇİÇEKLER

Ey çiçekler, bize sizi nakil ediniz:
Şimdi pek gamlı ve solgun eğilirken hani
O güzel başlarınız,
Yarın en neşeli, en vecdadınız
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Bir tebessümle yine
Açılır... Lakin
Ne için öldünüz arzın üstünde peyda?
Şefkati karşılaman mı, yoksa
Hüsnünüzle bizi teşhir ederek
Bize bir ruh-i bediyyi vermek
Yahut
Şu siyah toprağın şenletmek için mi, ne için
Sizi halk etti vedut?
Nesiniz siz, acaba renk tabiatı mızmız?
Cevap:
Açılırken solarız bilmelden esbabımı biz
İlmin rengi miyz; bilmiyoruz.
Ta ezelden beri böyle aciz,
Doğarız, az yaşarız sonra da hep hak oluruz.

YILDIZLARA, GÜNEŞE

Ey semada yanan yıldızlar;
Nurunuzdan nice bin ruh...emel, hande arar;
Gece zulmetlere rızan oluyorken zerrin
Lemalar, bize ne için
Onları müjde-i talih sanırız;
Neye umide düşer, çırıpınız, aldınız?

Ey güneş, ey bütün arz-i seher
Bu sesiyle yaşatan menba-i nar!
Her sabah afak üzerinden doğacak
Kurtarırsın bizi zulmetlerden;
O zaman muhteriz, avare-i kevakip, bırak
Gökte, solgun, uçışurlar; sonra
Akşamın rengi inince şu yeşil dağlara, sen
Başka bir aleme hasretle koşarsın ve feza
Yine yıldızlara bir merkez olur...

Ey güneş, ey kamer, ey yıldızlar,
Kaç asırdır nice alem size hayretle sorar:
"Bize ait mi bu hicretleriniz?
Nereye her gün a'zimetleriniz?"

Cevap:

Emreder devrimize hakkımız;
Bu devirler ne için biz ona vakıf değiliz.
Kudret-i Hakk'a muazzam, sehhar
Bir alamet mi; neyz, bilmiyoruz...

Geldi, geçti nice edvar, i'sar;
Yine biz böyle bütün alemi devir öyleyiz.

No.5, s.79

Tahsin Nahit:

AKORTACI
(Bir perdelik aile komedisi)

L' Accordeur'un Marie Thiery ünlü piyesinden muktebestir.

Muharriri:
Tahsin Nahit

Vaz'-ı sahne edilmek hakk-ı mahfuız ve muharririne aittir.

Eşhas:

<table>
<thead>
<tr>
<th></th>
<th>Yaş</th>
</tr>
</thead>
<tbody>
<tr>
<td>Makbule Hanımefendi</td>
<td>40 yaş</td>
</tr>
<tr>
<td>Canan Hanım</td>
<td>22</td>
</tr>
<tr>
<td>Canan'ın Halası</td>
<td>50</td>
</tr>
<tr>
<td>Yüzbaşı Tank Bey</td>
<td>28</td>
</tr>
</tbody>
</table>
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SAHNE

"Şık ve küçük bir salon, nihayette birtek medhal. Sağda: Birinci planda mailen bir piyanonun dışleri temasakरنة karşdır. Solda küçük bir kanepе, yanında küçük bir masa. İkinci planda duvara dayanmış diğer piyano iskembesi. Güzel döşeme, halılar, resimler, çiçekler, ilh." 

BİRİNCİ MECLİS

Makbulе Hanım sonra Tarık Bey

MAKBULE soldaki kanepenin üzerine yerleşmiş, bir şey işlemekle meşguldür. Masanın üzerindeki saate bakarak:
-Saat de dörde geldi! Gelmeyecek galiba! (Bir iki işe daha batırır. Kapı çalınır.) Bari o, olsa...(Kulak verir.) Hah! Ol... (Kalbeme bir mesrette) Bu sefer yakalamın.

HİZMETÇİ KIZ -Tarık Bey geldi, efendim.

MAKBULE -Doğru buraya getir.

"Hizmetçi çıkar. Bir an sonra kapıyı açarak Tarık Bey ıthal eder." 

TARIK -Ah! Teyzeğim... (Elini arar.) Afiyettesiniz, inshallah?

MAKBULE -Teşekkür ederim; siz de iyiiniz inshallah, oğlund?

TARIK -"Bugün herhalde görmeye gel, sana pek muhtacım !" diye yazmışsınız. Bir hizmetinizle bulunmak ümidiyle derhal koşum. 

MAKBULE -(Kendisine pek uzak olmayan bir iskembeye oturmasını işaret ederek) Otursanızda Tarık'çığım.

TARIK -(Gösterilen yere oturarak) Sahi mühim bir emriniz mi var?

MAKBULE -Estağfirullah! Beni pek memnun edecek bir iş, bir mesele...

TARIK -(Hafifçe şüphelenerek) Emrediniz. Dinliyorum...

MAKBULE -(Lakayt görünmeye çalışarak) mektubumu alralmaz geleceğinize emindim. (Elindeki işe devam ederek) Şu mai ile yeşil birbirini açmadı, değil mi ?Ne dersiniz? (Elindiki işi gösterir.)

TARIK -(Bu hususta fikri olmadığından) Vallahi bilmem!
MAKBULE - Hayır... Bana pek göz açı geliyor...(Parmaklarının ucundan tutarak, kolumu uzatıp gözlerini düzerek, bir de uzaktan tetkik eder. Nihayet işlediği şeyi dizlerinin üzerine koyup Tarık'a) Evet... Evet... (Müteessifane) Bugün asker esvabını giymemişsiniz!

TARIK (Teaccüple) - Beni o gözle erkan-1 harp yüzbaşısı kıyafetinde görmeye neden bu kadar arzu ediyorsunuz? Allahşknıza!

MAKBULE - Çünkü, Tarık'çığım sana o kadar yakışır ki... (Tarık'ın bir hareketine müteakip) Benim gibi ihtiyar bir kadının yeğini güzel bulmasından tabii ne olabilir! Bunda kızaracak ne var?

TARIK - Aman! İhtiyar kadın! Siz mi?.. İşte hiçbir zaman, sizin hiç solmayan bir gençliğiniz, bir letafetiniz var.

MAKBULE - Beyaz saçlarınız düşünmesem; işte bu latifêniz de benim yüzümü kızağını isabet.

TARIK - Saçları beyaz bırakmak gençlik alametidir. Yaş terakki ederse o zaman boyamak lüzumu nasıl olur! Öyle değil mi?

MAKBULE - Oldukça doğru.

TARIK (Sağdaki piyanoyu işaretle) - Piyanonuz çiftleşmiş...

MAKBULE - O, benim değil.

TARIK - Demek ikincisini konser verdirmek için kiraladınız... Çifte piyanoyla pek güzel olur.

MAKBULE (Gülerek) - Ağlama... Öyle değil... Şu, meydandaki yeni kumaşlarım... Eski ahبابlarımızdan bir hanım karşılızdaki apartmana taşındı... Bilsen ne kadar sevindim.

TARIK - Komşunuz, mutlaka zarif bir hanumefendi olmalı.

MAKBULE - Ben pek severim! Salonun duvarlarını cağıtlattıyar; onun için piyanosu birkaç gün misafir olarak.

TARIK - Emininizin neden i baret olduğunu hala söylemediniz!

MAKBULE - Şimdi anlatırım. (Bir müddet iplikleriyle meşgul olduktan sonra) Ne yazık ki sivil esvap giyimmişsiniz!

TARIK (Gülerek) - Sahi biz, askerler sivil esvap giymesini pek beceremeyz, ama bilmen... Ben, merasime pek lüzum gördüm. Sizce lüzum vardı ise mektubunuza bir hamis ilave edip büyük ünlü forma giyimemi emretmeliydiniz!...

MAKBULE (Birdenbire) - Yo! O zaman gelmezdiniz.

TARIK - İhtimal... O zaman bu külfetin esvabını araştıracak, her türlü ihtimali nazaran itibara alacaktır.

MAKBULE - Sonra?

TARIK - Sonra, düşünecektim ki bana olan ihtiyacım; belki yine bendenizi bazı kimselerle şerefyab etmek içindir... Ve...
MAKBULE (Sözünü keserek) - Sizi görmeyeli tam on beş gün oldu.
TARIK - İhtimal daha ziyade...
MAKBULE - Itiraf ediyorsun, öyle mi, hain çocuk! O halde mektubumda fazla taleplerde bulunmadığımı isabet etmişim. (Maksadımı ketme çalışarak) Garip fikirlere kapılacak misiniz?

TARIK - O kadar garip mi? İstanbul’dan bulunduğu son bir sene zarında beni hiç değilse on defa evlendirmeye çalışmış! İstanbul’un bütün satılık küçük hanımları lütuflarla huzurumda resmi bir gece yaptlar. Hatta geçenlerde dalıp hanımı bile tavsıyedeicusur etmediiniz! (Serzenişkar) Düşünüz kere kere! Benim yaşımda bir erkeğe dül! Onu, benim gibi bir erkeğin harp yüzbaşısına değil, бизim alayım inimana tavsие buyurulmadımyız.

MAKBULE - Yavrum, anneyiğini ne kadar sevgiğimi bilirsin... Sen, bana onun yadigarını, esasen kendi evladım da olmadığından senin mürüvvetini görmek umberdi ile bazı teşebbüsleme bulundum. Ben sizi adeta kendi oğlum adediyorum...

TARIK - (Mülayim ve müşfik) - Sühem mi var, efendim. (Ciddiyetle Fakat, rica ederim... Anmeme olan büyük mubahbetinizi bu suretle ızgar etmeyiniz. Ne zaman hakkımda ızgar-ı şefkat edece de olsanız mutlaka başgöz etmeye kalkıyorsunuz! (Gülünç bir a’sabiyetle) Allah’aşkımdızı başımı derde sokmayız...

MAKBULE - Niye derde sokmak olsun? Saadetini arzu ediyorum, işte bu kadar.

TARIK - Ben bedbaht değilim ki.. Pekala saadet içinseyim. En büyük mesudiyitim de şu halim. Serbestliğim; hürriyete sahip olmam; karşım, görüneminin bulunmaması... Bunlar az saadet mi? Şimdi durup dururken başma bir kadını musallat etmenin ne münasebeti var! Servetim kendime kafi... Esasen atımdan başka sefahatım da olmadiği için...

MAKBULE (Sözünü keserek) - Evet, atım, atım! Bari zamanımızda atın kıymетi kalsala!

TARIK (Gülerek) - Evet; süslü tuvaletler, konak arabaları: Bizim atlarnın atmış kuvereti otomobilere saatte yüzürmı kilometre ve surat... Hep bunlar güzel şeyler; fakat ne yaparsınız Teyzeciğim, ben evvel zaman adamıyım... Tuvaletle pek alışverişim yok... Otomobili de ancak vastra-i nakliye diye kabul edebiliyorum. Cins bir Arap hayvanını hepsine tercih ederim. Oyle güzel bir kısağım var ki gøręsniz siz de bıyırsın. Evlenmiş olsam şüphesiz zevcem benim bu güzel eğlenceme kimilir ne itirazlar edece. Hüsusiyle şimdi teyyareciliği de biraz heves ediyorum.

MAKBULE - Bir bu eksikti! Çıldırımz mı? Zaten her gün birçok zavallı düşüp düşüp ölüyörler... (Teaffufkar) Göklere çekmaya kalkışmak!... Kaburga kemiklerinizi kırıp da eve sedyelerle döndüğünüz zaman kimse serzeniş etmesin diye mi bekar yaşamaya karar verdiğiniz? Olur garabet değil! Sizi bir gün hurdağa olmuş bir kemik
küçesi halinde eve getirdikleri zaman, yaşadığınız müddetçe size şefkatle bakacak, tedavi edecek, teselliye çalışacak bir kadını arzu etmez misiniz?

TARIK -Yok canım, yok canım... Hasta arabasyyla eve getirirler. Hilal-i Ahmer hasata bakıclarından da bir hanım gelir... Zaten onların kıyafetlerine de bâıyılmım, gayet latiflerdir... Mamaflâh pec de hayırlı olmaz. Ben öyle pestili çıkmış bir halde, karşında da latif bir küçük hanım olursa... Yok yok... Daha hayırlısı Alman Hastanesi'nde kazık gibi bir şişvesiz getirtirim; son zamanlarında bakımsız kalmam, veselam!...

MAKBULE (Yarı kızın, yarı gülek) -Münasebetsiz.

"Bir müddet sıkut"

TARIK -Hala emirleriniizi öğrenemedim.

MAKBULE (İşitmemezlikten gelerek) -Münasebetsiz, münasebetsiz.(Bir müddet sıkut. Masannı saatı bir defa çalar.) Aman Ya Rabbi! Saat dörtbüzüga gelmiş. (Doğrulayarak) Dinle, Tarih'çüğüm... Söylemeyecektim ama yine dayanamadım: Asker esvaplı bulunmanı arzu ettğimin sebebi sana bir küçük hanımı gösterecektim...

TARIK -Yine mi?

MAKBULE -(Musaraatle) Bu sefer ki Allah için harukulade! Dört başı mamur... Kimsesiz...

TARIK -(Sözünü keserek) -Ama...

MAKBULE (Söyletmeyerek) -Gayet zengin, fevkalade güzel; demin bahsettiğim komşumuzun yeşeni; ne ana; ne baba; halasının da yeğane varisi... (Kaçmak isteyen Tarih'i yakalayarak) Dur sonuna kadar dinle... Yirmi yaşında, zarif, musikişinas...

TARIK -Ne olursa olsun.

MAKBULE (Tarih'in yakasını birakmayarak bağıra bağıra iknaya çalışır.) -İlla da atabinebilirmiş...

TARIK (Kendinden gezip o da bağırmaya başlayarak) -Demek manevralarla bile kurtulamayacağım... Allah'a ismarladık. (Teyzenin elinden kurtulur.)

MAKBULE (Makbule tekrar yakalayarak) -Ne olursun bir kere gör!

TARIK -Hayır! (Kararımda israr ederek) Bu yüzden nasıl olsa günün birinde bozuşacaktır. Esef etmekle beraber istedigiini yapamayacağım...Bu dediğini kızı görmek istemişyorum; görmeyeceğim de!

"Tarih kapıya doğru giderken dışardan bir çmgrak sesi duyulur."

MAKBULE (Haşiyane bir mesrerette) -Oh! Kaçmak için pek gecektin."Kulisten bir kapının açıldığı ve bir takam seslerin : Hammefendi evdelere mı? Burrayınız efendi ilh..." diye konuşukları duyulur."

TARIK (Boğuk bir sesle) -Yoksa onlar mı?

MAKBULE -Evet...

TARIK Görüştümeye muvaffak olamayacaksınız katiyyen görmeyeceğim (Kaçacak bir kapi, bir yer arar.)
MAKBULE (Önune geçerek) -Çıkacak başka kapı yok.
TARIK (Sahiden kendini kaybederek) -Aman ya Rabbi, ya Rabbi!

"Hizmetçi kapıyı açar. Makkule Hamım misafirlerini karşılamaya işaret ederek kapının eşiğine kadar gider."

MAKBULE (Gayet tabii ve neşeli gözükmeye çarşaf gorgeous) -Ne iyi ettiniz de geldiniz;-buyurun efendim. (Bir lahza sahneden çıkar.)
TARIK (Sahnedede kalarak) -Yok... Yok... Yok... Hayır... Kabil değil!...
(Kapana tutulmuş gibi geri dönerek soldaki piyanoyu gözden geçirir.) Ne acayip kadın! Olur şey değil! (Piyano iskembesine düşer gibi oturup piyanoyu açar ve aym perdveye birçok defa akortacilar gibi vurur.)

İKİNCİ MECLİS

Tarık Bey, Makkule Hamım, Canan Hamım, Hala Hamım

"Makkule Hanım misafirleriyile içeri girer. Tarık'ın hareketini görebilir Sanın sürgünune medyan birakmayarak piyanoyu şiddetle kapatarak selam verir."

TARIK Hanımfendi, piyanonuzun akordu hıtam olduğu.(Cevaba vakt bırakmayınırak kapıya doğru yürüren Hala Hamım yolunu keser)
HALA HANIM (Memnuniyetle) -Baksanıza efendi. (Canan'a hitaben) Canan, kizım, bu fırsatı kaçramayalım! Bizim piyanonun da akordu bozuk..
CANAN -İyi olur, halacığım.
HALA HANIM (Tarık'ın önüne geçerek Makkule Hamım'a) -Rica ederim, hanımfendi, müsade ediniz de piyanoyu da düzeltsinler... (Tarık'a) Yeni güç ettik...Sarsırtadan olacak, pek bozulmuş!
MAKBULE (Kaahkasını zabta çarşaf gorgeous) -A! Tabii efendim; biz yandaki odaya gidelim de efendı, rahat rahat işine bakın!
TARIK (Kaçacak yol bulamayarak nihayet razi olduğunu gösterir bir tavırla sağdaki piyanoya doğru yürüür. Kendi kendine ) -Ala!... Bunlar odadan çıkar çıkık küçük kaçırım. "Kadının sahnedden çıkarıldıkları zaman Makkule hamının bir işarette Canan'ın yanna çağırır."
MAKBULE (Yavaşça) -Yavrum sıkımsaz biraz burada otur... Herif tanıldığı adam değil...Bu odada bazı krymetter şeyler var.

"Canan, anladığımı işaretle bildirir."
MAKBULE (Hala Hamım'ı dışarıya götürerek) -Buyrunuz efendim, gidelim!(Tarık'a bakarak yavaşça) Oh olsun!
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Tarık Bey, Canan Hanım

"Bir an, bilahareket ve saktururlar. Tarık, sağda birinci planda; Canan sola ve biraz gerilik bir yerdedir. Canan Tarık'ın hiçbir şey yapmalarak duruşuna hayretle bakar. Tarık, Canan'ın hiç yüzüne bakmaya hiddetle etrafına bakım."
(Canan'a dikkatli bakarak) -Allah için güzel şey. (Tekrar piyanonun önune oturur.)

CANAN (Teaccüple) -Notaları tabii yarım sada kadar yüksek yapıyor...

Çalarken aynı zamanda şarkı da söylerim.

TARIK (Gözlerini Canan'dan ayırmayaarak) -Aa! Sahiden şarkı da mı söylersiniz? (Aşkane bir tarzda) Sesiniz pek tatlı, pek güzel olduğunu eminim.

CANAN (Camı sıkılarak uzaklaştır. Kendi kendine) -Aa! Daha neler! Bu ne terbiyesiz akortacı?!...

TARIK (Kendi kendine) -Hayvan! Akortacı olduğumunu unuttun mu? Adi bir a-kor-ta-çı!... (Evvela kuduruş gibi telleri tutan çivilere elleri ile vurur; sonra bir çalar gibi piyanonun tellerini parmaklarıyla inletir.)

CANAN (Endişeyle bakarak) -Anahtar kullanmaz mısınız?

TARIK (Anlamayarak) -Anahtar mı? (İşli anlar) Yoo! Asla anahtar istemem... Benim usulümde anahtar yoktur. (Kendi kendine) Bir türlü gidemiyorum. (Yine aynı surette tellerle oynar.) Erkan'ı harbiye smiflarınını imtiyazlarını tekrara vermek bundan kolaydır. (Elleriyle tekrar çivilere uğraştır.) Aa!... Dizginsiz, eğer siz hendekler atlatmak piyano akort etmek yanında isten değil! Bir türlü de kalkıp gitmeyi ki... (Canan köşede bir resim seyreden gibi yaparak endişeyle Tari'ka bakarak, Tari'ka gizli gizli ona bakarken gözleri yekidigerine tesadüf eder.)

TARIK (Şiddetle başını başka tarafına çevirek kendi kendine) -Bu ne alem, bu ne gözler! (Yan göze Canan'a bakarak, piyano ile oynarken mıthiş sesler çıkarır.) Şu güzel kiz; bugün buraya benimle güzel konuşmaya geldi... Halbuki... (Öyle birşiddetle piyanoyu sallar ki Canan koşar.)

TARIK (Aklı başına gelmiş gibi kalkıp yalvaran bir sesle) -Hamımefendi; (Canan şaşırarak geri çekilir. O çekildikçe Tari'k yürüyerek) Hamımefendi, ben sefilin biriyim: Kaçmayıınız: Ben bir sefil divaneyim... Yo korkmamınız! Deli dedimse; yani salak deliklerden değilim... Sadece budalanın biriyim... Beni mazur görünüz... Ben... Ben, akortacı falan değilim... Kaçmaya çalışmayıınız... Müsade buyurunuz da izah edeyim. Hamımefendi; ben kendi kabahati neticesi olarak nazarmızda mahsur oldum... Onun için herşeyi şimdi kendim itiraf etmeye karar verdim. Ben Yüzbaşı Tari'kım... (Canan'ın bir hareketi üzerine) Burada bana tesadüf etmeye ihtimalinden haberdar olduğunuzu anlıyorum; demek ki muvafakiyetinizi istihşal etmişir... Ben size takdim edilmemek için akortacı rolü oynamak küstahlığından bulundum. (Canan bir an mutahhırdan sonra kendini zabatedemeyerek kahkahalarla gülmeye başlar. Tank, başını öne eğerek kahkahalarına tahammül eder.) Benimle güzelce eğlendiğiniiz için ne kadar haklısınız... Sersemin biriyim! Değil mi? Sersem! (Namidim) Sizi tanımak istemedim.

CANAN (Daima gülererek) -Fakat niçin?

TARIK (Ezile büzüle) -Çünkü sizi tanımayordum.
CANAN  (Biraz ciddiyetini takınarak) -Ne?
TARIK  (Mutevaziyyane) -Tabii beni asla affetmeyeceksiniz; bunun gayr-i
kabili olduğunu biliyorum. (Bir müddet) Allah’la ismarladık, hanımefendi... Eminim ki
içeride teyzen de halanız hanımefendiyi benim bu münasebetsiz hareketimi anlatıyor!
Binaenaleyh hem utanyorum, hem de o kadar müteessifim ki: (Derin derin içini çekerek)
Şimdi sizi görüp tandıktan sonra, evvelce tanımak istemediğime o kadar nadim oldum ki...
Allah’la ismarladık, Allah’la ismarladık! Hanımefendi bir müddet hakkımda
yapacağınız en büyük lütuf , ne kadar vahiş ve bayağı bir adam olduğunu çıkarmanız
olacaktır... Esasen ben... Allah’la ismarladık hanımefendi. (Canan kendini zabta her ne
kadar gayret ederse de muvaffak olamayıp gülmesine devam eder, Tarih çıkacağı zaman
durur.) Ne güzel, ne ruhlu bir güldüğünüz var! Bu kadar güzel bir gülese nadiren tesadûf
olunur!... (Geri dönerek Canan’a birkaç adım yaklaştır.) Hakkımdaki merhametini pek
de daha etmenin bu kahkahânızi bile o kadar lafit buluyorum ki... ( Bir müddet, Canan
dağa yavaş gülerek yavaş yavaş yakalan Tarih’a bakar.) Kimbiler ne kadar kızdırız?! 
CANAN  (Tahleükle) -Hayr, niçin kızıyım! Mamafih sizin tek şahsiyetli
saffetiniizi ben de taklit edeceğim: Size bugün burada tesadûf edeceğimi bilyordum; fakat
buna, halamın pek ziyade ısrarı üzerine muvaffakat ettim. Tabii böyle şeylerden nefret
ederim.
TARIK  (Hararetle) -Neden? İzdivaçtan mı? O halde sizinle pek güzel
anlaşacağız.
CANAN  -Hayr, tesaduf tanışmalardan bahsetmek ıstiyorum.. Ne olduğunu
bilmemdim izdivaçtan neden nefret edeyim!
TARIK  -Tadını tadanlar bi-hakkın nefret ediyorlar; benim evli ahbapların
pek çok.
CANAN  (Müstehziyan) -Hepsî de fena bedbaht değil mi?
TARIK  -Esarek içinde; perişan.
CANAN  -Layık olduklarını halde girmişler. Esir olanlar hür yaşamaya liyakatı
olmayanlardır.

........................................................................................................................................
TARIK  -Aman efendim! Kadınlârın zalim bir emre tahammüllerî var mıdır?
CANAN  -Elbette hayr. Fakt evine sahib olmak demek zalim bir emir
olmak değildir ki mutlaka iki mecumiyetinin yekdiği ile tartışması
lazım gelmez.
TARIK  -Herhalde cebini birisi değiştiri ezer.
CANAN  -Hayr.
TARIK  (Ma’nidane) -Sizi temin ederim ki dede mímd gíbdidir: Mesela ben
birini tanıyorum ki (Birdenbire durarak) aman canınızi sıkmayalım!
CANAN  -Katiyyen... (Sağdaki piyanonun önündeki iskemleye piyanoya
arksını dönerek oturur. Tarih da en yakını bir iskemleye ilişir.)
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TARIK - Bir aile tanyorum, kocaşı ailemle görüşmekten fena halde sıkılyor... Zevcesi ise bilakis zavallılı cemiyetten cemiyete sürükleyerek işkence eder.

CANAN - Oh olsun. Kendi kabahatı...

TARIK - Aman efendim, ne yapsın? Kadını kilit altına mı kapatsın?!

Yoksa her yere başına mı braksın?!...

CANAN - Bana kalırsa; zevc, refikesini saadetî başka yerlerde aramayacak surette evinde meşgul etmelidir.

TARIK (Müstehziyane) - Zevcesine aşk rolün de mi oynamalı!

CANAN (Ciddiyetle) - Neden olmasın? Gözü ve kalbi evinin haricinde olmayan bir adam için kendisine refikesine sevdirmek pek o kadar güç bir şey olmamalı!

TARIK - Ne güzel soyluyorsunuz! (Canan'ın bir hareketi üzerine) Afbuyurunuz, pek doğru söylediınız... Dostum kabahatlı!

CANAN - Hiç şüpheenez olmasın!

TARIK - Yeni zabıtdilden bir memlekette olduğu gibi yeni teşkil eden bir ailedede de yekûğıre karşı biraz müsamaharane mueamelede bulunmak icab ediyor

CANAN (Gülerek) - İşte zaten Türkler de zabt ettikleri yerleri benimseyememekle itham etmiyorlar mı?

TARIK - Ne güzel soyluyorsunuz! Ne kadar latifsiniz! Affediniz... (Küçük bir süküt) Diğer bir dostumun da zevcesi kendisini o kadar sever ki yanından bir an ayrılamak istemez... Ve bu aşıkıyla zavallıyi adeta bedbaht eder. Başına bir kaza gelcek, diye elini ayağım bile evine temasına razi olmaz... Düşünün bir kere zavallı ata bile binmek selahiyetine haiz değildir.

CANAN - İşte bu dostunuza acidicım... En güzel bir eğlenceden mahrûm!

TARIK - Ata bimneyi ever misiniz?

CANAN - Kadinlara pek yakhısmaz ama ben doğrusu delicesine severim.

Babam beni pek küçüken alıstırıldı.

TARIK - Dostumun zevcesini gülünk ve tatsuz buluyorsunuz, değil mi?

CANAN - Acıcaçak derecede... Kocaşı teyyareci olmaya kalkışsa ne yapacak? Sevilen bir adam için endişe etmek kabil değildir de böyle üzerine titrenilen aşkarda iğrenç tahammül edilemez bir yük çekli altır.

TARIK - Değil mi? Aa! Ne latifsiniz! Meğer teyzemin ne kadar hakkı varmış. Aramızda ne geçtiğini söylemeyeyeceğim ama hakikaten doğru söylemiş! (Kendi kendine hiddetlenerek) O kadar hakkı olduğunuz halde ne için beni derhal kovmadınız? Hiç olmazsa o zaman henüz; sizin ne kadar zeki, latif, neşeli, müsîfik...

CANAN (Neşeli bir istihza ile sözünü keserek) - Ay!... Ay!... Ay!...

TARIK - Mesele anlaşılr anlaşılmaz beni barizane def etmiş olsaydınız, akıltımı başına toplar, kalkar cehennemolurdum: Halbukî şimdi: (Ciddiyetle ve sadece) dünyanın en bedbaht adami ber olacağım.
CANAN  (Tarih’de bakar, bir an tereddütten sonra ) -Niçin? (Elini uzatır: Tarih tehallülte tutup duddakları götürür. Son cümle konuşurken Makbule Hanım zaten kapıya gelmiş onları dinlemekle meşgul bulunmuştu. Dönerek eliyle bir işaret edip gülümser, Hala Hamm da eşikte gözükür.

DÖRDÜNCÜ MECLİS

_Tarih Bey, Canan Hanım, Makbule Hanım, Hala Hanım_

"Halasıyla, Makbule Hanım’ı görünce Canan ayağa kalkar. Fakat Tarih elini bırakmaz.

HALA HANIM (Müşehziyanı) -Eh efendim… Akord ettiniz mı!!?

CANAN (Tebessümle) -Pek iyi olduğunu umit ederim.

MAKBULE (Memnuniyetinden bitap halde) -Nihayet!

"Tarih Canan’ın elini şöpe."  

PERDE
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No.2, s.23-32

BİR MUSAHABE


-Terhis-i umumiyenin en tabii bir neticesi.

-Aman azizim, tekelli bu şairlerin, bu edilerin vazife-i askeriyeye dolayısıyla mı şimdiye kadar bu faliyete göstermediklerini farzedin miyorsunuz?

-Hayır, vazife-i askeri iedeyen daha mühim ve daha büyük bir vazife-i milliyelileri vardı. Ziya Gökalp Bey’in rahle-i tedrisi etrafında toplanmışlar, büyütüp Turan olacak Türkiye’nin mustakbel edebiyatını, nesnini, nazımını hazırlıyorlardı. Şimdi, şimdiye terhis edildiler; herkes yapığı ve yapabileceğini şeyler rücu etti.

Edebiyattaki milli cereyanın, görürorum ki istihfâf ile bahsediyorsunuz! Milli bir edebiyata olan ihtiyacınızı takdir etmiyor musunuz?

-Rus edebiyati gibi milli bir edebiyata -edadin güzel te’sirlerini inkar etmemek şartıyla- şüphesiz taraftarım. Fakat "Seni gördükçe titriyorum yüreğim." misrasının da milli
-Halbuki son zamanlarda çıkan memualarda bulbul-i gazel ve tahmislerden başka eser denecek hiçbir şey yok... Memelekete yeni sesler getirdiği iddia edilen bir sair, tamamen eski bir tarzda gazeller, tahmisler yazıyor.

-Deyiniz sair yalnız gazel ve tahmis yazıyor? Eski tarzda birkaç gazel söylediyse niçin bunu hoş görmüyorsunuz? Esasen gazelin de kadıncası olmas ki... O, mutlaka klasik eşkali ile bir nevi zevk, güzel bir devrin hatırasını ihya için yazılır. Fakat onun da kendine has bir inceliği, bir zerafeti var... Yasemin çubukta tütün içmek gibi bir zevk, bir fantezi...

-Peki o halde arı sahı nasıl olacak?

-Benim kanatımce arı sahı, ırı ve muhitin tesiri altında kendiliğinden inkışaf edecektir. Süleyman Çelebi'den Tevfik Fikret merhuma, Yunus Emre'den, Rıza Tevfik'e kadar aruz ve hece ile yazılan güzel şeylerin bir mahsulesi olacak, muasır ve güzide ruhların süzgeçinden ana süzülecektir. Hece, yahut aruz, veya hiç aklımıza gelmeyen üçüncü bir şekil... Bu eşkalin bence hiç ehemmiyeti yoktur; el verir ki yazılacak şiirler ruhumuzda bir ma'is bulabilirsin. Yoksa Servet-i Fünun edebiyatımı altı beşlikle kekelemek, yeni ve milli tarz icat etmek değildir. Sorarım size, Fuzuli'nin, Nedim'in, Dertli'nin hatta Rıza Tevfik'in, Yahya Kemal'in hafızanıza kendiliğindenнакşolan bazı mrsları kuvvetinde hece vezniyle son yazıları eserlerden bir tek msra hatıralıyor musunuz? Belki sız hatırlarsınız... Fakat millet, şu nâm hesabına gayret ettiğiniz millet bu yeni şiirleri hafızasında saklayabilir mi? Dillerde dolaşma mrslarına bir kulak veriniz; onlar, ya edcdan veya edcdana lazım gelen ehemmiyeti verenlerin mrslarıdır.

No.4, s.54-55

Veddi Muzaffer:

**BİR HARP HİKÂYESİ**

Mai lemlar içerisinde etrafi gittikçe daha vuzulha koyulaşan ufuklarda sema hafifce karanyor...

Fakat hâlâ gece.. Hâlâ ovalar muzulm.. Lâkin gölgelerin gittikçe yaklaştığı hissediliyor.. Soğuk daha iğneliyor..

Adımlar topraktan daha kuvvetli sesler çıkaryor. Rutûbet ağaclarının dallarında tebbler ediyor.

Yapılan, solgun bir altın şule ile sema parıldıyor, gölgelerden mütrededdit şupheli şekiller çıkarıyor.. Vadinin kesif karanlığı muhtelit noktalarına ziya huzmeleri dökülen koyu bir menekşe rengine münkâl oluyor..
olduğu iddia edilebilirse, Tura'nın fütuhata olduğu kadar, böyle düşünülen bir millet cerryanına da aleyhtirm.

-Milli hece veznimiz durup dururken Acemin aruzunu ihtiyar etmenin ne manası var?

-Bir kere aruz Acemin değil, Arabındır. İraniler, Arabilerle temasta bulunduktan sonra vezin aruzu ihtiyar etmişler, evvelce onlarda tipli bizim Türkçelerimiz gibi hece vezni ile yazarlarmış... Düşünün bir kere, şimdi İran'da bir milliyet cerryanı nasıl olsa da Sadi'yi, Firdevs'i, Hafız'ı haric-i ez milliyet bırakıp hece vezniyle şiir yazmaya başlasalar ne kadar tuhaf olurdu. İşte ben, halimizi bundan farklı bulmuyorum. Zavallı İstanbullu Ahmet Nedim Efendi bizden değil de Güntekin, Tekin Alp gibi bizce meçhul isimler takınan kimseler bizim milli büyüklerimiz, milli şaırlerimiz öyle mi?

-İran'la bizi mukayese hiç doğru değil, lisan-ı Farisi bünyesi aruz için ne kadar müsaitse Türkçe'nin bünyesi o kadar muhalifir.


-Tekkiye şaırlerini, saz şaırlerini, köy türkülerini unutuyor musunuz? Hece vezniyle söylenen bu şiirler milli değil midir?


-Affedersiniz ama, azizim anlamamakta israr ediyorsunuz. Yevm-ü mahbuptan başka bir şeyden bahsedemeyen gazellerin, ağniyadan cemaize almak için sıralanmış kasidelerin, manasını milletin okur yazarının bile anlayamadığı bu eserlerin taklit ve ihyasına da memleket için ne faide tasavvur ediyorsunuz?

-Onları taklit ve ihyadan başka birşey yapmayıalm, demiyorum ki... Ben, onlardan azami istifade edelim, onların kabil-i inkâr olmayan güzel cihetleri yeni kuracağımız sanat binasında malzeme olarak istımal edelim diyorum.
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Birden bire kulağıma evvela zayıf, adeta pek uzakta süratle çalan bir trampetenin muttarad gürültüsünü andıran bir ses geldi. Heyecanla dinledim.

Bir dakika ses kesildi ve horozlar öttüler. On dakika sonra daha vuzuh ve daha kuvvetle tekrar başladı.

Bu "Şarl" yolu üzerinde dört nala koşan bir hayvanın ayak sesi idi.

Hemen hissım ve sevk-i tabiim ile çantamı sırtma attım, silahının tetiğini yokladım.

Şakaklarında damarların şişmişti.


Şark semasının ziya gölgeleri arasında doğan bu muhip gölge hakikaten pek müthişti. Ve birden bire o kadar büyüdü ve yükseldi ki bana fevkâl-beşer bir şey hissinsi verdi.

Başında Purisililerin düz kasketi vardı.

Geniş sinesi, uzun ve siyah kaputu içerisinde şişiyordu.

Zabit mi idi? Yoksas sade bir asker mi?

Bilemiyorum. Soluk önluma üzerinde rütbesini tefrik kabil değildi.

Evvela mühem olan çehresinin hatları yavaş yavaş tevzih etti.

Çok berrak ve parlak gözleri; kümrâl bir sakalı; kuvvetli bir gençlik tanrı vardı.

Beni müteessir eden öyle anlatılmaz bir asaleti; cüret ve kederle karşıt bir siması vardı ki.. Yalnız gençliği, kuvveti ve iyiliği teneffüs ediyordu.

Elini kalçasına dayarım, öndeki vası ovaları tetkik ediyordu.

Hayvani, bazen nallanyla topöğü geniştriyordu; bazen de uzun nefis buharlarını burun deliklerinden havaya üfleyordu.

Şûphesiz bu Purusyalı istikşâfa çalışmıştır; buraya, sipârerimizi, mevkiin vaziyetini, ahval-i tabiîyesini öğrenmek üzere gelmişti. Tabii onun arkasında büyük bir ordu ovaya atılmak için kendisinin bir işaretine intizaren uğulduyordu.

Bulunduğum mevkiiden emin, silahım hazır. Sessiz ve hareketsiz kendisini tetkik ediyordum. Hakikaten çok yakışıklı idi. Bu dinç vücutta heybet tamamen yaşıyor. Damarlarında taze bir kan cevelan ediyordu...
Bilmem niçin?.. Daima, daima uzak ovalara bakıyordu..

Ben onun bakışlarında bir askerden ziyade bir şairin vecedini, gözlerinde bir heyecanın dalgalanmasını görür gibi oldum.

İhtimal, dedim, bu taze, bakır ve haşmetli sabahın teshir eden güzelliği karşısında vazifesini unutuyor.

Sema kızarryor, alevleniyor, parlıyor... Görünmez ellerin ihtizazı getirdiği dalga dalga penbe ve mai bahar tülleri arkasında, ovalar birbirini mütakibeden uyandırır læg. Ağacalar, kulübeler serap bula ve penbe renkte boyanıyor...

Uzakta soğanları parlama başlayıp büyük bir çiftliğin güvencinliği beyaz çatış şarının erguva ziyaları altında yükseltiyor...


Kendi kendime tekrar ediyorum : İhtimal bir şair, ihtimal bir sanatkârdır.

Artık, mütehessiyi ve meftun kalbinin çehresi üzerinde canlandırdığı his bul utanı; ve hislerinin ice in ’ikâslarını takip etmekteyim...

Şimdi beni hiç korkutmuyor. Bilakis baş döndüren bir arzu beni kendisine doğru çekiyor. Gitmemek için yamcasındaki ağaç taşrêmaya mecbur kaldım... Çünkü onunla konuşmak.. Semaya, tabiatara perestişin diy bir aşk olduğunu ve kendisini bu veced ve istişgârık için sevgini söylemek için yanyor varam.

........ Birden çehresine bir kızın gölgesi, gözlerine bir kızın dalgası döküldü, ah!.. Onun dalgın nazarlarıyla tahayyül ve darüşşuş ettiği ufuk ne kadar, ne kadar çok uzaktı. Bu görünen ufün arkasında bir başka, onun arkasında bir başka daha... Oralara yetişmek için bütün bunları zapt etmek lazım gelir.

“Boyle yabançı topraklarda atların sürmekten” insanları ölümve, memleketleri harabeye sürükleyen bu yollardan açmaktan, öldürmekten, her zaman mel’un olmaktan ne zaman vaz geçecekler?”

Bu anda şüphesiz arkada bırakıklarım, terk ettiklerini, çocuklarımın kahkahasıyla dolan yuvası, Allah’ınca yalvararak kendisini bekleyen zevcesini düşündü.

Onları tekrar görmek kim bilir kabil olacak mıydı? Bu dakikada ihtimal en firari ve küçük teşferruatıyla hayatının en basit iyiyetlerini büyük bir istiyak ile birer birer hatırlıyor......
Meselâ: İşte henüz koparılmış penbe bir gül ki bir sonbahar akşamı refikasının başını tezyin etmişti. Sonra küçük kızının Şayıklarındaki mai kurdeleyi sonra çocuğunun, oyuncaklarını yeni bahçenin kenarındaki bir ağacı, nehrin sahilinde bir kuyu yazısı masasındaki elmali kalemlaşı düşündü.

Belki mukaddes saadetinin cihandaki bütün hatıraşı yavaş yavaş avdet ediyor, yalnız muttakilerde bulunan derin bir görüş, fakat cesareti kırılmış gözlerinin önünde canlanıyor...


Anlamıyorum, bir dalâlet-i hissiyenin inyancağı mı olmuşum? Fakat hayır.

Yolun üzerinde biraz evvel tancın bir suvari boykeli gibi dikilen o muhavvif gölgeden şimdi yüzü toprağa mütevveccih, kolları göğsü üzerinde, simsiyah ve küçük bir cesetten başka birşey kalmamış..

Bu anda yolu üzerinde uçan bir kelebeği mustak gözlerle takip ederken, babamın öldürgüğü zavallı kedisini hatırladım. Fakat ben.. Budalaca şursuzca, çok seviğim bir insanı öldürüdüm. Doğan güneşin karşısında hayatının en berrak ve temiz rüyalarını takip ediyordu ve ruhum bu notkada onun ruhuyla henüz imtisas etmemişti.

İhtimal ben onu "ne zaman o mukaddes yuvama evdat edeceğim" diye kendi kendine sorarken öldürüdüm. Niçin, anlamıyorum, mademki bir başkasının tehtidine uğrasa idi, olume varacak bir fedakarlıkla muhakkak onu mudaфа edecktим. Niçin, yâ Rabbi, niçin ben onu öldürüdm?

* * *


No. 10, s. 156-158

Yahya Saim:

HASSAS DAKİKALAR

1
Nerden ve hangi gün doğacak bu zulmete?
Uryan mı, nerem omuzları üstünde var mı tül?
Bilmem, fakat o sineyi bir kanlı, taze Gül
Elbette örtecek, bitecek kalp o âfata.

Altın ziyâli saçları mor gölge serpecek
Döndükçe bir yılan gibi mermerler üstünde.
Öpükçe penbe ağzımı nâdide bir çiçek
İtriyle ruha nakşedecek bir gazel-i mine..

2
İNTİZAR
Sihriyle ufku dolduracak fecri bekledim:
Loş dalgalar getirdi ufuktan hüzün, vedâ
Bir gölge uçtu boş kıyılardan, “odur” dedim,
Koştum, yanılmışım, ne zaman nurun, ey çerağ!

Yıldızların içinde dolaştım ağrı ağır,
Alnumda bir düşüncenin esrârî izleri..
Bildim zavallı kalbimi her lahya serseri-
Kızıla parça parça eden hangi dalgadır..

3

SONRA
Güldün dudaklarında ışık gözlerinde mäh
Şen kız! Adım.. adım.. marazi, tozlu
Bülbüller inliyordu gülüstünda şimdi āh!
“Git, girme ey çocuk, diye mahzun bir ilâh”

Sisler bakışlarındaki mehtâpli güllerı.
Sessizce burda mâtem eden hasta gölgeler.
Aşık yok. Bu yer hazan gibi mâtemli. Ey peri
Git, girme kaşlarında senin bir elem çizer.

4

BUSE
Birden için için süzülüp bir ziyâdan o
Loş gözleriyle kalbime bir dem gülümsedi,
“Çıplak Beyaz vücuduına binlerce bûse ko,
“Ey genç inan, inan senin emin, senin” dedi

Emdim dudaklarındaki gülgün şu’leyi
Boynumda nazlı kolları, ruhumda bir gurub
İçtim bakışlarından uçan nûra gark olup
Hasret, ye’is, hüzün dolu al bir piyâleyi..

5

BERABER
Durgun sularda mehtabin altın serâbına
Bir kaç dakika baş başa daldık, konuşmadık.
Birden suyun sıprıtı.. Bir gölgeden kayık
Bir şey ilâve etti sükütun rübahına..

Ey sen her aşka sahıt olan mâvi gözlü mâh
Çamlık.. Süküt. Râyiha.. Her şey düşünceli
Yalnız benim bu çırpanan avâre kalbim âh,
Yalnız onun o kalbimin üstünde nûr eli!

(YÖNTEM), Ali Cahip:

DEBİYAT MERÂKLISI BİR GENCE MEKTUP

Aziz Efendim,


mesgul! Dün ancak mitral yözy taşıyan teyyareler yarın toplarla ta'biye edilecektir. Bugün kruvazörünü işittiğimiz taht'el-bahrin belki zrhılarının göreceğiz. Hulasa medeniyet ne kadar ilerlerse mücadele etkiyacı da o kadar kuvvet bulacaktır. Rusya'nın, Amerika'nın iki mütezad midresi dünyayı niyet Napolyon niyet sarsabileceklərdir, şühe yok "Lenin"in iddiaları, "Wilson"un nazariyeleri elbette "sirayet" kanunundan bütün kuvvetiyle istifade edecek! Facat on sakızincı asırdı ma'süm "Rosseau"ın arzuundan doğan milli intibahlar nasıl onun fıkrine hiç de uyyğun birer netice olmasaları bunların istedikleri de böyle bir akibete namzettir. Mamafih ne olursa olsun, insanlık yeni bir hayata giriyor, yeni hayat, yeni felsefe, yeni sanat, yeni edebiyat...

Diyeceksiniz ki bizim yeni hayatımız, yeni felsefımız, yeni sanatımız, ve bilhassa yeni edebiyatımız ne mahiyet arzedecektir, bunu yalnız "içtimai muayyeniyet" kanunu biliyor ve biz hepimiz o kanunun ferman-beriyiz; yeni hayatı, yeni felsefeyi, yeni sanatı, yeni edebiyatı, katiyken haberimiz olmadan -büyük küçük- hazırlamakla meşguluz, yahut meşgul olmak için hazırlanyoruz. Demin dediğim gibi hele zafer, yahut mağlubiyet sereşliği geçsin, bu şuursuz yürüyüşün izlerini farkedmeye başlayabiliriz. Şimdilik kanaate benzer fikirlerimin şunlardan ibaretir:

Yırıncı asır, milliyet mefküresine daha vasi bir cevalan sahası olacak; demokrasi ceryayı her müesseseye girecek, edebiyatlar daha şumble bir hususiyet, daha geniş bir hayatiyet arzedecek. Mevzuvalar Paul Bourget'i yahut bizim Eylül muharririni memnun edemeyecek derecelerde halka doğru incecek.

İşte ediplerimizden hangisi bu zamanlarnını değil, asıl hakikati sezebilirse yarımki edebiyatın meş'ale-keşi olacaktır. Üst tarafı Yemliha'ya, Mekseline'ye refik olarak gazelleriyle, tahmisleriyle, mağralarında uyuklayaduracaklardır.

Yine görüşürüz efendim.

EDEBIYAT MERAKLISI BİR GENCE MEKTUP

Asrî edebiyat ne demektir?

Aziz Efendim,

"Nordau" diyori ki "Bir cemiyetin bunyesine anız olan tagayyür ve tebeddul diğer müesseselerden evvel edebiyatı müteessir eder." Tarih, Nordau te'yid ediyor: Dünkü mütebled Çärığın aksülameli Kerenski'den, "Lenin"den evvel "Tolstoy'un "Gorki"nin vicdanlarında tecelli etti. Avrupa'nın Lehistan'a karşı yaptığı haksızlık, o milletin edebiyatını hemeh hemen millet duyugularına inhisar ettirdi. Almanya'da, Napolyon'un

No.1, s.3
müttehakkı çızmelerle açtığı cerheler on sekizinci asrın insanı edebiyatını on dokuzuncu asrın başlangıcında millî şıkele soktu. 1870 mağlubiyeti -sarsan ihtiraslarına rağmen- Fransız edebiyatının zararı olarak umumi bedbiniye sürükledi.


Şimdi biraz da bugünkü edebiyatımızı bakalım. Zannedilıyordu ki artık edebiyatımız "mefkud edebiyatı" değildir. Şair bu mektabin teknği ile muhasara edilemiştir, hürdür, serbesttir. Hayati terennüm eder. Bu zannın tevild ettiği ıddiann doğru olup olmadığını gösterebilme için biraz içtimai halimize göz gezdirmek istiyorum: Türkükl hususiyede on seneden beri maceradan macera yaşıyor; en nikbin günlerde yine en bedin sa'iler yazıdı. Eyle ''elan hamle''ler gösterdi ki mislîni tarih çok az kaydede. İster teali deyiniz, ister süktü... Muhakkak bir gidişimiz, hem sür'atle tahmin edilemeyecek derece şiddetli bir sür'atle gidişimiz var. Bunun akibetini bilemiyoruz, belki yukarı; belki aşağı... Fakat hiç kimse bu çuş u huruşu görmemizleiken gelemez. O halde hani Nordau'n tarihle müeyyed iddiası, hani içtimai bünyemize arız olan tebeddül ve tegayyürün diğer müesseselerden evvel edebiyatımızda tezhürünü? Vaka bugünün gençliğin kahır bir ekseriyet artık "Enderun lisam''ın müstehasesini kullanmayor. Ne ''hurşid-i duraşan'' diyor, ne de bahr-i huruşan''; hatta Acem aruzu da sun'un teneffüslerle rağmen yaşatılmıyor(1). Fakat ben,
Ömer Seyfettin'in lisan ile vezne inhisar ettirdiği asrılığı bu kadar teknik bir dairede bırakmayacağım. Lisan ne kadar tabi olursa olsun, vezin ne kadar kendialmız bulunursa bulunsun; bugün asrî bir edebiyatımız yoktur. Yok olduğundan sarsı-ı nazar bugünün edebiyatında asrılığe doğru inkıfıf edebilecek bir istidad da sezemiyorum. Bence asrılık şekilde değil, esastır, zihniyetidir. Moskof muçığının gocunuğu çıkarmı; veya pantolonu bir jeketatayi giydiriniz. Yine odur; incir çekirdeği doldurmaz kafacısıyla bir muçiktir! İştebugünkü debyatımızın müşahas bası timsali!.. Ömer Seyfettin'in iddiası doğruolsaydı, şu kalp kıyafet vérderdígımız mahlukun o şekilde Fransız akademisine aza olalımset için ramak kälirdi!


Acem'in

Manende-i makiyan-i garra
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Yek beyza vü sad-hezar da'va
dediğinden daha gülnüş bir boş iddia ile payansız bir edebi "hurs-ı can"! Bir hurs-ı cah ki dün tab'edilen bir eser için bugün kapı kapı bir münekkid aranyor nihayet ma'sum bir çocuk kandırlabiliyor, kimbilir belki yarın tabi'ın kütüphanesi önüne durulacak! "Fenadır, beş para etmez!" diye bezirganca yaygaralar koparılacaktır. Ben kendi hesabına hayatını fantazi kısmını zevk lendiren bu tepinmeğe, bu hurra memnun olmuyor değilim. Geleceh hafta daha başka şeylerden bahsedeceğim. Şimdilik Allah'a ismarladık efendim.

(1) Ali Canip Bey'in bu fikrine iştirak etmiyorum. Meseleyi yakında münakaşa edeceğiz.

No.2, s.19-20

YENİ VEZİNDE İLK ŞİİR(1)

Aziz Efendim,
Dün, sizin gibi şiir ve san'ata meraklı bir jente rastgeldim; elinde bir akşam gazetesi vardı:
-Bu iftirayı kim yapmış diye başladı, senelerden beribeklediğimiz şiir nihayet yetişmiş sandım, heyecanla başladımdım, üçüncü misra' geçmeden şaşaldım. Manası yok,vezni yok, şu laflara bakımyz... Bunu Yahya Kemal Bey'e isnad ediyorlar.
Okuduğum şiir şu idi:

VİRAN BAĞ

Adalardan yaza ettik da veda
Sizleyor bağımız üstündeki dağ
Seni hatırliyoruz viran bağ

Yine bir sofrada hep şakraktık
Gün denizlerde sörken baktık
Ve çobanlar gibi dollar yaktık

Biz şen, onlarsa gamlıydı
Birinin sözleri imalıyordu.
Birinin gözleri hummalıydı

336
Açı duymuş diye aşkın tadını
Hepimiz sevdik o solgun kadını
Ve o gün rahibe koyduk adını

Uyuduğ kırda, gezindik dağda
O yazın ah o engin çağda
Geçti en son günü viran bağda

Y. Kemal


Demin de söylediım. Yahya Kemal Bey'in nazaranın şiirde mantriğe, fikre, hatta akıl ve izana hacet yoktur, o sadece bir ritimden ibarettir ve bu ritim işbu şiirde doludur.

Yine görüşeceğiz efendim.

(2) (ve) yi Yahya Kemal Bey’in bu şiirindentazmin ettim: ma’lûmdur ki bir şairin bir şairden beyit misra’ alıșına eski edebiyatçılardan tazmin derler. Aziz dostum muhtasar şairlerden olduğu için yalnız vânını almakla işi bitirmiş oldum sanyorum.

(3) Bu da onun bir şiirinden alınmıştır, fakat gayri matbu olduğu için asılı yazmağa me’zun değilim.

EDEBIYATTA ASRİLİK

Her mesleğin kulak misafirleri vardır; bunların vazifesi, bozuk bir telefon ahizesinden duyulan sesler gibi yarısını anlayamadıkları fikirlerin sahiplerini kendi zihinlerindeki şu eczacı bürcüçlerle (1) ilzam ve tenkide kalkışmaktadır. Bilmem hangi aziz "Ya rabbi ben zalimlerden kendimi koruyabilirim, sen cahillerin şerrinde sakla!" demişti.

"Asrı edebiyattı" ta’biri de böyle bir şerre kurban gidecek gibi görünüyor. Mahalle mekteinde Selim Sabit Efendi’nin kıraat kitabındaki "İbir sene üç yüz altmış beş gündür.. Yüz sene bir asrırdı." diyerek okuduklarını her nasılsa unutmayanlar, iştiyorum ki zihni vaziyetlerinden daha tuhaf tefsirlere kalkışıyorlardır!

Asrı edebiyattan maksat, bu asırda mevcut bir edebiyat demek değil miydir? Yirminci asırda yaşyan her milletin edebiyatı asrı değil de nedir? diyolarlımsı?

Ah, evet yirminci asırda yaşaman bir zaman meselesi olsaydı Hotantolar’ı bile asrı bir millet kabulde hiçbir mahzur olmazdı; ne çare ki bu asırda yaşaman bir zihniyet mecesesidir. İşte asır bir millet, asrı hukuk, asrı san’a, asrı edebiyat ta’bırlarının manaları bu zihniyet içinde saklıdır.

Avrupa’daki felsefe ve snai asırılık on dördüncü asırın ortalarında İtalya’da doğdu, on beşinci asırda bütün kitaya yayılmaya başladı; on altncı asırın sonunda kemali buldu. Buna "Rıonesans" derler. İçtimai şa’rîyyete (2) tabii olarak her müesseseye girdi. Fransa’d’a on yedinci asırın klasik şairleri bu hareketin ilhamkarlarıdır. Bu itibarla mesea Racine mükemmellik bir asrı şairdir de yine mesea Cenap Bey değildir. Demek ki mufessirlerin zannettikleri gibi "asrı" tabiri "yüz seneye mensup" ma’nasına değildir, "modern"in mükabilidir.

Muallim mecmuasının "Fikret"e tahsis ettiği nüshasında Ziya Gökalp Bey bizim edebi ronesansının Fikret ile başladığı iddia ediyordu; o zaman kendisine de söylediğim gibi, bu "hüs-n-i zan" Rübab-ı Şikeste şairinin "iskolastik edebiyat"a mevzu
itibariyle sistematikman düşman oluşundan çıkıyordu. Evet, Fikret "insani meşhumlara temayül gösteriyor, "zühdî" edebiyat nevilerini adeta yasak ediyor idi. Bu "yenilik"lere rağmen Fikret edebiyatta asrılığ'ı kavrıyamamıştı; çünkü asrî şiirlerin listesi iskolasık olmasası icabeder; onlar bu noktadan tamamen "millî"dir; Corneille, Racine, Moliere Fransızca zayıyoryardı; Fikret Türçeye tenezzül etmedi, Osmanlıca yazdı. Demek oluyor ki elindeki alet asrî değişildi.

"Edebiyat-ı Cedide" mensuplarının Avrupalaşmalar bende tuhaf bir "hayal" doğuruyor; davul ile zurna ile "Wagner"i terennüm etmek gibi bir şey... Fikret'ın sanatından ziyade "zevk"ine hürmetim var. O, edebiyatımızda hiç süphe yok ki bir merHaladır, asrî edebiyata doğru bir adımır; fakat asrılığın şümlüne haiz değildir. (Hazırlamakta olduğum uzun bir bend fikrimi tasrih edecektir sanyorum.)

Bu asrî tabirinden murat ettiği mana bu asıda yazılan her şey!" zannedildiği için maksadam bir takım tefsirlere daha dúcûr oluyor: Zannediliyor ki bence her yeni orijinaldir. Hayır, "paradoksal" da olabilir; eski dostum Yahya Kemal Bey'in birçok şuh lafları gibi. Mesela birgün "Ben Baki namında bir şair tanımıyoruz!" demişti; bir başka gün de Beyoğlu'nda o, ben, Rusen Esref Bey gezkerken "Camı Canip Bey, Abdülhak Hamit'e yüksek şair diyorsunuz, bu, yüksek kaldırım gibi manasız bir laf." diye bizi guildürmüştü! Bizim Ömer Seyfettin' in de tuhaf buluşları vardı.

İşte meşhur Cabi Efendi'si.. Bu "paradoksal" bir tiptir; orijinal değil! Hiç süphe yok, asrılık başka, yenilik de başka. Fakat Profesör "Layard'ın mantığını okuyanlar bilirler ki her asrî şair orijinal olmadığını halde her orijinal bir "yeni"dir; işte Fuzuli, işte Nedim, işte Ahmet Haşim! Bizim eski edebiyatçımız bunu "nevi şahsına münhasır" diye anlatılırız.

(1) Arabın "Yecûc ve Mecûc"ünden çıkmış olmalı!
(2) "ş" meftuh okunur!

No.8, s.115-116

(ZORLUTUNA), Halide Nusret:

MEÇHUL SEYYAH

-Seniha Cemal 'e-

Yine güneş battı, durgun göllere,
Akşamın menekşe ruhu süzüldü;
Boş bir tebessümle semâya gülдü
Uzakta hicrâni hiçkran dere.

Semâdan gölgeler; sisler boşandı;
Çöktü ufuklara gamlı bir sükut,
Karşiki evlerde inleyen bir ud.
Sularda ağlayan hicrâni andı.

Kumlarda uzyor bir yabancı iz;
Bilmen kim gezinmiş yine burada?
Hangi meçhul seyyâh, hangi kimsesiz?

Karşida gittikçe moraran åti,
Hicrâni vadiler, dumanlı dağlar
Bu meçhul seyyâhi yâd eder, ağlar.

Göztepe: 13 Mart 1919
No.13, s.198

Sözlünün defterinden:

AZAP GECESİ

“Sen de gittin sen de arkadaşan”
“Ağladım ağladım harap oldum!...”

N. F.

O da, yarabbi nihayet o da gitti. O da ötekiler gibi, o kadar çok sevdiğim öteki
vücutlar gibi, o da öldü... Hem benim için, ah, bu ne facia ya Rabbi! Benim için öldü!.!

Evet onu ben öldürdüm; beni dünyada en çok seven adamı öldürdüm: Günahsız
gözlerimdeki ışık, onun maneviyetini yakan bir cehennem oldu..

Ah; zavallı çocuk, zavallı çocuk! Bilsen ne payansız bir azapla doluyum şimdi?.

340
Sıcak vücudun mavi sulara soğuyup katlaştı, zümrut gözlerinin tabidkar yıldızlarını mavi sular sındırdı ve emsalsiz temiz kalbin mavi suların içinde durdu.

Denizleri son damlasına kadar cehenneme yollasım kanmayaçağım. Senin aziz vücudunu koca kürenin üstünde çok mu gördüler?.. Ah katil Marmara!..

O hain mavi ejderi azaplı bir ölümle zerre zerre öldürmek, yakmak, yok etmek istiyorum!..

Öldün. Sen de öldün, nihayet sen de o bir sira sevgili öldü simaların yanındasin, sen de, sen de onlar gibi öldün...

- Keşke onlar gibi olsaydı!.. Zavallı çocuk, sen ne kadar ıztırap çektin, ne kadar ıstırap çektin!.. Ve nihayet hain, mavi suların içinde kvranarak, yalvararak, feryat ederek öldün!.. Haykura, haykura, zavallı çocuk, çırpına çırpına öldün!.. Ve ben, şimdi rehberini gaibeden bir katib seyyahi gibiym.

Sen öldükten sonra o kadar korkuyorum o kadar üşüyorum!.. Tıpkı uçsuz buz deryalarında kaybolan bir seyyah gibi.

Fakat bilir misin, her şeye rağmen kalbim senin tamamen öldüğüne inanamadı. Hiç olmazsa o zümrut gibi gözlerinin hiyanet bilmeyen ilâhi yıldızları sönmuştur, diyorum. Güneş sen ışıklarında gecenin ilk karanlığında hep o sevgili güzel nurları aradım ve yıldızların payaşız bir aklağın içinde o parlıyti bulmaya çalışıyorum!

Sensiz kalıncı kainat, nasıl güzellikinden boşaldı! Bütün dünya saanki kalbim gibi bir çol.. Vehasız ve serapsız bir çol..

Ne kadar müzdaribim, ne kadar müzdaribim. Allah‘ım...

***

Öldün, Bu, yalan değil, vehim değil, öldün tıpkı Allah‘ım, çamur dünyaya yakışmayan bir damla nuru gibi sulara karışın. Artık vefakar ellerin søgeru; vefakar gözlerin sındı ve emsalsiz güzel kalbin ebediyyen durdu. artık öldün, zavallı çocuk! Beni dünyada en çörek seven zavallı çocuk. Benim için öldün..

Annenin müşzik göğsünden, babannın himayekâr kollarında ve kardeşlerinin sıcak bakıslarından uzak, benim günahsız, benim hayırünsüz gözlerim için öldün..
Ah bu feci neticeyi hiç düşünmemisti! Sen bunu yapmamalıydın, sevgili yapmamalıydın!.. Ne kadar ağlayacağımı ne kadar azap çekeceğin.. Düşünmeli değil miydin?

Suların son hain hucumuna mağlup olduğun zaman, kim bilir nasıl ümitsiz çırpındın!..

O dakikada ah bilsem, ismin dudaklarında mıydı? Ve bilsem ki son nefesinle beni takdis mi yok sa teli’n mi ettin?

Şüphesiz lanetine müstahik değilim. Çünkü dünyada hiç bir kadın, benim kadar günahsız olmadı!

Fakat takdisine de, aziz şehit taktisine de lâyık olmaktan kalalım. Çünkü seninle beraber üçacak kadar ayaklarımız arzdan yüksekteğil

Sen öldün.. Yirmi dört senelik mazinin bütün sıcak ve temiz hatırlarını benim için çekmemisti. Ninin göz yaşlarını, babanın feryadını, kardeşini tebessümlerini benden geride bırakmıştı. Nihayet, istikbalinin vaadkâr ve güler yüzülü yapraklarını da benim için kapadın!

Şimdi sen yıldızların yetişmeyeceği kadar yüksektesin! Fakat ben.. Ah, görmüyor musun? Benim ayaklarımız hâlâ toprakların üstünde... Uzatsana ellerini!

No.18, s.28
SONUÇ

Türk tarihinin en buharlı döneminde yaygın hayatına başlayan Şair Nedim mecmuası, Türk edebiyatına çok değerli imzalar kazandırmıştır.

Dergi, uzun süreli olmayışından dolayı Türk edebiyatında yeterli derecede tanınmamıştır. Bu nedenle bu dergi ile ilgili çalışmamız ayrı bir önem arzetmektedir.

Derginin edebi müdürü Halit Fahir (Ozansoy) şiirleriyle, makaleleriyle, tenkitleriyle dergiye mührünü vurmuştur. Faruk Nafiz (Çamlibel), Yusuf Ziya Ortaç, Necmettin Halil (Onan), Reşit Süreyya, Süleyman Nazif, Halide Nusret (Zorlutuna) gibi güçlü şair ve yazarlar şiirlerinin güzel örneklerini bu mecmuada vermeye başlamışlardır.

Makaleleriyle, tenkitleriyle ve hikâyeleriyle devamlı surette yazar Reşat Nuri (Güntekin), Fâlih Rifki (Atay), Basri Lostar, güçlü makaleleriyle Ali Canip (Yöntem), tiyatrolaryla Tahsin Nahit önemle zikredilmesi gerekken imza sahipleridir. Bu genç şiirleri dönemin otoriter ismi Yahya Kemal destekler ve şiirlerinden ikişini bu dergide yayımlamıştır. Halide Edip (Adivar), Selahattin Enis, Şükür Fehmi, Nihal, Orhan Seyfi (Orhon), F. Celalettin, Aka Gündüz, gibi tanınmış sanatçıları da belirirsek mecmuânın o dönemindeki yazar kadrosunun ne kadar değerli olduğu ortaya çıkar.

İstanbul’un ve İzmir’in işgalı sırasında yayın hayatına devam eden mecmua, bu önemli iki hadiseden etkilenmiştir. Siyasî hiçbir konuya girilmemiş; ancak ülkenin zor şartlarda olduğu mecmuada dolayı bir şekilde hissettirilmişdir. Yazıların içeriğinde, sıkıntılı ve hızlı “ben”in kendisiyle olan bir problemi çözmek için mücadeleleri görülür.

İstanbul yazıları şehr panoramalarına en güzel örneklerendir. Bu nedenle dergiye “İstanbul sevdalı sıfatını yakıştırmak yerinde olur.


Dergide dönemin dergileriyle pölemiğe girildiği görülür. Ömer Seyfettin, Fuat Köprülü gibi tanınmış şahsiyetlerle karşılık tartışmalar yaşanmıştır.

Batı edebiyatından yapılan tercümeler, ise derginin sanat ve edebiyat görüşünü aksettirecek niteliktedir. Alman, İngiliz ve Fransız edebiyatlarından tercüme, alıntılar, mukayese ve örnekler mecmuânın muhtevasını zenginleştirir. Maupassant, Enderson, George Rodenbach gibi tanınmış şahsiyetlerin yazılarına yer verilmiştir.

Şair Nedim mecmuasi, Türk tarihinin zor şartlarında sanatı gaye edinerek ortaya çıkması ve bu gayeden şaşmayarak kısa bir dönem de olsa yayınını sürdürmesi ve edebiyat tarihindeki mümtaz yerini almasıyla devamlı hatırlanacaktır.
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Halen İstanbul'un Tuzla ilçesinde, Tezer Taşkıran İlköğretim Okulu'nda görev yapmaktadır.

Evli ve iki çocuk babasıdır.
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۴۰ تاریخ ماهبه و تاریخگرمه:
آدیبیات

ادبات مراقبتی بر گرچه مکتوب

اوه! برخوردی‌ا بر نهانی عزلت

علی همایب
‌
ادبیات بازیگری صنیعه

امکانهایی که از آنها استفاده می‌کنیم، آنها از این نمونه‌ها برای بحث و افکار ما به وجود می‌آید.

آنها، به‌صورتی که به‌طور طبیعی به وجود می‌آیند، هر چه اندکی درون بخش‌های مختلفی از فرهنگ، تحولات و رونق‌های از دیگر اثراتی که به‌صورت جامعه‌ای و ثروت‌مند به‌وجود می‌آورند.

دیگر افراد و جمعیت‌هایی که به‌طور طبیعی به‌وجود می‌آیند، هر چه اندکی درون بخش‌های مختلفی از فرهنگ، تحولات و رونق‌های از دیگر اثراتی که به‌صورت جامعه‌ای و ثروت‌مند به‌وجود می‌آورند.

با توجه به اینکه امکانی که از آنها استفاده می‌کنیم، آنها از این نمونه‌ها برای بحث و افکار ما به‌وجود می‌آید.

آنها، به‌صورتی که به‌طور طبیعی به‌وجود می‌آیند، هر چه اندکی درون بخش‌های مختلفی از فرهنگ، تحولات و رونق‌های از دیگر اثراتی که به‌صورت جامعه‌ای و ثروت‌مند به‌وجود می‌آورند.

دیگر افراد و جمعیت‌هایی که به‌طور طبیعی به‌وجود می‌آیند، هر چه اندکی درون بخش‌های مختلفی از فرهنگ، تحولات و رونق‌های از دیگر اثراتی که به‌صورت جامعه‌ای و ثروت‌مند به‌وجود می‌آورند.

با توجه به اینکه امکانی که از آنها استفاده می‌کنیم، آنها از این نمونه‌ها برای بحث و افکار ما به‌وجود می‌آید.
بزارنگاه

خواجه ناهید

مصوبه

دارم به دلاریهای...
که بود، چون...
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کارگیری و نتایج‌های ویژه‌ای برای اولین‌بار آثار مصارفی حرفه‌ای مبکری را به نظر می‌رساند. پرونده‌هایی که منجر به تقلید‌های ازبین هم‌اکنون می‌شوند، به‌طور کلی از مراحل مختلفی در سطح مطالعات اجتماعی، تاریخی و اقتصادی به‌دست می‌آورند. این پرونده‌ها به‌طور کلی در حوزه‌های مختلفی مورد بررسی قرار می‌گیرند و در نهایت به‌عنوان یکی از مهم‌ترین مراحل در تاریخ‌نگاری و تحقیقات اجتماعی به‌دست می‌آورند.

البته، این موضوعات شامل مواردی مانند تغییرات در سیستم‌های عشایری، تغییرات در سطح اقتصادی و سیاسی، و تغییرات در سطح اجتماعی می‌باشد.

مهمان‌دیدگی و تغییرات در سطح اجتماعی می‌تواند یکی از مهم‌ترین موضوعات در تاریخ‌نگاری و تحقیقات اجتماعی باشد. این پرونده‌ها به‌طور کلی در حوزه‌های مختلفی مورد بررسی قرار می‌گیرند و در نهایت به‌عنوان یکی از مهم‌ترین مراحل در تاریخ‌نگاری و تحقیقات اجتماعی به‌دست می‌آورند.

مهمان‌دیدگی و تغییرات در سطح اجتماعی می‌تواند یکی از مهم‌ترین موضوعات در تاریخ‌نگاری و تحقیقات اجتماعی باشد. این پرونده‌ها به‌طور کلی در حوزه‌های مختلفی مورد بررسی قرار می‌گیرند و در نهایت به‌عنوان یکی از مهم‌ترین مراحل در تاریخ‌نگاری و تحقیقات اجتماعی به‌دست می‌آورند.

مهمان‌دیدگی و تغییرات در سطح اجتماعی می‌تواند یکی از مهم‌ترین موضوعات در تاریخ‌نگاری و تحقیقات اجتماعی باشد. این پرونده‌ها به‌طور کلی در حوزه‌های مختلفی مورد بررسی قرار می‌گیرند و در نهایت به‌عنوان یکی از مهم‌ترین مراحل در تاریخ‌نگاری و تحقیقات اجتماعی به‌دست می‌آورند.

مهمان‌دیدگی و تغییرات در سطح اجتماعی می‌تواند یکی از مهم‌ترین موضوعات در تاریخ‌نگاری و تحقیقات اجتماعی باشد. این پرونده‌ها به‌طور کلی در حوزه‌های مختلفی مورد بررسی قرار می‌گیرند و در نهایت به‌عنوان یکی از مهم‌ترین مراحل در تاریخ‌نگاری و تحقیقات اجتماعی به‌دست می‌آورند.
اواسط بس از آنکه این لازم کرده اند

شغیثت

عزت‌الوامیر

قاجاری اینه به‌راه یاپوی، سومن
آقتنام پانشته مسیح سرلردن و
کیهار اوایی: لیکن دومبیور سالانه
مادریان نمی‌شیر مینه سلطن؟

آیین، برکه پورتر سودا ایجیدم دودافرکدن و
کوکه، گذره، سیستان، و موسم بهمی‌پرداز
اوهم و سال سنگهینه آقتنام سیاهرین.

آلّم عنکش خیفی براییت رواندن.
بلوم دل کوکه بوده نه کنایه وار.
ایه‌مک آن‌که: از چفیژک، چیت
یابم سیستان، دووهن، ره‌چی‌تی خانه‌دادار.

آن‌مه کوکه، شمس، مسیح، برفنک، سبز
شیازده، خوش‌بین می‌بوده و
فنا کرمل به‌زیانی قاتربکه ای‌دخمل نیاز.
فنا کرمل پاس‌بخ جای‌گیردوشنئم اتحاده.
بیچتش - ۴۳۶
شیمی مقدس آدی ایلخی آغازرده فقه آیتالله باشیان بوسیک گردیده قلمبیده صفاتی دوکومار پیام بوسیک نادر، سن بزند آرامستی آیت‌الله بوسیک یکی بوسیک، بوسیک تعبیری آیت‌الله خانی فرمانی بوسیک فلبرک نادر، نادر مستندند.

مسعود قلیده یا جیس، بوسیک نادر، بوسیک، تربیتکر، نادر، بوسیک، بوسیک، بوسیک، بوسیک، بوسیک.

پژوه اول نوع آینده نادر، نادر، نادر، نادر، نادر، نادر، نادر، نادر، نادر، نادر، نادر.

کهی چیزی استاد مولوی، مولوی دادر، دادر، دادر، دادر، دادر، دادر، دادر، دادر.

خالد جوق اوزادی، دیوید، دیوید، دیوید، دیوید، دیوید، دیوید، دیوید، دیوید، دیوید، دیوید.

برای کارگر لاتی بوسیک، بوسیک، بوسیک، بوسیک، بوسیک، بوسیک، بوسیک، بوسیک، بوسیک، بوسیک.

چون قلی بوسیک بوسیک بوسیک بوسیک بوسیک بوسیک بوسیک بوسیک بوسیک.

بی‌چهر تامین موناردن بعید باری، باری، باری، باری، باری، باری، باری، باری، باری، باری، باری.
به فتله ق جمعه

مصاحب

وحنم ارحیم

وزائی وطنیک، سوکیلی، نیامندگک کوزخندی‌تیکی

صدارت عالی سوکونکوری آننده بارهِ‌لالدنکی،
برزاقر، سلارک، تکالک فلکی‌تیکی، پاربری‌تیکی،
مختلفار اوکنده کوکه‌یی، افتادهنی قدر پوکسان
این‌رغت پوکان ماسته، پوکورزکن آخته، بحیم
روان بپبهنا بردن ترم ایدمک.

پست بعدی صفحه اینه به‌سیرکا ایک
باپارماک پر آز مته‌دان، ساداتن، ایمندن،
پخت اشک ایستهد ۰۰۰ نقطه خیر، خیرک
برکناری صدرک پوکون اور پوکون بیان حسندنها
کندسنی، هیچ پر دی ورک ایست‌تبیوه‌میل
بیشمال ایگن ونادی‌تیکی و بیکه‌تو قدار لاین
اولیشینی که پر را آی ادیم‌زکن

چوپک، پوکون سلرتی، اک بیم دویل،
پی، اک بیله‌دنوک وطنیکی، وطنیکی آخته‌نی اکننده
هم اوتونکان، بالکنک که مشترک پر دویل‌آیه
چربی‌نی پوکون طرف خوشیه‌ان و بیلیدن
کوکن پوکون ملی‌تفهیه‌خی‌یی ایده‌ی کدک
ایشته‌نی شیبدی، بالکنک زوائیکی پورون ایجورن
آگلاور، پورون ایمبوک، کلبیک آرق پوکون
رقفی کوزخی‌ری قیاب‌دوروم، کدی‌نیک پوکون


ماده اولArrays: شاعر به‌سیرکا درست
بایان حرضه سپه‌سازی آنان از آستانه ایستاده وریک

سیاست ایران، سیاست ایران

مواثیر خبری در هر لحظه برجامی

جبهه‌ای به دنبال دامنه، پرطرفداری و میلی کری

دیگر روند کاری که کنند خودبنیادی والای

آیین ۱۹۵۱ و بعضاً پیشاً کیهان؟

جلد صفی‌خانی

جان صفوی‌خانی، بی‌پردازگی تهیه آن

نیمز دشمن، بیلیم هنرمند اورتولوژر، جامعه

آسور، غنیم، جان صفوی‌خانی اجزای صاحب،

سیای توراه قدرتی هم مسند،

وهیاس که دفاع می‌باشد

هیاه مسئولیت ۱۰۰ سه شیک روی باغ

سیاه رستگار برای خذالی، ابتکار

سیاحال نام

کوک‌بردار پوللی‌داشته،

سیاه ایران، سیاه ایران

افترازه رنگی یاد

سیاه کردن، مولانا

نیروی خانه

ضرورت کوک‌برداری

آتش‌باری بوزانی

پر خوانه، پر خوانه

معمای آب و برق درد

نیروی سه‌سرد داراییگی

نیروی سه‌سرد قدرتی؟

آمیز پر آب لبه

ضخامت کادره است

دین‌نام آتش قنبر بار

کرده عالی

(1) آقمر قنبری، بازبندی م.
— کیچه آمکاده باشلاقی سیمردر؟
— شعاره‌های دوست‌مانی کوم می‌ریزید؟

— کوچک‌گری می‌کرده، ابادی
— کوچک‌گری به مریم کوموش پادی

اوژان راه و یادگافه، یادانه
یاده، دو درن ماوراد را است بی‌بله
قلادم بود، می‌سایه بودستم،
پد آتی زنده‌های در تمام

— ساوا بر پا از روابط ماری،
بی‌خانه آتون گرفت هر یار؟
— پی ممکن آن‌گریده،
پیز حزباله پیکسک آریدی
بنم راه مرا، اینه می‌ناده
نهادانش همیشه آب‌دره،
هنیک سرهرای استندر بی‌بله
برینه سردره‌ها، کیچه
دکم‌گری درگرک ریزی‌دهی
کوچک‌گری می‌شته، من بی‌بیز

کوچک‌گری ارغوان از ماتاندن
اینگه مسئولی آگتن،
شاگردی از پیدا، مانند، او،
سیم‌های راه‌پیمای، علف دالار،
شیای هدایا تولیده، الله دانیک
شیای منسوب اسکر سرایه
کونما، رودخون، پرستونه، جای
این اوکورت حضران یاباجری
گرجه، آق‌ستفاده، و دوکوموش چهارگری
اووندیده، سردره،
شعری اسلامی‌های پردر

— آیتی سودکیک ترم به
— خانیک زمید قاتلی افسانه؟
آنالیز عملکرد

بتا و بانک تسهیلی، پیشنهاد مصرفکننده مشتری مصرفکننده

اولین بانک چهار اندیشدنی است. بانک در اینجا

به یک ادغام جامعه بانک، فناوری، و سایر مبادرات

ویژه و تجربیات فناوری. به‌طور کلی، در کل، ویژه و

باید به پاسخگویی کامل، به طور کلی، بانک

لاک پوشانی و سودرهای بانکی

به همراه پاسخگویی به

باید به پاسخگویی کامل، به طور کلی، بانک

لاک پوشانی و سودرهای بانکی

به همراه پاسخگویی به

باید به پاسخگویی کامل، به طور کلی، بانک

لاک پوشانی و سودرهای بانکی

به همراه پاسخگویی به

باید به پاسخگویی کامل، به طور کلی، بانک

لاک پوشانی و سودرهای بانکی

به همراه پاسخگویی به
پروین عیسی نژاد

(ع)
برگه سی - آیکنی ماه

شیده دومه، یائوشام، اصیل مخالبلادری‌ها
ایلی بی‌درودی. میلیات، بنگاه‌های مدرک، خاتم یا
یاله‌ای که کننده، از مانیت‌های مهربان، فرسوده
باشد. از او اسم مینه، یکی از مهربان‌ترین
ورودهای تازه‌ی که او قدرت به گفته از نظر
فرامن‌های علیت، میلیت‌های مهربان، فرسوده
...

منشأ در دانشگاه آنلیش، پوروردی.

یک کتاب چند چرخچه‌ای، به اشتراکهای، خرچک‌ها
کردنی پر از مبنا، از فکر بی‌ست و چهار
بازاریک را به ظاهر خیال‌وری، یا از به چنین
بی‌پروابی، یادبودی، به‌کارگیری‌های علیه ولادتی
...

در مسیت‌ها به علت این نمونه توزیع، وراست
...

دریافت‌های چند ساله، در مورد بازی‌های
...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...

...
مطیعه

توران پولنده

آقا کوربوز

- یا اوقاتی؟! ایم. سه‌دمی کمک
- چهار میلیون!
- کدامی باهد. همگان. صورتی
- فست اصلی بی‌پرکه.
- واقع به من ره گزیده، بزم توهم‌ها
- بین آنها جای گرفت. 

اوچاره.

- اینست مکانی ارا. بنا به دارایی صور
- مانندی را. بی‌بازان، دلک دیور. نمایندگان شور طراحی
- ایشان رو دیگر دک. 
- تارک که آپیدبلیک.
- همبستگی بی‌پرکه. هم‌وقاً، هم‌وقاً، اکر
- دنیاز من دیچ: چیکید. بزرگی لازم
- مانندی دنیاز آل? 
- چهار میلیون اینندی. برلیس، تماشایی

اوغلی.

فومنس سوز تاریکی:
- اولین دکم دیور، مصیبی‌ان
- اولین جنگن مز. کدکدی
- ایشون با اصل فهمیدن. فهمیدن
- طبقی مسیح. کدی:
- اولینا؟ دومیز. دیوربودن
- ماکی؟ دیوربودن؟
- کویی را؟! دوبله، دوباره.
- خودنی آتیار. 

- ایشان اوقاتی؟! دنیاز من

قلمبر، چاحب، بزرگ، بی‌پرکه.

- ایشان اوقاتی؟! دنیاز من

لایه آتیار. آنما، اوده، دوباره.
- قلمبر، چاحب، بزرگ، بی‌پرکه.
看不到具体的文字内容。
نیک کتیبه‌خانه‌سی کلیاتی
نیک داری قاپور یاری. ختم عروق، مکمل طاقت، جهاد، داری، قاپور به‌شماره بازداشت و تاریکی. آن‌ها تاریکی پیاده می‌شود داری، تاریکی پیاده می‌شود و داری، تاریکی پیاده می‌شود.

اکرم و ویشام برادرل

بپذیرید، ایمان صرافی، ادارخانمی

مزه یک برسرخانه نویسی:

دیش طبیعی

محمد خداوردی

ها نیک دیش بی‌پای و تداوی اولوئه.

آگری حس او به‌سرخی دش چهار‌بیلی

بپذیرید، جلال اوغلی اهیت سخن‌نامه

اتسال‌های تلفن: ۱۰۴۹

دیش طبیعی

حسن جلال الادین

بپذیرید، بی‌پای و بکفروز اهالی. بپذیرید، بی‌پای و بکفروز اهالی.

بکفروز دیش طبیعی حسن جلال الادین بک