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ÖN SÖZ

Bir yüksek lisans çalışması yapmak için, 1949 - 1954 yılları arasında yayınlanmış olan

Gazetesi'ni seçtiğimi söylediğim zaman pek çok kişi böyle bir gazetenin varlığından

İstiklal Gazetesi siyası yazıların ağırlıklı olduğu bir gazeteydi. Gazetenin sahibi olan,

Necati Özkan'ın (1899 - 1970) da yazılarının bulunduğu bu gazetede sadece Kıbrıs

siyası ve sosyal hayatı ile ilgili yazı yazarlar değil, ayni zamanda Türk ve dünya

edebiyatına ait eserleri bulunan yazarlar da vardı.

Gazetede yayınlanan siyası ve sosyal içerikli yazıların yanında, şiirler, hikayeler, telif ve

tercüme romanlar gibi edebiyat alanı içine giren türler de vardı. Yüksek Lisans çalışması için1949-

1954 yılları arasında İstiklal Gazetesi'nde yayınlanmış, "Tercüme Romanlar"ı araştırdık ve tesbit

ettiğimiz romanların, geniş kapsamlı bir tahlilinden çok, romanların metin olarak bir araya

getirilmesi ve tanıtımını yapmaya çalıştık. Burada bir de budönemde tefrika halinde tercüme roman

yayınlanmasının nedenleri üzerine tesbitlerde bulunmaya çalıştık. Yaptığımız araştırmanın

sonucunda, bu yıllar içinde, 3 tercüme romana rastladık. Bu tercüme romanlar, "Bir Çantanın

Esrarı ", "Deniz Kulesi" ve "Kaçırılış" adlarıyla yayınlanmıştı.

Bu çalışmada, "Deniz Kulesi" ve "Bir Çantanın Esrarı" adlı romanları tanıtmaya çalıştık.

"Kaçırılış" romanını incelemedik. Çünkü kolleksiyon içindeki sayıların bazıları çok yıpranmıştı,

silik ve hatta eksik sayfalar vardı. Bu nedenle, tamamına ulaşamadığımız bu romanı veremedik.

"Bir Çantanın Esrarı" ve "Deniz Kulesi" romanları için öncelikle yazarları üzerinde bir araştırma

yapmak istedik. Yazılı kaynaklarda yaptığımız araştırmalarda hiç bir bilgiye ulaşamayınca, internet

vasıtasıyla araştırma yaptık. İnternet üzerinden yaptığımız araştırmada her iki romanın da daha önce

Türkçeye tercüme edildiğine dair bir bilgi bulamadık. Ayrıca yaptığımız tüm araştırmalarımızda

"Deniz Kulesi"nin yazılış tarihini bulamadık.

İncelemiş olduğumuz bu iki tercüme romandan "Bir Çantanın Esrarı" 1947'de roman

olarak yayınlandı. "Bir Çantanın Esrarı "nm yazarı olan Roy Huggins'ın hayatını araştırırken

internetten edindiğimiz bilgilerden bu romanın, yazarın ilk romanı olduğunu ve 1947' de yazıldığını

öğrendik. Yine bu bilgilerde, bu eserin orjinal adının "Too Late for Tears" olduğunu ve 1949'da

beyaz perdeye de uyarlandığını tespit ettik. ı

İngilizce olarak yazılmış olan romanı 1951 'de Cevdet Akbaş "Bir Çantanın Esrarı" adı

altında 29-Temmuz-1951'de İstiklal Gazetesi'nde tercüme etmeğe başladı.

Roy Huggins ayni zamanda film senaryoları yazıyordu. "Bir Çantanın Esrarı "na bir bütün

olarak baktığımızda romanın bir film senaryosuna benzediğini de görüyoruz. Karşılıklı

konuşmaların ağır bastığı romanda aksiyın ön plandadır.

1 İnternette yaptığımız araştırmalarda bu romanlarla ilgili olarak, aşağıdaki web sayfalarında bilgileri
bulabildik.
www.museum.tv, www.spartacus.schoolnet.co.uk, www.moviegallery.com, www.us.imdb.com.
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"Deniz Kulesi" romanının yazarı Hung Walpole de film senaryosu yazmayı denemişti.

'Deniz Kulesi" romanı da bir film senaryosuna benziyor. Fakat film olarak yayınlandığına dair

erhangi bir bilgi elde edemedik. Bu eserin yazılış tarihinibulamadık.

İki romanda da heyecan ve aksiyon ön plandadır. Aslında her iki eser de tam bir roman

özelliği taşımaktan çok bir film senaryosuna benziyorlar.

Tezimizin hazırlık aşamasında Necati Özkan Vakfı'nda bulunan İstiklal Gazetesi

kolleksiyonunun bütün sayılarını inceledik.

Romanların metinlerini aktarırken silik kelimeler cümle içindeki anlamına göre okunmaya

Günümüz yazım kurallarına göre 1996'da yayınlanan Türk Dil Kurumu İmla Kılavuzu

ile kelimelerin yazımı düzeltilmiştir. Gerekligörülen yerlerde imla ve noktalama yönünde düzeltme

ve ekleme yoluna gidilmiştir.

Bu araştırmanın hazırlanması sırasında yardımlarını esirgemeyen başta tez hocam Sayın

Doç.Dr. Bülent Yorulmaz olmak üzere, Sayın Ahmet Necati Özkan'a derin teşekkürlerimi sınarım.

Iraz Orsal GÖYMEN

Aralık 2002 - Lefkoşa
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GİRİŞ

Kıbrıs adasının 1878 yılında İngilizlere kiralanmasından itibaren Kıbrıs Türkleri arasında

usal bir direniş ve onurlu bir bayrak yarışı başlamış ve Necati Özkan da bu yarışta uzun yıllar

rini almıştı. Necati Özkan, sahibi olduğu ve 1949 yılında çıkarmaya başladığı İstiklal Gazetesi

asıtasıyla, Kıbrıs Türkü'nün varoluş mücadelesine büyük katkıda bulunmuştur.

Necati Özkan siyasi yaşamı boyunca Kıbrıs halkı ile ler zaman bütünleşmiş, verdiği her

ücadelenin arkasında Kıbrıs halkını bulmuştur. Ergin M. Birinci, M. Necati Özkan'ı anlatan

itabında şöyle diyor: " Yayınladığı İstiklal gazetesinin rekor seviyesinde okuyucusu olmuş ve

kurduğu partinin şemsiyesi altında, bu güne kadar Kıbrıs'ta hiç bir siyasal örgüte nasip olmayan

ôranda bir üye kitlesini bünyesinde toplama onurunu elde etmiştir.'2

Necati Özkan, gazetesinin sayfalarında daima Kıbrıs Türk toplumu ile Türk ulusunun

haklarını savunmuş, bu yolda verdiği mücadeledeasla taviz vermemiştir.

Öncelikle, Kıbrıs Türk toplumunun varoluş mücadelesinde oynadığı neden, İstiklal

Gazetesi'nin Kıbrıs Türk basın hayatındaki önemi büyüktür. Tabii ki bu günlük gazetede sadece

siyasi yazılar yoktu. Siyasi yazıların çoğunlukıaolduğu edebiyatla ilgili yayınlar da vardı.

Ergin M. Birinci, M. Necati Özkan'ı anlatan kitabında, Necati Özkan'ın Kıbrıs Türkü'nün

hakkını korumak yolunda verdiği mücadelede maruz kaldıklarını şöyle dile getirir: "Politika yaptığı

yıllarda hep tehditlere maruz kalmış, hatta rakiplerinin tahkirleri sonucu bir yurttaş tarafından feci

şekilde dövülmüştür. Necati Özkan'a yapılanlar bu kadarla da kalmamıştır. Teröre maruz kalmış,

işyerlerinde çalışan kalifiye elemanları çeşitli vaatlerle yanından uzaklaştırimıştır. "3

İstiklal Gazetesi 'nde yayınlanan ve bizim bu çalışmamızda incelediğimiz ve 93 tefrika

devam eden "Deniz Kulesi" ile 75 tefrika olan "Bir Çantanın Esrarı" romanları kolay okunabilen,

sürükleyici, akıcı ve sade bir dille çevrilmişlerdir.

İki romanda da aksiyon motifi hakimdir. "Bir Çantanın Esrarı" romanının baş kahramanı

Jane karakter motifine uyar. Jane, her manasıyla zengin bir hayat yaşamak ister. Bu zengin hayatı

elde edebilmek için okuyucuyu hayrete düşürecek entrikalar içine girer. Üç kişyi öldürür. Burada

hayret ve tecessüs motifi vardır. Bu entrika ve merak okuyucunun ilgisini daima canlı tutar.

"Deniz Kulesi"nde de aksiyon motifi ön plandadır. "Deniz Kulesi"nin asli şahsı Bessi,

cığullariçin yaşar ve onlardan ayrılmak istemez. Kendisni oğullarından ayırdığını düşündüğü gelini

ristina'yı öldürmek ister. Burada da esere hakim olan, merak ve entrika okuyucuyu sürükleyen

Necati Özkan, Ergin M. Birinci, Cem Yayınevi, İstanbul, Mayıs, 2001, s.15.
g. e. s.16.
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İstiklal Gazetesi'nde yayınlanan bu tercümeler okuyucunun ilgisini çekerek okuyucu

yısını artırmak için yayınlanmış olabilir. Ayrıca 1950'li yıllarda filme aktarılmış romanların

andırdığı ilgi nedeniyle gazete sütunlarında yer almış olabilir.

Ayrıca, daha önce yayınlanmış gazetelerde böylesi bir tercüme eserler tefrikaları bulunup

ulunmadığını ve bulunma nedenleri de ayrıca bir araştırma konusu olabilir.

"Bir Çantanın Esrarı" film olarak 1949'da orjinal ismi olan "To Late for Tears" adı altında

perdeye aktarılmıştır. Roman, İstiklal Gazetesi'nde 195l'de Cevdet Akbaş tarafından

ürkçe'ye çevirilerek yayınlanmaya başlanmıştır. 75 tefrikadan oluşan bu eseri tercüme eden

evdet Akbaş hakkında yaptığımız tüm araştırmalara rağmen bir bilgi elde edemedik.

"Bir Çantanın Esrarı" o yıllarda sinemada film olarak izlenmiş ve halk tarafından çok

beğenilmiş bu nedenle roman gazetede tefrika edilmiş olabilir. Romanın yazarı olan Roy Huggins

çok tanınmış bir yazardır. Roy Huggins televizyonlarda uzun süre devam eden çok ünlü bir dizi film

olan "Kaçak"ın da senaryo yazarıdır.

"Deniz Kulesi "nin beyaz perdeye aktarılıp aktarılmadığı hakkında bir bilgi elde edemedim,

ama romanın yazarı olan Hung Walpole'nin film senaryosu yazdığını hayatını araştırırken Türk ve

Dünya Ünlüleri Ansiklopedisi'nden öğrendik. İstiklal Gazetesi'nde çok tanınmış bir yazar olan

Walpole ile ilgili haberler söyle: " Yeni edebi tefrikamız "Deniz Kulesi" 23 Nisan'dan

itibaren İstiklal sütunlarında. İngiliz edebiyatının en güzel ve olgun aşk ve ihtiras romanlarından biri

olan "Deniz Kulesi "nin müellifi Sir Hung Walpole 1884 yılında Yeni Zellaıda'da doğdu. Beş

yaşında Yeni Zellanda'yı terketti. Bir sene Truve Comwall'de yaşadı. Bundan sonra bir müddet

Newyork'da kaldı. Yazı hayatına 1908'de girdi. Birinci Cihan Harbi'nin ile senesinde Rus

Kızılhaçı'nda vazife gördü. 1937'de Sir rütbesini aldı.Eserleri yirmiyi aşan Sir Hung Walpole 1941

senesinde İngiltere' de öldü',1.

Yüksek Lisans tezimin amacı unutulmuş olan bu iki tercüme romanı yeniden ortaya çıkartıp,

Kıbrıs Türk Edebiyatı'nda belli bir dönemde yapılan tercüme romanlarla ilgili olarak yapıacak

çalışmalara bir katkıda bulunmaktır.

Romanları tanıtmaya "Deniz Kulesi" ile başladık. Yazar hakkında bilgi verdikten sonra

romanı bir bütün olarak tanıtmaya çalıştık. Daha sonra romanın özetini ve romanın

kahramanları hakkında bilgi verdik. Bu çalışmada romanların sadece şahıs kadrosu incelenmiş,

zaman ve mekan incelemesine gidilmemiştir. "Bir Çantanın Esrarı" adlı romanı da "Deniz

Kulesi"nde olduğu gibi ayni sırayı izleyerek, yazar hakkında bilgi verdikten sonra romanı tanıttık..

Romanların tanıtımını yaptıktan sonra orjinal metinlerin tamamını verdik.

İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
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I- DENİZ KULESİ (1950)

. 
SIR HUNG SEYMOUR WALPOLE

ÇEVİREN: NAZİF SÜLEYMAN EBEOÖLU
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1- HUNG WALPOLE ( 1884-1941)

"İngiliz yazar romancı ve eleştirmen olarak adını duyurmuştu.

Hung Seymour Walpole 13 Mart 1884'teYeni Zellanda'da, Auckland'da doğdu. 1 Haziran

1 'de İngiltere'nin Lumberland bölgesindeki Keswick'te öldü. İngiltere'de başladığı öğreıimirıi

mbridge Üniversitesi'ne bağlı Emanuel Collage'de tamamladı. Kısa bir süre öğretmenlik yaptı.

önemli yapıtı "Mr. Perrin and Mr. Traill" ( "Bay Perrin ve Bay Traill" ) o günlerdeki

neyimlerinden kaynaklanır. Bir yandan da kitap eleştirileri yaz:ıyordu. 1923'te yayımlanan

( "Dayanma Gücü") ile ününü perkinleştirdi. "The Dark Forest" ( "Karanlık

rman") adlı romanı ise I. Dünya Savaşında Kızılhaç generali olarak Rusya' da bulunduğu süre

çinde yaşadığı olayların ürünüydü.

Walpole'nin asıl önemli yapıtı İngiltere'nin belirli bir döneminin toplumsal tarihi

ayılabilecek "The Berries Chronick" ( "Berries Tarihi" ) başlıklı dörtlüsüdür. "Regue Berries"

"Derbeder Berries") Judith Paris, Fortress (Kale) ve "Vannessa" adlı dört kitabtan oluşan ve bir

ksiyon olan bu yapıtta romantik, mistik bir atmosfer egemendir.

Romanları dışında öyküden denemeye, oyundan film senaryosuna değin çeşitli türlerde

azmayı deneyen Walpole'nin İngiliz edebiyatı eleştirmeni olarak önemli bir yeri vardır.

Yapıtları; "The Dark Forest" ( "Karanlık Orman") 1916, The Secret City 1919, "Regue

Berries" ( "Derbeder Berries") 1930, "Mr. Perrin and Mr. Traill" ( "Bay Perrin ve Bay Traill")

1911, "Fortituda" ( "Dayanma Gücü") 1913, "Joseph Conrad" 1916, "The English Novel"

(İngilizRomanı) 1925, "A Letter to a Modern Novelist" ( Çağdaş Bir Romancıya Mektup) 1932."5

"İngiliz romancı, eleştirmen ve oyun yazarı. Bir papazın oğluydu. Canterbury'deki King's

Scholl'da, Durhamda ve Cambridge'deki Emmanule College'da öğrenim gırdü. Anglikan

Kilisesi'ndeki öğretmenlik işine başarısız olunca, zamanının çoğunu yazmaya verdi. İlk önemli

yapıtı iki öğretmeni anlatan "Mr. Perrin and Mr. Traill"dır. Walpole'nin Türkçe'ye çevirilmiş

Aynadaki Kadın (1957) ve Bir Başka Kadın (195) adlı iki romanı daha vardır.'ii

5 Türk ve Dünya Ünlüleri Ansiklopedisi, Anadolu Yayıncılık, İstanbul, no:93, 10. cilt, s.5494.
6 Ana Britannica, Hürriyet Ofset Matbaacılık ve Gazetecilik AŞ, İstanbul, 1994, 31.cilt, s.318.
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2- NAZİF SÜLEYMAN EBEOÖLU

"5 Şubat 1921'de Lefkoşa'da doğdu. Kıbrıs İslam Lisesi ve 1940'ta Beyrut Amerikan

iversitesi Muhasebe Şübesi mezunudur. Kıbrıs Türk Lisesi'nde İngilizce öğretmenliğe, Ankara

farethanesi'nde tercumanlık, Kıbrıs'ta Karava Amerikan Radyo İstasyonu'nda memurluk yaptı.

dyo istasyonu 1963'te Beyrut'a nakledilince önce Beyrut'a, oradan da Londra'ya gitti. Çeşitli

rgi, gazetelerde yazı, şiir, öyküleri yayımlandı. Gazete çıkardı. Vakit gazetesinde 1938'de Seni

viyorum, İstiklal'de Kaybolan Dünya adlı romanı tefrika edildi. Bazı şiirlerini taşıyan Beyrut

ıhtımları kitabı 1943'te yayımlandı."7 

HAKERİ, Bener Hakkı; Kültürümüzde Sanatçılar ve Yazarlar, İsimler Sözlüğü, Hakeri Yayınları,
Lefkoşa, 2001.
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3- DENİZ KULESİ

Huhg Walpole'nin "Deniz Kulesi" adlı romanı İstiklal Gazetesi'nde 23 Nisan 1950 ile 14

1950 tarihleri arasında 93 sayı olarak tefrika edilmiştir. Tefrika edildiği tarihten günümüze

ar bilinen hiç bir baskısı yoktur. "Deniz Kulesi" ile ilgili olarak, İstiklal Gazetesi romanın

yınlanacağı duyurusunu yaparken şu sözleri kullanıyor: " Yeni edebi tefrikamız "Deniz Kulesi"

Nisan'dan itibaren İstiklal sütunlarında. İngiliz edebiyatının en güzel ve olgun aşk ve ihtiras

manlarından biri olan "Deniz Kulesi "nin müellifi Sir Hung Walpole 1884 yılında Yeni

llanda'da doğdu. Beş yaşında Yeni Zellanda'yı terketti. Bir sene Truve Comwall'de yaşadı.

undan sonra bir müddet Newyork'da kaldı. Yazı hayatına 1908'de girdi. Birinci Cihan Harbi'nin

e senesinde Rus Kızılhaçı'nda vazife gördü. 1937'de Sir rütbesini aldı. Eseıleri yirmiyi aşan Sir

ung Walpole 1941 senesinde İngiltere' de öldü"3

Sir Hung Seymour Walpole bir romancı ve eleştirmendir. Hung Walpole'nin yazdığı bazı

omanları kendisinin yaşamış olduğu olayların ürünüdür. İlk önemli yapıtı, "Mr. Perrin and Mr.

rail!" öğretmenlik yıllarındaki deneyimlerinden kaynaklanır. "The Dark Forest" (Karanlık

Orman) adlı romanı I. Dünya Savaşı sırasında kızılhaç generaliyken yaşadığı olayların ürünüydü.

"Deniz Kulesi" adlı romanında romantizimin ağır bastığını görüyoruz. Özelikle uzun

anzara ve renk tasvirleri çok etkileyici ve güzeldir. İnsanın ruhunu okşayan çok güzel ifadeler

kullanarak romanını yazıyor. Hung Walpole'nin "Deniz Kulesi" adlı eserinin çoğuna romantizim ve

"Deniz Kulesi"nde oğullarına delilik derecesinde düşkün olan Bessi Fild'in gelini

Kristina'dan nefret etmesi ve onu ortadan kaldırmak istemesi anlatılır. Bessi'nin Jov ve Kongriv

adında iki oğlu vardır. Jov Kristina adında çok güzel bir kızla evlenir. Bessi çok güzel olan bu kızı

Jov ile Kristina kendilerine ayrı bir ev almak istiyorlardı. Fakat Bessi oğullarının kendi

yanından ayrılmasını istemiyordu. Bessi'nin, Kristina'nın evden ayrılıp, başka bir evde oturmak

istemesi hiç hoşuna gitmez. Ondan nefret etmeye başlar.

Bessi Fild her istediğini yapmak isteyen ve yaptırmaktan hoşlanan bir kadındır. Gelini

istediklerini yapmadığı için ona karşı cephe alır. Büyük oğlu Kongriv Bessi'ye karşı gelerek

essamlığını geliştirmek için Londra'ya kaçar. Sebebinin ise Kristina'nın güzelliğinin kendisine

#ham verdiğini söyler. Bessi Kongriv'in gidişinden Kristina'nın suçlu olduğunu düşünmekteydi.

Jov'un en yakın arkadaşı olan Kaptan Tim' de Kristina'nın güzelliğinden etkilenip ona aşık

olur. Çok içki içen Tim, sarhoş olduğu bir sırada, Kristina'ya olan aşkından dolayı intihar eder.

essi bütün bunların suçlusunun Kristina'nın suçu olduğunu düşünür ve ona zarar vermek ister.

akat son anda bunu yapacak gücü kendinde bulamaz.

gazetesi, 1950, s.3.
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Jov, Kristina ile birlikte onu tekreder. Bessi evde çıldırmış gibi yalnz başına kalır.

Nazif Süleyman Ebeoğlu'nun tercüme ettiği bu romana bir bütün olarak bakıldığı zaman

senaryosuna banzediğini görüyoruz. Karşılıklı konuşmalar çok fazladır. "Deniz Kulesi"

ecanlı bir aksiyon filmine benziyor.

Kısa bir süre öğretmenlik yapan Hung Walpole filim seneryosu yazmayı denemiş. Fakat

iliz edebiyatında eleştirmen olarak ün yapmıştır.
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A- ROMANIN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Kristina ile Jov yeni evlenmişlerdir. Jov Kristina'yı annesının evine götirüyordu. Bir

et burada kaldıktan sonra kendi evlerine taşınacaklardı. Kristina kayınvalidesinin kendisini

nmemesinden korkuyordu.

Jov'un annesinin evi Skarlat'taydı. Deniz kenarında olan bu evin yanında çok eski bir Kule

Bessi Fild'in Jov ve Kongriv adında iki oğlu vardı. Bessi ölene kadar oğulları ile ayni evde

istiyordu. Kristina'yı ilk görüşte beğenmez. Onu çok uzun boylu bulur. Bessi uzun

beğenmezdi. Kristina çok güzel bir kızdır. Bessi onu çok kıskanır. Kristina ile Jov'un

evlerinin olması düşüncesi Bessi 'yi çılgına çevirir. Bessi sadece Jov ve Kongriv ile beraber

istiyordu. Oğullarının kendisinden ayrılmasına dayanamıyordu.

Kristina'nın evden ayrılmak istemesinden dolayı Bessi ondan nefret eder ve ona zarar

Jov'un arkadaşı Kaptan Tim, Kristina'nın güzelliğine hayrandır. Onu arzuluyordu. Bir gece

parti verirler, Tim partide çok içki içer ve Kristina ile dans ederler onu bir odaya doğru

Kendini kaybeden Tim Kristina'ya saldırır. Bessi'nin odaya girmesi ile Kristina, Tim'in

Bessi Tim'in Kristina'ya saldırmasından memnundur. Çünkü bu sebeble Jov ile aralarının

ulacağım sanır. Jov ilk önce çok sinirlenir, Kaptan'ı öldürmek ister. Fakat Kristina ona Tim'iı

sarhoş olduğunu söyler. İlerleyen günlerde Jov ile Tim'in arası eskisi gibi olur.

Kongriv, Kristina'nın güzelliğinden çok etkilenir ve yeniden resim yapmaya başlar.

şsamlığmı geliştirmek için Londra'ya eğitim almaya gider. Bessi Kongriv'in gidişiıden

ştina'yı suçlar. Çünkü Kongriv annesine bir mektub yazar ve gidişinin sebebinin Kristina'nın

isine ilham vermiş olduğunu anlatır. Besssi Kongriv'in gidişinin bütün suçlusunun Kristina

ğunu düşünür. Bessi'ye göre Krsitina Kongriv'İ kendisinden ayırmıştır. Bessi Kongriv'in

esini hiç istemiyordu. Fakat yine de bu düşüncesini başkalarına belli etmemeye çalışır. İçindeki

sıkıntılar onun aklını kaçırmasına neden olur. Bessi kendini kaybetmeye başlar. Kendi kendine

.uşur. Odasından hiç çıkı:nazdı.

Kaptan Kristina'nın güzelliğinden çok etkilenir ve ona aşık olur. Fakat Kristina en yakın

cl.aşı olan Jov'un karısıdır. Kristina hiç bir zaman Kaptan'ın olmayacaktır. Hayat karşısında

hiç amacı kalmadığını düşünen Kaptan bunalıma girer. Kanan, Bessi 'nin evinde bir kaç gün

aya gelir ama evden ayrılamaz. Bessi onu etkisi altına almıştır. Bessi, Kaptan'ın gitmesini

iyordu. Kaptan'ın arkadaşlığından memnundu. Kaptan har hafta gideceğini söyler ama hiç

ezdi, Bessi onu etkisi altına alır ve Kaptan işe yaranız bir adam olur. Kaptan bu evi terkedecek

reti kendisinde bulamaz. Artık yaşamını sürdürecek bir sebebi yoktur, kendini faydasız hiç bir
14 



aramayan biri gibi gören Kaptan, çok içtiği bir gece son defa Kristina ile konuşur 'ıe kendini

Aklını kaybeden Bessi bu son olaydan sonra Kristina' dan daha çok nefret eder: Ona zarar

ek ister. Sürekli olarak ölmüş babasını görür ve onunla konuşur. Babası ona Kristina'nın

liğini berbat etmesini söyler.

Jov Kaptan'ın ölümü üzerine Kaptan'ın kardeşi ile konuşmak için evden gider ve o gece

kötü olduğu için eve gelemez. Evde yalnız kalan Kristina çok korkar. Kaptanın kilidi olmadığı

kapıya sandalye koyar. Böylece içeri biri girerse sandalyenin sesinden uyana.aktı. İçeri birileri

Bunlar Bessi ile sadık hizmetçisi Simsın'dı.

İkisi Kristina'ya zarar vermek ister. Onu yerde sürüklerler. Kristina onlara karşı koymak

r fakat güçlü değildir. Bessi ölmüş babasının kendisi ile konuştuğunu duyar. Deli gibidavranır.

ateşin yanına götürürler. Bessi ateşte demirin ucunu kızdırır. Amacı Krsitina'nın güzelliğini

bat edip hiç bir erkeğin onu beğenmemesini sağlamaktı. Çünkü Bessi'ye göre Kristina, oğlu

ngriv'i kendisine aşık edeip Londra'ya gitmesini sağamış, en iyi arkadaşı olan Kaptan'ı

ndisine aşık edip öldürmüştü. Bessi'ye göre Kristina çok zararlıydı. Ama Kristina'ya zarar

recek gücü kendinde bulamaz. Bessi bir çılgın gibi ağlamaya başlar. Simsın, Bessi 'yi alıp odasına

5türür. Kristina odada yalnız başına kalınca ağlamaya başlar.

Ertesi gün Jov eve gelince Kristina'nın yüzünde yara izlerini görür. Kristina ona olanları

latınca evden ayrılırlar. Bessi artık evde yalnız kalmıştır. İki oğlu da kendini terkeder. Kongriv

sim yapmak için Londra'ya gider. Jov ise karısı alıp evi bir daha dönmemek üzere terkeder. Bessi

ğullarını bu kadar sıkmasının sonunda ikisini de kaybeder.

15



B- ROMANIN ŞAHIS KADROSUNA

TOPLU BİR BAKIŞ

Romanın asli şahsı Bessi Fild'dir. Gelini Kristina'dan nefret eder ve ona zarar vermeye

ışır. Oğlu Jov annesinin bu tarafını bir türlü görmek istemez. Bessi, Kongriv ve Jov'un sürekli

rak kendisi ile birlikte yaşamalarını istiyordu. Annelerine aşırı derecede düşkün olan iki kardeş,

elerinin istediklerini yapıyorlardı. Bunu annelerinden korktukları için değil annelerini üzgün

meğe dayanamadıkları için yapıyorlardı. Jov annesinden habersiz, Kristina'nın aşırı derecedeki

güzelliğine kapılıp onunla evlenir. Oğlu kendisine sormadan evlendiği için Bessi'nin ~k canı

ılır. Kongriv bir ressamdır. Bessi onun ressamlığını köreltmiştir. Çünkü Kongriv'in kendisini

akıp resim sergisi açmak için Londra'ya gitmesini istemiyordu. Kristina, Kongriv'in resim

ma isteğini tekrar canlandırır. Kongriv, annesine karşı gelerek Londra'ya kaçar. Annesine

eceğini söylemeğe cesareti olmayan Kongriv, Bessi'ye bir mektup bırakır. Mektupta Kristina'nın

zelliğinin kendisine ilham verdiğini anlatır. Bessi Kristina'dan daha fazla nefret etmeğe başlar.

Kaptan Tim Jov'un en yakın arkadaşıdır. Fakat Kristina'nın güzelliği aklını başından alır ve

ihar eder. Artık Bessi, Kristina'ın zararlı bir kadın olduğuna karar verir. Ölmüş babası ile

nuşur. Deli gibi davranır ve Kristina'ya zarar vermek ister. Bessi 'nin kocası Arçer vekız kardeşi

atti Bessi için yaşıyorlardı ve onun mutlu olduğu zaman onlar da mutlu oluyordu. Bessi'nin sadık

adeta Bessi'ye tapıyordu. Kimsesi yoktu ve kendini Bessi'ye adamıştı.

ediyordu fakat Jov ile Kongriv eve geldiği zaman çocuk oldukları için ve

ssi'nin bir parçaları olduklarından dolayı onları çok seviyordu. Bir de Bessi'nin büyük düşmanı

vinia Pikok vardı. Lavinia, Bessi'ye oğullarını çok sıktığını söylemişti. Bessi ondan nefret ederdi.

nun sebebi, Lavinia'nın Bessi'nin fikirlerini onaylamamasıydı.

Kristina çok güzel bir kızdır. Jov ile evlendiğinde kayın validesini görmeye giderken içinde

korku vardır. Bu korkusunda haklıydı. Çünkü kayın validesi kendisini ilk görüşte sevmezdi.

validesinin istediği gibi davranmadığı için kendisine zarar vereceğini düşünmektedir.

Bessi bir gece kendini kaybeder ve Simsın ile birlikte Kristina'ya zarar vermek ıçın

istina'nın odasına girerler. Bessi sürekli olarak ölümüş babasını görür ve onunla konuşur. Babası

a Kristina'nın güzelliğini berbat etmesini söyler. Fakat son anda Krsitina'ya zarar verecek gücü

ndinde bulamayan Bessi Fild kendinden geçer ve deli gibi ağlamaya başlar. Jov eve gelince

ona her şeyi anlatır ve evi terkederler.
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C- ŞAHIS KADROSU

BESSİ FİLD

63 yaşında, kısa boylu, tombul elleri olan yaşlı birkadındır. Kendine iyi bakan iyi giyinen

xau.ııru.ı. Kraliçe edası ile hereket eder, sandalyeye dimdik oturur ve insalara yüksekten bakardı.

Babası öldükten sonra kızkardeşi ile yalnız kalır. Çok zengin bir adam olan Arçer Fild'in

K. bir çiftliği vardı ve Bessi ile evlenmek istiyordu. Bessi'nin büyük bir çiftliğin hanımı olma

çok hoşuna gider. Evlendikten sonra Matti'yi de yanına alır. Kongriv doğduğu zaman çok

lu olur. Onun kırılgan yapısı Bessi için onu devamlı koruma isteği uyandırır. Jov ise çok

oğlunu da ayni şekilde seviyordu. İki oğlunun karakterlerinin farklı olması

Oğullarına aşırı derecede düşdündü. Onun için sadece oğullarıvardı. Onlar için yaşıyordu.

Bessi oğullarına kendi istediklerini yaptırıyordu. Kişiliklerini engelliyordu. Annelerinin

diklerini yapıyorlar, onun istediği gibi yaşıyorlardı. Çocuklar annelerini sinirlendirmekten çok

kuyorlardı. Bunun sebebi annelerinin kızması değil onu üzgün görmeğe dayanmamalarıdır.

Bessi iki oğlunu da yanında görmek istiyordu. Kongriv Londra'ya resmini geliştirmek için

er. Fakat orada fazla kalamaz. Annesi onun geri gelmesini ister. Evde onun için bir stüdyo kurar.

ngriv kızlarla ilgilenmezdi. Sedece resim yapardı. Bessi Kongriv'in bir kadınla evlenip kendisini

terkedmeyeceğini biliyordu.

Bessi'nin Jov için farklı düşünceleri vardı. Jov'a güzel terbiyeli bir kız bulur. Fakat kız

ssi 'ye karşı gelince Bes si kızı isterrez ve onu evden gönderir.

Jov'un aklına evlilik düşüncesini sokmuştur. Çünkü kendisi büyük anne olmak istiyordu.

v Londra'ya kurs görmeğe gider. Orada Kristina adında çok güzel bir kızla evlenir.

Bessi, Jov'un kendisinden habersiz evlenmesinden dolayı çok canı sıkılır. Kristina'yı ilk

irüşte sevmez onu güzelliğinden dolayı kıskanır. Bessi ileKristina'nın ilk karşılaşmalarında

larında geçen konuşma şöyledir: "-Hoş geldin kızım. Hepimiz sana hoş geldin diyoruz.

Kısa ve yumuşal kollarını uzatarak onu tuttu. Jov'un annesi onu tetkik ediyordu:

-Ne kadar güzelsin çocuğum ne kadar uzun!'9

Bessi uzun boylu insanları sevmezdi. Kristina'yı emri altına almak istiyordu. Kendi

ona yaptımak istiyordu. Kristina Jov ile ayrı eve çıkmak istiyordu. Bessi için böyle bir

şünce olamazdı. Kristina'ya çok sinirlenen Bessi sinirlendiğini fazla belli etmemeğe çalışır ve

istina'ya şöyle davranır: "Kristina'yı öptükten sonra yazı masanına doğru ilerledi. Bayan Fild

stiklal gazetesi, 1950, s.3.
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yalnız kalınca yazı masasına oturdu ve sinirini yatıştırmaya çalıştı. İptidai bunu yapması

dı. Çünkü kalbi şiddetle çarptığı müddet her şeyi açık olarak düşünemezdi. Elleri titriyordu.

linin titremesini onu masaya koyarak durdurdu. Ellerinden birinin kendisi mağlup etmesine

Kristina'yı öpmüştü. Sinirli olduğunu belli etmemeye çalışıyordu ama yine de elleri

ordu. Bu onun sinirli olduğunu gösterir. Kristina'nın evden ayrılma fikri kendi için hiç iyi

çünkü Bessi asla böyle bir şeye izin veremezdi. Kristina'dın nefret etmeye başlar. Bessi'nin

en başı ağrıyordu. Bessi söyle düşünür: "Milyonlarca insan kendi gibi ızdrap çekmiş bu

µsta romanlar ve temsiller yazılmıştı. O halde kendi durumunu neden bu kadar müstesne bir şey

µetsindi. Çünkü o yaradılış bakımında başkaydı. Her şeyini yaradılışını, ruhunu oğlullarına

etmişti. Olabilirdi ki her sadık anne böyle hissederdi. Fakat kendisi Bessi Fild rnüstesna bir

eydi. Erkek olsaydı bütün dünyayı idare ederdi. ,J 1

Bessi kendini oğullarına adamıştı. Kimse onun gibi olamazdı. Sinirini yatıştırmak için

'un küçüklüğünü düşünür. Kristina gelip oğlunu kendinden alamazdı. Jov kendisini seviyordu ve

sevgiyi Kristina'nın asla alamayacağını düşünen Bessi, Jov'un küçüklüğünü düşünmeğe başlar:

v on dört yaşındayken dolgun yapılıydı "Yemek yemesek de olur anne" derdi. Bir kabahat

tığında pijamaları içinde durur ona bir müddet tuaf nazarlarla bakar sonra kucağına koşarak

derdi. Küçük bir hayvan gibi göğsünü annesinin göğsüne dayardı. Kollarına ona

kendisini çok sevidiğini biliyordu, kendisini asla terketmeyecekti. Bessi Kristina'yı

camyordu. Kristina çok güzel bir kızdı. Oğlunun Kristina'yı daha fazla sevdiğini hissediyordu.

ssi için ilk önce oğulları geliyordu. Oğulları için de kendisinin önce gelmesini istiyordu.

sitina'yı istemiyordu ama bunu kimseye belli etmiyordu. Kimseye belli etmemeğe çalıştığı bu

kesi yüzünden devamlı başı ağrıyordu. Kendini iyi hissetmiyordu. İleride bu öfkesi onun aklını

Bessi, kendisinin hoşlanmadığı insanlarla konuşulmasını istemiyordu. Bessi Lavinia Pikok'u

miyordu. Çünkü Lavinia Pikok Bessi'nin istediği gibi davranmamıştı. Bessi'ye karşı gelerek,

llarının kendi istediklerini yapmalarına engel olduğunu söylemişti. Kristina Lavinia ile

adaşlık ediyordu. Bessi bu arkadaşlığı bitirmesini ister. Kristina gizli gizli Lavinia ile buluşur

yakalanır. Bessi çok sinirlenr ve Kristina'dan bu arkadaşlığı bitirmesini ister. Fakat Kristina

karşı gelir. Bessi Kristina'ya şöyle diyor: "-Çünkü kabul etmemeni istiyorum. Bu şahsi bir

seledir ve sen benim oğlumun karısısın ve utanç bir hayat yaşayan ve bana karşı kin duyan biri

arkadaşlık etmeni istemiyorum.v"

stiklal gazetesi, 1950, s.3 .
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ristina bir türlü Lavinia ile görüşmemeyi kabul etmeyince kabul etmeyince odayı terkeder.

onunla Kristina hakkında konuşur. Kristina'yı korumaya çalışır. Fakat bu konuşması

i.n Kristina'dan daha fazla nefret etmesini sağlar. Kimsenin Kristina'yı haklı görmesini

rdu. Kaptan'a söyle diyor: "-Hatırlatayım. Ben oğlumu severim. Muktedir olduğu sürece

leyerek muhafaza edeceğim. Ne yazık ki sersemcesine bir izdivaç yaptı. Burada sebep,

ir yüze kapılması ve ona ihtarda bulunmak için benim orada olmamamdır. '14

Bessi kimsenin Kristina'yı haklı görmesini istemiyordu. Herkesin kendi istediği gibi hareket

Kongriv Kristina'nın güzelliğinden etkilenip resamlığını geliştirmek için Londra'ya gider.

in sebebini Kristina'nın güzelliğinden etkilenip yeniden ream yapma isteği duyduğunu

e bırtaktığı mektupta anlatır. Bessi artık kendinde değildir. Deli gibi davranır. Odasından hiç

Bazı zamanlar evin içinde Kongriv'i arar. Kongriv'in gitmesi onun Kristina'ya olan

bayağı artırır. Bessi her şeyin kendi istediği gibi olmasını istiyordu. Kimseye belli etmez

istina'nın güzelliğine zarar vermek ister. Kongriv'in gidişinden Kristina'yı suçlar ama

ye bunu belli etmez. Jov' da annesine uyuyordu. Onun istediklerini yapıyordu. Onun kötü

,r düşündüğünü hiç bir zaman anlamıyordu.

Kaptan ise Kriatina'ya aşık olur. Hatta bir defa kendisini kaybedip Kristina'ya saldırır. Bessi

an çok hoşlanır. Çünkü böylece, Bessi, Jov ile Kristina'nın aralarının bozulacağını sanır.

in Kristina'ya saldırdığı gece Bessi ile Kristina'nın arasında şu konuşmalar geçer.: "İki kadın

irine baktı. Bayan Fild Kristina'nın yüzüne baktı ve Kristina gördüğü şeyden kortu:

-Bahtiyarsınız! Bunun vuku bulmasından bahtiyarsınız böyle bir şeyin olmasını

-> -Bu bir şey değil.

-Haklısınız. Kimse sarhoş olduğu zaman ne yaptığını bilmez.

Kristina şimdi Bayan Fild' e bakıyordu.

-Memnunsunuz. Beni mahvetmek istersiniz...

Bayan Fild bir an için onun kolunu okşadı:

-Ne tuafsın canım bir fılimdeki kız gibi. Öyle değil mi? Kaptan ne ise odur. Buradan

gitmeye mecbur olacak. Çoktan gitmiş bulunmalıydı.Y

Fakat Bessi'nin beklediği olmaz. Jov ile Kristina'nın arası bozulmaz. Jov ile Tim'in arası

erken bir zamanda eskisi gibi olur. Bessi Jov ile konuşurken Kristina ile aralarını bozmaya

ışır. Bessi Jov'a söyle diyor: "-Güzelliği bir çocuğun güzelliğinden geliyor. Güzel olması onun

ahatı değildir. Fakat güzellik güzelliktir. Krisitina'nın güzelliği herkesin başını döndürüyor. Bu

·zellikyıllar içinde kaybolacaktır.?'"

stiklal gazetesi, 1950, s.3.
İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
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Kaptan'ın Kristina'ya olan aşkından intihar etmesi Bessi'yi delirtir. Sürekli olarak

ina'dan ne kadar nefret ettiğini düşünüyordu. Fakat bu nefretini belli etmemek için bütün

ü kullanıyor ve çok şiddetli baş ağrıları çekiyordu. Bessi kendi kendine şöyle düşünüyordu:

Timoti birbirlerini hiç anlamadılar. Onlar iki zıt kişiydi. Bessi etrafına bakar ve oğullarını

eden ve arkadaşını öldüren şu katil kadına bile tam bir yumuşaklıkla gülümserdi. "Ceryanda

a Kristina öyle esiyor ki". Yoksa onu rahatsız eden bu şakağındaki sinir ağrısımıydı? Onun

yanıbaşında babası durmaktaydı. O babasının hemen yanıbaşında böyle gözükmesi ve

n sevdiği neşeli bol sesi ile ona "sana yardıma geldim Bessi" demesi. Fakat onun şurada

mesine alışmıştı. Yüzü her zaman metin fakat solgundu. Bessi hazan babasının hayali içinden

rları resimleri ve hazan da sönmekte olan ateşi görebiliyordu.Y

Bessi ölmüş babasının ruhunu görmeğe başlar. Artık kendini kaybetmişti. Ne yaptığını

iyordu. Kendi kendine konuşuyor, konuşulanları dinlemiyordu.

Bessi 'ye göre Kristina bütün erkekleri deliye çevirmiştir. Ondan kurtulmak, ona zarar

ek ister. Bessi'ye göre Kristina, en iyi arkadaşı Tim'i öldürmüş. Oğlu Kongriv'i ondan

ış, şimdi de diğer oğlu Jov'u elinden almaya çalışıyordu. Artık iyi düşünemiyordu. Hasta

Aklını kaçırmıştı. Odasından hiç çıkmıyor, kimse ile konuşmuyordu. Ölmüş babasını ile

şuyordu. Kristina'nın güzelliğine zarar vermek ister. Babası ona şunları söylüyordu:

lığına da devam edebilirdi. Hayatı mahvetmek iyi adamları ölüme sürüklemek bir çok seneler

bunu yapacaktı. İnsanlar kördü. Fakat insanlar kördü. Fakat bir şekilde bu son bulacaktı.

@lliğini berbat et!"18

Babası ile konuşmak Bessi'ye iyi geliyordu. Rahatlıyordu. Babasının söylediğini yapmayı

Kristina'nın güzelliğini berbat etmek ister. Bunu ilk olarak balmumundan yapılmış bir kukla

Balmumundan yapılmış kuklayı sanki de Kristina'ya zarar veriyormuş gibi iğneler batırır:

arkaya iğneler alarak onun gözüne kulağına saplamaya başladı. Bütün vücudunu kollarını

klannı iğneledi. İnce boynunu çekerek kopardı. Kopan baş eteğine düştü. Boyun içindeki ince

teğine yayıldı ve bu zaferinden duyduğu yorgunlukla arkaya yaslandı.t'"

Jov'un evde olmadığı bir gece Simsın ile beraber Kristina'nın odasına giren Bessi'nin

ı, Kristina'nın güzelliğii berbat etmekti. Bessi'ye göre Kristina zararlı bir kadındı. Bessi

ina'ya şöyle diyor: "-Seni düzembaz karı, erkekleri çıldırtan güzelliğinle onları deli ediyorsun.

üzelliğinin farkındasın. Onları nasıl da kendine aşık etmesini biliyorsun. Seni orosbu seni

karı. Ama senin güzelliğini berbat edeceğim. Değil mi baba. Kararımız budur evet berbat

Babam ile kararımız burdur. Erkekler senin için kendilerini öldürmeyecek. Gel ona bak

klalgazetesi, 1950, s.3.
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güzel zarif mavi pijamaları içinde duruyor. Bu zarif elbiseyi ondan sıyıracağız değil mi baba?

nu berbat edeceğiz ki erkekler onu görünce baş çevirsin="

Bessi babası ile konuşuyordu. Kendinde değildi. Simsın Kristina'yı yerde sürükler. Bessi

e bir demiri ısıtır. Amacı Kristina'nın yüzünde kalıcı bir hasar yapıp hiç bir erkeğin kendisini

nmemesini sağlamaktı. Simsın Kristina'yı ateşin yanına getirir. Bessi elinde kızgın demir le

r. Simsın yapmakta olduklarının yanlış olduğunu düşünür. Bessi'ye durmasını söyler. Bir anda

dine gelen Bessi deli gibi ağlamaya başlar. Elindeki demiri bırakıp hıçkıra hıçkıra ağlar. Simsın,

tina'yı bırakıp Bessi ile ilgilenir. Bessi ''-Mahvoldum, hayatım bitti."21 Diye ağlamaya başlar.

isterim. Nerededir?"22 diye bağırarak Simsın'ın yardımı ile Kristina'nın

Bessi artık kendinde değildir. Bir çocuk gibi davranır. Kendine bakacak durumda değildir.

eve gelince Krisitna ona olanları anlatır ve evi terkederler.

Bessi aklını kaçırmış bir şekildedir. Hiç bir şeyin farkında değildir. Artık kendi dünyasında

KRİSTİNA FİLD

Kristina sarışın dalgalı saçlı, uzun boylu, beyaz tenli çok güzel ve çokgenç, toy bir kızdır.

ile evlenip Jov'un annesini görmeğe gideceğinde içinde kötü bir his vardır. Kristina Jov'un

esinin kendisini beğenmemesinden korkuyordu. Kendi kendine bazı şeyler düşünüyordu: "Fakat

geçen her dakika onları kocasının ailesine daha fazla yaklaştırıyordu. Trende geçen bir

tden sonra hedeflerine varacaklardı! Şimdi hissettiği korku ilk defa dişçiğe giderken hissetiği

rku gibiydi. Sıcak bir yaz günü eli annesinin elinde, kalbi şiddetle çarparak ve dişleri titreyerek

·şçinin bulunduğu caddede ilerlerken böyle korkmuştu ve nihayet içinde çok korktuğu bir şeyin

Kristina'da her genç kız gibi kayın validesi ile tanışacağı için heyecanlanıyordu. Fakat

indeki bu kötü his Kristina'yı bir türlü raha bırakmıyordu. Aslında Kristina korkmakta haklıydı.

ünkü kayın validesi Bessi Fild, Kristina'yı hiç bir zaman sevmeyecekti. Kristina'nın oğlunu

inden aldığını düşünene Bessi Fild, Kristina'ya zarar verecek kadar kendini kaybedecektir.

Kristina Jov'un annesi ile sürekli olarak yaşamayacaklarını düşünüyordu. Jov'da kendisi ile

i fikirdeydi. Belli bir süre sonra kendi evlerinin olmasını istiyorlardı. Kristina'nın bu korkuları

endini rahat ettirmiyordu. İlcisi de ileride kendi evlerinin olmasını istiyo:rlu ama içindeki his

0 İstiklal gazetesi, 1950, s.3.
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a'ya böyle bir şeyin olamıyacağını söylüyordu. Kristina

ailesi ile birlikte yaşayacak değillerdi ya! Daha sonra bir

· olcaktı bunu düşündükten sonra Jov'a dedi ki:

-Eğer yeri sen idare ediyorsan ve diğer aile etrafı hep tembel K11,1ı:s.qc;1:sc,

zaklaştığımızda ne yapacaklar?

Genç adam onu öptü:

-Her halde bir çaresine bakacaklardır."

Jov'dan aldığı bu cevap Kristina'yı tatmin etmiyoıdu. Sürekli

vardı. Sonra Kristina fark etti ki Jov'da sinirliydi. Ruhen

bir his ve

halde

nasıl olup da anladığnı söyleyemezdi. Jov onun için korkuyordu. Ailesinin; Jov yanlışlık

fikrini edinmelerini istemiyordu. Kristina hemen hiddetli, Jov'un böyle bir düşüncesin

u hissetti. Bunun üzerine Kristina Jov'a tuaf tuaf sorular sormaya başlar: "Benim hakkında

lerse düşünsünler. Beni hazzetmezlerse uzaklara kaçar mıyız?

-Evet kaçarız.

Cevabından memnun olmadı hemen hemen çılgına döndü:

-Bana vaad ediyor musun?

-Neyi sevgilim.

-Hoşlarına gitmezsen beraber kaçmayı.

Jov şakacı bir tavırla:

-Bilirsin ki orası evimdir evet çok sert bir tavırla karşılaşırsan.Y'

Kristina Jov'a inanamak istiyordu. Jov'un ailesi ile birlikte uzun zaman yaşamayacaklarını

ek istiyordu. Kristina yeni evlenen her genç kız gibi kocası ile yalnız yaşamak istiyordu.

1:1.Jov'u çok seviyordu. Jov'dan önce hiç bir erkek ile ilişkisi olmamıştı. Kristina çok gençti

tkarşısında hiç bir tecrübesi yoktu.

essi Fild ile ilk karşılaşmasında Kristina onun Kraliçe Victorya olduğunu sanmıştı:

.ortasında Kraliçe Victorya duruyordu. Ne o değil miydi? Üstünde beyaz kabarıklar duran

l:r elbise göğsünde büyük bir süs iğnesi yumuşak kurşuni şaçları küçük yuvarlak bir yüz.

uşak kremsiz elleri olduğu halde bu kadının ne kadar Kraliçe Victorya'ya benzediğini

rdu. Acayip bir şekilde.,,26

v'un annesi ile ilk karşılaştıklarında Kristina çok ko:ıkar. Jov'un annesinin kendisini

esinden korkar. Bu korkusunda haklıdır. Çünkü Bessi Fild Kristina'yı ilk gözüşte

ristina'yı çok güzel ve çok uzun bulur. Bessi'nin sadık hizmetçisi Simsın hanımı için

'nin sevmediği şeyleri sevmiyordu. Bessi'nin Krsitina'ya olan hislerinin farkına

etesi, 1950, s.3.
etesi, 1950, s.3.
etesi, 1950, s.3.



Kristina ilk görüşte Simsın'dan nefret etti. karşısındaki melun bir surata benzeyen bu kadına

onun bir ata benzidiğini düşündü.

Krisitna Bessi Fild'in kendisinden hoşlanmadığını hissediyordu. Bu düşüncesini Jov'a

Krisitna'yı kesinlikle haklı bulmaz. Jov, Krisitna'nın bir çocuk gibi

Krisitna, kayın validesinin evini de beğenmez. Bu evi çok soğuk bulur. Eve ile geldiği

çok gençti. Fakat zaman ilerledikçe kendini olgun bir kadın gibi görmeğe başlar. Krisitna

ok yalnızlık çekiyordu. Bessi, bütün gün odasından çıkmıyordu. Kristina ile ilgilenen kimse

akşama kadar tarladaydı. Jov ile sadece geceleri odalarına çekildiklerinde yalnız

Bes si 'ye ileride ayrı eve çıkacaklarını söyler. Bes si 'nin çok canı sıkılır. İki

ın arasında şu konuşma geçer. Krisitna Bessi'ye şöyle diyor: '=-Her zaman kendi evimiz

tır. Fakat kendi evimiz olması da lazımdır. Kendimizin kurduğu bir yuva olması gerktiğini

Bir anlık bir sukut oldu.

-Bu hususta Jov'a bir şey söyledin mi?

-Evet söyledim. Mesut olduktan sonra Jov için nerede istersek orada olabiliriz."27

Bu konuşmadan sonra Bessi Kristina' dan nefret eder. Fakat bu nefretini hiç belli etmez.

a Bessi'nin kendisinden nefret ettiğini hisseder. Jov'da artık evden ayrılmak istemez. Annesi

likte yaşamak ister. Kristina artık kurnaz ve zeki olmalıydı. Jov'u tesir altındakalmadan tesir

a bırakmalıydı. Jov ile kaçacakları gün için yaşamaya karar verir. Jov'u kaybetmekten korkan

na söyle diyor: "-Eğer birisi seni benden almak ve ikimizin arasına girmek isterse romanlarda

ctn için katik olan kadınları okudum. Bu bana daima saçma gelirdi. Şimdi anlıyorum ki saçma

-Kimi öldüreceksin?

-Hiçbirini fakat birini öldürebilirim."28

Krisitna kocasını o kadar çok seviyordu ki aralarını biri girerse onu öldürmekten

iyeceğini kocasına söylüyordu. Krisitna çok genç olduğu için bir çocuk gibi davranıyordu.

Jov'un en yakın arkadaşı Kaptan Tim, Kristina'nın güzelliği karşısında ona aşık olur.

ina'nın hiç bir arkadaşı olmadığı için Tim ile arkadaşlık ediyordu. Jov çiftlik işleri ile

iyordu. Kayın validesi de odasında hiç çıkmıyordu. Hizmetçilerde Kristina'ya ıyı

mıyordu. Jov'un kardeşi Kongriv'de bütün gün resim yapıyordu. Evde kendisine ilgi

en bir tek Tim vardı. Fakat Tim Kristina'ya aşık olmaya başlar. Çok sarhoş olduğu bir gece

na'ya saldırır. Bessi onları görür ve çok memnun olur. Krisitna, Bessi'nin memnun olduğıınu

Ce ondan çok korkar. Bessi, Jov ile Krisitna'nın aralarının bozulacağını sanır. falqıt
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'in kendinde olmadığı için böyle davrandığını söyler. Zamaı içinde Jov ve Tim'in arası

istina sahilde gezerken Lavinia Pikok adında bir kadınla tanışır. Onunla arkadaşlık kurar.

bu arkadaşlığın sürmemesini istiyordu. Çünkü Bessi Lavinia'yı sevmiyordu. Bessi'ye

kötü bir kadındı. Evli olmadığı halde bir erkekle yaşıyordu. Krisitna, Bes si 'ye karşı

arkadaşlarını kenidisinin seçeceğini söyler: ':.Pekala genç olabilirim ama bir bebek

Hala daha bu kadının ne kabahat işlediğini anlamadım. Pek neşeli bir kadına benziyor.

insanın evli olmadığı biri ile yaşaması bir kadar fena bir şey değil ki. Jov beni sıkarsa bir

de ayni şekilde hareket edebilirim. ,;1,9

Bu şekilde konuşan Kristina, Bessi'ye karşı gelir. Bessi çok sinirlenir. Kristina'dan nefret

.Tov'da annesi ile ayni fikirdeydi. Kristina'nın Lavinia ile görüşmesini istemez. Kristina kocası

avinia ile görüşmeyeceğine söz verir.

Kongriv, Krisitna'yı ilk gördüğünde onun güzelliğine hayran olur. Fakat içinde Kristina'ya

bir aşk beslemez. Kongriv sadece resim yapardı. Londra'ya gideceğini ve bir daha

eyeceğini Kristina'ya söyler. Krisitna Kongriv'i gitmemesi için ikna etmeye çalışır. Fakat

gider. Annesine bıraktığı mektupta, gidişinin sebebinin Kristina'nın

yeniden resim yapmak için Londra'ya gittiğini ve orada sergi açmak

iğini anlatır. Bu olay üzerine Bessi Krsitina' dan daha fazla nefret eder. Kristina'nın güzelliğine

vermek ister.

Kristina odalarının anaftarı olmadığını fark eder. Bessi 'den korkuyordu. Odalarının anahtarı

dığı için birinin kendisine uyurken zarar verebileceğini düşünür. Hatta bir defasında

arınında gece birini gördüğünü sanmıştı. Jov ise Krisitna'nın bu davranışını çocukça bulur.

tina, kocasının kendisi hakkında böyle düşünmesine çok üzülür.

Tim, çok sarhoş olduğu bir gece Kristina'ya olan aşkından intihar eder. Bu olaya çok üzülen

istina, Tim ile ölmeden önce en son kendisinin konuşmasından dolayı, Tim'in bu hareketini

amadığı için kendine çok kızar. Bütün insanların Tim'in kendisine olan aşkından intihar ettiğini

iğini düşünür. Bu sebebten dolayı çok üzülür. Artık Bessi 'nin kendisinden daha da çok nefret

.eceğini düşünüyordu. Bu düşüncesini Jov'a anlatır. Fakat Jov, Tim'in ölümünden Krisina'nın

çu olmadığını düşünüyordu.

Gerçekte de Bessi, Tim'in ölümünden Kristina'yı suçluyordu. Kristina'ya zarar vermek

Jov'un evde olmadığı bir gece Kristina, Bessi'nin kendisine zarar verceğini düşünür.

pının anahtarı olmadığı için, kapıya sandalye koyar. Böylece içeri biri girerse uyanacaktı.

Odaya Bessi ve Simsın girer. Kristina çok korkar. Odadan çıkmalarını ister. Bessi bir deli

ibi kendi kendine konuşuyordu. Kristina, Bessi'ye karşı bir acıma hissi duyar. Fakat Bessi odadan

İstiklal gazetesi, 1950, s.2.
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ordu. Kristina kapıya doğru gitmek istedi ama Simsın önüne geçti. Boğuşmaya başladılar.

a Simsın ile dövüşürken korkmuyordu. Hatta memnundu. Simsın'a vurduğu için çok

ndu. Fakat Simsın Kristina'dan güçlüydü. Bessi'nin elinde ateşte ısıtılmış birdemir çubuk

Kristina bu demir çubuğun kokusunu duydu. Sonra birden bire Simsın, Bessi'ye durmasını

i, Bir an için kendine gelen Bessi, deli gibi ağlamaya başladı. Bessi ile Simsın odadan

alar, Krisitna' da ağlamaya başladı.

Ertesi sabah Jov gelmişti. Krisitna, Jov'a her şeyi anlattı. Artık Kristina bu evde oturmak

yordu. Kristina Bessi'yi sevmek istemişti fakat Bessi buna asla izin vermedi. Jov ile birlikte

JOVFİLD

Jov'un boyu altı ayaktan uzundu. Otuz yaşından aşağı bulunan spor yapan genç bir erkekti.

vardı, yüzü ve elleri yanık ve esmerdi. Deniz kenarında yaşadığı yanık teninden

Geniş ağzı bir çocuk ağzına benziyordu. Vücudu geniş ve adaleliydi.

Jov çok güzel bir kız olan Kristina'ya ilk görüşte aşık olur. Yazar Jov'un Kristina'ya olan

şu sözlerle anlatıyor: "Kristina'yı uzun güzel vücuduyla annesinin eski moda misafir

daki ocağın önünde dururken görmüşrtü ve o an şu kelimeleri hatırlamıştı "kızımız kar kadar

dır; dünya yaratıldığından beri yegane lekesiz zambak odur." Onu ilk gördüğü zamandan beri

rı saçları okşamak için onu muhafazası altına almak için büyün bir istek duymuştu. Onun

iği soğuk değildi. Çünkü tebessüm ettiğinde yüzü samimiyetle aydınlanıycrdu.Gözleri güneş

ın altındaki çiçekler kadar berraktı. Daha evvel birisi Jov'a gözlerinin çiçeğe benzediğini

seydi gülerdi. Fakat şimdi böyle olabileceğini biliyordu.v'"

Kristina ile annesinin evinde bir süre kalmaya gideceklerdi. Fakat Jov annesinin evine

e her şeyi unuttu. Kristina ile ilgilenmemeğe başladı. Kendini çiftlik işlerine vermişti. Jov

ine aşırı derecede düşkündü. Kısa bir süre için annesinin evinde kalmaya gelen Jov annesinin

terkedip başka bir evde yaşamayı istemez. Sürekli olarak evden ayrılmamaları için bahaneler

Krisitna ilk önce Jov'un bu tavırlarına canı sıkılır. Fakat Jov, Kristina'nın bir çocuk gibi

nç davranışlarını hiç sevmez. Krsitina kocasının kaybetmemek için onun istediği gibi

rımak zorunda kalır. İlerleyen günlerde Jov, Kristina ile hiç ilgilenmediği için kendini kötü

.der. Onunla birlikte gezmeğe giderler. Fakat annesi kendilerine sormadan planlar yapmıştır.

bazı kişiler davet etmişti. Jov ve Kristina'nın da evde olmalarınıistiyordu. Jov ve Krisitna eve

elince Bessi'nin canı çok sıkılır. Çünkü kendine karşı gelmişlerdi. Jov kendini korumak için

gazetesi, 1950, s.3.



uçun Kristina'da olduğunu söyler: " -Evet; fakat anne bilirsin ki daima sözümde dururum.

değil mi? adaya gitmek istemiyordum. Ancak Kristina ... " 31

Jov hiç farkında olmadan annesini Kristina'ya karşı kışkırtmıştı. Sadece kendini

yordu. Bencilce davranır. Bu davranışı annesinin Kristina'ya olan öfkesini artırır. Jov annesi

istina'nın iyi anlaşmadıklarının farkındaydı. Bunu sebebini anlamaya çalışıyordu. Kaptan,

a'ya saldırınca Jov'dan kaçmaya başlar. Jov'un kafasında bir sürü düşünce vardı: "Kaptan

rnanlarda yalnız olmakan hoşlanıyor şakalardan kaçınıyor kahkahaları duyulmuyordu. Ve

anki de kendisini yaralamış gibi bakıyordu. ·

Bir şeyler olduğuna şüphe yoktu ve sanki de Jov bunun ne olduğunu anlayamıyordu. Bütün

ğı Krisitna ile annesinin birbirlerini anlamadıklarıydı. Bütün kabahat Krisitna'daydı.

Jov hadiselerin esasını araştırmazdı. Esasen kadınlar o kadar tuaf varlıklardı ki onlardan

ı;,u,ıuı.,l\.. tuaf bir şeydi. Bir netice vermezdi. Bütün bunlar Jov'u çekingen ve sıkılgan bir adam

sokmuştu. İzdrap çekmekteydi. Halbuki genç adam ızdrap çekmekten nefret ederdi.'32

Jov Kaptan'ın Kritina'ya saldırdığını öğrenince onu öldürmek istedi. Fakat Kristina ona

ne yaptığını anlamayacak kadar sarhoş olduğunu söyleyince sakinleşti. İlerideki zamanda

ile arası düzelir.

Kaptan'ı seviyordu ve onun kızlara olan aşırı düşkünlüğünü biliyordu. Kaptan'ın zaten

ı işten çok pişman olduğunun farkındaydı.

İlerleyen günlerde Kristina'nın Lavina Pikok ile görüştüğünü öğren Bessi buna çok

Jov asla annesini kızdırmak istemezdi. Annesine karşı zayıftı. Lavina ile komşmayı

(Side istiyordu ama annesine karşı koyacak gücü yoktu. Kristina 'nm Lavina ile görüşmesini,

i istemediği için kendisi de istemez. Tamamen annesine bağlı yaşıyordu. Belki de Kristina ile

dar acele evlenmesinin sebebi annesinin düğünü bozınık isteyeceğini düşündüğü içindir.

Bessi'nin karşı çıkmasına rağmen Krisitna Lavina ile görüşmeye devam eder ve yakalanır.

Bessi'nin sinirleri bayağı bozulur. Jov ile konuşan Bessi, Jov'a karısının hareketlerine

etmesini söyler ve sinirden ağlamaya başlar: "Jov ne yapacığını şaşırmıştı. Şimdiye kadar en

ettiği şey annesini ağlarken görmektir. Bu karnına adeta şiddetli bir ağrı verdi annesini

ken görmek onu hasta ederdi. Adeta utanç duydu ve onu korumak için öyle bir his duyarlı ki

e gelene vurmak isterdi!

-Anne, anne hayır ağlamamalısın. Üzülme bu seni bedbaht etmesin.v"

Jov annesini korumak isteyen bir oğul gibi davranır. Bir anda karısını siler. Kristina ile

ve annesi ile aralarının düzelmesi için çaba gösermesini ister.

Kristina kocasının istediğini yapar annesine iyi davranır, annesi de Krisitna gibi gelinine iyi

ranmaya başlar. Jov artık çok mutludur. Sahte bir huzur yaşdığının farkında değildi. Annesi ve

tiklal gazetesi, 1950, s.3.
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ıyı davrandığını görüyordu. Artık çok rahattı. Jov rahat olmak

Annesinin Krisitna'yı hiç sevmediğini asla anlamaz. Krisitna ona anlatmaya çalışır ama Jov

a'yı asla dinlemez ve onu çocukça davranmakla suçlar.

Tim'in intiharında sonra annesinin tuaf davranışlarını anlamak istemez. Tim'in kardeşi ile

mak için Polçester'e gidecek olan Jov o gece eve gelmeyebilirdi. Krisitna evde yalnız

ktan çok korktuğu için Jov ile beraber gitmek ister, ona çok ısrarcı davranır: "Jov seninle

liyim. Lütfen geleyim. Benim yapayalnız kalmam salim değildir. Yalnız kalmamın tehlikeli

nu görmüyor musun?

Jov, Kristina'nın mekteb talebesi gibi davranmasından hiç hoşlanmazdı. Böyle zamanlarda

a evlenmiş olduğundan dolayı bir hata işleyip işemediğini araştırmaya başlardı. Bu

masaya doğru ilerleyerek bir kaç mektup aldı.

-Kusura bakma Kristina seni götüremeyeceğim.

Sonra pişmanlık duydu.

-Sevgilim titri yorsun." 34

Jov Krisitna'nın bir çocuk gibi davranmasına çok canı sıkıldı. Beki de Krisitna bu kadar

etmeseydi onu götürecekti. Annesinin Krisitna'ya zarar verebileceğini asla düşünmemişti.

O gece eve gelemeyen Jov, eve geldiğinde bir an evvel Krisitna'yı görmek ister. İçinde kötü

vardı. Evi kendisine çok sessiz gelmişti. Sankide Krisitna'ya bir şey olmuş gibi hissediyordu.

ivenleri koşar adımlarla yukarı çıkar ve Krisitna'yı odada bulur. Fakat Krisitna'nın yüzünde

izi vardı. Jov bir an için çok korkar. Krisitna, annesinin ona zarar vermek istediğini anlatınca

ini çok kötü hisseder, ne yapacağını şaşırır. Krisitina'yı evden götürmek ister. Nerede isterlerse

kalacaklarını söyler.

Fakat Kristina kendinin kabahatli olduğunu düşünüyordu. Jov ise ona bunları söyler: " -

i bunu kafandan çıkar, kabahatli annemdir. Hem de ne kabahat ve ben de seni bırakıp gittiğim

kabahatliyim.

Bir an sessizlik oldu. Kristina başını kaldırdı. Yüzüne baktı. Gözlerini ona dikti:

-Eğer uzağa gidsersem bir şey der misin? Herhangi bir yere. Eğer istersen yalnız başıma

-Yalnız başına? Asla. Bugün öyleden sonra Londra'ya gideceğiz. Ben tabi daha sonra

Daha sonra Jov, annesini görmeye gider ve artık annesinin eski güçlü kadın olmadığını

r, Annesi aklını kaçırmıştı. Daha sonra annesini görmeye gdeceğini söyleyen Jov, Kristina ile

stiklal gazetesi, 1950, s.3.
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PTAN TİM GRİN

aptan kaba görünüşlü, mavi gözlüydü. Fiziki görünüşü olması gibiydi kısa, dört köşe,

sımları müthiş kaba, kıçlar tamamıyle arkaya fırlamış kaba boynu öne doğru uzanmş

anlı kirpikler. Koyu dalgalı kahverengi saçlarının alt kısmı bir hat halinde beyazlaşmıştı.

ve başında da saçsız bir kısım vardı. Sanki bu kısım traş edilmiş gibi

aptan altı aydır Jov'un annesinin evinde kalıyordu. Boş vakit geçiriyordu. Kendi deyimiyle

olaşıyordu. Jov'u bir kardeş gibi seviyordu. Bessi'nin arkadaşlığı hoşuna gidiyordu. Kızlara

rcede düşkündü. Kaptan boşanmıştı, hayatında sadece deniz vardı. Fakat altı aydır boş boş

qrdu. Bu boş oturma kendisine hiç iyi gelmemişti. Kapan kendisinin faydasız hiç bir işe

yan biri olarak görüyordu. Her hafta gideceğini söylemesine rağmen asla gidemezdi. Çünkü

ild, onu etkisi altına almış ve gitmesine izin vermiyordu. Bessi erkekleri idae etmeğe

Kaba görünüşlü bu adamı idare etmeğe bayılırdı. Kaptan Bessi ile konuşmayı çok severdi.

essi'ye tapardı. Bessi'nin tapılacak bir kadın olduğunu düşünürdü. Fakat Bessi bütün

indeki erkeklere yaptığı gibi Kaptan'ı da faydasız: işe yaramaz biri haline sokmuştu. Oğlu

iv Bessi yüzünden kötü bir ressam olmuştu. Kocası Arçer Fild onun yüzünden işe yaramaz

sız ve tembel biri olmuştu. Bessi bütün zincirlerin kendi elinde olmasını istiyordu. Bütün

kendi istediği giib idare etmeyi seviyordu. Kaptanı da işe yaramaz biri haline getirir.

Kaptan Kristna ilk karşılaşmasında ona aşık olur. Kristina'nın güzelliği ve tecrübessizliği

onu korumak ister. Krsiitna ile karşılaşınca haatının hiç bir zevki olmadığını kırar verir.

evinden ayrılmak ister ama ayrılamaz. Her hafta gideceğini söyler ama gidecek gücü

Aslında Bessi'yi bırakacak gücü yokrur.

Kristina ile ilk karşılaşmalarında Kaptan Kristina'ya gdeceğini söyler: "Kim olduğunuzu

Jov'un karısısınız.

-Evet. Sizde Kaptan Grini'siniz.

Yüzü güldü. Öyle ki mavi gözleri hemen hemen kayboldular. Göz uçları kırıştı ve büyük

ağzından beyaz dişleri göründü.

-Sizi yakalamak bir talih eseridir. Gelecek hafta kaçıyorum.

-O kaçıyormusunuz?" 36

Gelecek hafta gideceğini söyler ama gidemez. Çünkü Krisitna'ya aşık olur. Bir gece çok içki

ve kendini kaybeder. Krisitna'ya saldırır. Onu öpmek ister. Sonra boğuşmaya başlarlar:

isitna Kaptan'ın yakasının düğmesini söktü, sonra kuvvetlice yanığını şamarladı. Kaptan onun

·•• yakaladı. Parmaklarını sıkıp onu aşağıya kendine çekmeye çaışırken diğer elinin yardı ile onu

eğe başladı. Kapının siyah tokmağının döndüğünü gördü ve karşısında Bayan Fild vardı. Kapı
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aptan güçlükle yerden kalktı. Krisitna'nın evlilik yüzüğü gösünü yardığı ıçın göğsü

"37 Bessi onları görünce Kristina Kaptan'ın elinden kurtulur.

tan ilerleyen günlerde Jov' dan kaçar, yaptığınından çok utanıyordu. Fakat daha sonraki

ile arası düzelir. Kaptan'da Bessi'nin üzerindeki etkisinin farkındaydı. Jov ile konuşan

a söyle diyor: "işte altı aydır buradayım. Annen beni yanında tutmaktan hoşlanıyor. Ben o

ftım ki "gelen hafta hareket edeceğim" diye mırıldanırdım ve... Evet Kule'nintepesinden

öyle mırıldanırım. Annen bir kadındır. Şimdi ihtiyarlamış olsa bile bir kadındır.... Ve

iç bir kadının sahip olmadığı bir kudrete sahiptir. İşte o zaman bütün iradem çözülür....

yurur ve tüm istediklerini yaparım..." 38

iyi arkadaşının karısını arzu ettiği için kendine kızıyordu ama buna engel olamıyordu,

k güzel bir kızdı. Kendi kendine şöyle düşünür: "Şimdi ise en yakın arkadaşının karısını

rdu. Ona doğru olduğunda vücudu ona doğru eğiliyordu Genç kadını çılgınca arzu

akamazdı. Çılgıncasına diyoruz çünkü onunla olan her temasından bir nevi ihanet

albuki genç kadın masum bir çocuktu. Kaptan'a göre kocası olmasa onun güzelliğinin

ı olmayacaktı. Dudaklarını dudaklannın arasına alsa onu parçalasa bütün arzusu

leyen günlerde kendini kötü hissetmeye devam eden Kaptan devamlı içki içmeye başlar.

içtiği bir gece intihar etmeye karar verir. Herkesle ayrı ayrı konuşur. Jov'a bir mektıb

ptan Krisitna'ya aşık olmuştu. Fakat Kristina'yı asla elde edemezdi. Çünkü Kristina en

ği arkadaşı Jov'un karısıydı. Kristina'ya aşık olan Kaptan artık hayatında hiç bir şeyin

adığını anladı. Kaptan'a göre, Krisitna'ya salıp değilse yaşamanın bir anlamı yoktu.

önce en son Kristina ile konuşur. Krisitna'ya artık kendisini bir daha göremeyeceğini

dan gideceğini söyler. Krisitna onun bu söylediklerinin ciddiye almaz. Fakat Tim silah

'a yazdığı mektubunun bir yer şöyledir: "Bir şey daha söyleyeyim Kistina'yı annenle

kalmaya mecbur etme. Kızcağız çok iyidir. Sen anneni bu kadar sevmene göre vaziyetin

·pi göremezsin. Annen harkülade bir kadındır. O içimdeki şeyin soi hayat zerresini de

asına sebeb oldu. Bu benim kabahatındır onun değil. Sen ve Kongriv mevzunda

haklı değildir. Eğer kadınlar istediklerine uzun zaman sahip olurlarsa bozulmaya

Bütün hayat boyunca bir arzuya müteakip bir şeyi terkederlerse asil bir hal alırlar ki

öyle yapmaya mecburdurlar. Annen Kristina ile evlenince istediği gibi hareket ederdi.

en dolayı Kristina'yı kabahatli buluyor. Hatırla ki her zaman önce karın gelir. Her zaman
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ptan' ın bu mektubunda da anlaşılacağı üzere, Krisitna'yı çok seviyordu. Bes si 'nin

ısevmediğini onun kıskandığını anlamıştı. Jov'un da bunu farketmesini istiyordu.

istina Kaptan'ın arkasından çok ağlar. Bütün herkes Kaptan'ın Krsitina'ya aşık oldığunu

'ya olan aşkından intihar ettiğini biliyordu. Bu aşk ona ağır gelmişti.

annesıne çok bağlıydı. Annesinin istediği gibi hareket ediyordu.

·· çüklüğünden beridir resim yapmaya meraklıydı. Resmini geliştirmekve sergi açmak için

gider. Fakat orada fazla kalamaz. A'iınesi onun geri gelmesini ister. Kongriv için

stüdyo kuran Bessi, oğlunun resim yeteneğini köreltmeye başlar. Kongriv bunun farkına

terk etmek ister ama bunu yapacakcesareti yoktur.

v'un karısı Krisitna'nın güzelliğinden çok etkilenir. Yeniden resim yapmak için ilham

riv'in hayata bakışı Krisitna'yı görünce değişir. Kendine bir amaç bir iş edinmek ister.

yaşamak yeteneğini köreltmek istemiyırdu, Kongriv sadece resim yapardı. Kadınlara

(yoktu. Kristina'yı sadece güzel buluyordu, ona karşı bir aşk beslemiyordu.

ngriv annesinin nasıl bir kadın olduğunu iyi biliyordu. Annesi kendisine karşı gelenleri

ye insanları etkisi altına alıp istediklerini yaptırmayı severdi.

annesine karşı gelmemesini anlatmaya çalışıyordu. Kongriv'in

ine karşı Kristina ona şöyle cevap verir: "Jov ile ben evliyiz. Buraya bir kaç ay

kamaya geldik. Bizim de evimiz olacak.

ani olmak istemesine rağmen Kongriv ona "Kızmayınız" dedi:

öylediklerimi ciddiye almamalısınız. Ben kendimden başka kimse için bir mana ifade

Bütün anlatmak istediğim sizi buraya gelmenin ne demek olcağını evlenmiş olan

in müşade etmenin, meraklı hatta heyecan verici bir şey olmalı.

Sanki de korkmam gerken bir şey varmış gibi konuşuyorsun.v"

ongriv artık Krisitna'yı gördükten sonra bu evde kalmak istemez. Londra'ya gitmek ister.

le yüzyüze gelmeğe artık korkuyordu Annesine olan sevgisi onu korkutuyordu. Artık bu

ndini mahvedebilirdi. Eğer bir hafta daha burada kalırsa hiç bir zaman gidemeyecekti.

raftan içindeki yaratıcı gittikçe yok oluyordu. Fakat sanatkar için bundan kurtulmak

Kongriv için bu yarartıcı yok olmadan buradan kurtulmalıydı. Hissediyordu bu ihtiyaç ki

güzel bir sanat insana sevinç getirir. Annesine karş duyduğu sevgi her zaman için kendi

r zaman için tabiydi. Fakat bunu annesine söyleyecek cesareti yoktu, Otha sonra Kongriv

üşünür: "Bu inşiyakı hissetmek onun için bir neşe haliydi. Şimdi tam bir temkinle idrak

gazetesı, 1950, s.3.



ordu ki bunu söndüren annesiydi. Fakat onu ne de kabahatli buluyor ne de seviyordu. Sedece

nüyordu. Krsitina'nın sanatım için ne oldığunu bilse kim bilir ondan ne kadar nefret ederdi!'.ı-2

Kongriv annesinin de kendisi ile gelmesini istiyordu. Annesine Jov ve Krisitna'yı rajat

asını söylemeyi isterdi.

Kongriv içinde duyduğu bu sevinci Kristina ile paylaşır. Krsitina Kongrvi'i gitmenesi için

etmneye çalışır. Fakat Kongriv gitmeye karar vermişti ve onu kimse engelleyemezdi. Krisitna

sinin çok üzüleceğini söyleyince, Kongriv Krisitna'ya şöyle diyor: "Onun veya sizin

inizin kırılması beni alakadar etmez. Ben annemi seviyorum ve ondan kurtulmak istiyorum.

bir şey söylemiyeceğim ve siz de bu konuda ona bir şey söylemeyeceksiniz."43

Hiç kimseye bir ş~y söylemiyeceğine söz veren Krisitna Korıgriv yüzünden kötü duruma

r. Kongriv sadece kendini düşünüyordu.

Annesine bir mektub bırakarak evi terk eder. Mektubunun bir yeri şöyledir: "o kadar

seni üzgün görseydim gitmemekten korkardım. Her cephesi ile her şeyi sözden

her türlü hareketin benim için manasız olduğunu anladım. Krisitna bizi iltihak

nden beri hayatımda yepyeni bir duygu hissetmekteyim. Bu içimi dolduran yeni bir hayata

iyor. Sanma ki, bununla Krisitna'nın bir ilişiği vardır.Y"

Bu mektubunda Krisitna'nın kendisine bir ressam olduğumu hatırlattığını ve Londra'ya

sanatımı ilerletmesi gerektiğini anlatıyordu. Bu söyledikleri annesinin Krisitna'dan çok fazla

t etmesini sağlamıştır.
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ROY HUGGİNS

Huggins; Washington eyaletinde 18
1914'de doğdu. Oregon

bitirdikten sonar senaryo

yı denemek için Hollywood'a geçti.

st partisine üye oldu. Çünkü faşizmi
or. Faşist Nazi Sovyet'in karışmasından

ya savaşı sırasında cinayet ile ilgili

lar yazdı. İlk romanı "To Late for Tears"

ntanın Esrarı), 1947'de yazdı. Hollywood'da
naryosu yazar.

aktiviteleri ile uğraşan komite ROY HUGGINS

içindeki solcu hareketi
teydi. Roy Huggins'in ismi eski kominist TELEViZYON SERİLERi

içinde geçiyordu. 29 Ekim'de 1.955-56Warner Brother'sPresents: King's Row

stlerin . önüne çıkmış ve 19 tane eski 1955-63 Warner Brother's Presents: Cheyenne
1956-57Conflict

arını ihbar etmiş. Bundan sonra Roy
1957-62Maverick

s. çalışmalrtnda serbest olmuştur.
60'1arda televizyon yazılarına

olmuş. Roy Huggins nerede bir

eye alınmış yazar ve artist varsa onunla

ya yapmak istemiştir.

1957-60Colt.45

1958-64 77SunsetStrip

1961-62BusStop

1963-67 The Fugitive (KAÇAK)
1963-65Kraft Suspense Th~~•·

2002'de California eyaletinin Santa 1965-68Run For Your Ute

kentinda öldü. Roy Huggins'in ölümü 1969-73 The Bold Ones

a çok büyük bir yankı uyandırdı. Kuzey 1971-73Alias Smith

Türk Cumhuriyeti'nde yayınlanan Yeni 1973-74Toma
1974-80 The ı::ırır>ldrırrt

gazetesinde Roy Huggins'in ölümü ile 1975-78Baretta

aber söyledir: " "Kaçak" öldü. "Maverick" 1976 City of Angels

açak" gibi ünlü dizilerinin yapımcısı Roy 1984-91Hunter

ins 87 yaşında öldü. Los Angeles Time

Huggins'in, geçen Çarşamba TELEVEVİZYON FİLMLERİ

eyaletinin Santa Monica kentinde 1974 This is the west

yazdı. Huggins'in 1963-67 yılları 1974 The Story of Pretty Boy Floyd

da yayınlanan "Kaçak" adlı dizisi, 1993 1976 The Invasion of Johnson County

a başrollerini Harrison Ford ve Tommy
Jones oynadığı aynı adı taşıyan filme

ştürülmüş, dizi 2000 yılında tekrar

~~i~,



pnda yayınlaşmıştır.

rde Universal televizyonunda Stephen

ile birlikte çalışmaya başlayan

ortağıyla "Melekler Şehri"ni

"Kaçak" gibi film haline getirilen

'ck" dizisinde James Garner ukala bir

FİLM SENARYOLAR!

Pushover, 1954; Fuller Brush Man, 1948; Good

Humor Man, 1950; Sealed Cargo, 1951; Woman
in Hiding, 1949; Hangman's Knot, 1952; Gun

Fury, 1953;A Fever in the Blood, 1961.

YAYINLANANLAR
The Doubletake (roman). New York: Morrow,

azı canlandırıyor. Hayatı boyunca 350 1946.Too Late for Tears (Bir Çantanın Esrarı)

ve hikaye yazan Huggins'in, eski (roman). New York: Morrow, 1947. Lovely Lady,

lan eşi Adele Mara'dan 3 oğlu ve 5 Pity Me (roman). New York: Duell, Sloan and

Pearce, 1949.

Düzen Gazetesi, 2002, s.13.
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ate for Tears" adlı romanı Roy Huggins
yazmıştır. Film siyah beyaz olarak

, Byron Haskin yönetmenliğinde beyaz
e aktarılmıştır. "Too Late for Tears" adlı

Nazif Süleyman Ebeoğlu 1951 'de "Bir
ın Esrarı" adı altında istiklal gazetesinde

'ye çevirmiştir.

oyuncuları:

th Scott... Jane Palmer

Fore Donald Blake

ryea Danny Fuller

elley Lt. Breach
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2- BİR ÇANTANIN ESRARI

Roy Huggins'in "Bir Çantanın Esrarı" adlı romanı, İstiklal Gazetesi'nde 29

tarihleri arasında 76 sayı olarak tefrika edilmiştir. Tefrika edildiği

en günümüze kadar bilinen hiç bir baskısı yapılmayan "Bir Çantanın Esrarı " romanı

landığı tarihte okurlar tarafından çok sevilmiştir. İstiklal Gazetesi romanın yayınlanacağı

sunu yaparken şu sözleri kullanılıyor: "Beynelmilel bir şöhrete haiz ve zabıta

nlarının dünyaca tanınmış ünlü muharriri Roy Huggins'in heyecan ve dehşet uyandıran

e eseri "Bir Çantanın Esrarı" Cevdet Akbaş tarafından tercüme edilmiştir." 46

Roy Huggins bu romanından sonra pek çok eser yazmıştır. Fakat asıl şöhretini

ak" adlı dizisinin senaryosunu yazarak yapmıştır. Roy Huggins filim senaryoları da

aktaydı. "Bir Çantanın Esrarı "na bir bütün olarak baktığımızda bize bir filim senaryosu

uyandırıyor. Romanın çoğu karşılıklı konuşmalardan oluşuyor. Aksiyonun ağır bastığı

benzeyen bu romanda, Jane adındaki kadının paraya olan aşırı düşkünlüğünü ve hırsını

Roy Huggins'in eserlerinde aksiyon ön plandadır. 1994 yılında beyaz perdeye

ılan Maverick adlı filmi vahşi batıda geçer. Filme hakim olan unsur aksiyondur. Usta bir

rbaz olan Maverick'in hayatı anlatılır. Maverick'i Mel Gibson başarılı bir şekilde

ndırmıştır. Film seyirci tarafından çok beyenilmiş ve büyük bir hasılat yapmıştır.

yılında bayaz perdeye aktarılan "Kaçak" adlı filmin başrol oyuncusu Harrison Ford,

imble'ı canlandırır. "Kaçak"ta karısını öldürdüğü sanılan Dr. Richard Kimble polisten

ve suçsuzluğunu isbat etmeye çalışır.

Polisiye romanı olan "Bir Çantanın Esrarı" "Kaçak" adlı dizi ile benzerlik

rir. Para dolu olan bir çantayı elde etmek isteyen Jane kocasını öldürür ve para ile

sika'ya kaçar. Burada da aksiyon ve heyecan vardır.

Jane o kadar hırslıdır ki parayı elde etmek için önce kocasını sonra sevgilisi Danny'i

İlk kocası ile parası olduğunu sandığı için evlenmişti fakat parasız olduğunu

nince da onu öldürür. Jane'den hiç şüphelenmeyen polis, Alan'ın kayboluşunun basit bir

ı koca kavgası olduğunu düşünür. Polis Alan'ın sevgilisi ile Jane'i terk ettiğini düşünür.

at Alan'ın hiç bir zaman bir sevgilisi olmamıştı. Karısını çok seviyordu. Jane sevgilisi

nny ile Alan'ın arabasını Meksika sınırına bırakır. Görgü tanığı Danny'i Alan, Jane'de

n'ın sevgilisi zanneder. Böylece polis davayı kapatır. Jane çok mutludur. Hayallerini

çekleştirecek olan paralar ile Meksika'ya kaçmak ister.

stiklal gazetesi, 195I. s.2.
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Donald Blake Jane'in ilk kocasının oğluydu. Donald Blake babasının intihar etmiş

ceğine asla inanmıyordu. Gerçekte de Jane babasını öldürmüş ve intihar süsü vermişti.

enle Jane'den kesin olarak intikam almaya karar veren Donald, Jane'in peşine düşer.

akından takip ederek, vereceği bir açığı beklemeye başlar. Sonunda istediği olur. Jane

yere elde edilen parayı istemeyen Alan'ı öldürür. Jane paraya aşırı derecede

dür. İlk kocası kendisinden oldukça yaşlıydı ve onunla parası olduğunu düşündüğü için

işti. Fakat daha sonra parası olmadığını öğrendiği bu yaşlı adama genç kızlığını

için ona çok kızar ve onu öldürür. Romanda önemli olan Jane'in karakter yapısı ve

Ide etmek için her şeyi yapabilecek biri olmasıdır.

a bir bütün olarak bakıldığı zaman bir romandan çok bir film senaryosuna benzediğini

z. Roy Huggins'in eserlerinden pek çoğu televizyon için yazdığı senaryolardan

"Kaçak" ve "Maverick" gibi. Bu iki film ilk önce televizyon için yapılmış ve daha

inamada gösterime girmiş ve seyirciler tarafından çok beğenilmiştir.

32 bölümden oluşan bu romanı Cevdet Akbaş başarılı bir şekilde tercüme etmiştir.

istenilen düşünce çok güzel bir şeklde ifade edilmiştir. Romanın tercümesini

Akbaş hakkında yaptığım tüm araştırmalarıma rağmen hiç bir bilgi bulamadım.



A- ROMANIN BİR BÜTÜN OLARAK ÖZETİ

Jane kendi halinde evinden işine, işinden evine giden basit bir yaşantısı olan basit bir

ır. Kendini tanıtıcı en belirgin fiziki özelliği olan urunu aldırmak istiyordu. Urunu

ınca bütün güzelliği meydana çıkar. Bütün erkekleri baştan çıkarabilecek bir güzelliğe

İlk kocası Blanchard ile zengin olduğunu düşündüğü için evlenir. Genç kızlığını bu

adama verir. Evlendikten sonra kocasının hiç parası olmadığını öğrenir. Kocasından

lmak zorundadır; onu öldürür ve intihar süsü ve ikinci kocası Alan bir savaş pilotuydu.

'ın parlak üniforması ve savaşa (Romanda bahsettiği savaş, II. Dünya Savaşı olabilir.

kü II. Dünya Savaşı 1945 başladı ve romanın yazılış tarihi 1949'dur. 1949'da yazılmış bu

na II. Dünya Savaşı ilham vermiş olabilir.) korkusuzca gitmesi Jane'i çok etkiler. Savaş

ce Alan bir bankada memurluk yapmaya başlar. Güzel bir apartmanda oturuyorlardı,

1 bir arabaları vardı; ama bu Jane için yeterli değildi. O böyle basit bir hayat istemiyordu.

u bir yuva, iyi bir koca onun için yeterli değildi. Artık Alan kendine çekici gelmiyordu.

bir hayatları olduğunu düşünüyor ve sıkılıyordu. Bu hayattan kurtulmak için Alan'dan

Alan' dan boşanmak istediğini söylediği akşam çok ilginç bir şey olur.

Jane, Alan'ın arkadaşlarının evinin önüne geldikleri halde aşağıya inmek istemez.

çok canı sıkılan Alan eve dönmek zorunda kalır. Jane arabada eve doğru giderlerken

ondan boşanmak istediğini söyler ve tartışırlar. Yanlarından geçen bir arabadan kendi

alarma bir çanta atarlar. Çantanın içi para ile doludur.

Jane için artık her şey değişmişti. Para ile dolu olan bu çanta onun kocasından

anmak isteğini ona unutturur. Fakat Alan çantayı polise teslim etmek ister. Jane parayı çok

ordu. Jane'in ısrarlarına dayanamayan Alan, çantayı alıp eve götürmeye karar vermek

nda kalır. Bu sırada bir araba kendilerini takip eder. Arabayı atlatmayı başaran çift eve

. İkisi de çok korkmuştur, para hakkında tartışmaya başlarlar. Alan bir türlü parayı

ya yanaşmaz. Jane çok ısrarcı davranır.

Aralarında bir anlaşma yaparlar. Üç gün süre ile çantayı büyük istasyondaki

netçiye bırakırlar. Daha sonra ne yapacaklarına kara vereceklerdi.

Jane aslında boşanmak istemediğini, sinirlendiği için öyle konuştuğunu anlatır. Alan

aya sahip olmak istemez. Çünkü bunun hayatlarını mahvedeceğini ve günün birinde

tlaka yaklanacaklarını düşünür. Alan ömrünün sonuna kadar kaçarak yaşamak istemiyordu.

n kururlu düzenini bozup bu meceraya atılmaya korkuyordu. Alan Jane'i kaybetmek

miyordu, Jane'i çok seviyordu. Jane'in boşanmaktan vazgeçmesi onu şüphelendirir.

aya sahip olmanın Jane'e sahip olmak olduğunu anlar.
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Jane evlerine gelen Danny adındaki adamı polis zannederek içeri alır. Bu adam polis

tr, sadece paranın peşindedir. Jane'e parayı ne yaptığını sorar. Jane çok şey bilen bu

a daha fazla mücadele edemez ve paranın kocasında olduğunu ve eğer parayı istiyorsa

e yardım etmesi gerektiğini söyler. Danny, Jane'in güzelliği karşısında kendinden

Jane, hiç tanımadığı bu adama karşı çok samimi davranır. Amacı Danny'nin para

da ne bildiğini öğrenmekti. Parayı elde etmek için Danny'i kullanmaya karar verir.

Jane, Danny Fuller ile kocasından kurtulup paraları almak için planlar yapar. Jane

ı öldürdükten sonra Danny'i de öldürmeyi planlar. Danny'e karşı hiç bir şey

eyen Jane, Danny'i istiyormuş gibi davranıp onu kullanır. Sadece parayı düşünen Jane

elde etmek için her şeyi yapar.

Kocasını bir nehir gezisi için kandırır. Tekne ile gezerlerken Jane, Alan'ın ordudan

tabancası ile Alan'ı vurur. Danny Fuller ile önceden anlaştıkları, nehir kenarındaki

ağacın yanında buluşurlar. Danny Alan'ın cansız bedenini görünce, bu işe karışmak

z ama Jane onu her şeyi üstüne atmakla tehdit eder. Yapacak başka çaresi olamyan

, Jane'e itaat eder. Alan'ın ayaklarına ağırlık bağlayıp onun nehre atarlar.

Danny Fuller Alan'ın pardösüsünü ve şapkasını giyerek Alan'ın kılığına girer. Eve

ve kaldıkları apartmanın park sorumlusu olan Pete onları görür. Danny'i Alan

er. Jane Pete'e Alan'ın viski alacağını söyler ve eve girer. Alan'ın kızkardeşi Kathy'de

artmanda oturmaktaydı. Jane ona da ayni şeyi söyler ama Kathy evde bir çok içkinin

uğunu görür ve şüphelenir. Jane Kathy'yi de öldürmeyi düşünür. Danny' den Kathy'yi

ek için zehir almasını ister.

Jane polise kocasının kaybolduğunu haber verir. Jane ve Danny, Alan'ın arabasını

sınırında bırakırlar. Polis arabayı Meksika sınırında bulur. Polise göre Alan

ika'ya kaçmıştır. Bazı görgü tanıklarına göre yanında kumral bir kadın vardı. Polis

'.m sevgilisi ile kaçtığını düşünür ve davayı kapatırlar. Halbuki arabayı süren Alan değil,

y'di. Yanındaki kadın da Jane'di. Polis görgü tanıklarının verdiği tarife göre hareket

k bu davanın basit bir aşk kaçamağı olduğunu düşünür. Jane'e kocasını o kadından

nca tekrar evine döneceğini söyler. Alan'ın hiç bir zaman bir sevgilisi olmamıştır. Her

ane'in planladığından daha iyi gelişiyordu. Bütün bunlar Jane'in planladığı bir oyundu.

y ile kendisi arabayı Meksika sınırına bırakacaklardı. Böylece onları gören Alan'ın

ilisi ile kaçtığını düşünecekti.

Bu habere çok sevinen Jane artık Danny ve Kathy'den kurtulmalıydı. Jane çok akıllı

Bu planları yapmak için çok düşünmüş, bir çok geceler uyku uyumamıştı.

Jane emanetçiye verdikleri çantanın fişini Alan'ın pardösüsü içine dikmişti. Pardösü

öldürdükleri gece Danny'de kalır. Jane elinde tabanca ile Danny' den pardösüyü

gider. Fiş, pardösünün içine değildi. Sinirden çılgına dönen Jane ne yapacağını



n fişi başka bir yere koyduğunu düşünür ve onu evde aramaya gider. Gerçekten de Alan

kabir yere koymuştu. Jane'e güveni yoktu. Parayı gizlice alacağını düşündüğü için fişi

Çok şüpheci olan Kathy'e eğer ağabeyi evden kaçmışsa çok sevdiği tabancasını da

alacağını düşünür. Eve gizlice girip tabancayı arar. Tabancanın evde olmadığını

çok üzülür. Çünkü ağabeyinin gerçekten kaçtığını düşünür. Tabancayı aradığı

içinde büyük istasyondaki emanetçinin fişini bulur ve onu alır. Kathy göre bu

iş olan fış ağabeyinin kayboluşu ile ilgiliydi. Aşırı dercede fişi alma isteği duyar ve

Donald Blake isminde dedektife benzeyen bir adam ortaya çıkar. Alan'ın kayboluşu

isorular sorar ve Alan'ın arkadaşı olduğunu söyler. Halbuki Donald Blake Jane'in ilk

ın oğluydu. Babasının ölümünün bir intihar olmadığını düşünüyordu. Jane'in babasını

intihar süsü vermiş olmasından süpheleniyordu. Gerçekte de öyleydi, Jane

nden çok yaşlı olan bu adam ile parası olduğunu sandığı için evlenmişti. Fakat hiç

lmadığını öğrenince çok sinirlenir ve onu öldürür.

Donald Blake'e güvenen Kathy ona şüphelerinde ve bulduğu fişten bahseder. Fişi ona

athy Donalad Blake'den çok etkilenmişti. Onu beyeniyordu. Donald Blake'de Kahty'e

gisiz değildi. Onun saflığını beğeniyordu.

Jane kocasının Donald Blake adında bir arkadaşı olmadığını biliyordu ve bunu

ak için kocasının başka bir arkadaşı ile onun yüzleştirir ve kocasının arkaşdaşı

ğı ortaya çıkar. Jane çok sinirlenir. Donald Blake'in ne istediğini anlayamaz. Kathy

· çok kötü hisseder. Bu adama bir çocuk gibi güvendiği ve fişi ona verdiği için pişman

athy, bu kadar saf olduğu için kendine kızar.

Blake, Jane'in kendi babası gibi Alan'ı da öldürmüş olmasından

Alan ve Jane'in, Alan'ın kaybolduğu gece ne yaptıklarını Kathy'den

nee Jane'in, Alan'ı nehirde öldürdüğünü ve onu nehire attığını düşünür. Jane'den

almak içi bu suçu orataya çıkarmak ister. Jane fişi Blake'den alır ve kafasına tabanca

Jane, tren istasyonundaki emanetçiden çantayı almaya gider fakat Kathy orada onu

rdu. Kathy bulduğu fişin tren istasyonundaki emanetçiye ait olduğunu biliyordu.

emanetçide bıraktığı şeyi almaya geleceğini düşünüyordu. Bu emanetçideki şeyin

inin kayboluşu ile ilgisi olmasından şüpheleniyordu. Bir genç çocuğa para teklif eden

çantayı almasını ister. Çantayı alan Jane Danny'nin evine gider.

Kendine gelen Donald Blake istasyona gider ve Kathy'i ile karşılaşır. Kathy onun Jane

çtığını düşümekteydi. Donald Blake'i karşısında gören Kathy çok sevinir. Emanetçiye

ı sorarlar ama Jane çantayı çoktan almıştır.

40



Danny' e giden Jane paraların hiç kimse tarafından aramadığını öğrenir. Bu paraları

şirketinde çalışan bir şahıs yasal olmayan yollarla elde ettmişti. Bu paralardan sigorta

in haberi yoktu. Çünkü sahte sigorta poliçeleri yapıp satıyordu. Paraların temiz

nu öğrenen Jane, Danny'nin içkisine Kathy için aldığı zehiri döker. Jane Danny'i o

etkilemişti ki Danny kendisini öldürmek istediğini hiç düşünmez. Jane'e içki

asını söyler ve içkiyi bir nefeste bitirir ve ölür.

Jane, paralar ile Meksika'ya kaçar ama Donald Blake onu bulur. Çünkü Donald Blake

takip etmesi için adam tutar. Jane'in nereye gittiğini biliyordu. Donald Blake, Jane'in

parayı alır ve parayı gölde yatan Alan'ın cesedini çıkartmak için kullanacaktı. Donald

karşısında gören Jane çok şaşırır. Çok yorgun ve bitkin olan Jane, Donald Blake ile

ak gücü yoktur. Jane Donald Blake ile anlaşmaya, dişiliği ile onu etkilemeye çalışır.

onald Blake'in ilk kocasının oğlu olduğunu anlayınca kendisi için her şeyin bittiğini

hiç bir yere kaçamazdı çünkü Donald Blake'in adamları onu takip ediyordu. Jane

ta.:ıuıua yalnız başına yakalanacağını ve hapise gireceği günü bekler. Donald Blake

bu olaylar çerçevesinde yakınlaşırlar ve evlenmeye kara verirler.
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B- ROMANIN ŞAHIS KADROSUNA

TOPLU BİR BAKIŞ

Romanın özetinden de anlaşılacağı üzere asli şahıs Jane'dir. Roman merkazi şahıs

ane'in etrafında gerçekleşmektedir. Jane'in birinci kocası Blanchard çok yaşlıydı. Jane

evlendiğinde yirmi yaşlarındaydı. Balnchard'ın zengin olduğunu düşündüğü için

evlenir. Fakat bu adam zengin değildi ve borç içindeydi. Buna çok sinirlenen Jane

öldürür ve intihar süsü verir. Alan Jane'in ikinci kocasıdır. Jane'e aşırı derecede

ndür. Ona aşıktır. Her istediğini yapar. Alan karısı ile çok mutlu bir hayat yaşadığını

üyordu. Çok güzel bir evleri vardı. Sekiz katlı, köşkleri büyük kesme taşlarla örtülmüş,

yüksek pencereli "Chateau Michel" Franklin'in bir mahallesi olan Farnel'de idi. Bu

ollywood'da "Otel Apartman" diye anılırdı.

Kathy, Alan'ın kız kardeşidir. Alan ile Jane'in oturduğu apartmanda oturmaktaydı.

Iık çektiği hade ağabeyinin hayatına girmekten çekiniyordu. Danny, Jane'in

isiydi. Parayı elde etme hırsı onun ölümüne sebeb olur. Para ile dolu olan çantadan

vardı. Jane'i zavallı bir kadın sanmıştı. Janei kandırıp parayı elinden alacağını

en Danny çok yanılır. Jane bildiği kadınlardan değildi. Parayı elde etmek için Danny'i

ır ve onu öldürür. Romanın kahramanlarından Donald Blake, Jane'in ilk kocasının

.ur. Donald, babasının intihar etmiş olabileceğine asla inanamıyordu. Gerçekten de Jane,

hard'ı öldürmüş ve sonra da intihar süsü vermiştir. Bu nedenle Jane'den kesin olarak

m almaya karar veren Donald, Jane'nin peşine düşer. Onu yakından takip ederek,

eği bir açığı beklemeğe başlar. Sonunda bu fırsatı yakalar. Jane, Alan'ın haksın elde

iş parayı kendisi gibi istemediği için ondan kurtulmanın çarelerini arar. Polis gibi

ine gelen Danny adındaki adamın paradan haberi vardı. Jane'e para ile ilgili sorular sorar

Panny polis değildir. Danny basit bir adamdı. Jane gibi güzel bir kadınla daha önce hiç

laşmamıştı. Jane Danny'i etkiler ve parayı almak isterse kendisine yardım etmesi

ktiğini anlatır. Jane, Danny'i Alan'ı öldürmek için kullanır. Danny'e ilgi duyuyormuş gibi

anır ve onu kandırır. Paraların bir sigorta şirketinde çalışan bir adamın, sahte sigorta

elerini satıp elde ettiğini ve paraları hiç kimsenin aramadığını öğrenince Danny'i öldürü.

ld Blake, Jane'i takip eder ve onu yakalar. Paraları Jane'in elinden alan Donlad, nehirde

Alan'ın cesetini çıkarmak için kullamak ister. Böylece Donald Blake Janeden

't'"aı.ıuuı alır ve Jane hase girer.



C- ŞAHIS KADROSU

JANE PALMER

sarışın dalgalı şaçlı, güzel vücutlı ve çekici olan çok güzel bir kızdır. Jane çok

f güzel bir kadındı. Her erkeğin beğenip etkilenebileceği kadar güzel bir kadındı. Jane

işine işinden evine giden basit bir yaşantısı olan bir kızdır: "Jane Petri istediği sonsuz

n uyandırılmış ve kendisini yeni bir hayatın kucağında bulmuştu. Mektebi terk ederek

aya başlamıştı. Yaşını 18 olarak taspih ettirmişti ve Tulsa'da büyük bir müessesenin

santrelinde memur olmuştu. Hayatın bütün bir zevk ve eğlencelerinden uzak,

uş bir makine gibi çalışıyordu.v'"

Yaşı daha 18 olmadan mektapten kaçmış ve iş hayatına başlamıştı. Ailesi olup

hakkında bir bilgi verilmemiştir.

Onun bir amac vardı. Yüzünde kendini çirkinleştren bir uru vardı. Onu aldırmak

"On dokuz yaşında Tulsa'yı terk ettiği zaman bavulunda ancak lüzumlu bir kaç

cebinde üçbin beşyüz dolar ve kafasında bir plan vardı. Alvarado'da pis ve

bir otelde bir oda kisraladıktan sonra operatörü buldu. Doktor iyi bir insandı. Bir çok

onun yapmış olduğu estetik ameliyattan şitayişle bahsediyordu. Doktor yalnız

dolayı, hastanede bir yatak bulmak mecburiyetinde olduğunu söyledi.?"

Jane yüzündeki urdan kurtulunca çok güzelleşir. Yalnız yaşadığı için ameliyet sonrası

acılara yalnız başına katlanıyordu. Sargılarını kendisi değiştiriyordu. Hiç bir şikayette

uyordu. Çok hırslı biriydi: "Ameliyattan sonra bir taksi ile otele dönen genç kadın

başına kalmıştı. Otelin loş odasında karyolasına uzanan Jane önce hafif bir şekilde

an acılarını, gözlerinin etrafındaki, çekiç darbelerine benzeyen, sancıları dinledi. Bu

ı acılar geceye doğru dayanılmaz bir hal almıştı. Bu acıların buhranlarında genç kız,

şahsiyet kazanmıyan, şekilsiz, manasız hallerin kabusları içinde kıvranıyordu. Bütün

ra rağmen Jane, ameliyat yerinin sargısını kendi kendine değiştiriyor, her gün banyo

or ve doktoruna gidiyordu. Bu hal, sancıları dininceğe kadar tam on gün devam

Nihayet Jane rüyalarını gerçekleştirecek son sahfaya gelmiş bulunuyordu. Yeni bir

ve kusursuz, hatta çok güzel bir yüze sahip olmuştu."49

lal gazetesi, 1951, s.2.
lal gazetesi, 1951, s.2.

gazetesi, 1951, s.2.
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klında daima kötü fikirler olduğunu kanunları öğrenmek istemesinden anlıyoruz.

rı öğrenerek bir suç işlerse nasıl kurtulacağını bilmek istiyordu: "Ayni zamanda gece

na devam ediyor ve bilhassa California eyaletinin kanunlarını öğreniyordu.Y"

ane paraya aşırı derecede düşkün bir insandır. İlk kocası ile parası olduğunu

sonra borç içnde olduğunu öğrenir. Çok genç yaşında

den oldukça yaşlı olan Blanchard ile evlenen Jane zengin olma hayalleri kuruyordu.

rd ile ilk karşılaşmasında onun zengin olduğunu düşünmesini sağlayan bazı sebebler

omanda bu çok çarpıcı ve komik bir şekilde anlatılır: "Genç kız Blanchard'a Planı

Gazinosu'nda rastlamıştı. Gazinoda otururken, Blanchard'ın bir elli dolarlık banknotu

ünü, fakat paranın masaların altında uçuşunu ihmalkar hatta neşeli bakışlarla

tü. Blanchard ellisini çoktan aşmış bulunuyordu. Jane onun bir müessesenin direktörü

öğrenmişti. Fakat izdivaclarından sonra Blanchard'ın işsiz olduğunu ve bir hayli de

İlk kocası öldükten sonra Alan ile evlenir. Böylece kötü geçmişini geride bırakıp yeni

başlamak istiyordu: "Jane içinden fısıldıyordu. Jane Petry isminde bir bakire iken

Blanchard'a satmıştı. Harp başladığı zaman de yine ayni hisle mazide geçirdiği kirli

anlık yılları unutmak için hava ordusuna mensup parlak üniformalı Alan' a kendisini

bulunuyordu."52

Jane yalnızlık çekiyordu. Bu yalnızlığı içinde Alan, parlak üniforması ve savaşa

uzca gidişi ve cesaretiyle Jane'i çok etkilemişti. Fakat Alan'ın savaştan sonra bir

a memur olarak çalışmaya başlaması Jane'i mutlu etmemişti. Jane'in bu duruma çok

ıkılmıştı. Alan' dan artık sıkışmaya başlamıştı artık onu istemiyordu. Alan ona, çekici

·yordu. Onu çok basit buluyor ve parasız oluşundan çok rahtsız oluyordu. O zengin bir

istiyordu. Jane yaşadıkları hayatı ve memnuniyetsizliğini Alan'a şu sözlerle anlatıyordu:

i şu ana kadar hiç bir şeyin farkında değildim. Hatta şimdi bile farkında olduğumdan

Şimdiye kadar alıştığıma kendimi inandırmaya çalışarak her ikimizi de

-"Alışmak"'tan kastın ne Jane?

Genç kadın adeta haykırdı:

-İçinde yaşadığımız şu Burbank denilen köye ve sefalet içinde geçirmekte olduğumuz

Arkadaşların gibi değilim Alan... : Mesut olmadığım halde kendimi sadetin kucağında

edemem. Kısacası, budalalıklar arasında yaşayamam.

Otomobilin aydınlattığı yola gözlerini dikip olup bitenleri muhakeme etmeye çalışan

adam titrek bir sesle konuştu.
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-Anlıyorum Jane, neden bahsettiğini anlıyorum."53

Jane, Alan' dan ayrılmak istiyordu. Alan ona çok basit geliyordu. Daha başka heyecan

rdu, asıl önemlisi para istiyordu. Güzel bir apartman dairesi, güzel bir araba, mutlu bir

ona göre değildi. Bunlar ona çok basit geliyordu. Devamlı olarak dışarıda yemek yemek

r. Gezip dolaşmak istiyordu. Romanda Alan'ı basit gördüğünü şu sözlerle anlatıyor ve

ayrılmak istediğini açıkça ifade ediyor: "-Hayır Alan ... Hiç bir şeyim yok. Sen her şeyi

ünün tersinden görüyorsun. Çok basitsin Alan ve senin nazarında bütün dünya basit.. ..

aldanıyorsun. Unutma ki ben de basit değilim.

Sözlerine, evvela sükunetle başlayan genç kadının şimdi boğazı düğümlenmişti. Titrek

-Unutma ki ben de basit değilim.

Yarı gülümseyerek kadına doğru bakan Alan, değişik bir tonla:

-Sarfettiğin " Basit" kelimesini, bizim orduda kullandığımız anlamda mı kabul edeyim

im? Yoksa edebiyat mı yapıyorsun?

Genç kadının yüzünde arzusunu boğmak için sarfettiği gayretten doğan bir pembelik

i. Dudaklarını güçlükle oynattı:

-Aramızda her şey bitti Alan ... Ayrılmalıyız artık. .. "54

Jane açıkça Alan'ı istemediğini dile getirir. Fakat bu konuşmayı yaptıktan sonra, yolda

ile giderlerken yanlarından geçen bir arabadan kendi arabalarına atılan bir çanta Jane'in

düşüncesini değiştirir. Çanta para ile doludur. Jane paraları görünce boşanmak fikrinden

çer. Paralara sahip olmak ister ve Alan'a iyi davranmaya başlar:"-Ellilikler, yirmilikler. ..

ile yüzbin dolarlık bir servet Jane ...

Uzun uzun para destelerine bakan Jane içinde, önüne geçilmez dayanılmaz bir arzu

Destelerin sakin, serin ve berrak duruşlarında kendisini saadete, sükunu ulaştıracak bir

seziyordu. Bu ümit ve sevincin parlaklaştığı gözlerini Alan'ın gözlerine çevirdiği

orada, tereddüt ve endişenin koyu ve derin gölgelerini gördü. Bundan son derece elem

genç adamı, Jane bütün kuvvet ve ihtirasıyle kucaklamıştı. "55

Alan paraları istemiyordu. Jane için ise paralara sahip olmak çok önemliydi. Alan'ı

rı bir müddet kendilerinde tutmak için kandırır.

Jane' in sinirleri aşırı derecede bozulur. Günleri sahipleneceği paraları nasıl elde

leceğini düşünerek geçirir. Gece uykuları kaçar. Evin içinde huzursuz bir şekilde

durur, geceleri uyku tutmaz. Jane sinirleri, Alan'ın paraları istememesi karşısında daha

bozulur. Alan'ın paraları istememesi kokması Jane'i tiksindirir. Jane'in gözünde

ın artık hiç bir değeri yoktur. Günlerce düşündükten sonra bir plan yapar.

lal gazetesi, 1951, s.2.
gazetesi, 1951, s.2.
gazetesi, 1951, s.2.

45



lerine gelip paralar hakkında sorular soran Danny ile bir anlaşma yapar. Paraları ikisi

Danny'i kandırır, Jane'in paraları paylaşmaya niyeti yoktur. Bir anda kocasını silen

ilgi duymaya başlar. Aslında Jane kocasını hiç sevmemişti. Sadece

etkilenmiş ve savaş bitip, Alan memurluğa başlayınca ona duyuduğu ilgi

a başlamış. Giderek aralarındaki bütün ilişkiler kopmuştu.

Jane artık Alan'dan nasıl kurtulacağını düşünmekteydi ve kocasını öldürmeye karar

gün ciddi bir sinir krızi geçrir: "Alan çıkarken kapıyı kapadı, bir müddet kapıya

ış duran genç kadın koşarak odasına girdi ve başını yaştıklara gömerek ağlamaya

Ağlıyordu. Çünkü uykusuz geçen gecelerinde ve gölde yaptıkları gezinti esnasında

in bile ürktüğü müthiş bir şeye kara vermiş bulunuyordu. "56

ane kocasını öldürmek istiyordu ama bunu yapmak zorunda olduğunu düşünüyordu.

öre, daha iyi bir hayat yaşamak için onu öldürmeliydi. Bu amaçla, Danny'i kandırır

mı öldürmek için kullanır. Jane kendinden başka kimseyi sevmiyordu. Jane hayatta

a ulaşmak, istediklerini elde etmek için her türlü kötülüğü yapabilecek bir

deydi. Bu merkeziyetçi kişiliği ile kendinden başka kimseyi düşünmez. Danny'i,

öldürmek için kullandıktan sonra onu da öldürür.

rkesi kullanırdı. Kendisinden şüphelendiği için Kathy'i de öldürmek ister ama bunun

Paraları alıp Meksika'ya kaçar. Yolda arabasını aramak isteyen polis memuruna para

der. Parayı alan polis Jane'in geçmesine izin verir. Yorgun düşen Jane bir otel odası

oüdaya girdiğinde Blake kendisini bekliyordu. Bu olay karşısında çok şaşıran Jane

ırizi geçirir. Ona para teklif eder fakat

kabul etmez ve ona şu sözleri söyler: "-Vicdanım bu teklifini kabul edecek kadar

şmedi. Sen bunu anlayanazsın içimdeki mücadeleyi bir bilsen.

Gözlerini genç adama diken Jane bu sözlerin ne manaya geldiğini anlamaya

ordu. Onların içinde kendisi için bir ümit bir kurtuluş arıyordu. Gözlerinden yaşlar

ken hıçkırıklar arasında haykırdı:

-Kimsin kahrolası herif kimsin?

serbest bırakmayacak birisi.

fırçalıyormuş gibi manasız hareketler yapan Jane kendi kendine soruyordu:

-Kimdi bu adam ve nelerden bahsediyordu....

Gözlerinden yaşlar boşalarak yine sordu:

-Niçin.... Niçin.

Blake kendisini bakışları ile süzerken genç kadın bu bakışlarda istikbali için ümit

bir mana sezmişti. Bütün artistik kabiliyetini kullanarak tebessüm yaydığı yüzünü
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dikti. Bu anda Blake'in de yüz hatları değişmiş ve bir şeye karar vermiş insanların

tine takılmıştı. Soğuk bir sesle sordu:

-Blanchard ismi senin için bir mana ifade eder mi?

Ağır ağır geriye doğru çekilen Jane'in yüzündeki gülümseme donup kalmıştı. Dilinin

ıslattığı halde dudakları hala kuruydu.

-İlk kocamın adı Blachard idi."57

Jane için artık hiç bir ümit kalmamıştı. Blade'e karşı koyacak, inkar edecek gücü bile

Artık onun için her şey bitmişti. Hayatı artık hapiste geçecekti. Kendini kaybetmiş

ir şekilde kanepenin üzerine düşermiş gibi oturur. Hayatı boyunca iyi bir hayata sahip

için her şeyi feda etmiş. Genç kızlık çağında kendisinden oldukça yaşlı olan Blanchard

lenmiş ama umduğunu bulamamıştı. Blanchard zengin değildi. Zengin bir hayat

ak için paraları istemeyen, ikinci kocası Alan'ı öldürür. Danny ile paraları

acağını söyler ama paraları sadece kendine istiyordu. Paraları Danny ile paylaşacaktı

ok bencil olan Jane, Danny'i öldürür. Artık soğukkanlı bir katil olmuştu. Zengin bir

yaşamak için her şeyi yapmış, tarn amacına ulaşmak üzereyken, Blake onun karşısına

tı. Jane dişiliğini kullanır, Blake'e para teklif eder. Arna yine de Blake babasının

mı alır. Jane'i polse teslim etmek ister. Hayatta hiç bir şey istediği gib olmayan Jane

DONALD BLAKE

Uzun boylu yakışıklı genç bir adamdı. Jane'in ilk kocasını oğluydu. Devamlı olarak

takip ediyordu. Babasının intihar ettiğini düşünmüyordu, onu Jane'in öldürdüğüne

Çünkü babası intihar edecek kadar zayıf karakterli değildi. Jane'i yakaladığı gün

Jane'e şöyle diyor: "-Ben bu ilk kocanın oğluyum işte. Ölümünü işittiğim zaman

deniz aşırı görevdeydim. İntihar ettiğine inanmamıştım. Hadiseler karşısına şaşkınlığa

ezdi. Metindi. Esasen intiharında bir sebeb yoktu."58

Önce kendini Alan'ın arkadaşı olarak tanıtır ve Alan hakkında bilgi toplar. Alan'ın

tığı bankaya gider. Bankadan Alan hakında bilgiler toplar ve Alan'ın resmini alır. Kathy

lan'ın, Jane ile olan evlilikleri hakkında konuşurlar. Balke, K.athy'e karşı ilgisiz değildi.

beyeniyor, ona "meleğim" diyordu.

Jane Blake'in Alan'ın arkadaşı olmadığını kanıtlar. Alan'ın başka bir arkadaşını

ip Blake ile karşılaştırır. K.athy'nin fişi Blake'e verdiğini öğrenince Jane çılgına döner.

elinde tabanca ile Blake'i ölümle tehdit eder ve fişi Blake'den alır. Jane onu yere diz

ürür ve başına tabanca ile vurur. Blake çok akıllı bir insandı. Jane ona tabanca ile
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dan evvel saata bakar böylece ne kadar zaman kaybettiğini anlayacaktı: "Donald Blake

karanlığı içinde kımıldandı. Baygın bir şekilde yığılmış olduğu döşemenin üzerinde

t ağaya kalkmış bulunuyordu. Bir kiprit yakarak saatine baktıktan sonra kiprip çöpünü

n elektirik düğmesini çevirdi. "İstasyona gitmek en az yirmi dakika sürer diye

dü." Banyo odasına gitti ve başını soğuk suyla yıkayan Donald Blake yirmi dakika

istasyonun kapısından içeri giriyordu. "59

İstasyonda Jane'i bulamayınca, Danny'nin evine gider. Fakat Danny çoktan ölmüştür.

polislere şüphelerinden bahseder. Alan'ın cesedinin gölde olduğunu düşündüğünü

Gölün aranmasını ister: "-Gölün aranması için lazım gelen masrafı üzerime alırsam

de yardım görebilir miyim?

Blake'e adete acıyarak bakan Larson'un sesinde adeta bir arkadaşın sıcaklığı vardı

Komiser Larson Blake'in bu manasız çabası karşısında ona acır. Başka birinin gölde

radığını ama bulamadığını anlatır. Cesedi çıkartmak için yapacağı araştırma sonucunda

a yazık edeceğini söyler.

Blake, Jane'i bir otel odasında yakalar. Blake Jane'i takip etmesi için adam tutmuştu

Jane nereye giderse haberi olacaktı. Jane'in yanından ayrılırken paraları alır ve

n cesedini gölden çıkartmak için kullanacağını söyler. Jane Blake'e para teklif eder,

baştan çıkarmaya çalışır. Ama Blake'in istediği para veya güzel bir kadın değildi.

ölmüş babasının intikamını almak istiyordu. Blake'in Jane'e söylediği son sözler biraz

dı: "-Bunu bir kan davası olarak yapıyorum zannetme Jane intikam almak iyi bir şey

ma beşeri hislerimize mani olamıyoruz. "61

Kathy kendisini dışarda bekliyordu. Otelden ayrılırken yabancı 1:)ir< adam ile

aşır. Bu, Jane'i takip edmesi için tutuğu adamdı. Jane kaçmak istese.bile Blake onu

DANNY FULLER

Danny yakışıklı sayılabilecek, orta boylu, ince bıyıklı, ince yüzlü ve parlak yeşil

otuzunda olmayan genç bir adamdı. Kumarbazdı. Fakir bir insandı. Paradan haberi

parayı istiyordu. Barda oturan sarhoş bir adamdan paraların varlığını öğrenmişti.

eline göre zavallı bir kadın olduğunu sanmıştı ama daha sonra onun bir "sırtlanl'

nun anlar. İlk karşılaştıklarında Danny, Jane'e tahkikat bürosundan olduğunu söyler.

kandırıp paranın yerini öğrenmek istiyordu. Jane ona çok cüretkar davranır. Bu adamın

akkında ne bildiğini öğrenmek istiyordu. Onu baştan çıkarıp parayı almasına yardım
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kullanmak ister: " Kanepenin üzerine şuh kıvranışlarla hareket eden genç kadın

ak adamı çağırdı.

-Gel şuraya otur. Seninle konuşmak istiyorum."62

Danny ona "sırtlan" diyordu. Jane onu Alan'ı öldürmek için kullanır. Danny ilk önce

er ama Jane onu tehdit eder. Alan'ın cesedini görünce çok korkan Danny şöyle diyor:

Jane, ben paradan vazgeçtim. Sen beni kıyıya çıkar yoksa yüzerek çıkacağım.

-Eğer buna teşebbüs edersen vururum. Sonra da kocamı öldürdüğün için bunu yapmak

kaldığımı, nefsimi müdafa ettiğimi söylerim. Zaten işin doğrusu da böyle hareket

Yapacak başka bir şeyi olmayan Danny, Jane'e boyun eğmek zorunda kalır. Alan'ın

na demir çubuklar bağlayıp onu nehire atarlar. Jane bu işi yalnız başına yapamazdı.

'Ücü yoktu, Danny güçlü biriydi ve Alan'ın cesedini nehire atabilirdi. Alan'ın cesedini

atınca Danny, Alan'ın şapkasını ve pardösüsünü giyer. Alan gibi Jane'in yanında

ane ona "kocam" diye hitap eder. Böylece kimse Jane'in Alan'ı nehirde öldürdüğünü

eyecekti. Beraber eve gelirler ve Jane, herkese Alan 'ın kendisini eve bıraktıktan sonra

ak için gittiğini söyler.

Jane, Kathy'nin kendisinden şüphelendiğini anlamıştı. Çünkü Kathy evde bir çok içki

halde Alan'ın neden içki almaya gittiğini sormuştu. Jane, Kathy'den kurtulmalıydı.

i için Kathy tehlikeli olabilirdi. Danny'den Kathy'i öldürmek için zehir almasını ister

Kathy'nin kendileri için zararlı olacağı konusunda ikna eder. Danny, Jane'e aşık

Daha önce Jane gibi güzel bir kadınla hiç beraber olmamıştı. Jane'in kendisini

düşünüyordu. Fakat yine de Jane'den şüpheleniyordu. Jane, paraları yalnız kendisi

ordu. Danny paraları Jane ile birlikte Meksika' da harcayacaklarını düşünmekteydi.

zehiri aldığı yerde kendini güçlü hissetmek için silah kullanır. Zehiri alıp

ile konuşurlar: "-Zehri satan adam bana ne dedi biliyor musun? "Hey, sen

ilk defa alış veriş yapan bir adama benziyorsun. Bu zehiri ne yapacaksın?" Ben de

"Bir katile benziyor muyum?" O: "Hayır" deyince ben de tabancamı çektim: "Şimdi

,ürürsem katil olup aldığımı anlarsın" deyip onu kovalamaya başladım. Adam can

geriye doğru sıçradı ve bağırdı: "Ben bir şey demek istemedim a brader sen tam

ile bir katile benziyorsun."

Danny yayvan yayvan gülüyordu. Jane siyanür şişesını iki avucu arasında

diyen aktarırken onu süzüyordu.t''"

Danny pek akıllı biri değildi. Güzel bir kadın karşısında kendinden geçmişti. Aptal

isteklerini yerine getiriyordu.
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Danny' den paranın güveilir bir yerden olduğunu öğrenir. Bu parayı kimse

Danny paradan nasıl haberi olduğunu Jane'e söyle anlatır: "-Bunu sahiden

ek i_stiyorsun değil mi? Bu meseleye bir şans ve bir tesadüf eseri olarak karıştım.

binasının üç katını birden işgal eden bir sigorta şirketinin ajanı olan bir zat asıl

zin haberi olmadan sigorta poliçesi satıyor, tabii aldığı parayı şirkete göndermiyordu.t'f

Danny daha önce hiç Jane kadar güzel bir kadınla karşılaşmamıştı. Jane Danny'i çok

Danny Jane'i çok beğeniyordu: "Danny'nin gözleri yuvarlaklaşmış ve asabi tavırlarla

başlamıştı. Başı biraz yana doğru eğilmiş durumdaydı. Genç adam gözlerini

göğüslerinden kalçalarına indirdip tekrar kaldırdı.

-Dün akşamki otomobil gezisini hatırlıyorum. Sen de hatırlıyor musun sırtlan paranın

olduğunu söylemiştin. Beni oraya götürüyordun. Paranın yarısını

Jane, Danny'e paraların bir tepede gömülü olduğunu söylemişti. Danny'i kandırıp

kurtulmaya çalışıyordu. Jane, Danny'i sürekli olarak kandırıyordu ama Danny'nin

elde etme hırsı onun ölümüne sebeb oldu. Jane'in kendisini öldüreceğini

miyordu. Jane içkisine Kathy için almasını söylediği zehiri döker ve onu öldürür.

kadın viskisinden bir damla bile içmemişti. Genç adamın gözleri kararmaya yüzü

aya başlamıştı kendisini zorlayarak ayağa kaktı ve Jane'in üzerine doğru yürümeğe

. Jane geri geri yürüyor ve haykırma arzularını boğmaya çalışıyordu. İkinci adımdan

ir kavis çizen Danny ayaklarının üzerine bir külçe gibi yığıldı. Sıcak bir soba üzerine

aze bir yaprak gibi bir kaç defa kıvrandıktan sonra tamamen hareketsiz kaldı. Yüzü

iyade açık yeşile kaçan lekelerle dolmuştu."67

ALAN PALMER

Alan, uzun boylu, savaş sırasında her genç kızın aşık olacağı parlak üniformalı bir

ilotuydu. Genç adam, savaşa korkusuzca gidiyordu. Savaş bitince bir bankada memur

çalışmaya başladı. Basit bir hayatı vardı. Basit şeylerden zevk alıyordu. Heyecan

()rdu. Genç adam savaş sırasında hayatı boyunca yaşamak istediği kadar heyecanları

ştı. Artık basit sessiz bir hayat istiyordu. Fakat karısı Jane bu basit hayatı sevmiyordu.

endini tamamen karısına adamış biriydi. Onun için yaşıyordu. Onun isteklerini anında

getiriyordu. Onu üzmekten korkuyor ve onu çok seviyordu. Jane'i sinirlendirmekten

Alan, bir defasında şöyle davranır: "Otomobilin içine doğru eğilen adam, sözlerinin
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ılanacağından terddüdü varmış gibi, tatlı ve tebessümlü bir tonla kadına uyuyup

Buradan anlaşılacağı üzere Alan Jane'e karşı korku ile konuşuyor. Onun kendisini

K.ansı artık onu istemiyor. Bunu Alan'a söylemesine rağmen Alan, kansını ciddiye

nu onun saçmalıklarından biri sanır.
I

ne'in kararlı davranışı sonunda Alan şu sözleri söyler: "-Tabii o vakit bir tayerreci

;;tzip, göğsü madalyalarla dolu, hiçbirşeyi eksik olmayan genç bir tayerreci bu hal

ikamaştırdı ama umduğunu bulamadın değil mi?

Hayır Alan, düşündüğün gibi değil. O zamanlar sende yaşamak azimi ve cesareti

mesleğin beni her an heycanlar ve korkular içinde çırpındıracak kadar

+Sözlerinde samimi ol Jane. Savaş dolayısı ile uçak cephelerde gönderilmem ve artık

emek ihtimalim maziyi unutmana kafi geldi.

jışürıcelere dalan genç adam devam etti:

On ay önce yani terhis edileceğim gün, bana karşı olan bakışların değişti halbuki

aki tehlikeler de kalmamıştı artık. Belki yirmi milyon gencin rüyalarında bile hasret

n bir mesleğe sahiptim. Küçük bir bankada, küçük fakat mazbut bir memuriyetim

na rağmen sen de, benimle beraber yaşamayı yadırgayan bir hal göze çarpıyordu

Evet Alan ... Doğrusunu istersen, şu sürüklemeye çalıştığımız hayattan iğreniyorum

tiksinmeye mani olamıyorum işte ...

lan derinden gelen bir inilti halinde:

lan kullandığı arabayı çok süratli sürmeye başlar. Çok sinirlenmişti. Sanki de artık

bitmişti. Belki de ölmek istiyordu. Alan artık Jane'in kendisini istemediğinin

ydı fakat onu sevmeye devam ediyordu ve onu istiyordu. Bu durum, Jane'in kendisini

iği halde kendisinin onu istemesi onun daha çok canı sıkıyor ve araba gittikçe

ordu. Sonra yanlarından geçen bir arabadan kendi arabalarına atılan çanta, Alan'ın

smesine neden olur. Çanta Jane'in bütün düşüncelerini değiştirir.

ara ile dolu çantayı bulduktan sonra Jane, Alan ile boşanmaktan vazgeçer. Alan

olmanın Jane'e sahip olmak demek olduğunu anlıyor ve bu kendisini

çantayı bıraktıkları zaman emanetçiye bir şey söyler. Jane bunun

adır ve Alan'dan kuşkulanır. Kuşkulanmakta haklıydı çünkü Alan çantanın üzerine

yazmıştı: "bu çantayı teslim eden adam çantayı bir kadın almaya geldiği taktirde polise
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edilmesini söyledi" kağıdın altında kırmızı kalemle yazılmış ikinci bir ibare var.

86 numaralı makbuzu bir kadın almaya getirdiği

de beni veya Jameson 'u arayın"70

Alan karısının kendisini aldatıp paraları almak isteyeceğini düşünüyordu. Bu yüzden

tçi fişini saklar. Alan Jane'in paraları elde etmek için onu kandıracağını biliyordu fakat

dürmek isteyeceği aklına bile gelmemiştir.

Jane'in uykularının kaçtığını gördükten sonra parayı daha fazla istememeğe başlar. Bu

hayatını alt üst etmiştir. Artık rahatı kaçmıştır. Alan sakin bir hayat istiyordu.

öldürmeyi planladığı gece Alan'a çok iyi davranır. Alan hiç bir şeyden şüphelenmez: "

üddet sonra başını ağır ağır kaldıran Alan, bu sefer sabit bakışlarını Jane'in gözlerine

i. Bu sabit bakışları genç kadının gözlerinden iç alemine kadar inmiş ve orada;

inin bile anlıyamıyacağı çirkefliklere takılmıştı.

Genç kadın birden bire sağ elinde tabancanın ağırlığını duydu. Karanlıkta biraz daha

çlaşan bu ölüm aleti Jane'in beli hizasından aşağıya doğru kaydı... Şimdi ağzında

tüten namluda, genç kadının sağ elinde, pardesösünün sağ kolunda ve nihayet genç

başının düştüğü yerde kan lekeleri birikmişti; Jane, kanla nihayet bulan şu anın yeni

un açılışına başlangıç olacağını düşündü. Artık bir ceset haline gelen vücudu,

uğu yerden biraz ileriye doğru itti. Ceset hayatta iken cesaret etmediği bir inatla ve

ücadele ediyormuş gibi kadının itmesine karşı mukavemet gösteriyordu.?"

Hayattayken bile bu kadar mücadele göstermeyen Alan ölüyken mücadele ediyordu.

Jane'e biraz karşı gelmiş olsaydı, kendi kararlarını uygulayabilseydi, hayatta

Paraları polise teslim etmiş olsaydı sadece Jane'den boşanmış bir adam olacaktı.

imdi gölün soğuk sularında ölü olarak yatıyordu.

Alan'ın kız kardeşi olan Kathy, genç, çocuk yüzlü ince yapılı bir kadındı. Ağabeyiyle

apartmanda oturuyorlardı. Yazar Kathy'i söyle tarif ediyor: "Gençti fakat göründüğü

toy değildi. Genç görünüşü iç oluşu bakımından değil, yağlı cildin gerginliğinden,

tinin parlaklığında ve koyu kumral kaşlarının gürlüğündendi.v'?

Alan ve Jane pazar kahvaltılarını Kathy'in evinde yiyorlardı. Kathy'nin yengesine

aşırı bir düşkünlüğü vardı. Onu çok güzel buluyordu, ona hayrandı. Jane'i incitmekten

iyordu. Jane'in yüzü asık olduğu zaman kötü şeyler düşünüyordu. Şüpheci bir yapısı

Jane'i keyifsiz olarak gördüğü bir sabah söyle düşünür: "Adeta kaçar gibi mutfağa

lal gazetesi, 1951, s.2.
lal gazetesi, 1951, s .2.

gazetesi, 1951, s.2.
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inin üzüntüsüydü. Kathy için aile olarak sadece Alan ve Jane vardı. Kendisi çok

k çekiyordu. Böyle olmasına rağmen asla ağabeyinin hayatına girmezdi.

Şüpheci bir mizacı vardı. Alan'ın kaybolduğu gece Jane ona Alan'ın içki almaya

ı söyledi. Fakat Kathy evde bir çok içki olduğunu görür ve şüphelenir.

Jane'in evde olmadığı bir gün gizlice eve girer. Ağabeyi evden ayrıldıysa mutlaka o

vdiği tabancasını yanına alacağını düşünür. Tabanca evde yoktur. Çünü Jane onu

almıştı. Kathy çok üzülür. Fakat, tabancayı ardığı çekmecenin içinde bir emanetçi

zunun fişini bulur: "Jane kendisini odada basılmasından ziyade bu odaya bir hırsız

irmekten duyduğu utanma tesiri altındaydı. Çekmeceden çıkardığı süeteri tekrar

rak yerine koydu. Elini çekmeceden çıkarırken parmağı, çekmecenin kenarındaki bir

arçasına takıldı. Bu şeyin bir köşesi kahve rengiydi. Bu bir kağıt parçasıydı. Genç kız

ıt parçasını çekip çıkarttı. Bu büyük istasyonun damgası bulunan bir emanetçi

uydu. Makbuzun üzerindeki tarih dikkatini çekmişti. Makbuzu cebine koyan Kathy
eği düzelterek kapatttı.t'/"

Bu parçada görüldüğü üzere Jane'den şüphelendiği için pişmanlık duyar. Makbuzun

lan'ın kaybolduğu geceye ait olduğu için onu yanına alır. Bu makbuzun saklandığına

nemli bir şey olduğunu düşünür. Bütün bunların son bulacağını yarın Alan eve gelince

en şüphelendiği için çok büyük pişmanlık duyacağını düşünmekteydi. Alan'ın arkadaşı

nu söyleyen Blake'e karşı bir ilgisi vardı. Onu çekici buluyordu. Ağabeyini aradığı,

iği için ona karşı ilgi duyar. Alan'ın kayboluşu ikisini yakınlaştırır. Blake'e

rinden bahseder: "Öne doğru eğilen genç kız eliyle mechul bir işaret yaptı. Blake'nin

ğı Kathy'de her şeyi anlatmak, şu son zamanlarda şüphelendiği hususları açıklamak ve

ardım istemek ihtiyacı uyandırmıştı:

-Şüpheci olmaktan utanıyorum."75

Blake güvenir ve ona bulduğu fişi verir. Jane Blake'in Alan'ın arkadaşı olmadığını

dince Blake'e güvendiği için büyük bir pişmanlık duyar. Kendini küçük saf bir kız

gibi hisseder. Fişi Blake'e verdiği için pişman olur. Ağabeyinin kayboluşu ile ilgili

ilgisi olduğunu düşünmekteydi. Jane, Balke'den fişi alır.

lal gazetesi, 1951, s.2.
lal gazetesi, 1951, s.2.
lal gazetesi, 1951,s.2.
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Fişin nereden alındığını bilen Kathy İstasyona gidip Jane'in gelmesini bekler. Kathy,

ün önüne tanınmamak için bir dergi koyar fakat Jane onu ince bacaklarından tanır. Jane,

'nin kendisini görmemesi için emanetçiden çantayı para karşılığı bir genç çocuğun

nı ister. Jane çok güzel bir kadın olduğu için, Kathy Blake'in Jane ile kaçacağını

"yordu. Fakat Blake'i karşısında görünce çok sevinir. Blake Jane'i yakalayınca ikisi için

bir hayat başlar. Evlenmeye karar verirler.
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A- DENİZ KULESİ

BİRİNCİ KİTAP
BÖLÜM I
GELİN

:guzgar hiddetli, tehditkar. Rüzgar tarafından sürüklenerek bekleme odasını buldular.
ı:un soğuk havası somurtkan, çirkin havası Kristina'yı bir an için olduğu yerde
u. Jov onu öptü.
Merak etme sevgilim kimse görmez. Görse bile ne ehemniyeti var artık evliyiz.
enç adam Kristina'yı kendine doğru çekti. Genç kadın onun saatının sert yuvarlağını
in vuruşlarını hissediyordu. Rüzgar entarisinin eteklerinde parçalandı.
ir sıraya oturdular ve parlak mayolu bir kızı sösteren büyük bir afişin önüne
. Bir hintli kadar yanmıştı. Her ikisi de duvar afişini küçük çocuklar gibi

ordu. Yanmış küçük bir alev son nefesini veriyordu. Ocağın içinde parçalanmış bir
ardı. Bir tren düdüğü duyuldu.

agajlarımız emin bir yerde olduğunu biliyor musun?
hamağı ta küçüklüğümden beri tanıyorum.

oğuk mu sevgilim, daha yakın gel.
üyük eli kadının göğsünde yuvarlandı. Ve onu ensesinden öptü.

Seni seviyorum.... Seni seviyorum.... Seni seviyorum....
enç kadın hiç cevap vermedi. Dim dik oturduğu yerde duvardaki kıza bakıyordu.

lnza hitab ediyormuş gibi fısıldadı:
nsızın birisi içeri girebilir.
eki, Bana söyle öyleyse... Bilmeme lüzüm yoktur. Fakat bana söyle...
enç kadın cevap vermedi.

Söyle.
iliyorsun.. Söylememe gerek yoktur...
kşam olanlardan sonra ....
kek kahkahalarla gülerek ayağa fırladı. Tuaf hareketler yapıyor, kendi kendine
ordu. Parlak bir saadet içindeydi.

enç kadının bakışları duvardaki resimden kocasına çevrildi. Boyu altı ayaktan
Siyah saçları vardı, yüzü ve elleri yanık ve esmerdi. Geniş ağzı bir çocuk ağzına
clu. Vücudu geniş ve adeleli idi. Hasılı resimdeki kızın hoşuna gidecek her şeye
Kristina bir haftadan beri onunla evli bulunduğundan beri vücudunun da esmer

.1.1. biliyordu. Annesi onu ilk gördüğünde tam bir İtalya' a benzediğini söylemişti. Gerçi
irlar ve asırlarca İngiliz ola gelmişti:
vet, fakat belki de bir defaya mahsus olmak üzere kanına yabancı kanı bulaşmıştı.
sahilde bir çok gemiler parçalanmıştı. Fild ailesi Skarlat'da beş yüz sene devamlı
lmişti.
istina bütün bunları düşününce arii olarak gülümsedi. Bu ani tebessüm ciddiyetinde

.dık bir anda kendini göstermişti. Kocası dans ederken tıbkı küçük bir çocuğa

enç kadın onun dediğini yapmadı. Genç adam onun yanına oturarak kolunu ona
istina sordu:

-Benden hoşlanacaklarını zannediyor musun?
--:Sunu düzinelerce defa sormuştun.
.. şüphesiz. Şüphesiz.
-Kormuyorsun değil mi?



Genç kadın hemen cevap verdi:
-Evet korkuyorum. Biliyorsun ki korkuyorum. Mahcup olmak elimde değil. Biliyorsun

ana ilk buluşmamızda mahcup olduğumu söylemiştin.
-Hayır ikinci buluştuğumuzda.
-Peki ala ikinci buluşmamızda olsun.
-Ve demiştin ki "ne kadar maghçupsunuz" ve bende demiştim ki bu mahcubiyetin

mle babamdan başka kimselerden nadiren temas etmemden dolayı olduğunu
iştim.
-Kız kardeşin An'i unutma.
-Aa, evet An. Ailemin ona sahip olmasında memnunum. Benim yokluğumu

meyecekler. Benim, onlasrla birlikte yaşayıp yaşamadığımın farkında olup olmadıkları
nda şüphe duyardım.

-Baban müthiş rüyacıdı.
-Evet öyledir, ve öyle olması da iyi bir şeydir. Çünkü böyle olanlar hiç birşeyden

ezler.
Genç adam genç kadını elini avucu içine aldı.

-Bana bak sevgili Kris hiç bir şeyden korkmamalısın sana bakmak için ben de yanında
değil miyim?

-Bak dinle çanlar çalıyor.
Lekeli, tozlu pencerelerin arsından Kadedral çamlarının tatlı, ağlamaklı mırıltısı
duyuluyordu.
-Evet. Bütün hayatım boyunca bunları duymuşumdur.
Sesinde büyük bir ciddiyet vardı.
Genç adam ona bakıyordu. Son üç ay zarfında baktığı gibi değil de sanki de onu ilk

örüyormuş gibi tekrar tekrar ona baktı:
-Yirmi yıl evvel bu gün.
Diyen genç adam devam etti:
-Öteberi almak için buraya gelirdik. Şu aheste giden trene binerdik. Hala yavaş gider

memişti. Bak tren her istasyonda dururdu. Bütün durakları ezberden öğrenmiştik. Sonra
ihtiyaçlarımızı temin ederdik. George ile yemeğimizi yerdik. Sonra annem her birimize

birer oyuncak alırdı. Anne her istediğimizi alırdı.
Genç adam kahkahalarla gülerek ilave etti.
-Hala daha da öyledir.
-Demek ki lütufkardır!
-Lüıufkar mı? Öyle söylemek icap ederdi. Tabi istediği gibi hareket etmesini sever ona

izi idare ediyormuş kanaatini veririz. Bu onu mesut ediyor.
Kristina genç adamın elini daha sıkı sıktı:
-Evlendiğini duyduğu zaman her halde hiddetlenmiş olmalı.
-Bir an için hiddetlendiğini sanıyorum. Evlenmem umdukları en son şeydi. Ben

riv gibi değilim. Her ne kadar da oldukça flört ve buna benzer şeyler yaptımsada
de her halde evlenmemi bekliyordu.
-Ümit eder ki benden hoşlanacaktır.
-Hoşlanmak mı! Herkes sana tapacak!
-Kongriv bir erkek ismi olmakla beraber tuaf bir isim.
-Evet bu ismi babam buldu. Yavru olduğumuz zamanlar çok okurmuş. O zamanki
Kongriv, Viçerli gibi eski ismlerdi. Artık okumayı sevmiyor.
-Sevmiyor mu?
-Sevdiğini sanıyor, fakat korkarım ki son derece tembeldir. Annemle beraber onu

ettik. Ben yere bakıyorum. Annemle evi idare ediyor.
-Ve Kongriv'de resim yapar değil mi?
-Evet. Yaptıkları resimlerin acayip şeyler olduğunu sanıyorum.
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-Hiç tablolarını satar mı?
-Satmaya çalışıyordu.
-Bir defa Londra'da bir sergi bile açmıştı. Artık umursamıyor. Mutlu olduğu

y yoklundadır.
-Ve birde halanız var değil mi?
-Matti Hala anneye yardım eder.
-Bundan başka bir de Kaptan var.
-Evet Kaptan Grin. Ona yalnız Kaptan çağırırz. Onu görür görmez

ğını söyler. Ama bunu asla yapmaz.
-Herkes tembel görünüyor.
-Evet, zannedersem öyledir. Londra'ya gidinceğe kadar bunun farkına
Jov'un bu söylediklerinin hiç biri Kristina için yeni değildi. Bütün bunları
tekrar sormuştu. Fakat şimdi geçen her dakika onları kocasının ailesine

tırıyordu. Trende geçen bir saatden sonra hedeflerine varacaklardı! Şimdi
ilk defa dişçiğe giderken hissetiği korku gibiydi. Sıcak bir yaz günü eli

, kalbi şiddetle çarparak ve dizleri titreyerek dişçinin bulunduğu caddede
korkmuştu ve nihayet içinde çok korktuğu bir şeyin geçmesi ile

ailesi için de ayni şeyleri hissetmek ne kadar çılgınca bir şeydi. Çünkü
aydı ve her zaman onunla birlikte olcaktı; hem bütün vakit Jov'un ailesi
ak değillerdi ya! Daha sonra bir veya iki ay sonra kendilerinin de bir evi olcakf
ükten sonra Jov'a dedi ki:
-Eğer yeri sen idare ediyorsan ve diğer aile etrafı hep tembel kimselerse,

den uzaklaştığımızda ne yapacaklar?
Genç adam onu öptü:
-Her halde bir çaresine bakacaklardır.
Sonra ilave etti.
-Bilirsin ki benim bir işim yoktur her zaman çiftlikle meşgul

öğrenmeğe vakit bulamadum.
anlık süküte müteakip genç kadın dedi ki:

-Demek istiyorsun ki ebediyen ailenle yaşayacağız.
-Eğer Skarlatı iyi idare ediyorsam ki bunu söyleyebilirim başka bir

rim. Zaten babamın bir hayli parası vardır. İcap ederse bana yardım edecektir
-O zaman nereye yerleşeceğimizi tahmin ediyorsun?

sorgu sormak itiyadından değildi, fakat şimdi sankide birisi
~u ..• uı:,uı sonuymuş gibi bu soruları sormasını söylüyordu.

-Nereye istersen oraya gideceğiz.
-Sanırsam Viltşayr hoş bir yerdir.
-Niye Viltşayr?
-Stonohensin'in odasında Viltşayr'ın odasında bir skeç vardır.

hiç bir mani yokmuş gibi yaylalar Vitşayr'ı öyle geniş
-Bekle bir de denizi göresin. Denizi hakiki şekliyle hiç görmüş

-Hayır, Yalnız bir defa annemle beraber Braytın' da görmüştüm.
rı kocasına niye soruyordu. Şimdiye kadar ona yalnız
a'ya bulutlarla örtülü yamaçların hasretini çektiğini hiç bahsetmemiş

g.ukları somurtkan, karanlık oda ona bu hisleri yapıyordu.
ukları oda etrafında rüzgarın ulumakta olduğu bir hamal
-Tren hazırdır Bay Jov bagajınızı yerleştirdim.
El ele yürüdüler. Rüzgar acele bir işi varmış gibi

f.du. Genç kadın uzaklarda Polçester'in ışıklarının yanıp
fondan hoşlanmıyordu. Gök muazzam kuşları geniş kanatlar
ydı. Katetral çanları sanki de ayrılık haberini veriyordu. Pfo+.fr...,,.,...,..;ı



kolik yüzlü pencerelerden birkaç köylü yüzü bakıyordu. Tel örgüleri altında yan yana
iki buzağı vardı.
Rutubetli, sessiz kompartmanlarında yan yana oturdular. Tren nihayet hareket edince
korkmuş gibi söze başladı:

-Jov, iki haftadır evliyiz ve sankide cennette yaşıyoruz. Herhangi bir şeyin bu kadar
mmel olabileceğini hatır-ı hayalime bile getiremezdim. Fakat şimdi görüyorum. Her şey
cekmiş gibi hissediyorum.
Jov dönerek genç kadına baktı. Evet. Kristina korkmuş bir çocuğa benziyordu. Kaşları

ış, dudakları biraz aralanmıştı. Güzelliğini bütün dünya inkar edemezdi. Jov hiç bir
me okumazdı, fakat bir yerden bazı kelimeler hatırlıyordu. Krisrtina'yı uzun güzel
uyla annesinin eski moda misafir odasındaki ocağın önünde dururken görmüştü ve o an
imeleri hatırlamıştı "kızımız kar kadar beyazdır; dünya yaratıldığından beri yegane

zambak odur." Onu ilk gördüğü zamandan beri bu sarı saçları okşamak için onu
azası altına almak için büyün bir istek duymuştu. Onun güzelliği soğuk değildi. Çünkü
üm ettiğinde yüzü samimiyetle aydınlanıyordu. Gözleri güneş ışığının altındaki çiçekler
erraktı. Daha evvel birisi Jov'a gözlerinin çiçeğe benzediğini söyleseydi gülerdi. Fakat
öyle olabileceğini biliyordu. Genç kadının vücudu bir çocuk vücuduna benziyordu.
tatlı ve kuvvetliydi. Fakat bu son haftata bir kadın vücuduna inkilap etmişti. Daklgalı
ensesine kaplamakta olduğu halde genç adamın omuz boşluğuna başını bıraktı ve
eli onun iki memesi arasında yuvarlandı.
Jov'un hayatında hiç usanmadan sarmaş dolaş kaldığı sırada hazzın verdiği extasiyle
dilebilecek hiç bir şey olmuş değildi.
Onlar öyle sessizce yatırken pencerenin altından tramvayın geçişini duyarlardı. Gene

µzanacaklardı. Fakat bu defa Jov'un çok sevdiği evinde. Fakat bu defa kulaklarını
y sesi değil denizin sakin hışırtısı, kapyak çekilişi ve sonra ani olarak dönerek kulenin
ıdibinde o parçalanan sesi dolduracaktı.
Genç adam Kristina'ya bakınca anladı ki annesi onun bu kadar uzun olmasından
ayacaktır. Annesi uzun kadınlardan hoşlanmazdı.

-Tabi korku hissediyorsun sevgilim. Senin yerinde olsam ben de böyle hissedecektim.
orkacak bir şey yoktur. ... İhtimal ki yoktur.
Fakat Jov bir şeyi hatırlamanı istiyorum daha evvel annemle babamdan hiç ayrılmış

. Filhakika daha evvel mektebteki arkadaşlarımdan başka kimseyi bilmiyorum,
ise pek önemi yoktur.

Gülümseyerek ilave etti.
-Ve daha başka erkekleri tanımış olsaydım sana aşık olmazdım.
Hayır olacaktın. Biz birbirimiz için yaradılmışız.

-Bütün aşıklar böyle zanneder.
-Fakat biz diğer aşıklara benzemeyiz.
-Bütün aşıklarda kendilerinin başkalarına benzemediğini düşünür. Bir tek şeyi iyice
ı istiyorum. Bunu söylemek benim için kolay değildir.

-Bu şey nedir şekerim

Güzel şeyler söylemediğinden her zaman şikayet edersin.
-Doğru söyleyemem fakat şimdi bir daha bu fırsatı ele geçiremeyeceğimi
iğimden şunu hatırlamanı istiyorum.
-Neyi hatırlamamı?
-Şu anı hatırlamanı.
-İlk defa trende Skarlat'a gidişimizi. Bundan sonra ne olursa olsun ne isterse söylesin.

:ııi ebediyen seviyorum. Ne olursa olsun, nasıl olursan ol başkaları seni nasıl yaparsa
benden nefret etsen bile, ben seni ebediyen seveceğim.
-Senden nefret mi?.



Jov başını arkaya atarak güldü. Sonra genç kadını öpmek istedi fakat Kristina onu
madı.

-Hayır söylediklerim ciddidir. Hayat hakkında pek fazla şeyler bilmiyorum, fakat
orum ki erkekler kadınlar gibi değildirler. Onlar içim aşk kadınlar için ifade ettiği
aya gelmez. Kadınlar bir tek erkeğe sahip olmak isterler ve ona sahip oldular mı başka
er istemezler. Bunu manasız romanlardan okumuş veya başkalarından duymuş değilim.

kendi içimde hissediyorum. Bu sebebten sen değişsen bile, sen benden bıksan bile ben
meyeceğim.

Bir anlık sükuüte müteakip ilave etti.
-Tabi artık beni istemezsen sana yük olacak değilim. Benden uzaklaşmak istersen seni

oyacak değilmim. O zaman senden utanç duymayacağım ve seni her zaman seveceğim.
-Sevgilim titriyorsun.
Jov onun kolları arasına alarak dünyaya meydan okurcasına onu sıktı. Genç kadın

kollarında kendini ehemmiyetde hissediyordu. Ekim başında olduklarından hava daha
kararıyordu. Yaz saatına girmişlerdi. Saatların değişmesinden Kristina daima nefret

i. Çünkü saatın yelkovanın hareketi ile sankide dünyada bütün hareket kayboluyor
di. Evet, şimdi de pencerelerin ötesi zifiri karanlıktı. Ve gözleri yarı kapalı olduğu halde
n kalbinin vuruşlarını dinleyerek hayallere daldı.

Eliyle Jov'u boynuna dokundu ve genç adam çenesini onu eline dayadı. Vücutlarının
sından gelen bu hareket ve kuvvet ne kadar haz vericiydi! Fakat bir defa genç kızın "

kalktığınız hiç bir şey kalmaz onun artık size dokunmak istemzsiniz... bunu düşünmek
erinizi ürpertir. Ne demek istediğimi anlarsınız ya" dediğini işitmişti.

O halde aşk ne idi. Onun bütün yüzü elin ve çenenin bu nazik, hemen tesadüfi
sında yerleştirmiş gibi düşünüyordu. Fakat bu bitince ne kalıyordu? Biraz evvel Jov'un
i gibi ebediyen seveceğinden nasıl emin olabilirdi? Biliyordu! Bunu yarı uyur
anık bir şekilde roman okuduğu sırada kapının vurulmasıyla ayağa fırladığı o anda
ıştı. Hizmetçi:

-Bay Açerli bayan Foran'ı görmek istiyor.
Demişti. Şişman pembe yüzlü sersem Tom Açerli'nin artkasında bir yabancı

Uzun, esmer bir temsildeki aktör kadar güzel bir genç adam fakat o uzun zaman
ir aktöre benzememişti!

On dakika içinde hakikati bir insan olmuştu, ziyarete gittiğinde mahçup bir çocuktu.
ina'nın yanında mahçup görünüyordu. Onunla karşılaşır karşılaşmaz beşyüz senelik
in dalgaların dibine nasıl vurmaya başladığından bahsetmeğe başlamıştı. Biraz sonra
ina'ya kendinden bahsediyor ve plancılık ve yapı modem bir kursda bulunmak için nasıl
ra'ya geldiğini anlatıyordu. Annesinden sankide küçük bir çocukmuş gibi bahs ediyordu.

sonra o ilk tesadüflerinde bir birlerini sevmeye başladıklarını itirah etmeğe
ışlardı. Bir hafta sonra Jov ona evlenme teklifinde bulunuyor. K.ristina'nın anne ve

ı sanki de çoktandır biliyormuş gibi karşılaşmışlardı. Yalnız kız kardeşi An buna itiraz
ti. Jov Fild' den de bilhassa hoşlanmamıştı. Kristina' dan çok daha güzel ve kendinden
ha emindi. Jov'un ailesi ile yaşamanın nasıl olacağını düşündüğünü sormuştu. Kristina:
-Zorluk ilk zamanlarda! Daima böyle söylerler.
Bir mesleği yoktur! Var mı?
-Emlak idare eder!
-Emlak idare eder! Eğer babasının mallarına bakıyorsa böyle devam etmemesine

e edmeyeceklerdir. Eğer böyle ise hiç bir emlağı idare etmelerine izin vermeyecekler.
An'in söyledikleri umurunda değildi. An erkekleri nefretle karşılıyordu ve bunu Jov'a

mişti, Jov buna ne kadar gülmüştü!
-Herkes sizin gibi düşünseydi dünyanın sonu gelirdi!
An:
-Çok yazık olacaktı!



Diye sitemde bulundu. An'ın arkadaşı Bayan Pitçkem gelmiş ve durumu tetkik
. Bayan Pitçkem tam bir erkek kıyafetinde giyinirdi, dik beyaz yakası ve prinçten
leri olan bir yeleği vardı. Jov'u hoş buldu ve Kristina'nın evleneceğinden dolayı

un oldu. An'in Kristina'ya olan ilgisini kıskanıyordu. Şimdi An tamamiyle kendinin
tı. Eliyle Jov'un arkasına vurmuştu:
-Ona iyi bak.
Demişti:
-O buna layıktır.
Açıkça söylemekle beraber onu geriye ailesine getirme demek istiyordu.
Küçük, sessiz bir tören yapmışlardı. Evlenecekleri gece An, Kristina'yı kollarının
almış ve ağlamıştı. Lütufkar bir kalbi olan Kristina kız kardeşinin ağlamasına sabırla
ül etti. Fakat bu hiç hoşuna gitmemişti. An hayale kapıldığı zamanlar tabiata karşı
eder gibi görünüyordu. Skarlat'a hareket etmelerinde iki gün evvel Kristina Bayan

n şu mektubu almıştı:
Sevgili kızım, seni iştiyakla bekliyorum ve artık ailemizin bir ferdi olduğunu sana
rmek için sabırsızlanıyoruz. Jov'un bize gönderdiği resimden anlıyorun ki çok şanslı

dır.
Seni Bekleyen Elizabet Fild.
Biraz eski, usul biraz hakimane bir mektub. Bayan Fild'ı uzun biri olarak
ordu.

Jov'un göğsğnde de mırıldandı:
-Annenin bir resmini bana göstermedin.
-Hayır dedi onu biraz sonra onu göreceksin.
Kristina sankide onu görüyormuş gibi biraz kımıldandı şapkasını düzeltti, saçlarına
okandı. Çantasını çıkararak küçük aynada kendisine bir göz attı. Yüzünü pudraladı ve
ir iç geçitdi Jov'a döerek dedi ki:
-Annenin çok uzun ve müteakip olduğunu anlıyorum...
-Niçm.
-Bana yazdığı bu mektuptan anlıyorum.
-Halbuki o kısa boylu ve tombuldur.
Aralarında bir sıkıntı oldu. Biraz sükütten sonra:
-Ona anlatmalısın ki ilk zamanlarda tam manası ile kendi şahsiyetimde değildim.
bir birilerine "Jov bunda ne bulmuş ki" dediklerini duyar gibi oluyorum.

Jov küçük tualet çantasını ondan aldı:
-Bana bak Kristina beni seviyor musun?
-Evet.
-Sana bir bedbahlığın gelmesine müsade edeciğimi zannediyor musun?
Bütün yüzü aydınlanarak güldü.
-Eğer mani olursan etmeyeceksin.
...Peki ala saçma konuşma.
Şimdi hakikatten ciddi surette korttuğunu anlıyordu. Tren durduğunda istasyonların
ini görememişti. Çünkü istasyonlar mutad olduğu üzere fena aydınlatılmamıştı. Bu
ardeşi ve kızkardeşi bulunduğu daha diğer büyük hatlarda olduğu gibi Britanya'nın
ı hiç bir yolcuğa hiç bir adını göstermemek kararına iştirak ediyordu. Bu sebebten
olduklarını bilmiyordu. Ama her halde gidecekleri yere yakındılar. Jov'un ailesini bir

alinde bekler tahayyül etti... Bayan Fild, Bay Fild, Matti Teyze, Kaptan Grin, Kongriv
er gibi bekliyorlar ve sevgili Jov'ları kendini bir yabancıya teslim ettiği için ona haset
ar. Onu kendilerinden biri olarak kabul etmeyi ve K.ristina'yı sevmemeyi kabul
ar. Neden K.ristina'yı sevmiyorlar? Hakikatte bu müthiş bir şeyden ziyade Jov ile
girdiği orjinal bir macere gibi görünmüştü. Titriyordu. Ayakları taşlar kadar soğuktu,
an taşlar kadar sıcaktı. Utangaçlığı kendini daima yaptığı bir şey yaptı. Grur, sükunet,

+wmaktanmüteşekkil zırhını üstüne geçirdi. Jov ona baktı:
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-Sevgilim neyin var? Jan Dark'ın bir heykeline benziyorsun.
l{ristina gülümsemedi:
Bana bir şeyler söyle bu benim en büyük anımdır.
Gelinlerini onlara getiriyorum.
O gelinlerinden nefret etmeye hazırlanıyorlar.

,..Hayır! Hayır, hayır onları cazip bulacaksın sıcak kanlı iyi insanlardır.
Tren küçük bir sarsılışla durdu. Jov:
-Geldik.

edi. İstasyonun dışında küçük bir araba bekliyordu. Fakat Kristina onu görecek
halde değildi. Olduğu yerde mıhlı gibi gözlerini kaldırarak ince bulut parçaları

ken içindeki yıldızlar sarılıyormuş gibi görünen göğe baktı rüzgar kulaklarında
rdu. Fakat işittiği rüzgar değildi. Denizin gürültüsüydü. Deniz tahayyül ettiği gibi

altında dövünüyordu ve parçalanıyordu. Bir yardan ötede bir perinin çıkardığı bir
ötüyor ve Kristina'ya emir vererek onu bertaraf etmek istiyorken bir taraftanda

doldurduğu kokusula ona güç ve tazelik veriyordu; yağmurdan sonra çıkan
ıslak çürümüş yaprakların denizin tuzlu kokusu kırılmış bir çiçeğin kokusuna

n keskin bir koku .
Denizi şimdiye kadar hiç bilmiyordu. Derin bir heyecan duydu. Vücudunu sürükleyen
a koşmak istedi. Etraf karanlıktı fakat yine de gökte ışık vardı; rüzgarın sürüklediği
nee bulutlarının ışıkları bir ay olmalıydı. Her ne kadar Kriastina henüz gelmediklerini
ysada dalgaların sahile çarpıp parçalanışı ve ayı ışığında meçhul gök üzerine yıldızlı

ının akislerini görüyordu. Jov koluna dokundu:
-Gel sevgilim araba bekliyor.
Kristina yolun çok uzak olduğunu sandı. Takriben on mil, bütün gücunu topluyordu.

kendisine yapacakları muameleden korktuğunu anlamalarına asla müsade
ekti. Göründükleri ve ne kadar sert oldukları umurunda değildi. Eğer hemen tesir
e sonra hiç fayda edmeyecekti. Sonra fart etti ki Jov' da sinirliydi. Ruhen birbirlerine
dukları halde bunun nasıl olup da anladığnı söyleyemezdi. Jov onun için korkuyordu.

·n; Jov yanlışlık yaptı fikrini edinmelerini istemiyordu. Kristina hemen hemen hiddetli:
-Benim hakkımda ne düşüneceklerinden mi korkuyorsun!
-Tabidir ki hayır!
-Benim hakkında ne isterlerse düşünsünler. Beni hazzetmezlerse uzaklara kaçar

-Evet kaçarız.
Cevabından memnun olmadı hemen hemen çılgına döndü:
-Bana vaad ediyor musun?
-Neyi sevgilim.
-Hoşlarına gitmezsen beraber kaçmayı.
Jov şakacı bir tavırla:
-Bilirsin ki orası evimdir evet çok sert bir tavırla karşılaşırsan.

: İçindeki eski benliği ona çok sersem bir tavırla davrandığını söylüyürdu. Bu bir erkeği
fan bir hareketti. Kendi kendine tekrar olgun bir kadın gibi hareket edeceğini kurnaz
e hünerli olacağını söylememiş miydi? Akıllı ve hünerli olarak hareket ediyor muydu?

hayır. Elini Jov'un eli üzerine emniyet arar gibi bıraktı. Jov elini Kristina'nın eli
koydu. Konuşurken sesi titriyordu.

-Tam buralarda bir yada iki dakika içinde kumun üzerinde olacağız. Bir an pencereyi
denizin sesini işetesin.
-İşitmekl
Dalgaların sesi bir kasırga gibi arabanın içine hücum ediyordu. Hücum eden deniz
daha evvel hiç tecrübe edilmeyen yeni bir dünyaya benzeyen bir tazelik kokusu vardı

şimdi açığa vuruyordu. Jov:
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-Evvel seneler önce burada bir ev vardı.
Dedi.
-Suların kabarmış olduğu bir gecede sarhoş olarak dönen büyük Jon atını buraya sürdü

uldu. Hemen hemen bu yerdeyiz, yine evime dönmek yaman bir şey. Üç aydır burada

-Burası senin için daha fazla mana ifade ediyor.
-Evet. İnsanın kendi toprağı gibi dünyada bir yer olmaz.
Otomabil durdu. Bir bahçe kapısından içeri girdiler. Birden bire üzeri aydınlık uzun
nm önüne geldiler. Kristina kapı açılırken burnuna ıslak rododendronun kokusu geldi
denizin kokusunu işitti. Jov'un arkasında olduğu halde duruyordu. Hol solgun bir

ydınlanmıştı. Daş bir merdiven ve Sent Corj 'un eşderhayı öldürmesini gösteren bir
:ı;dü bir yere köpek yalanıyordu:
Nasılsın Simsın her şey yolunda mı?

-Evet yolundaır.
-Bu karımdır Simsın.
-Nasılsınız madam.
-Çok iyi teşekkür ederim.
Kristina karşısındaki bu melun bir surata benzeyen kadına baktı. Bir ata benziyordu.
, te Simsın' dan nefret etti.
-.Simsın annem içerde mi?
Evet efendim.
ov'un sesi neşeliydi. Bağırarak koşmaya başladı:
O halde gidelim.
Anne anne nerdesin.

istina'da onun arkasından koşarak içeri girdi. Misafir odasına girince durdu. Bir
parmamak için olduğu yerde durdu. Bu oda güzeldi. Solgun hatta eski gibiydi. Fakat
Koyu kül rengi perdeler. Koyu şarap rengi halı ve duvar kağıdı hepsi de eskiydi.
urada yaldız çerçevelerinin arasında yırtık kağıtlar vardı. Ocağın iki yanındaki perde

etki koltukların kol tarafı yıpranmıştı. Uzun duran perdeler. Yırtık kitaplarla dolu uzun
phane krizamtemlerle dolu üç tane büyük vazo vardı. Her şey eskiydi. Her şey eskiydi
çekler de eskiymiş gibi duruyordu. Fakat her şey güzeldi renkler donuk pembe ve
rgovani ve altın renkteydi. Odanın ortasında Kraliçe Victorya duruyordu. Ne o değil
.İ.İstünde beyaz kabarıklar duran siyah bir elbise göğsünde büyük bir süs iğnesi

kurşuni şaçları küçük yuvarlak bir yüz. Küçük yumuşak kremsiz elleri olduğu halde
rn ne kadar Kraliçe Victorya'ya benzediğini düşünüyordu. Acayip bir şekilde.
ov'un kolları onu kucaklamıştı:
Canım anneciğim nasılsın! Benim yokluğumu hissettin mi?
Kadın Jov'dan kendini ayırdı. Jov iştiyakla döndü. Kadın dudaklarını Kristina'nın
p üzerine hissetti dünyanın en tatlı lütufkar sesi diyordu ki:
-Hoş geldin kızım. Hepimiz sana hoş geldin diyoruz.

ısa ve yumuşa! kollarını uzatarak tuttu. Jov'un annesi onu tetkik ediyordu:
pNe kadar güzelsin çocuğum ve kadar uzun!

Bölüm II
TİPLER

-Ve şimdi canım sana her şeyi göstereceğim.
Bayan Fild salonda Sent Corj 'un altında Kristina'nın yanında duruyordu. Kristina
ild ve Kongriv kahvaltıyı beraber yapmışlardı. Anlaşıldığına göre Bay Fild kahvaltıyı
atağında alıyordu. Henüz Kristina'ya yabancı olan Kaptan Grin Jov ile çiftiği

çıkmışlardı. Jov elbiselerini giyip dışarı çıkmakta o kadar sabırsızlanıyordu ki
sorulara haşin cevaplar veriyordu. Müteesssir olmasın diye Kristina uyur gibi
Jov onu öperek dışarı çıkmıştı. Kristina sabah altıda kalkmıştı. Ve altı buçukta da

fırlamıştı banyo odasına girerek gömleğini giymiş ve geri geldiğinde ona
ve gülümseyerek uyanayım demişti.
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Sanki koşmuş da yorulmuş gibi nefes nefese onu öperek demişdi ki:
-Buraya bak sevgilim dışarı çıkıp yeri görmek lazım. Yapacak bin iş var. Akşam

aya kadar gelmeyeceğim. Umurunda olmayacak değil mi? Bu annemle senin bir
i tanımak için iyi bir fırsat olacaktır.
Halbuki daha evvel söylemişti. "Sana her yeri göstermek hayatımın en büyük heyecanı

tı". Kristina anlıyordu. Jov onu yine öptü ve kulaklarına tatlı şeyler fısıldadı. Kristina
ibi yapmıştı. Yatak odası genişti, duvarlardan beyaz kabarıklıklar sarkıyordu. Kongriv
bi esmer fakat çok zayıf ve solgundu. Büyük bir romalı bumu vardı. Çok konuşan biri
Bayan Fild mektup okuyordu. Bir veya iki defa Kristina'ya gülümsedi. Tatlı bir gülüşü
·ki yanağında iki çukur meydana getiriyordu. Kahvesini içti ve:
-Saat onda etrafa bir göz atarız diyerek ortadan kayboldu.
Kongriv Kristina'ya baktı sonra af diledi:
-Kusura bakmayın bilmelisiniz ki ben bir ressamın.
-Evet Jov bana söylemişti.
Jov'un evlenmesi bizi müthiş endişendirmişti.
Sonra kayınvalidesi odasından çıktı. Şimdi kayınvalidesi ile yine beraberdi. Çok

ydi. Yardım dilenmek için Sent Corj'a baktı. Fakat çok tuafına giden bir şey gördü.
'h sol yanağında bir kaç kuş pisi vardı. Bu nasıl olabilrdi diya hayret etti. Bayan Fild
ak beyaz yakası olan beyaz elbisesini giymişti. Bu hemen hemen bir üniformaya
ordu. Kristina taze gül rengi yanaklarında iki çukur görüyordu. Krsitina'ya bakan etli
lan bayıltıcı küçük bir dolgunluk teşkil etmişti. Sade bir şekilde ayrılmış saçlarının
en bir bone giymişti. Ellerinde bahçe eldivenleri vardı. Küçük vücudu bir bavul gibi
e kavıslığdi. Bu kavislik kadınlığa hasdı. Bir kraliçe gibi hareket ediyor. Başı dik
r ve her şeye yukarıdan bakıyordu. Hareket eden yalnız belinden aşağısıydı. Dört köşe
dimdik duruyordu.
-Eski ev 1830'da yanmıştı.
Dedi.
-Kalan yalnız bu kuledir. Çok eski bir kısmı Normlardan kalma.
Fakat terasın arkasından dönerken denizin bütün serinliğiyle karşılaştılar. Taş duvara
uzanan bir çimenlik vardı. Duvardan sonra sahile kadar uzanan bir kumsal

üyordu. İnce hafif örülmüş sis arasından deniz bir yerden bir yere aktarma gibi
üyordu, Sağ tarafdan bir kaya üzerinden atılan beyaz bir köpük göründü. Duvarların
ş renkli görünüşü bir pennanın çizdiği küçük damarlara benziyordu. Kristina sordu:

-Şimdi kule kullanılıyor mu?
-Kereste için.
-Denizin ona bir etkisi olmadı mı?
-Hiç bir zaman o kuvvetlidir. Zaman kadar kuvvetlidir.
Bayan Fild bunu büyük bir gururla söylüyordu. Böyle bir kuvvet takdire layıktı. Şimdi

bahçeye geliyorlardı. Bayan Fild bazı sualler sordu:
-Ailenizin yegane çocuğu siz misiniz?
-Hayır bir de kız kardeşim var.
-Bu anne ve babanız için bir teselli olmalı. Sizi çok genç bulmuş olmalılar. Bu kadar

t olduğunu gördükleri zaman memnun olmuşlardı.
-Aa evet Joyi iyi çocuktur her şey ani vuku bulmuş olacak öyle olmadı mı?
-Zannedersem birbirimizi ilk görüşte sevdik. Jov'u zannedersem evvelce bekliyordum.

Bir anlık sukut oldu. Sonra Kristina dedi ki:
-Öyle mi? Kongriv asla evlenmiyecek mi?
-Kendini tamamıyle resime verdi.
-Öyle mi? Resim yapmak fevkalade bir şey olmalı.
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-Bir defa Londra'da bir sergi açmıştı. Zannedersem bu sergide muaffak olabilirdi.
bu sergide muaffak bir şey buldu. Şimdi yalnız kendi için resim yapıyor.

Bir bahçivana rastladılar. Bu kuvvetti, ters görünüşlü geniş omuzlar ve haşin ağzı olan
amdı.

Bayan Fild ona keskin sözlerle hitap etti:
-Havuzun ötesindeki Rok Bahçesi biraz itinasız görünüyor Kortis. Hery ne yapıyor.
-Bu sabah evdedir madam.
-Rok Bahçesi'ne iyi bakmasını istiyorum. Bahsetiğim bahçede kum var. Buraya
her şeyin kuvvetli olması lazımdır. Bu yer tabii çıplaktır. Yalnız bazı çiçekler büyür.

eldivenlerini çıkardı dolgun pembe ellerini Kristina'nın omuzuna koydu:
-Ümit ederim ki bizimle mesut olacaksın yavrum. Mesut olacağını zannediyorum.
-Tabi ki olacağım.
-Mükemmel, Ne tarz şeylerden hoşlanırsın? Oyun oynamayı mı seversin? En çok
giden nedir?
-Korkarım ki pek bir şeyle uğraşmıyorum. Evdeyken anneme yardım ederdim.
-Eminim ki burada yapacak pek çok şey bulacaksın. Tabi Jov bütün gün meşguldür.

toprağa o bakar ve bu işte çok ustadır.
-Kocamın kalbi var ve fazla sıkıntıya gelemez.
Şimdi Rok Bahçesi'nin yanına gelmişlerdi. Evin içinde ve dışındaki bir çok şeyler gibi

itinasız bakıyorlardı. Bu yerde acayip bir şeyler olmalıydı. Kristina geriden baktı.
Fild dedi ki:
-Evet. Çok çirkin değil mi? Sebeb şudur ki sene 1930 İngiliz zevkinin fena bir

siydi. Fild ailesinin hiç zevki yoktu. Fakat hepimiz bu yere bağlıyız senin de olacağın
evgilim.

Kristina ani bir kara parlayışıyla düşündü. Ne olursa olsun bu evi sevmeyecekti. Deniz
renkte parlıyordu. Martılar göklerde çığlık koparıyordu. Fakat ev hatta şimdi bile

somurtkandı; kendi fena şeklini ve solgun rengini bilen kimsesiz bir insan gibi
nefret eder görünüyordu. Krsitna:

-Kule ne kadar güzeldir.
Diye bağırdı. Bayan Fild:
-Eve ne kadar bağlanacağını göreceksin.
Diye yine tekrarladı. Bu hemen hemen bir emirdi. Sonra yine Kristina'nın eline elini

Öyle yemeğinde Kristina ailenin iki ferdine daha rastladı. Bay Fild hakikatten hayret
amdı. Çünkü beyaz saçlarına karşın kaşları simsiyahdı. Çok uzundu ve kahinin asası
zayıfdı. Halinde daima şüphe içindeki insanlara has bir tavır vardı. Kristina: "Eğer Bay
zun insanlardan hoşlanmıyorsa" diye düşündü. Onun için ne büyük bir yük olmalıydı.
ild cansız ve tembeldi. Kristina'yı hiç alaka göstermeden selamladı. Dedi ki:

-Kahvaltıda değildim. Kusura bakmayın. Bilirsiniz ki kalbin vardır.
Kristina hasta olamsından mütessir olduğunu söyledi.
-Evet müthiş can sıkısı bir hastalık.
Bay Fild çok güzeldi. Koyu kahverengi elbisesi ve krmızı kravatı içinde gıyınışı
Göğsündeki siyah bir zincirden bir monolk sarkıyordu. Oğlu Kongrive hiç alaka
edi. Kongriv' de de onunla alakadar görünmedi. Mattı kısa ve dolgun görünüyordu.

· ydi. Ve durmadan konuşuyordu.
-Sevimli, yardımkar "Şepersınlar"
Diye söze başladılar.
-Tam çıkarken bana rast geldiler. " Hiç olurmu? Sizi otomabille evımıze kadar
eliyiz". " Oh hayr". Dedi. " Evim bir kaç adımlık yerdedir. Yürümekle biraz eksersiz

lş olurdum". "Fakat biz ısrar edersek" dediler. Klara Şepersın daima çok iyidirler. Keza
•• ğü içinde eziyete giriyor. Nörs Beykır ne yaman bir kadın ne kadar zamanadan beri
bil sürüyor ama hala ( L ) harfi vardı. Bana "Makinenin dişlerinden birine bir şey oldu"
Gitmesi lazım geldiği halde gitmiyor. Nihayet otomobile binmek zorunda kaldım.

ettik. "Ne güzel otomobil camın Bayan Şepersın" dedim. Bana şöförümü yeni
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~mı anlattı. Onu yanına alalı bir fhafta olmuş fakar çok iyi bir adama benziyor dedi. İyi bir
ı ve köydeki mektedte gidecek iki küçük kızı vardı, Bayan Şepersın bana: "Söyleyinz
Bayan Tomsın nasıldır?" diye sordu. Tabi muallim olmak itibarı ile bana sordu. Ben de

ay
Yemek esnasında; söylenmesi beklenen bir şey olduğu duygusu hüküm sürüyordu; bu

i? Kristina'da da sofrada, söylemsi gereken bir şey olduğu hüküm sürüyordu. Bu; neydi?
amiyle bir zan değil, sir sual değil bir tavsiye. Bayan Fild çok nazik davranıyordu.

gayet sade ve iyiydi. Bir defasında Bayan Fild:
-Hayır Arçer.
Dedi.
-Elma tatlısı yeme.
Bayan Fild elma talısı almak istemişti. Bu sözü ile tabağı eli ile uzaklaştırdı.
Bayan Fild Krisitna'ya izahat verdi:
-Perhizlidir. Tatlı onun için sıkıcı bir şeydir.
Krsitina:
-Köpeklerin adı nedir?
Diye sordu.
-İki av köpeğinin adı Daniel ile Leon, tazının adı Suabsdır.
Bayan Fild:
-Bu köpek çok kibirli, kendinden emin ve gösterişi sever.
Bayan Fild köpekteki bu hasaslığı severmiş gibi konuşuyordu.
Köpek Kristina ile hiç alakadar görünmüyordu. Her nasılsa Bayan Fild ile ittifakları

gibi görünüyordu.
Kristina: "Bir çok tazıları severim fakat bunu sevmiyorum diye düşündü". Şimdi
ettiği kimseler üçe çıkmıştı. Kadın, hizmetçi, bahçivan ve köpek. Kongriv yemek

kaktı ve sofrayı terk etti Bayan Fild:
-Çalışmaya gitti.
Diye izahat verdi. Bundan sonra dedi ki:
-Işığı kaybetmemelidir. Şimdi sevgilim kendi eylencene bakacaksın. Ben bir iki
için şehire inecektim.
Kristina'yı da beraber götürmek teklifinde bulunmadı. Yemek odası şimdi sessiz ve

. Onun için Kristina odasına çıktı. Odanın içi sessizdi denizin sesini dinledi. Her şeyi
en kapadığını gördü. Sis rüzgarın içinde bir örümcek ağı gibi dönüyordu. Odası soğuktu
iç beklemediği bir anda ansızın ağlamaya başlamıştı. Bu pek garip bir şeydi. Çünkü
.tında çok az ağlamıştı. Ümitsiz derecede bedbaht değildi fakat bu daha ziyade Jov'dan
Olarak ayrılışının tesiriydi. Bir hafta boyunca hiç ayrılmamışlardı. Geçen hafta ani bir
e kolları arasında geçmişti. Her şey içinde kucak kucağa olmadıkları sırada ruhen bir
ine mebuttular. Böyle ani bir değişiklik olacağını düşünmemişti. Bu bakımdan bir delilik
ıştı Çünkü, tabiidir ki böyle olmak mukadderdi. Jov'un bütün ailesiyle hesaplaşmak
dı, ki onlar şimdiden bunu hissettirmişlerdi. Jov'un üstünde şimdiden büyük bir hak
etmektedirler. Ailesi Jov'un üstünde Kristina'ya rastlamadan evvelki bir çok haklarını
ediyorlardı: Kristina onu tanıyalı ancak üç ay vardı.

Akıllı olmalıydı. Müthiş akıllı hareket etmeliydi! İnsanlar bakımından tecrübesi oktu.
az kimse tanımış ve hepsi de ona iyi muamelelerde bulunmuştu. Şimdi ihtimal ki ona her
an lütufkar davranmayacaklar. Bundan başka aşkında da tamamıyle tecrübesizdi. Daha
l hiç bir kimseyi sevmiş değildi. Şimdi Jov'un bulunmaması onu Krisitna'nın hayatında
fazla yükseltmişti. Farzet ki Jov Krisitna'yı sevmiyor! Tabi seviyor. Bunu isbat etmek

geçen gecelerin ve günlerin delili var.
Olabilir ki bu fiziki sevgidir. Fiziki sevgi sükunet bulunca işte o zaman!
Gözlerini kuruladı ve bir daha ağlamamaya kara verdi. Hakikatten hepsi de ona karşı

fkar davranıyordu, ve tabi ki onların bulundukları bir hayat tarzı vardı. Kendisin de bu
at tarzına ayak uydurmaları lazımdı. Hatta onların Kristina'ya biraz gücenmiş
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ranmaları bile tabii bir şeydi. Jov'un yanında olduğu müddetce bunun ehemmiyeti yoktu.
edin ki aylar ve aylarca burada kaldılar? Hayır bu olmamalı. Hayır kurnaz ve zeki olmalı
un tesir altında kalmadan tesir altında bırakmalı ta ki ona bir sabah sevgi dolu " kendi

ız ayaşarnalıyız"diyene kadar. Her iki çift baş başa yaşardı. Fevkalade temkinli ve
az ve zeki olmağa kara vererek ayağa kalktı. Gizli bir planı vardı. Hakikatte Jov ile
akları gün için yaşayacaktı. Kaçmak! Hernüz bu evde bir gece kalmış olduğu halde
ayı düşünüyordu. Fakat Jov'u bularak onu yakalamayı "Beni seviyorsun değil mi beni
orsun? Dünyadan her şeyden fazla. Söyle söyle, böyle söyle" demeyi tahrik eden bir
ak vardı.

Romanlardaki sersem kızların aşkları öldüren ehemniyet itirnatı kocaları nefret ettiren
ine de odanın içinde yüksek sesle bağırdı: "Jov! Jov! Beni seviyorsun değil mi?" sise
n dışarı çıkıp bir göz atmak istedi. Ev ölü bir yer gibi sessizdi. Görünürde kimse yoktu.
a yürüdü ve ıslak sisin yanaklarına değişi hoşuna gitti. Sağ tarafta Rok Bahçesi'nin
de başlı başına bir yapı vardı. Bir kağıt açtı ve içeri baktı ve dei ki:

-Oo affınızı dilerim bilmiyordum.
Çünkü bu yapı tavana kadar earn olan bir binaydı. Kongriv beyaz bir rok içinde
duruyup, ona bakıyordu:
-İçeri gelin.
-Size mani olmayayım.
-Asla zaten ışıkta kalmadı.

Etrafına baktı. Beyaz duvarlara karşı yalnız arkaları görülebilen resimler yığılmıştı.
kenarında durduğu yerden sehpanın üstündekileri tamamen görebilirdi bu,

beyaz bir sütun ile çıplak bir kadının ve adamın resmiydi. Adamın arkası ve
ölü gibi beyazdı. Kongriv neşeli ve takdir dolu bakışlarla Krisitna'ya bakıyordu.

-Oturunuz. Oradaki yegane rahat iskemle odur. Resimlerimi nasıl buldunuz.
-Hortlaklara benziyorlar fakat ben senin resmin hakkında bir şeyler bilmiyorum.
-Hiç Picasso'yu işittiniz mi?
-Hayır,
-İşte bu Picasso'nun hortlağının hortlağıdır. Bilirmisin mavi devrinde bulunduğu

-Aa evet.
Diyen Kristina gülümsedi.
-Görüyorsunuz ya resim hakında hiç bir şey bilmiyorum.
-Anlıyorum ki bilmiyorsunuz.
Yüzü delinmiş ve içindekiler dışarı çıkmış eski bir sandalye alarak geldi ve onun

-Hemen af dilemek istiyorum. Zannedersam siz şimdiye kadar gördüğüm en güzel
Fakat korkmanıza lüzum yoktur. Benim cinsiyet hayatla hiç bir alakam yoktur.

Kristina söylediğinin hemen hemen farkına varmadan mırıldandı:
-Oo buna çok müteessirim.
-Hayır olmamalısınız benim cinsel hayatım yoktur. Fakat siz burada bir veya iki ay

sonra neden cinsel hayatım olmadığını anlayacaksınız.
Hemen ilave etti:
-Tamamiyle mesudum. Fakat bu size delice gelebilir. Siz daha çok gençsiniz ve Jov ile

t.sunuz. Daha yaşlanınca haklı olduğumu anlayacaksınız kendimi tamamiyle teslim ettim
ndan da tamamiyle mesudum.

Kristina:
-Kendinizi teslim ettiğiniz nedir?
-Ah! Ah bunu daha sonra anlıyacaksınız. Bu resim size bir sembol görünebilir.
Haşin bir halde:
-Bizi nasıl buluyorsunuz diye sordu?
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Hafif bir sesle cevap verdi:
-Bu hususta bir şey diyemem hepinizi çok az gördüm ve Kaptan Grini henüz görmüş

Kongriv dikkatle onu seyrediyordu:
-Ne yaptığınızı biliyorum. Ağlıyordunuz sonra burnunuzu pudraladınız ama gözleriniz

yaşlarınızla parlıyor.
-Evet ağlıyordum. Sersemce bir hareket. Tamamiyle bedbahlık değil ama biz Jov ile

efa birbirimizde uzun süre ayrılıyorduk.
Kongriv başını salladı:
-Biliyorum. Ve onu bir daha göremeyeceğinizi düşündünüz. Bir bakıma da

iyeceksiniz.
Kristina'nın gözlerindeki korku Kongriv'in hoşuna gidiyordu.
-Geçen hafta olduğu gibi demek istemiyorum. Sizinle evlenebilir. Onun bütün ufku siz
ama tabiidir ki bu böyle devam edemez.

Kongriv:
-Ben sizin yerinizde olsaydım balayını biraz daha uzatırdım.
Kristina:
-Oo hala bizim balayımızdır.
Kongriv ona hemen hemen ona alaycı bir tavırla baktı. Siz sihirbazın ağına düşmüş

asla eskisi gibi olmayacaktır.
-Bu kaleden istediğim zaman dışarı çıkabilirim.
-Jov ile mi?
-Evet Jov ile.
Krisina ona meydan okur gibi baktı:
-İstediğim zaman.
-Siz ve Jov'un istediği zaman demek istiyorsunuz.
-Evet.
Kongriv ayağa kalktı ve tablosuna baktı.
-Alimallah siz bayağı geçsinin.
Hiç sebeb olmadığı halde Kristina'nın kalbi şiddetle çarpmaya başladı. Ayağa kallarak

a yüz yüze geldi:
-Şimdiye kadar söylemek istediğiniz şeyi bana açıkça söylemenizi isterdim.
-Her şey açıktır.
-Jov ile ben evliyiz. Buraya bir kaç ay annenizle kalmaya geldik. Bizim de evimiz

Mani olmak istemesine rağmen Kongriv ona "Kızmayınız" dedi:
-Söylediklerimi ciddiye almamalısınız. Ben kendimden başka kimse için bir mana

etmem. Bütün anlatmak istediğim sizi buraya gelmenin ne demek olcağını evlenmiş olan
şimin müşade etmenin meraklı hatta heyecan verici bir şey olmalı.

-Sanki de korkmam gerken bir şey varmış gibi konuşuyorsun.
Dedi:
-Hepimizin kortuğu bir şey yok mu?
Diye sordu:
-Jov benim olduğu müddetce hiç bir şeyden korkum yoktur dedi.
-Farzedelim ki Jov birisinden veya birşeyden korkuyor.
-Jov dünyada hiç bir şeyden korkmaz.
-Korkmaz mı? Eskiden korkardı anlamak istediğim budur.
Kristina kapıya doğru gitti ve gülümseyerek.
-Esenkalın. Filhakika sizden kormuyorum.
-Tabi korkmuyorsunuz. Kimse kormuyor.

yı
Genç kadın dışarıya fırladı ve deniz sesi içinden fırladı ve sesi kalbinde triton gibi

Kaptan Grini vardı. Birden bire bu adamın kaptan olduğunu anlamıştı. Fiziki görünüşü
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gibiydi kısa, dört köşe, omuz kısımları müthiş kaba kıçlar tamamıyle arkaya fırlamış
a boynu öne doğru uzanmış sarışın canlı kirpikler havadan mütessir olmuş bir yüz evet

ad'ın romanlarındaki deniz kaptanlarından M.Virter veya başka birisi. Ve Kristina hayalı
z kahramanlarını düşünürken Kristina bu hakiki deniz meceraları geçirmiş insan olarak
eye başladı ve sanki de Kaptan konuştuğunda bu sesin zannettiğinin aksi olduğunu

ü. Kaptanın sesi yumuşak ve hoşa gitmek isteyen bir sesdi.
Krisitna'nın elini yakalayarak:
-Kim olduğunuzu biliyorum. Jov'un karısısınız.
-Evet. Sizde Kaptan Grini' siniz.
Yüzü güldü. Öyle ki mavi gözleri hemen hemen kayboldular. Göz uçları karıştı ve
çirkin ağzından beyaz dişleri göründü.
-Sizi yakalamak bir tarih eseridir. Gelecek hafta kaçıyorum.
-O kaçıyor musunuz?
Dedi. Eve doğru yürümeye başladılar. Ne yazık. Kaptan gülerek:
-Beni bir parçacık bile bilmiyorsunuz. Hakikat şudur ki Bayan Jov burada aylardır boş

geçiriyorum avare dolaşıyorm korkarım ki kelime budur. Avarelik. Bilirmisiniz Bayan
urası çok güzeldir. Herkes bana çok lütufkar davranıyor. Kocanız ve ben kardeşiz. Evet
şiz Bayan Jov her ne kadar da ben çok yaşlı duruyorsam da evet kardeşiz Bayan Jov.
derse bir birimiz için ölürüz.

Gülerek genç kadının yüzüne baktı. Deniz sesinden hasılı olan parçalar bumunda ve
a traş edilmiş çenesinde parlıyordu.

-Sizi kıskanmam lazımdır Bayan Jov her hangi birimizin ihtimal verdiği şey Jov'un
mesiydi.

Genç kadın:
-Kıskanmayın Kaptan Grin Jov değişen bir adam değildir. Yine sizi sevecektir.
-Bilirmisiniz ben dul bir adamın.
-Hayır bilmiyordum.
-Evet ben dul bir adamın ve bu bazan güç geliyor. Üç senedir dulum talihsizliğin en

ı.
Derin bir iç geçirdi. Kristina onun sesinin, yeni bir protesto, yeni bir hiddet hali

<lığını farkına vardı. Bu anda büyük ızdırap içinde görünüyordu. Esmer alnı kırışmıştı ve
dalgalı kahverengi saçlarının alt kısmı bir hat halinde beyazlaşmıştı. Çapka giymiyordu.

fl,Şında saçsız bir kısım vardı. Sanki bu kısım traş edilmiş gibi görünüyordu.
-Sizinle bir kaç gün görüşebileceğimiz için hakikatten çok mutluyum. Bir adam Jov'u
sevdiğim gibi severse ve o adam evlenirse o kadının hali, nasıl bir kadın olduğu

Şimdi sizi görüyorum. Kaba bir denizcinin kusuruna bakmayınız. Jov'u hiç de
bulmuyorum. Başka türlü hareket edeceğini sanıyorum.
-Teşekkür ederim Kaptan Grini.
-Şimdi buraya bakınız Bayan Jov ben Tim, Tomithi Kaptan Grini değilim. Ben Jov'un
arkadaşımıyım. Değil miyim? Benim isminde Kristina'dır. Güzel ve kibar bir isim.

gidiyor. Bunun için de elinizi veriniz bana olu mu?
Krisitna'nın eli Kaptan'ın geniş eli içinde olduğu halde duyuyorlardı. Anlaşılıyordu ki

n Krisitna'nın elini bırakmak istemiyordu. Kristina birden bire bir şey hatırladı. Kaptan
buırada olduğuna göre demek ki Jov'da gelmişti. Jov geri gelmişti. Büyük bir seviniç
n hemen muzafferiyetle bağırdı.

-Jov geri gelmiş olmalı.
Genç kadın eve doğru koştu. Ağır kapıyı itti, salonu geçti misafir odasına daldı. İşittiği

n sesi idi.
Ateşin bir kenarında vücudu öne eğilmiş bir şey dikmekle meşgul olan Bayan Fild

yordu. Onun karşısında hala binek elbiseleriyle olduğu halde Jov bir şeyler okuyordu:
·kanlıya cazip görünmek için seçtiği çay froku içinde genç kız latif görünüyordu.
akları arasında ince kahkahalar taşıyordu. Bayan Fild kapıya baktı ve gülümsedi elini
ırdı. Onun sükuta davet etti. Kisitna sessizce bir sandalyeye oturdu ve beklemeye başladı.
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III. BÖLÜM
JOV'UN KALBİ VE AKLI

Jov tamamiyle mesuttu. Skarlata vardıklarının üçüncü günü sabahleyin Kaptanla
ikte tarlaların içinde yürürken kendisine söyle diyebiliyordu:

-Hayatımda ilk defa olarak tam saadeti tadıyorum. Hayatımda hiç bir kaygım yok.
iyorum aşkım mukabele görüyor. İçinde kalbinde her tarafta aşk var. İş var zindelik sıhhat

Bu sözler tabii şuurunda toplanıyırdu. Yalnız ilerlerleyen biraz çarpık bir sesi olan en
sevdiği şarkıyı söylerken " Yalnız Benim İçin" melodisini mırıldanıyordu.

Bu saat sekizden biraz evvel uyandığı zaman Kristina'nın arkasının ona dönük
ğunu halde donuk gölgesi arasından denizin sesi işitilen açık pencereye doğru baktı.

Ianni ona doladı ensesini öptü, yüzünü saçlarına daldırdı. Sonra genç kadın döndü ve
lerirıi tavana dikti. "Jov ona iyi uyudun mu?" diye sordu. O da "Evet çok iyi" dedi.

-Bilirmisin gecemiz aydın olsun dediğimizden beri ben mumtazam uyudum ve ben
uyanık bulundun demek istediğim budur ki uyukumun arasında saadeti buluyorum.

ün İngiltere'de benim kadar mesut birisi bulunduğunu zannetmiyorum.

Onunda kendisi kadar mesut olduğunu hissetmişti fakat karısı konuşmamıştı. Bunu
Jov onu öptü ve dedi ki:
-Mesut musun? Her ne kadar mesut isen de söylemeni istiyorum.
Genç kadın Jov'a sokuldu. Kalbinin vuruşlarını hissedecek kadar sokuldu.
-Benim kadar mesut olduğunu söyle.
-Senin kadar mesutum. Annen benden hoşlanmıyor mu?
-Nereden çıkardın sana tapıyor.
-Sana bunu o mu söyledi?
-Ona sormuş değilim.
-Demek kendisi sana böyle bir şey söylemiş değil.
-Bu çok doğal bir şeydir. Simsın tapmaz. Suabs tapmaz.
-Tabi ki taparlar. Hem tapmasalar bile ne ehemmiyeti var.
Jov yataktan çıkacakmış gibi kımıldandı. Genç kadın onu kendine çekti:
-Dinle.
Dedi:
-Londra'da seni sevdiğimi sanıyordum fakat şimdiki sevgimle mukayese edilirse

ar hiçtir.
Genç adam genç kadını kendisinden uzaklaştırdı ve bir müddet baktı:
-Beni neden bu kadar sevdiğini bilmiyorum? Ben o kadar alalade bir insanım ki hiç bir

iğim yok. Kongriv senin için çıldırıyor. Sen ona yeni bir hayat vermiş yeni bir güzellik
su vermişsin. Akşam bunu söyledi bütün güzellik ihtirasları tekrar canlanıyordu.

Genç kadın işitmemişti. Bir şey düşünüyordu.
-Jov bir şey keşfettim. Sakin, mülayim küçük bir şey olduğunu zannediyorum.

enin bana istediğini yapmasına müsade ediyorum. Fakat şimdi bende anlıyorum ki
tli, hotbin olabilirim.

Jov onun yüzüne eğilip elini yüzünü okşayarak:
-Sen?
-Evet. Eğer birisi seni benden almak ve ikimizin arasına girmek isterse romanlarda

lan için katik olan kadınları okudum. Bu bana daima saçma gelirdi. Şimdi anlıyorum ki
a değildir.

-Kimi öldüreceksin?
-Hiçbirini fakat birini öldürebilirim.
Yataktan dışarı çıktı, soyundu ve eksersizler yaptı. Işık Jov 'un etrafında gittikçe

etlenirken karısını seyretti.
Kaptanla otları çiğneyerek tepenin bumuna çıktı. Çitlerin ortasındaki sırta dayalı

da daima dururdu. Daima durur ve geriye bakardı çünkü bu kalbine en büyük zevki veren
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nzaraydı. Londra' dayken bu menzarayı tekrar ve tekrar düşünmüştü. Bir defa, hatırlıyordu
adilini'nin yarı yolunda durmuştu. Gözlerinin önünde, ev, çit çekilmiş bahçe, deniz duvarı

renklmiş duvar ve solgun deniz, eskiliğine meydan okuyan kule gelmişti. Az kalsın
enecekti. Sonra sahil sağa doğru kıvrılarak uzanıyordu. Kolder körfezi, Kolder Bumu
ellerin ucu ve bu dalgalı denize dayanan bütün arazi, ergovan gölgeli tarlalar, elastiki
anmış çitler bir tarla dominolar gibi evler. Şimdi bu sabah ise güz tatlılığında bir hava

Aklına bir düşünce geldi Krisitna burada olup bunları görmüş olmalıydı. Burada
lıydı bu kapıya dayanıp şu kolu sarmış bulnmalıydı. Zihnine şimdi bir düşünce takıldı.

itna her sabah kalkıp onunla gelmek istemişti. Bu hususta bir kelime bile konuşulmadığı
e vucuden bunu anlamıştı. Başka bir düşünce onu götürmeye davet etmemişti. Çünkü bu
sinin hoşuna gitmeyecekti. Ona bir şey çarpmış gibi kapıdan döndü. Kaptanın kolunu
ladı:

-Gel gidelim bütün günü burada geçirecek değiliz.
-Burası senin durak yerin.
Bu neden annesinin hoşuna gitmesindi? Hoşuna gitmediğini nereden biliyordu? Çünkü

ona çok defalar ona bir iş yaparken etrafında kadınların olmamasını istediğini söylemişti.
ar hamına böyle söylemişti çünkü annesi onun büyük düşmanı Bayan Lavinia Pikok ile
ir parça flört yaptığı Betti Gus ile konuştuğundan şüphelenmişti. Fakat karısı farklı değil
i? Karısının onunla gelmesi lazımdı. Bu onun hoşuna gitmeyecek miydi. Sabahın tazeliği

n kokusu insana arkadaş ve yakın olan hayvanlar Diyulup 'un hayvanları bunlar
tina'nın hoşuna gitmeyecek miydi? Jov'un işine iştiyak edecek onunla birlikte olacaktı...

Eski günlerde ihtiyar hanım onunla gelirdi. Fakat büyük muvaffakiyet olmamıştı.
esi, sevgili iftiyar hanım her şeyin kendi istediği gibi yapılmasını isterdi bundan kendini
azlardı. Yaradılışı böyleydi, doğru olacak şeyi açık olarak görme; fakat her şeyi bilmezdi.
n fikirleri çok eskiyid. Fakikatten oğlu ile yaptığı bu gezilerden zevk almamıştı. Akıllı
adam gibi nede kahvaltısının evde yemiyordu? İşe günün daha sonraki zamanında
bilirdi. Hatırlıyordu büyük bir kavga çıkmıştı. Bir kaç senelik mücadele fakat ilk defa Jov
Ja direnmişti.

ayı
Şimdi hatırlıyordu ki Londra için annesi ile bir hayli mücade etmişti. Hiddet

rından birinde Londra'ya gidince anlayacaksın demişti.
Filhakika annesinin bu sözü doğru çıkmıştı. Londra'ya gidince Skarlatı daha çok

mişti. İhtiyar hanımım en çok sevdiği kimseydi ... Fakat öyle miydi? .. Kristina'da vardı.
mucizevi bir şekilde Kristina ile tanışmasaydı hemen Skarlat' a geri dönecek ve annesine

daha Sakrlat'dan hiç ayrılmayacağını söyleyecekti. Londra' dan Kristina ile birlikte
üğünde annesinin yanaklarını onun yumuşak yanaklarını yanaklarına koyduğunda onun
lik kokusunu tazelik kokusunu alınca onun küçük vücudunu kollarında bulduğunda bir an
Kristina'yı unutmuştu.

Kristina'yı büyük bir ihtiras ve arzu ile seviyordu. Annesinin Kristina ile arkadaş
alarmı bir bahtiyarlık sayıyorlardı. İlk görüşte bir birlerine alışmışlardı. Fakat Joy bunun
e olacağını biliyordu.

Dewlap'a giden eski patikaya girerken Joy dedi ki:
-Söyle bakalım Tim eski dost karımı görmüş bulunuyorsun onun hakkındaki fikrin

Kaptan durarak ona baktı:
-Bunu bana sormana itiraz ediyorum.
Dedi.
Soracağını tahmin etmiştin. Onun hayatımda gördüğüm en güzel kadın olduğundan

ne diyebilirim.
Joy küçük bir çocuk gibi sırıttı.
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-Evet güzeldir, değil mi?
Kaptan henüz görülmeyen deniz tarafını işaret ederek sordu:
-Güzel! Bunu bana mı soruyorsun. Belki kadınlar hakkında hiç bir şey bilmiyorum.

tınıda iki ihtiras olmuştur: Biri deniz biri de kadınlar. Denizi ben aldattım, karım da beni
ı. Beni karımın terk ettiği gece sana daha evvel de söylediğim gibi Batı Hint içine
et edecektim. Bir daha kadınlarla alaka tesir etmemeğe yemin ettim. Onlardan alaka

kabalıktan başla ne görmüştüm. Halbuki deniz bana lütufkar, sadıktı. Mükafatımı
rdu.

ı
-Böyle olduğu halde işte altı aydır buradayım. Annen beni yanında tutmaktan

ıyor. Ben o kadar zayıftım ki "gelen hafta hareket edeceğim" diye mırıldanırdım ve...
ule'nin tepesinden bakarak böyle mırıldanırım. Annen bir kadındır. Şimdi ihtiyarlamış

ile bir kadındır. ... Ve üzerimde hiç bir kadının sahip olmadığı bir kudrete sahiptir. İşte o
bütün iradem çözülür.... Karnımı doyurur ve tüm istediklerini yaparım...
Jov gülümseyerek:
-Annem dediğin kadar zalim bir kadın değildir.
-Değil midir? İhtimal ki sen anneni bilmiyorsun. Bu dediklerime ilaveten başka şeyler

tabii: "Kayıkla balık avına çıkarım... Senin dostluğın vardır Polçester'deki kadınları
tmamalı...
Kaptan geri dönerek çitin üstüne tükürdü....
-Bütün bunlara rağmen gelen hafta buradan kaçacaktım. Pek iyi bildiğin gibi kardeşine

'bebten dolayı tahmmül edemem. Fakat karın o sevimli kadın suyun üzerindeki güneş
parlak yavrucuk çıkageldi. Eğer o karın olmasaydı ona aşkımı ilan edecektim.

Jov kolunu Kaptan'ın koluna geçirip patika boyunca yürüdüler:
-İkinizin arkadaş olmanızı isiyorum Tim seni bir arkadaştan daha fazla severim. Fakat
ana Tim talihli bir insan değil miyim? Bu güzellikte birisinin bana tesadüf etmesi.
Kaptan:
-Böyle bir şeyin vuku bulması fevkalade bir şeydi, bir gemiye kaptanlık etmek, veya
in görmediği bir yeri keşfetmek. Evet talihin varmış Jov. O güzel olduğu kadar

Onu tekik ettim iki gözü olan bir erkek onun nasıl sevmeyebilir. O seni seviyor ve
e sevmeye çalışacaktır. Fakat ikincisi tabi o kadar kolay değildir.
-Ne demek istiyorsun biz geçimsiz bir ailemiyiz?
-Geçimsiz: Bir bakıma, hiç olmazsa... Karın hiç şüphe etmiyor ki hepimizi idare

Kaptan söyleyeceği mühim bir şey varmış gibi bir an durdu. Sonra bundan vazgeçti:
-Fakat kadınlar, evlendikten dört ay sonra ayrılacaksın ki kadınlar fevkalade
lardır. Yatakta iken gayet tatlıdırlar. Fakat sabah tezadlarla doludurlar.

-Sevdikleri için bir erkekle bile mücadele edecekler sonra da ayni sevgiliyi
mekte tereddüt göstermezler uysal oldular mı onlardan tatlı şeyler olamazlar
laşdılar mı yapamayacakları şey yoktur onlarda masum hareket aramayın halbuki bazan
er melek gibidirler. Bazen dünyanın yalnız erkeklerle dolu olduğunu düşünürüm,
ız o zaman ne kadar sakin bir yer olacaktı; işinizi yaparsınız, ata binersiziniz, gezer
ız ve bazan da bir kelimi yüzünden kavgaya tutuşursunuz ve bir yumrukta hasmınızı

erersiniz erkeklerle dolu huzurlu yalan bir dünya sizi çileden çıkaran biri yok geceler
eliksiz bir uyuku. Fakat sonra mesele diğer cephesi ile görülür fakat bu bana geliyor ki

bunların hepsine bedeldir. Onlarsız bir dünya ölü bir dünya demektir. Senin karın gibi
ın olunca Jov her şey değişir. Gök alevlenir ve insanın kalbi çekiç gibi vurmaya başlar.
Jov Kaptan'ın kalbinin çekiç gibi vurmaya başladığını biliyordu ve söylediklerini
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yı
Şimdi Diyulupların bahçe kapısından içeri girmişlerdi. Jov bahçe kapısından girince

dı:
-Henri! Ayzak! Neredesiniz.
Bir kaç köpek göründü. Jov ile Kaptan çiftlik mutfağına gittiler. Ve tez bir zaman
kahvelerini içmeye ve hellim ve peynir yemeye başlamışlardı. Alevler dil dil

yordu. Tarlaların uzandığı çizgiden denizler aydınlığın içinde görünüyordu. Bu yer gayet
i bir yerdi. Bayan Diyulup, zayıf, uzun metin yapılı esmer bir kadındı. Kocası

lup 'da esmer bir adamdı. Buna ilaveten köpekler, kediler ve çocuklar da vardı.
lup'un babası İhtiyar Diyulup'da içeriye girdi. İhtiyar Diyulup tamamiyle kördü. Saatın
kası, krızentem sobası, pencerenin kenarındaki eliyle yoklar ve dokana dokana alıştığı
yalar vasıtasıyla yerini bulurdu. Pencere kenarına gelince durdu ve sankide görüyormuş
xüçük duvarla çevrili küçük ambara tarlalar ve denize baktı; belkide bütün bunları
ordu. Çünkü kör olmadan evvel bütün bu yerleri biliyordu.

Ama Diyulup ortada konuşuyor ve bilhassa Kaptan'a alaka gösteriyordu. Kaptan'ın
ağalı ve şaiyalı konuşması daima onu tesbit ederdi. Birisi bakmadığı zaman kaptan
onun şişman kol ve göğsünü çimdiklerdi sonra onu öperdi. Kaptan evin daha yaşlı kızı
uis ile bazan göz atıyordu. Bu kız Emma'nın hoşuna gitmemişti. Bir defa daha kendini

ve çimdiklemeye kalkarsa yüzünü şamarlayacaktı.
Jov uzun müddet uzakta kaldığı için Diyulup'la konuşacak çok işleri vardı. Her

konferaslar ve münakaşalar kendini ateşlemişti. Diyulup:
-Anlaşılan Bay Jov yakında öyle şeyler bileceksiniz ki bu yerden daha zengin yerler

-Burayı asla trek edemeyeceğim Aysak, benim için yegane yer burasıdır.
Kaptan bağırdı:
-Jov şu anda evde bulunuyorsun. Evlilikle beraber hürriyet de sana yarar.
Emma Diyulup:
-Evliliğin alehinde konuşmak ayıp değil mi sana.
Dedi. Penceredeki ihtiyar kör:
-Martılar karadadır. Fırtına çıkacak.
Dedi. Martıları nasıl da işitmişti. Geniş mutfağın birden bire çığlıklarla dolması onları
düşürmüştü Jov:
-Gitmemiz gerek.
Dedi. Öyleye eve yetişmeliyiz. Buzağıları yarın gelip göreceğim Aysak.
Patikayı tırmanmaya başladılar. Kaptan dedi ki:
-Diyulup'un kızı büyüyor.
Patikanın başında Lavinia Pikok'u onlara bakar bulurdu. Bu; seyrek kurşuni saçları

li başı arkasında bir düğüm halinde toplanmış bulunan eski siyah sapkasında bir koyu
bise giymiş parlak gözleri uzun bir burnu, çıkık yanakları ve ayni bir erkeğin kadar düz
vucudu vardı. Kocası Karis Pikok onu çoktan terketmişti. Parası vardı. Bag Hol'da bir
kalıyorlardı. Beş sene evvel Istleyk denen genç bir adam Bag Hol' da yaşamaya gelmişti.

güzel bir gençti. Kaza dahilinde kanarya diye tanınmıştı. Lavinia Pikok ile her yere
ordu. Lavinia Pikok kanarya parkın içinde Bag Hol'de onların herkes günah içinde
ıklarına inanıyorlardı. Daima kavga ettiklerini ve Lavinia'nın müthiş bir huyu olduğunu
s biliyordu. Geçen sene ayrılmıştı. Arkadaşlarına Hava Bakanlı'ğında bir iş aldığını

emişti. Her ne ise aslında Lavinia Pikok hakkında Bayan Fildf'in devamlı ve müthiş bir
anlığı olmasıydı. Bu eski bir düşmanlıktı. Bu düşmanlığının neden ve niçin meydana

iğini kimse bilmiyordu. İki baan az bir birlerini görmekte beraber bir birleri hakkında
dikleri sözler şaşılacak şeylerdi. Çünkü her defasında söyleyecek bir şey buluyorlardı.

inia Jov'un hoşuna gidiyordu. Zaten o ekseriye erkeklerin hoşuna giderdi. Fakat Jov
la konuşmanın tehlikeli olduğunu biliyordu. Bir gün ve ekseriye bir koşulda kuşlar bu
disi Skarlat'a taşıyacaklardı ve büyük bir mesele çıkacaktı! Bu yüzden elini şimdi
asına götürdü. Kaptan da şapkası ile tebessümde bulundu. Lavinia'nın söyleyeceği bir

vardı:



-Jov bir dakika bekleyiniz sizi teprik etmeliyim.
Jov sırıttı.
-Teşekkürler Lavinia.
-İşittiğime göre karın sevimlidir.
Lavinia'nın erkeklere benzeyen kalın bir sesi vardı. Sanki ortada bir şaka varmış gibi

şuyordu. Jov teşekkür etti ve gitmek için bir adım attı:
-Ama acele edecek ne var. Annenizin bizi görmesinden mi korkuyorsunuz? Niye

i vakti karını çaya getirmiyorsun?
Jov gayet aptal görünüyordu:
-Eee ... Bilirsin ki Lavinia işte böyle.

Lavinia yürekten bir kahkaha koyuverdi ve elindeki kamçı ile baldırına vurdu:
-İhtiyar hanımdan korkuyorsun. Ayıp sana Jov artık bir bebek değilsin evli bir

ın.
Annesi ile alay edilmesinden hiddetlenen Jov:
-Bu kadar Lavinia gitmeliyim.
Lavinia ona lütufkarlıkla baktı:

Dünyada yaşayan hiç kimse senin saadetini banim
edemez.

Lavinia dönerek uzaklaştı. Kaptan:
-İhtiyar Diyulup'un hakkı vardır. Fırtına geliyor.
Sonra ilave etti:
-Bayan Pikok sana bir parçacık aşıktır.
Jov döndü ve denize baktığına her şeyin değiştiğini sördü. Deliklenmiş bir gazetenin

nmiş, beyaz bulutların vadisi içinde koşuyordu. Çıplak sonbahar ağaçları bir melankoli
lığı ile titriyordu. Sabah çok parlaktı ve Jov erken havadan haberdar olduğu için sabahın

vincini kaybetmiş görünüyordu. Kaptan'a da kızgındı:
-Oo Tim neden kafan hep cinsiyet meseleleri ile dolu başka bir şey düşünmez misin?
Kaptan:
-Ben tabi bir insanım.
Dedi:
-Cinsiyet koparılıncaya kadar bahçedeki en güzel çiçektir. Şu Diyulup 'un kızı

eşıyor.
Jov ona döndü ve küfretti. Kaptan nefsine mahlup tembel işe yaramayan hazır yiğici

ördüğü zaman ondan nefret ediyordu. Kaptan bunu biliyordu. Kolunu Jov'un koluna
i:

-Vallahi haklısın. Bir yarım bir zibil tenekesi kadar çürüktür ve bir yarım da Sent
is kadar iyidir. Derim ki: Timoti evladım yapacağın şeye neden dikkat etmez veya

adan evvel neden düşünmezsin. Biraz düşünsem olsa örnek bir adam olacaktım. Fakat
her günü bir adam için kollarında sıkacak: bir kadını olmaması ne berbattır. Kendi

açlığını hissediyorum ve yine de buna karşı koymak isterim buna ne dersin?
Jov gücenmiş gibi:
-Senin istediğin burayı terk ederek işine gitmektir. İşsiz olduğun için kadınları bu

çok düşünüyorsun. Yine denize atıl senin yerin orasıdır.
Kaptan derin bir iç geçirdi:
-Biliyorum, Biliyorum. Çok doğru söylüyorsun. Bir hafta daha karını göreyim ondan

gideceğim.
Fakat Jov korkuyordu. Bu kadar zamandan sonra Lavinia Pik:ok: ile konuşmak:

emişti. İhtiyar hanımla kavga etmek istemiyordu. Bu bütün saadeti içinde şimdi bütün
a ile iyi geçinmek: niyetindeydi. Neden bilmiyordu. Bütün bir göğü yutan bu kirli bulut
da pis bir koku hissediyordu, öyle ki birisi kendini takip ediyormuş gibi durdu ve
ma baktı. Yürüdükleri yerde şimdi gene evi bahçeleri ve kuleyi görebiliyordu. Kule
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it eder bir vaziyetteydi. Eğer Krisitna'ya bir şey olursa acayip yine başı yukarıda kolları
ana sallana yürümeye başlayan Kaptan sırıtıyordu:

-Hah! Sebad et genç ahbab kafi vakit vardır.
Jov cevap vermedi şimdi yegane zevki karısını yavrucağı tek arkadşı olan Kristina'yı

üyordu. Annesi istesin istemesin onu bir sabah getirecekti. Daha evvel ona her yeri yalnız
ereceğini söylediği halde ilk günden onu yalnız bırakmamışmıydı. Böyle olduğu halde
tina ona ne bir bakış ne bir sözle sitemde bulunmamaıştı. İyi yürekli Kristina
ilisitarafından alçakca terkedilmişti. Belki de şimdi ağlamaktan gözleri kızarmıştı. Ve bu

ünce aklına gelince koşarak mevdivenlerden indi. Evin merdinvenlerini tırmandı ona bir
elime söylemedi yalnız:

-Kristina Kristina nerede diye bağırdı.
Ve bir hamede yukarı çıktı. Kristina odalarındaki yataklarına oturmuş bir buluza pul

ekle meşguldu. Sabahleyin Matti teyze ile köye gitmiş ve bundan çok hoşlanmıştı, fakat
süretle sabırsızlık duymamıştı. Onun öyle yemeğinde ve ikindi vakti görecekti.
Jov onun üstüne düşerek yatağa kendini attı. Kolları onun kucaklamıştı. Gözlerini,

larını saçlarını öpüyordu. Kolları gittikçe daraldı. Koparcasına ona sarılırken sordu:
-Sana bir şey olması ihtimalini düşündüm eve kadar koştum.
-Niçin ne olabilirdi.
-Bilmiyorum sana bakmam lazım olduğunu düşündüm. Şimdi seni yalnız başına

ıyorum.
-Tabi bırakacaksın yapacak işlerin var.
Öyle yemeği gongu vuruyordu.
-Gong çalana kadar saçlarını fırçalayım.
Ayağa kalkarak tam bir vücut ve kalp oluncağa kadar bir birlerini sıktılar.

-Fakat ayakta sevişmek azaplıdır. Bunun için yemek aldırmıyalım.
-Hiç olurmu annen ne düşünür sonra.
-Evet. İhtiyar hanımı düşünmek lazım.
Ve şimdi hatılamıştı ki ona solanda kabaca sürünerek yukarı çıkmıştı.

ler. Bayan Fild, müstesne, herkes Bay Fild, Kongriv, Mati, Kaptan herkes ;:,v,uaµa.y

s neşeliydi. Bayan Fild bile Kristina'ya:
-Yanaklarında renk var hayatım bu yer sana yarıyor.
Dedi. Kongriv' e:
-Resim nasıl gidiyor.
Dedi. Bayan Fild içeri girdi. Kristina şimdi neşesini kontrol etmesi

ibu dört koca insanın bu kadar donuk kalmalarında şüphesiz çok garip bir
i sükut olmuştu. Yalnız hiddetli görünmüyor ayni zamnada
esine benziyordu ... Sakin olmakla beraber bütün sükunetinin hiddetinin bir ıı aucsı
lyesi sanki taht oldu. Çorbasını insanlığa günah kepçeliyormuş gibi
e Kristina güldü. Onun sinirlendiren Matti teyzenin yüzüydü. Bayan Fild'in
e içeri girmesi tahmin ettiği son şeydi. Matti teyze sabahleyin köyde

ralarını anlatmak için iştiyakla hazırlanmışdı. Herkes ne kadar mesutu.
şeylerden bedbaht olmasına çok üzülürdü. Tahmininin boşa çıkması üzerine
taşıyordu. Krsitina'nın gülümsemesinden sonra can sıkıcı bir ifade oldu. Sonra J.'lo..lJ.1>una

ki:
-Oo Snabs' a bakın ağzından salya akıyor.
Zayıf bir teşebbüs Bayan Fild konuştu:
-Jov hala annesine günaydın demesini bekliyor.
Jov ayağa kalkdı ve annesini yanağından öptü.
-Günaydın sevgili anneciğim bugün saçların güzel gözüküyor.
-Öyle mi bu sabah yıkanmak istedim. Evet sana daha evel de

lıdan orada oraya koşturman tamamen lüzumsuzdur. Baban da benim
baygın baygın gözlüğünün üstünden ona baktı:



-Bunu nasıl yaptığını anlamıyorum. Bu kadar belalı erken kalkışını:
Jov dedi ki:
-Kusura bakma anne bu kadar zaman Londra'da kaldıktan sonra görecek bir sürü iş

Saatin ince tiktakları işitiliyor. Bayan Fild'in sesi sıcak bir insanın sesini taşıyordu.
ine doğru eğildi.

yı
-Hakkın var sevgili Jov. Yere ciddi bir surette bakan birisinin olması iyi bir şey. Söyle

lırn Kristina sen bu gün ne işle meşgul oldun? Seni eğlendiren birisi oldu mu? Benim
ak çok mektupların olduğu için ...

Sessiz bir hava odanın içinde dolaştı. Mati teyze yaptıklarını anlatmaya koyuldu.
IV BÖLÜM
BİYOGRAFİ

YAMAN BİR KADIN
Bayan Fild 1974'de dünyaya geldi babası Stefen Klous Polçester'in rnuaffakiyetli bir

atla Bessi 'nin hatırası tarn iki yaşında olduğu sıralarda şişman dolgun yüzü gerilmiş ve
arı dışarıya fırlamış olduğu halde oturarak onu havaya atıp kaptığı zamana kadar
rdu. Her ne kadar şimdi 63 yaşında bulunuyorsa da Bessi Klous babasının Frenk
nı, fışenk gibi patlayan kahkahkarını kendi bacaklarını çimdikleyen kaba ağır ellerini

yordu. Keza azıcıkta hiç bir şeyden korkmadığını da hatırlıyordu. Çünkü babası onu, o
basını delicesine seviyordu. Çocukluğunun masumiyeti sırasında hayatının yegane şeyi

sıydı. Sevgili babası öldükten sonra yaşı kemale erdiğinde anlamaya başlamıştı ki
lar vardı. Babası Polçester' de "neşeli" olarak tanımlanmıştı. Küçük kızını sevdiğini
ydu, Fakat karısından nefret ediyordu. Bessi'nin küçük kız kardeşi Bessi ile hiç alakadar
yordu. Matti daima memnun etmek isteyen küçük bir şeydi. Korkulur ki daima
ngıçtan beri ona kötü muamelelerde bulunuyor hatta onu hırpalıyordu.

Her nasılsa ilk senelerden beri Bessi Klous kadınlardan nefret etmeyi öğrenmişti
i ona sıska zavallı bir mahluk gibi görünüyordu. Zayıf kahküllü ve solgun yüzlüydü her
dar da kimseye bu hususta bir şey söylememişse de daima acı duyuyordu. Bir akşam
yemekte annesine:
-Puh Marian sen kendi işine bak.
Demişti. Bessi yedi veya sekiz yaşındaydı yumruklarını masaya vurarak:
-Annemle böyle konuşmayacaksın.
Demişti. Fakat onu böyle rnüdefaa ederken bile. Böyle bir teslimiyetten dolayı

ine nefretle baktı.
Babasını her ne kadar böyle azarladıysada onun azamet yüksek kahkaha ve onun fiziki

üşüne tapıyordu. Bessi Klous pek tabii cazip bir kızcağız görünmüyor. Fakat buna cazip
denemezdi. İnatçıydı, fakat babasını seviyordu. Annesi ile kızkardeşinden nefret

rdu. Fakat onlara karşı ekseriye lütufkar ve cömertti. Küçük kusurları yoktu fakat
iği gibi hareket etmek istiyordu. Şiddetle sevebilir ve korkusus haretek edebilirdi. Oranj
~mm karşısındaki kız rnektbine gönderildiği zaman iptida rnuatabında hiç sevilmemişti.

vakitini kavga etmek hiddet görmek ve yalnız bulunduğu cihetle babası için
anıncaya kadar ağlamakla geçirirdi. Kozlar onun bir anda sinerlendirmenin en kolay
un küçük yapılışına gülmek olduğunu anlamıştı.

Ona Bayan Torn Başparmak lakabını koydular bütün bu işkenceler sırasında bir
e bile rnırıldanrnadı:

-Mesut musun kız?
-Tabii baba rnesuturn.
Sonra onun hakkındaki kanaat değişmeye başladı. Bessi Klous 'un bir korkak olmadığı

ynadığı sinsi olmadığı iyi bir lider olduğu anlaşıldı. Tez bir zamanda rnektebte iyi bir
oldu. Fakat samimi bir arkadaş edinmedi. Öğretmen bayanların hiç biri ondan
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mıyordu. Çok aşıkar olarak onlarla alay ediyordu. Babasına olan aşikar aşkı öyle
li bir ihtiras teşkil etti ki onu mesut ediyordu. Babası çok meşgul bir adamdı. Kendini o
çok düşünüyordu ki karısını, metresini, arkadaşlarını herkesi kararmış bir aynada görür
luyordu. Küçük kızın kendisine hayatta bir mükafat olarak görüyordu. Bessi'nin

In süratle atışını avucunda hissederek onun sert, geniş göğsünde çekip öpmek hoşuna
du. Onu belki de kendisinden başka her hangi bir yaratıktan fazla seviyordu. Fakat bir
anyosunda kalp sektesinden ölü olarak bulunduğu zaman bir müddet Bessi ümitsiz bir
hastalandı. Şimdi istemeye istemeye babası için kederleniyor diye söylediler.
Hastalığı suretle arttı katı ketum biri oldu. Ontedi yaşındaydı. 1891 senesindeydiler.
Küçük Polçester çarçabuk hayatında dayanılmaz bir yer aldı vücuduna uygun biraz da
oda giyiniyordu. Geniş pahalı şapkalardan geniş yerlerden hoşlanmıyordu. Annesi de
geniş kadedralin yanındaki bahçesi büyük olan geniş bir evde yaşamaya başladılar.
erecede geçim masrafları vardı. Çünkü Bayan Klous oldukça geniş bir servet
ştı. Bessi'nin kadedralin sahibi ile arkadaşlığı vardı. Bütün şahısları tanıyordu.

tten erkeklerle bulunmayı tercih ediyordu. İşittiği ve söylediği şeyler bakımından
er'in bayanları onun cüretkar sayıyorlardı. Açıkça söylemek lazım ise bir karakterdi.
Kendini yarından ve şahsiliğinden hiç bir santimental sevgiye kapılmadan tetkik
u. Babasının ölümünden varlığına derin bir darbe indirildiğini biliyordu. Fakat
a basının hakiki karakterini öğrenince bunu da sonra bir çekmecede bulduğu
anlar bunu gösteriyordu ki babası işinde yalancıydı ve ahlaki noktada şehvetine
tu. Aşk maceralarını Polçester'de Drimavik'de yapıyordu. Çok açık göz bir adamdı.
limesini okuduğu bir deste mektubta edip namına bir şey yoktu bu bakımdan pek
değildi. Bu keşiften sonra yine de onu terketmedi. Aklından hiç çıkarmadı ve yaşadığı
asta olmasının temenni etti. Bu surette yardım etmek için kendisine gelen kadınları

sayıyordu ve ayni zamanda bu kadınlardan zaaflarından dolayı nefret ediyor ve babAsı
k oldukları mahremiyetlerden dolayı onları kıskanıyordu.
Keza bu mektublar onda cinsi maceralarla köklü bir nefret uyandırdı. Ayni
anda babası için duyduğu heyecanlar cinsel açıdan uyandı. İçinde cinsi bir ateş vardı.
insi bir ihtiras değil kendinin olmasının istediği bir kimsenin hasretini çekiyordu, bu
i onu sevsin ve hiç bırakmasın. Parası olduğu için ona evlenme teklifleri yapılmış.

hepsi ona bir tuaf göründü. Şehirdeki adamların hepsi Aradikın Brander'i takdir
u. Çünkü zalim ve cebbar bir insandı. Bekar olsaydı onunlar evlenecekti. Ve ona sahip

rdeşi onun esiriydi. Ona tapıyordu. Kendi kusurlarını biliyordu. Asabiydi. Hayali
Ji değildi. Filhakika kendinden olmayan çok ciddi bir şeyden habersizdi. Ne kendinden
kası için hümo duygusu yoktu. İnsanlar güldüğünde kendi de gülüyordu. Fakat bu
sızlığı için değilse de onların neye güldüğünü hiç bilmiyordu. Kendi küçük oluşunu
iyle müfikti.

Buna temas edildi mi hassasiyeti artıyordu. Biliyordu ki ona ve kız kardeşine ( Küçük
Klous) diyorlardı bütün estetik anlayışından yoksundu. Bütün onlar gibi o da bundan
ndu. Bir resimi ifade ettiği mana musikinin aşıkar bir zevki olaması, bir kitabın iyi bitr

nun bulunması hoşuna giderdi. Fakat sanatkarlar onu alakadar etmiyordu. Muaffak
an sanatkarı tuaf sayıyordu. Para kazandıkları zaman da şaşıyordu. Bir sanatkarı onu
nezaket ile karşılar ve onun tuaf hareketlerde bulunmasını beklerdi.

En emniyetli Arçer Fild ortaya çıktı. Ona yıllarca evvel tesadüf etmiş olabilirdi. Çünkü
Polçeste'e pek uzak Skarlat'da yaşıyordu. Arçer ona rastladığında güzel ve hareketliydi.

ster' de yapılacak olan bir Krismas dansına gelmişti ve saçları ortadan ayrılmış küçük
klı kızın hemen cazibesine kapılmıştı. Ona (Quakeress) ve zevki iyi okumuş bir 17.asrın
ı olduğundan bu hesaplı terddütü altında bol bir nefsanyet olduğunu kanaat getirdi.
a pek çok defalar dans etti ama dansın sonunda kim olduğunu öğrendi. Bessi'nin parası

unu öğrenince sevindi. Arçer'in görünüşüne aşık oldu ve evlenme vakti geldi. Bir
in baş hanımı olmak fikri hoşuna gidiyordu. Denizde yaşamak ve Polçester'e yakın

güzeldi. Arçer Fild biraz küstahtı. Onu yola getireceğini bilmek kendini memnun
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rdu. Bu surette onunla evlendi ve Matti'yi de beraber kalması için Skarlat'a götürdü. Bir
iki sene kadar iyi huylu bir kadın kadar mutlu ve mesut oldu. Bessi çiftliği idare etmek

organ adında bir adam buldu. Arçer buna itiraz etti fakat Bessi kütüphanede kitabları.
lernekle daha mesut olacağına kocasını ikna eti. Ve kocasının fiziki hareketini keserek
daha hakimiyeti altına aldı. Arçer Fild'in kucaklaması bir çocuğun kucaklamasına
yordu. Ona bir annenin çocuğunun elbisesine ve saçlarına dokunmasına rnüsade etmesi
eslim oluyordu. Morgan ki rnüktedir bir hiylekardı. Onu yaman bir kadın zannetti.

On yıl evlilikten sonra Kongriv dünyaya geldi. Doğurması güç oldu fakat doğurmanın
ği acıdan iftihar duydu. Dokuz uzun ay boyunca ona en büyük zaferin geldiğini
rnişti. Kocası onun için bir şey ifade etmiyordu. Çocuğu ilk defa olarak göğüne
ığında takdis edilmiş bir kadın olmuştu. Kongriv'in ne kadar nazik yaradıldığını fark

ti. Çok bakım istiyordu. Annesi onun yaşamasını şiddetle arzuladı. Tez bir zamanda
ona her hayat rnernbağında muhtaç oldu. İki sene sonra Jov dünyaya geldi. Bu defaki

çığlık koparan rnücadelelci isyankar bir bebekti. Bu isyankar hali annesinin hoşuna gitti.
yenmek için sonuna kadar rnücade etti. Çocuklar büyüdü ve anneleri yegane hayatları
İlk zamanlar babaların ile alakalı olmadılar. Jov onun hoşuna giden tipti. Neşeli

ydü. Hakikatı görürdü. Kongriv çok başkaydı. Daha ziyade kadına benzerdi. Kolayca
r yalnızlığı sever. Renkler ve ışıklar gözlerine çarpardı. Kaba hareketleri ve sesleri
z yalnız başına dolaşırdı. Fakat derin bir hassasiyeti vardı. Bunların hangisinin daha

sevdiğini Bessi bilmiyordu. Kongriv hassas ve acayip olduğundan ona karşı nazikti. Ona
okurdu. Canı sıkılıp ona kitap okuyuncaya kadar... Kongriv'e ilk resim defter ve boya

mı aldı. Kongriv farklı olduğu için onunla gurur duyuyordu. İlk defa Arçer ona asabiyeti
inda Kongriv'in bir erkekten ziyade kıza benzediğini söyledi. Bessi kocasın deli saydı.
enzerneyen bütün adamların yaradılışlığında kadınlığın bir çok vasıfların taşıdığını bilp

diğini sordu. İki çocuğu bu kadar faklı olduğu için seviniyordu. Her ikisini de ayni
ydı daha sıkıcı olacaktı. Jov ile açık bir arkadaş ve dosttu tez bir zamanda Jov her şeyi
na rnüraacata başladı.

Arçer onunla olan rnünasebatı temizlemek için kendisine kuvvetli görünen bir
üsde bulundu. Fakat onu elinde bulunduracak hiç bir şeyi yoktu. Onu, yapacağı

etle tehdit etti. Karısı güldü. Karısına hiyanette tehdit etti. fakat bu yaradılışında yoktu.
idare edeceğini ve Morgan' a yol vereceğini söyledi. Fakat şimdiden kendinden fazla
ldi. Arçer onu hala seviyordu. Çünkü ona hiç malik olmamıştı.

ı (Tekrar 24 yazıldı)
Ona sahip olamayacağı için Bessi onun hayat sevincini yıktı. Bir gün küçük çocuk

ğtrnuştu. Bakıcıları olan ahmak Bayan Hart'dan kurtulmuşlar parlak bir sahile
şlerdi. O meşhur öyle sonu Bessi Fild'in duyduğu korku ve dehşet sonu sevgisini
rdi. Çocuklarını bulduğunda onları kaybetmenin duyduğu korku kadar onlarda
erinin halinden ürktüler. Bunu takip eden haftalar sanki onsuz hayatta mana yokmuş gibi
apıştılar. Bessi onların tarn bir arkadaşı ve yoldaşı olmuştu. Onları hiç bir zaman
ndırmaya mecbur olmuyordu. Çünkü canının sıkıldığını gösteren bir emare onları
dan titretmeye kafi idi. Bu endişe ondan korktukları için değil korku ve endişe

.µklan içindi. Onu üzmekten nefret duyuyorlardı. Annelerini bu kadar sevmelerine
amalı şahsiyetinin her cephesinde yalnız o besliyordu. Her biri yalnız bir şehsiyet olarak
üyordu. Yalnız onları hayallerinde ilhamlarından bahsetmeyi severlerdi. Bessi onları
a dinlerdi. Onları bir hassa çocuk saçmaları kabul ederdi. Zamanı Kongriv'in bu
alardan kurtulacağına inandırdı. Fakat Jov farklıydı. Diğer çocuklarla arkadaşlık kurmayı
. Bessi de onun arkadaşları olmasını severdi. Bilhassa kaza dahilinde tuaf bir anne

ğu için onu Jov ile beraber Skarlat'a davet ederlerdi. Jov'dan iki yaş daha büyük olan
et'li Joe ile ilk kavgasını yaptığı zaman annesi gurur duymasın mı? Bundan dolayı
ğuna ilk bisikleti hediye etmişti.

Kardeşler birbirleri ile hiç arkadaşlık etmiyorlardı. Kongriv kardeşini şiddetle
anıyor. Bayan Fild Kongriv'in gönlündeki parlayışı ve solgun yüzünün kızarmasını
ek için Jov'u çok sever görünürdü. Mekteb meselesini düşünmenin zamanı geldi. Bayan
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erıdini bu hususta keskin derin bir imtihana çekti. Kongriv için endişe etmiyordu. Fakat
tılı mektebe gitmeliydi. O tam bir yatılı mektebe layık bir çocuktu. Kuvvetli oyunlardan
ı dışı eksersizlerinden hoşlanırdı. Kendi kendini son derece bir açıklıkla tetkik etti.

rdu ki onu evde muafaza ederse oğluna son derece hiyanet etmiş olacaktı. Hiç bir
nlık duymadan onu evden alıkoydu. Onlar için öğretmen angaja etti. Bu garip genç

ocuklarına bayağı tesir etti. İsmi Tatham Flatli manasız bir isim ve mansız bir mahluk
ir mahluk gibi yumuşak ve bezadı. Pek temiz değildi. Hareketleri ve sesi kadıncaydı.
o tam Bayan Fild'in istediği adamdı. Hemen Bayan Fild'in dedikodu ahbabı oldu.
Fild'i gördüğünde hemen tanımış gibi olan Flath şöyle demişti:
-Bayan Fild tamamıyle anlıyorum ki sizi hayatınızda tamamıyle iki çocuğunuzdan
hiç bir şey alaka etmez ve onlar için de sizden başka hiç bir şeyin ehemniyeti
asını temenli etmeliyiz.
Flatli esrarengiz bir mahluklu kendi zevki için yazardı ve ne yazdığını hiç kimseye
iyordu. O kadar akıllıydı ki Bayan Fild onun neden sadece bir öğretmen olarak

anlamıyordu. Bir gün bunu ona sordu. Şu cevabı aldı:
-Hiç bir hırsım ve emelim yoktu neden olsun ki!
İki çocuk üzerinde garip bir tesiri vardı. Cimlastikten nefret ettiği ve hayatında bir
ile oynamadığı denizde yıkanmaktan ve kendini bir kayığa bırakmaktan çekinen Jov
ona hürmet ediyordu. Flatli yapılmak istenen hemen hemen her şeyi yaptı, mümkün
süretle annelerine olan bağlılıklarını hemen hemen her şeklide onları daha çok

rinin manevi varlıkları içine atıyordu.
Bir gün Filatli Bayan Fild' e:
-Eğer münasebetsizce hareket ediyorsan bana söyleyin.
-Şüphesiz söyleyeceğim.
Diye cevap verdi.
-Bana bir şey söyleyiniz çocuklarınız büyüyüp ta ki hayatlarını yaşamaya başlayınca

acaksınız?
-Onları hotbin olmayacak kadar sevmediğimi zannediyorsun.
Filatli başı ile tasdik etti. Flatli tam bu sırada her ikisi de bir yemin vermiş gibi başını

1· Bu sıralarda sağlam orta yaşlı bir kadın bulunuyordu. Skarlat' daki her şeye tamamiyle
di. Komşu köyde onu Boadice olarak tanınıyordu. Kendini bir "karakter" olarak
[ştı. Şimdi siyah elbisesini giyiyordu. Morgan'ın yerine pek yaman bir adam almışlardı.
tekdire layıktı. Fakat Morgan gibi tamamiyle Bayan Fild'e bağlı değildi. Santli'nin onu
zaman takdir ettiğini anlamadı.

Çocuklar ile olan ilk kriz Jov'un sebze bahçesinde küçük oda hizmetçisini öperken baş
Çabuk geçen bir hadiseyi bu küçük mutfak hizmetçisine karşı öyle büyük bir nefret

ki bir darbe ile tabaklar arsına düşürmek istedi. Nasıl olduysa kendini tutu. Öğrendi ki
farın her ikisi de cinsi meyil ve tabiatlar hakkında karışık fikirlere sahipti. Bu sebebten
malumat verdi. Onlara karşı olan sevgisi ve çocukların cinsi sevkiyetlerine karşı sabırlı

Onların geriye kalan iki üç çocukluk seneler ile Bayan Fild ilk evlendiği yıllardaki
tine benzeyen ile saadetlik yılları gibi yaşadı. Üçüde dünya ile alakalarını kesmişti.
larına o kadar lütufkar ve naik hareket ediyordu ki herkes şaşadı. Jov vaktinin çoğunu
ile geçiriyordu ve emlak idaresine tabi bir istinadı olduğunu anladı. Evine annesine

rdu, başka bir şey istemiyordu. Kongriv sıfatli genç kadınların cazibesinin farkındaydı
nç kadınlar da onun cazibesinin farkındaydı. Çünkü Kongriv çok güzeldi.

Kongriv kadınlara ehernniyet vermezdi. Fakat kendisi büyük bir sanatkar olmaya karar
işti. Annesi onun Londra'ya giderek ders almasını müsade etti. Oğlunu götüren tren

es'terden uzaklaşırkan gözyaşları bakışlarını sislendirdi. Saadet dolu senelerin artık
~ini biliyordu. Bu ilk defasıydı. Muzaffer olacağından emindi. Diğer bir çokları gibi

muftaç olacağından emindi:
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"Ey Tanrım Kongriv'i bana geri getir ve onu benimle selamete çıkar". Ve "Ey Tanrım
Jov evlenirse onu sevebileceğim ve burada sulf ile yaşayacak birisi ile evlendir".

"Sevebileceğim birisi". Ve oğlullar gibi onun sevgisine teslim olacak birisi dernek
ordu. Tanrı onu duydu ve iki sene sonra tek başına açtığı bir sergiden sonra Kongriv geri
i. Daha evvel tatil için gelmişti. Bu dönüşün daha evvel tatmin edici olmasını istedi. Fakat
si ona bir stütya yaptı. Üç ay altı ay bir sene kaldı. Annesini bırakmadı. Jov'un güçlükleri
aydı. Sıffatli güçlü hayvan gibi bir insandı. İhtiraslarını bastıramazdı. Annesi
nrnesine karar verdi. Bu kolay değildi. Polçester ve çevresini aradı fakat rnufit kızları ile
a olmuyordu. Kendi bildiği gibi hareket eden kızlarla Bayan Fild'in işine gelmiyordu.
ester'den birinin bir kızını buldu. Güzel bir kızdı Skarlat'da bir kaç ay kaldı. Mahrur
sına rağmen Jov'a karşı derin bir aşkı olduğu aşıkardı. Bütün bunlara rağmen Jov'un
sine karşı olan davranışı önemliydi. Bayan Fild ona bütün sevgisini vermişti. Sonra hiç
nrnedik bir zamda Katren Heron dedi ki:

-Niye Kongriv'in Londra'ya gitmesine rnüseda etmezsiniz.
-O canım gitmek istemiyor.
-Onun gitmesine rnüsade etmezsiniz yakında gitmek istemeyecek ve sonunda berbat

ssarn olacak o zaman hiç bir şey olmayacak. Bir müddet bu yerden uzaklaşmak keza Jov
de iyi olur.

Aşikar bir sukut oldu ve sonra aklına gelen her şeyi söylemeye adet eden Katren
n ağzını açtı:

-Oo Bayan Fild yanlış mı hareket ettim? Daima karışıyorum beni affedin.
Ketran Heron Polçester' e döndü ve bir daha görünmedi fakat az bir zaman sonra

i'nin eli avcunda olduğu halde ona bir şey sordu:
-Jov sana bir şey sormak istiyorum?
-Evet anne.
-Zannediyormusun ki ben seni ve Kongrivi istediğinizden fazla alıkoyuyorum.

iğinizi yapmaktan sizi men ediyor muyum? Bana doğru söyle.
Jov onu kolları ile sardı ve daha yakınına çekti:
-Sevgili anneciğim tabii ki hayır.
-Fakat hislerimize kapılrnıyalırn. Hakikatı söyle istediğin hayatı yaşıyor musun?
-Öyle diyeceğim ki dünyada istediğim her şeye sahibim en çok sevdiğim yer ve

ada alakadar olduğum işime ve sana! Bir yerde benim kadar talihli bir adamın olduğunu
edrniyorum.

-Evet fakat bir gün evveleceksin. Evlenmelisin. Evlenmem icap eder. Ben bir
ıkanne olmak istiyorum.

26.sayı
-0, bunun için daha çok zaman var. Şüphesiz kadınlar hoşuma gider.
-Bu tabii bir şeydir. Seninle kıyas edilecek bir kadın bulunmayacak! Bu nasıl bir

bilmiyorum ama bir kadınla olduğum zaman rahat hareket edemem.
Billhassa onun yanında rahatsızdı. Bunun farkına varmaktan kendini alamazdı. Bunun

bir numaralı meseleyi tatbike cesaret etti. Jov'u üç ay içinde Londra'ya yolladı. Jov'un
dığı mektuplardan meselenin çok iyi gittiği anlaşılıyordu. Jov eğleniyordu. Kanferanslara
klıydı. Yamak bir ziyaretçiğe rastlamıştı. Onun adı Tirn'di. Tiyatroda çok eğlenceli bir
geçirmişti. Mektubunda: " Üçayı dolduracağıma şüpheliyim. Skarlatı çok arıyorum.
a bir şey söylemek için arkamı dönüyorum. Arna seni bulamıyorum. Hakikat şudur

müthiş arıyorum ve ocağın üstündeki resmin bu hasreti teskin etrneğe kafi gelmiy
a müteakip nişanlandığını bildiren bir mektup gelmişti. Bayan Fild hemen idrak
ncak babasının ölümü ile mukayese edilebilecek bir durumdu. Mektub ikinci
işti. Arçer, Kongriv ve Kaptan ile otururken küçük mektup ona uzatılmıştı.

-0, ikinci posta çok geç Kaptan senin için çok geç. Ahlı, Jov'dan bir mektup.



Dudaklarında bir gülüş olduğu halde mektubu açtı. Massanın bezi üzerinde küçük bir
düştü. Bu arada kayıtsızca kaldı:

"Şimdiye kadar her hangi bir kimseden daha sevimlidir! ( Sevgili Jov pek doğru
et etmiyorsun). Size bir resmini gönderiyorum tabi bu sadece el makinesi ile alınan bir
dir. Bayan Fild fotorafı alıp baktı. Kristina'nın evin önündeki çekilmiş küçük bir resmi
. Yanında gülen bir köpek yavrusu vardı. Bayan Fild onların hepsine gülümsedi. Büyük

Jov nişanlanmış. Kaptan ona baktı. Kaptan ona en çok nüfuz eden birisiydi.
yacaktı orada yaptığı ne idi sanki. Kaptan'a karşı ani bir hiddet hissetti. Kaptana altı ay

1 Polçester'de rastlamış ve ona hafta sonu çiftlikte kalmasını teklif etmiş. Jov Kaptan'dan
nmıştı. Kerdisi de hoşlanıyordu, bu kadar hayvani bir erkek olan adamın üzerindeki
eti onun hoşuna gidiyordu. Eğer kalmak istiyorsa niya kalmasın yavaş yavaş onun da

i oldu. Kaptan onun hakimi altında iradesiz ve tembel bir insan oldu kocasının iradesiz
mbel olduğu kadar.

Fakat şimdi anladı ki (Çünkü sersem değildi) mücadelesiz hiç bir şey eldeedemez.
anın teslim oluşu Kaptan'ın onu anlamasına yaramıştı. Ve bu bilgi onları birbirlerine
yordu. Kaptan o anda bu havadisin Bessi Fild için ne demek olduğunu biliyordu. Hepsi
ığlık kopardı. "Jov nişanlandı." "Kiminle kız kim? Nasıl?" Elden ele fotoraf dolaşdı:

allah kız sevimlidir". Hemen evlenmeye hazırlanıyorlar sonra onu buraya getirecek.
sabit ve sessizdi. Arçer Fild:

-Biraz kaçamak değil mi? Burada dört başı mağrur bir evlenme niye yapmazlar.
-Bilmiyorum bunu Jov'a sormalsın.
Evet darbenin en fazlası bu idi. Hemen evlenmeleri. Jov acaba annesinin bu

meye mani olmasından mı korkuyordu? Böyle hareket etmesi kızın tesirinden mi? Kız ...
,. Kristina ...

Bütün gece uyuyamadı ve yanıbaşına bütün sevdiklerini yardımına çağırdı. Fakat
e geçilmeyen bir şey olmuştu. Jov evlenmeğe karar vermişti. Kendisi onu evlenmeye
k etmişti. Acı müthiş acı olan şu idi ki karısını kendisine danışmadan seçmişti. Ve
ordu ki Jov kendisini tamamiyle karbetmişti. Oğlunu sadık tutmak için kendisi orada
mıştı. Fotoraftan kızın güzel olduğunu anlıyordu. Kız çok gençti kolayca tesir altında
iliri. Bayan Fild yattığı yatağında doğruldu. Mırıldar gibi:

-Kız için hiç üzülmemek lazımdı.

* * *
Kristina'yı görünce fotoraf onu andatmıştı. Kız Bayan Fild'in gördüğü en güzel kızdı

e en tuaf bir his canlandı. Jov'un bu kadar güzel bir kızı elde etmesi içinde bir burukluk
uyandırdı. Şimdi şiddetli kıskançlık ve korku bütün vücudunu sardı. Kızın bütün vücudu
bir tenasüp taşımakla kalmıyor. Sarı saçları enfes dercede fil dişi solgun gül rengi ile

·· gölgeleniyor ve karışıyordu.

Fakat ayni zamanda gözlerinde ve ağzında sevimli bir tatlılık anında büyük bir fazilet
ı. Bayan Fild bütün bunları anladı ve bu yavrucağa bakarken "benim olcaksın diye
mdü." O ilk günlerde garipti. Ondan nefret ediyor ve kıskanıyordu. Genç kızlığa karşı
at duyuyordu. Oğluna karşı sevgisi ve Jov'un onu olan muabbetinden dolayı kıskançlık
yordu. İşte bu noktada mutluluk duyuyordu. Kız emniyetsiz bir insan değildi. Kolayca
lup edilmeyecekti. Sonra onun attığı kahkağada haklı olduğunu biliyordu. Onun kendisine
aydın bile demeden sürünüp gitmesi onun incitmişti. İncitmekten de öteydi. Bu dehşet ve
iyet onun yardılışında vardı. Ve bu sinir zaafı onu zaarlı çıkarırdı. İnsan bu hastalığının
telası oldu mu onlan kuvveti azalırdı. Bu buhran içinde kaldırdığı pullu başını bir kurban
gülmeye başladığı zaman onun yatıştırıyordu. Fakat yılan yine yerli yerindeydi.

eklenmiş sinirli iyi hareket ediyordu, gözleri tetikte. İçindeki bu yılanı kontrol ettiğinde
1 ve müteakim bir tavır alıyordu. Hakikatte müteakime bir sonurtkanlık takınıyordu.

ktan öğrenmişti ki bu somurtkanlığın verdiği sukunet etrafındaki herkesi rahatsız ediyordu
kes bundan cehemnnem kadar nefret ediyordu. Kendisi her sever insan onu yine lütufkar
ine getirmek için ellerinden gelen herşeyi yapmaya hazırdı. Fakat bunu pek sık
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Yordu, hakikatte yapmak istediği bir şey olduğu zaman ayağını şiddetli yere vurur,
ve birinin saçını yolabilirdi. Büyük bir haşmetle otururken hayatında hiç bir şey ile

ar görünmeyen bulanık hali ile habsettiği hiddet hoşuna gidiyordu bu kez zavallı küçük
ın alçakca felaket hareket ettiğini görmüş olsaydı ne kadar hiddetleneceğini düşündü
essür hem de gurur duydu. Hasılı durum müthişti işte tam bu sırada kız bir kahkaha
ıştı.
Daha sonra ayni öyle sonu Kristina ve Kaptan'ın çay için bekledikleri misafir odasına
er iki tarafındada oğlu vardı. Hepsine de gülmsedi:
-Çay hazır.
-Çok güzel sen dağıt Kristina' cığım.
Oturdu:
-Teşekkür ederim. Çocukların evet biraz da böğürtlen reçeli şimdi Kristina sen böyle
tan sonra ben yine iftiyar hamınlığıma dönebiliyim.

V.BÖLÜM
BÜYÜK GAFLET KEDİNİN SIRRI

-Eski tarz daima hoşuma gider.
-Hoşuna giden ne idi sevgilim?
-Eskiden bölümlere size onların ne olduğunu anlatan başlıklar koyarlardı. Ve şatırlar

uğu zaman muahirler genç adam dedi ki veya genç kız dedi ki diye yazarlardı bu
kimin konuştuğunu anlardınız. Şimdi kitab okurken nerede olduğunuzu anlamak

tten güçtür. Bayan Lady'lere dedim ki: "Fakat hiç şüphesiz Bay Adrian'ın romanlarını
lmanız lazımdı. Altı haftadan beri bekliyorum tabii pek tabii ki her gün sormak için
er'e gelemem". "Ne zaman gelirse size haber vereceğim" dedi. Her zamanki gibi bana
erine kitablardan çok tuaf kitablardan bir şey teklif etti. Hatırlarsın Besi küçük

arın ihtiyar bir miralay hakkında bir kitap vardı. "Oo", "Harıy bayan Ladyler dedim, bu
ime yaramaz dedim. Bay Andrin'ın romanlarında hiç garip hiç bir şey yoktur. Pratik
İngilizce olarak bir şey yok ve tipleri de dürüst ve centilmen olarak hareket eder,
in bu kitabı Bay Baverli Nikilsen'in yazdığını daha evvel okuduğuma hemen hemen
lduğum bir kitabı ile geri gelmeye mecbur oldum şimdikinin konuştuğunu ve neden

bedbaht olduğunu bir türlü anlıyorum. Trende Bayan Havis' e rastladım benimle
ayni fikirde bulundu. Bugün bir Dicens'ın bulunmasını temin etti.

konuşmasının sonunda her zamanki gibi parlayarak:
-Hepsi bir.
Diye tamanladı.
-O kadar güzel bir gün ki ikinci teşirde olduğumuzu hayalinizden bile geçiremezsiniz.
Kedinin Sırtı!
Hepsi ayakta olduğu halde uzun pencerelerden dışarıyı seyrediyordu. Kaptan, Jov,
a. Matti oturduğu yerde romanını okuyor, Bayan Fild mektup yazıyordu. Jov, kolunu
a'nın beline dolamıştı. Sabahın on birini bulunyordu. Jov:
-Kristina ile ben adaya kadar kürek çekmeyi düşünüyorduk.
Dedi.
-Yanımıza biraz da sandiviç alarak.

27.sayı
Kaptan:
-Sizinle ben de geleceğim.
Dedi. Jov:
-Hayır gelmeyeceksin.
Dedi:
-Bu gün kendi kendimize kalacağız. Teşekkür ederim.
Küçük adaya kedinin sırtı deniyordu. Bu tam yerindedirçünkü bu ada arkası

urlaşmış pençeleri yayılmış bir kediye benziyordu. Güneş gözlerinde parlıyordu. Bu ada
ayadan biraz büyüktü. Boyu bir milden fazla değildi. Kuvvetli yüzüculer için iyi bir



Bazan sular yükseldiğinde ona gitmek için her ne kadar bir saat kürek çekmek icap
da Bayan Fild mektuplarından başını kaldırdı:

Bu gün öğleden sonra Fontleroylar çaya gelecek.
inbaşı Fontleroy, Bayan Fontleroy ve sersem kızı Fontleroy:

Bir defalık bizsiz de olabilirler.
ayan Fild pencerenin yanına geldi güneşinin ışıklarını sarılı buldu:

Sana daha evvel söylemş olmalıyım. Binbaşı Fontleroy seninle sebzeleri hakkında
k istiyor. Onları lazım geldiği gibi yetiştiremiyormuş. Bilhassa senin evde bulunup
ğını söyledim.

Oo ... O zaman geri geleceğiz.
nnesi bir an durdu ve yine söyledi:

Emeğinme bile değmez değil mi Jov evladım?
Benim kürek çekişim ile değil.
edi.

--Niye başka bir gün gitmeyesiniz. Öyle yemeğine kadar orada geçireceğiniz bir gün.
Jov annesinin yanına gittve onu öptü.
~Eski kavgacı! Güneşe bak buna benzer bir gün olacağını fakikaten zanndiyor musun?
Annesi onun elini omuzuna koydu:
-Bu gün öyleden sonra gidip Diyulupları görmenizi düşünüyordum. Bunun için

el bir gündür. Bayan Diyulup istiyor ki ...
Jov Kristina'ya gülümsedi ve sonra omuzlarını kaldırdı:
-Pekiala ihtiyar hanım.
Kristina bütün odanın kulaklarında öttüğünü işitiyordu. Saatin krizantemlerin tazı
in güneş ziyasına bulanmış halı üzerinde dönerken neşeli homurtusunu duydu.
Bu yere geleli bir ay olmuştu. Ve her geçen gün bu an onu daha yakınlaştırmışt. Bu
ir aya gelmeye benziyordu. Ya onun üzerinden atlamalıydı veya yanlış geldiği yarı
tarafda ebediyen kalmalıydı... Dedi ki:
-Gitmek istiyorum Jov mükemmel bir gündür. Böyle bir günü bir daha elde edemeyiz.
Bayan Fild elinde tekrar penna kalemini almıştı. Eli, Jov'un kolunu hafifçe okşuyordu:
-Tabii böyle bir gün tekrar elde edeceksiniz. Vay çocuğum Kristina burasının nasıl

nu bilmiyorsun. Birbirini takip eden günler Hint yazı olur. Eğer Jov'un işi varsa seni
itiireceğim.

-Hayır teşekkür ederim beni Jov'un götürmesini istiyorum.
Sükut oldu. Jov:
-Çay vaktine kaar dönebiliriz anne.
Bayan Fild:
-Daha iyisi başka bir gün seç canım Kristina. Pek tabii olması icap eden işleri henüz

-Çay saatine döneceğiz size vaat ediyorum. Eşyalarımı almaya gidiyorum Jov.
Kristina gidince Jov dedki ki:
-Zararı yok değl mi anne? Kristina bu işin üzerine fazla düşmüş.
-Sevgili Jov çocuk değilsin... Senin için ben karar veremem.
-Pekiala gideceğiz. Çaya yetişiriz vaat ediyorum.
Dışarı çıkarken Matti'nin konuştuğunu duydu:
-Seninle Diyuluplara ben giderim Bessi. Bu sabah gitsek daha iyi olmazdı.

***
Kayığın bulunduğu küçük sahile en kestirme yol kuleden elde edilirdi. Kulenin bir

ısından girersen diğer kapısından sahile çıkarınız. Kulenin içinde daima donuk bir karanlık
ı. Kulede daima donuk bir taş kokusu mevcutu. Duvarın altında yarı silinmiş bir

melerle bir haç çizilmiş bulunuyordu. Deusvult okunabiliyodu. Burada denizin sesi insana
anın bir parçası olduğu hissini veriyordu. Burada bilhassa fırtına olduğu zamanlar bu ses
ağı sağır ederdi. Arasıra mırltısının ritminde anlık bir duruş olurdu. Bir piyanıstin elini
anadan kaldırış gibi donuk ışık açılır kapanan bir kepenk gibi kapanıyordu. Daima burada
hareket vardı.
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Uzaktaki kapıdan girdiler ve sahile ulaştılar. Jov ceketini çıkarttı ve küreklere sarıldı.
tina:

-Umarım gecikmeyiz.
-Ümit ederim ki etmeyeceğiz.
Krisitna fazla fazla bir şey söylemedi. Krisitna saldalın kayık küreklerinin

inlerken o zamana kadar hissetmediği bir hürriyet neşesini duydu başlarında iki
ısı uçuyordu. Martılar kayıya yaklaştılar onların ani çığlıkları Krisitna'nın kalbini
le bakıyoruz! Eve bakıyoruz! Gömleğinin elleri yukarı doğru bükülmüş olduğu
kocasına baktı, o kendine aitti! Yalnız kendine.

Onu hiç kimseye teslim etmeyecekti ... Tabii erneyecekti. O kendi kocası değil
t emin olmak için onu bu evden uzaklaştırmalıydı. Sahili terk etmekle beraber
ov'u tazyik eden insan grubunuda terk etmiş olmalıydı. Bağırmak için şu kelime
klarına geldi:

-Geri gitmesek nasıl olur Jov? Mademki bu kadar uzaklaştık geriye dönmeyelim!
Fakat bir şey demedi. Hakkında daha hiç bir şey bilmediği bir şey hakkında

iş oluyordu. Artık anlamış bulunuyordu ki her şey anladığı kadar kolay değildi. J
ordu ve onun kendine ait olması gerekiyordu ve birbirlerine sahip olmamaların do~
eğildi. Genç titredi:

-Üşüyor musun sevgilim?
-Hayır yaz ortası kadar sıcak.
O halde neden korkuyordu. Bu trende hissettiği korkudan daha farklı bir korlaı

bir kadındı. Mahcubiyet onun tabii' bir haliydi. Fakat şimdi hissettiği rnahcupi
farklıydı. Kongriv ve Kaptan'da rnehcubiyet hissetmiyordu. Onlarların yanındaı]
areket ediyordu. Asıl bilmediği alemlere girmekten mahcup oluyordu. Kaptan ke

ık garip bir şekilde bakıyor. Kongriv ona sanki canlı bir varlık değilmiş gibi ba
n Fild'e gelince acaba kendisinden hoşlanıyor muydu? Bayan Fild'in kendisi h
cesi acaba ne idi. Krisitina "İnsanları anlamakta pek zeki değilim" diye düşü
z göklere baktı.

Kristina sonsuz göklere başını kaldırarak baktığında: " İnsanları anlamak ba
eki değilim diye düşündü" doğru olmaya alıştım. Onlardan herhangi birinin

[yorum. Düşündüğüm her hangi bir şey ise Jov ile başbaşa kalmaktır.
i başınıza balayında bulunmalıydık. Bir iftirnal ki hotbin ve kaba hareket

oluyor? Hergün kendimi biraz daha kaybediyorum. Başını döndürüp kuleye
de onları takip ediyordu. Kule sanki de orada değildi herşeyden ayrılmıştı

e geliyordu. Bu sırada Jov sürpriz bir şekilde kendi düşünceleri açtı.
-Hepsinden uzaklaşmak hoş bir şey.
-Ben de böyle hissediyorum fakat senin de böyle hissettiğini zannetmiyordum.
-Niye evli değil miyiz?
-İlk iki veya üç hafta birlikte bir yerlere gitmemiz lazım.
-O halde niye gitmedik?
-Gitmeyi çok istedim.
-Çiftliği tekrar görmeyi arzu ederim. Hern ayrılrnarnaızannemi incitecektir.
Ve endişeli bir çocuk gibi ilave etti:
-Annemi seviyorsun değil mi?
Kristina:
-Tabii'seviyorum.
-Siz dünyada sevdiğim iki insan olduğunuz için birbirinizi sevmenizi istiyorum.
Sesinde endişe vardı. Sonra beklenmedik bir şey söyledi.
-Anneme böyle karşı geleceğimi düşünrnernSiştirn.

-Kalman için ciddi bir sebeb olsaydı karşı gelmezdim.
-Hayır yoktu. Tarnarniylehaklısın fakat annem, istediğinin yapılmasından hoşlanır.



Kayık süratle ilerliyordu. Su yüzünde bir tek kırışık yoktu. Şimdi adaya
yorlardı. Adayı artık iyice görebiliyorlardı. Kamburu teşkil eden yer yeşilliklerle
u. Sahilinde altın kumlar parlıyordu. Bu anda içinde bulundukları dünya hakikat
i. İçinde bulundukları dünya bir sonbahar dünyası sahilinin içini altın renklerle

uştu. Bu renkde kül gölgeler vardı. Bu renge hakim bir renk diyemeyiz. Sert siyah
rla ince kıyılar kıvrılıyordu. Dalgaların durmadan üzerinde parçalandığı yamaçlar bu sis
a görülüyordu. Donuk bir Kanaletto resminde olduğu gibi hortlağı andıran bir
ştü bu.
Kayık sahile süründü. Jov kayıktan çıkması için genç kadına yardım etti. Oldukları
ir müddet oturdular:
-Biraz sonra öğle yemeği yiyeceğiz. Neden bilmiyorum fakat çok açım.
Kristina elini Jov'un avucunun içine bıraktı.
-Eğer bu meseleyi burada bulunduğum zaman halletmezsek bu fırsatı başka bir zaman

Genç adam:
-Neyi halletmezsek.
Diye tembel tembel sordu.
-Bilmiyorum. Asıl mesele de budur. Bunun ne olduğunu anlayacağız.
Jov:
-Hem çok çocukça hem de çok ciddi konuşuyorsun.
Dedi:
-Herşeyimiz mükemmeldir değil mi?
-Tabii mükemmeldir. Fakat her zaman böyle olamayabilir.
Genç adam:
-Boş laf.
Dedi.
-Sen herşeyi daima büyütmeyi seversin ben sevmem. Benimle evlendiğine
mısın.
-Şüphesiz ki hayır. Beni Londra'da sevdiğin gibi seviyor musun?
-Daha fazla. Seni daha fazla seviyorum anlıyormusun. İşler bundan ibaret.
Yan tarafına sarılarak bakışlarını karısına kaldırdı:
-İnsanın bu kadar güzel olması nasıl birşeydir?
-Nasıl birşey demekle neyi kastediyorsun?
-Bu hususta o kadar mütevazisin ki bir çok erkek seni öpmek istemiştir. Şüphesiz ki
kadın vardır Kris fakat senin güzelliğin şaşırtan bir şeydir. Bunu çok zaman evvel

olmalıydın. Demek isteğim şu ki bu sehar güzelliğin hayatının bir şartı olarak kabul
hatta harekatını ona göre ayarlamalıydın. Aksi içinde böyle faraza tavşan dudkalı
bunu da hayatının bir icadı olarak kabul edecektim.

-Madenki öğrenmek istiyorsun.
Diyen genç kadın ona anlatmaya çalıştı:
-Güzel göründüğümü biliyorum. İlk defa on dört yaşındayken bunu anladım. Bize

gelen haşarı adam: "Ne kar güzelsin küçük yaramaz" diyerek annemin bakmadığı bir
arkamı okşamak istemişti. Bundan sonra buna benzer haller sık sık teseddüf etti.

m üzerine bunda benim için zevkten ziyade bir işkence olmuştu. Fakat şimdi ilk defa
memnunum çünkü benim için bu güzelliği bütün değeri ile sana vermiş bulunuyorum.
Genç adam onu öptü ve yanak yanağa kuma uzandılar:
-Hakikat şudur Jov her ikimiz de çok gençiz ve her ikimiz de basit insanlarız.
-Basit mi?
-Evet sen de güzelsin ve bu güzelliğin kalıcı olmayacak. Geriye karakterlerimizden

a bir şey kalmıyor. Müzik hakkında hiç bir şey bilmiyorum. Zekice konuşamıyoruz.
al hiç bir fikirlerimiz yoktur. Diğer insanlar gibi hayata başlıyoruz bu sebeten dolayı
ımız yaşamaya değerse bilhassa kibar fertler cesur olmamız lazım. Bu bizim
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-Biraz kötü konuşmuyor musun?
Dedi.
-İhtimal ki konuşuyorum. Fakat her ikimizinde çocukları olacak sen işleyeceksin ben
ra bakacağım. Sabah erkenden kalkacağız ve farkında olmadan akşam gelip çatacak.

-Fakat şimdi bu adada bulunur ve birbirimizi ihtiras ile severken düşüncelerimizle
a kalabiliriz. İstikbale bakarak her ne olursa olsun faziletli olacağımıza yemin
riz. Çünkü böyle olmazsak hayatta bulunmamızda bir mana olmaz.
Jov:
-Zevk ve eğlence müstesne dedi.
-Bu yaşamak için kafi bir sebeb değidir. Çünkü hatımızda zevk ve eğlence olmayan
şeyler olacak. Elimizden gelene kadar iyi olacağımıza yemin edelim mi?
Jov elini kaldırarak:
-Yemin ediyorum.
Dedi. Kristina' da elini kaldırarark:
-Yemin ederim.
-Birşey duymadın değil mi?
-Hayır.
-Bana birisi konuşuyormuş gibi geldi. Birisi yemin ediniz demiş gibi.
Kristina kahkahalarka gülerek
-Hamlet'deki hortlağın kaybolurken söylediği gibi mi?
-Hayır ciddi söylüyorum. Dinlemeğe devam et.
Kristina:
-Belki dalgalardır dedi.
-Bu gün hiç bir dalga yoktur. Yalnız diğer tarafta küçük bir dalga vardır. Yemekten

sana onun göstereceğim. Deniz oraya girer ve ses akseder. Bu ada tuaf bir yerdir. Bu
a sana daha sonra malumat vereceğim. Birisinin konuştuğunu duyduğumu hususunda
edebilirim.
Kristina:
-İhtimal ki yüzerek Kaptan' da oraya gelmiştir.
Jov heyecanla bağırdı:
-Yüzeceğim! Yüzeceğim!.
-Fakat halk, burada teşirdeyiz.
-Hakikatten öğle yemeği için ondakika beklermisin. Sen de yüzermisin.
-Hayır yüzersem donarım ben senin gibi alışık değilim.
Elbiselerini çıkarttı ve denize atlamadan evel kolları aşık olarak durdu. Genç kadın

nu pek yakından tanımasına vücudunun da her çizgi ve yerine aşina olmasına rağmen
bu kadar güzel bulmasına şaşıyordu. Önümüzde bir dizi halinde beş yüz çıplak genç
sa, Jov yine de en güzeli en fevlaadesi olacaktı. Bu sırada genç adamın bütün hakiki
etini topladığını yüzünü görmemesine rağmen bundan emindi. Otuz yaşından aşağıya
an spor yapan ve kendilerini açık havaya maruz bırakan bütün erkaklerde ayni sıfat

lık ve simetriye sahip bulunabilirdi. Ve böyle olmasına rağmen Jov tepeden tırnağa kadar
ina'nın insanlık anlayışı ile taşlanmış yegane mükemmel erkekti. Tam bir bütünlük
tiğini bu noktada hissediyordu. Gerçi onunla temas etmiyordu fakat sakin hava bu
et bu ciddi görünüş kayalar ve parmakları arasında ciddi bir şekilde kayan bu sıcak

lar onu bağlıyordu. Genç adam suyun içinde ilerleyince çam yeşili suda hafif dalgalandı.
bir zamanda sular kalçalarını örtmüştü. Bundan sonra ileriye doğru bir hamle yaptı.
sonra ancak başı görünüyordu. Birden bire genç kadını bir yalnızlık hissi kapladı. Deniz
sisli ve dostane fısıltısını yalnızlığını iyiden hatırlıyordu. Hayat hakkında

isizliğinden ve inaçlarına hasılı şahsiyetine teşkil eden hayata hasılı bir şey daha hatta
letinden doğan zaafiyetin getirdiği tehlikeyi yine hissetti. Evlilik de onun için ayrı bir
lemdi. Jov'un da ve kendisinin aşkını faziletti ve nasıl idam ettirecekti. Birbirlerine olan

tluklarını ne şekilde icra etsinlerdi ki hiç bir kimse hiç bir kuvvet onları ayıramasındı. Bu



lık ışığı içinde her şey aydınlık belki de lüzumundan fazla aydınlık görmeğe başlamıştı.
lar vücut cazibesi ile uzun müddet birbirlerine bağlı kalamazdı. Jov'un ona söylediği ona

u veriyordu.
Aşikar ki güzelliğinin tesiri ile hiç bir şey göremiyordu. Kristina kendi güzelliğininde

uzdu ve güzel olmamayı istiyordu. Alalade bir kadın olsaydı Jov onu olduğu gibi
ekti ve alaldede bir kadın olsaydı Jov onunla evlenmeyecekti. Samimiyetle ve tevazu ile
faziletlere sahip olmadığı için kibar bir kadın olduğuna inanırdı. Fakat bu hususiyetlere
bulunmasına manasız korkak bir insan olsada yine de Jov onu sevecekti. Sarışın ve

un bir vücuda sahipti. Kocasının da itiraf ettği gibi sakin bir insandı olayları tahlil
ezdi. Onu sık sık kollarında tutuğunu gibi tutarak maruz kalabilirdi. Mesele annes!

tna artık anlamıştı ki annesinin Jov üzerine tesiri kemiklerine kadar işlemişti. Bu tesir
undan dokuz ay evveliyatına kadar devam ediyordu.

yı
Parlak denizde bile annesin varlığı içindeymiş gibi yüzüyordu. Eğer annesi buna itrak

di fakat ilaveten idrak etseydi ki Jov'un evliliğinin münasebeti de mevzu bahis. O
bir mesele kalmayacaktı. Kristina Jov ile annesi arasında bu derin bağlılığı

mıyordu. Fakat annesi Jov'dan en küçük bir fedakarlıkta bulunmayacak mıydı? Eğer
mazsa Kristina ne yapacaktı.

Ayağa kalktı, ne mi yapacaktı son spere son vuruşa kadar çarpışacaktı:
-Jov, Jov! ...
Diye çağırdı. Ve ses aks ederken tekrar Jov Jov diye kulaklarında doldu!

***
Ilık bir saadet içinde yemeklerini yediler. Jov:
-İyi hazırlanmış çünkü Simsın beni sever. Simsin'a her istediğimi yaptırırım.
Kristina:
-Simsın beni sevmez.
Dedi.
-Hayır sevdiğini zannediyorum. Niçin acaba?
-Çünkü evde olmanmandan nefret ediyor. Geçen gün patetes tarlasında bana öyle bir

i sanki beni boğacağını zannettim!
Jov kahkahalarla kollarını gerdi ve esnemeğe başladı:
-Denizde yüzmem beni uyuklatıyor! Simsın'ın kanaatine göre Kongriv ve ben yalnız

iziniz. Anneme tapar. Gel şimdi sana adanın diğer kısmını göstereyim.
Bir kaç kayanın otlarla kaplı olan tepenin üzerine çıktılar. Sahile ilave olan manzara
okyanuslara inkilap olmuştu. Üzerinde bulundukları tepe okyanuslarda bulunmuş

i ve hiç bir insan varlığını kıymet vermeyen iki uzunluğun ortasında bulunmuş
daydılar. Tanrı onları bu sonsuzluk içinde herhalde görüyordu. Bütün bunlara rağmen

kadın Jov'u o kadar seviyordu ki o anda kalbi esrarlı bir sevinç ve şaşkınlık içinde
arlıkla dolmuştu:

-Ehemniyeti yok.
Dedi. Jov:
-Neyin ehemniyeti yok.
Dedi:
-Hiç düşünüyorum. Biraz evvel sana ne kadar basit olduğumuzu söylemiştim. Böyle
halde kartallar ve benim çektiğim hasreti çekmiyor.
Jov onu dinlemiyordu.
-Çocukken buraya sık sık gelirdik. O zaman ada bize çok büyük görünürdü. O zaman

n hakiki bir kedi olduğuna inanmıştık. Arkasını kımıldattığını adeta hissederdik. Güneş
ığında pençelerini hissederdik. Çocukluğun sersemce inanışları. Bir yaz güneşi gibi
kıpırdanıyordu. Suların içinde erguvan nehri gibi bir deniz uzandı. Beyaz çiçekler gibi
ler belirdi. Rüzgar çıkmak üzereydi. Bir beyaz köpük dalgası sonsuzluktan bir haber

yormuş gibi altlarında parçalandı. Kristina:
-Öyler hissediyorum ki bir daha bu adaya gelmeyeceğiz.
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-Tabii geleceğiz.
-Geleceksen bile yıllar sonra. Bu adaya bakarak bu günü düşünecek ve bu günün

ini çekeceğiz.
-Gel mağrayı göresin. Mağra küçüktü ve ağzı esneyen bir kedi ağzına benziyordu.

en on yaşlarında bulunduğu sırada bir gün elbiselerini çıkararak bu mağraya girmişti.
ancak bir çocuk yapabilirdi. Müthiş heyecan duymuştum. Çünkü mağarada bir kafatası
ştum. Yanılmıyorsa bu bir koyun kafasıydı. Onu alarak diğerlerine göstermek için
koşmuştu. Çırılçıplaktım ve birden bir çığlık kopardılar daha sonra anneme neden
attığını sormuştum. Annemde "Erkeklerin kadınların yanında çıplak görmünmelerinin

doğru olmadığını söyledi. Neden diye sordum ve bana " Erkeklerin vücutlarının
arınkinden farklı olduğunu söyledi". Bu tecessümü tahrik etti ve o gün öyleden sonra
laştığım yerde çıplak bir kadın görmeği hayal ettim. Bu insanların çocuklara karşı ne
ikkatli olması gerktiğini gösterir. Kristina:
-Çıplak bir kadın gördün mü?
Diye sordu. Jov:
-Söz gelişi böyle söyledim.

elinden tutarak tekrar sahile götürürken ilave etti:
-Hakikatten inanıyorduk ki bu adada canlı bir şeyler vardı. Bundan dolayıdır ki biraz
ir ses duymuş gibi göründüm.
-Duymus gibi mi göründün?
Diye Kristina sordu. Jov cevap vermedi. Yalnız sahile indikleri zaman Jov sordu:
-Tanrı'ya inanır mısının Kristina?
-Evet. Hiç değilse fiziksel olmayan bir hayata inanıyorum.

Jov onu kendine doğru çekti:
-Olmaz mı? Güçtür değil mi?
-Hayat hususunda pek iyi değilim. Bir dereceğe kadar düşünürüm fakat daha sonra

Daha sonra kendi kendime sorarım: Denizin böyle yeşil renkte olması neden
fi. gider? Deniz ister yeşil olsun ister kurşini neden bununla insan alakadar olsun?
Sonra başını sallayarak devam etti:
-Düşünmekten nefret ediyorum. Ama seninle evlenmek beni fikirli yaptı....
Genç kadını kendine doğru çekti:
-Biraz uyuyalım müthiş uyukum var.
Garip değil mi? Kristina' da uyukluyordu. Vücutlarını birbirine dayarak uzandılar,

nı kumlara bıraktılar ve hemen uyuverdiler. Fakat Jov başını kumlara dayarkenden
uyuyuverdi:
-Anneyi darıltmıyacaksın değil mi?
-Şüphesiz darıltmıyacağım.
-Annem bana çok iyilik etmiştir. Ne kadar iyilik ettiğini bilemezsin. Doğduğumundan
u o kadar seviyorum ki ...
Sesi bir örümcek ağı gibi bütün adaya yayıldı. Ve bu ağ sankide gümüş tellerden
ıştı. Ansızın ve habersiz yaklaşarak büyük bir adam göründü, eliyle ağı yırttı ve bazı
"Sevmemelisin" diye bağırmaya başladı ve sonra sırlar geçti ve adam tekrar elini
ak bağırdı: "Siz hakikatın bu olduğunu zannediyorsunuz. Halbuki asla böyle değildir.
ir seyredin" Kristina seyre başladı ve gümüş bir tabağın kaldırdığı gibi adam adanın

deki örtüğü kaldırdı. Elinin bir hareketi ile kayaları, kumları, otları, gümüş sahili
ı ve geriye bir ıstakozun içi gibi bir şey kaldı. Deniz yükseliyordu. Ada dalgalandı. Bu

anan sathı üzerinde hiç bir şey duramıyordu. Deniz gittikçe dalgalanıyordu. Ada bir
gibi yüzmeğe başladı. Bir yerden trampet sesleri geliyordu. Bu sesler evvela

aktı. Ve gittikçe yükseliyordu ve kulağı sağır eden gürültü hakkında inkilap etti. Bir
süratle alçalarak Krisitna'nın kulağında bir çığlık kopardı: " Şimdi bütün kuvvetimle
vardır. Trempetlerin duyduğunu duyuyor musun?... Daha iyisi mi buradan uzaklaş".
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Sonra bir anlık ve ihtar bile yapılmadan Kristina kendisini sular içinde sürüklenirken
u. Şimdi sular mürekkep kadar siyahtı ve balık kemikleri ile doluydu. Onunla birlikte
an Fild'de sularda çırpınıyordu. Üzerine siyah elbisi ve bonesi vardı. Bayan Fild:

imizden biri boğulacak". Dedi. " Bu ise ben olacak değilim". Terempetler ölünün infazı
şiddetle gürlediler.

Bir irkilşle Kristina uyandı. Trampet sesi denizin sesiydi. Deniz şimdi hemen hemen
siyahtı ve sahilin üzeindeki gök sarımtrak bir renk almıştı. Kurşuni deniz üzerinde
ükbeyaz köpükler oynaşıyordu. Genç kadın Jov'u sarstı:

-Uyan! Uyan! Soğuk var.
Genç adam kımıldandı gerindi ve başını göğe kaldırdı. Genç kadının kendisine

tığını gördü. Kollarını havaya kaldırdı ve esnedi:
-Rüyamda seni gördüm Kristina. Seni seviyorum. Hiç bir kocanın karısını sevmediği

r seviyorum..
Genç kadın onun yanına diz çöktü:
-Bir birimizi ebediyen ve ebediyen sevelim... Şimdi olduğu gibi.... Şimdi olduğu gibi...
-Hayır. Şimdi olduğu gibi değil daha fazla her zamnakinden fazla. Yamin ederim ki
seni ebediyen seveceğim.

-Jov...Jov...
Ansızın genç kadın ayağa fırladı:
-Yarabbi.... Fotleroyları unuttuk!
Jov ona bakmaya devam ederken yerinden kımılamadı:
-Sevgilim, seni güçlükle görebiliyorum. Öyle hakikat olmayacak kadar güzelsin.
-Hayır Jov hatırlamıyor musun? Fontleroyları unuttuk. Anneye çaya geri döneceğimizi

etmiştik. Çaya. Vaadimizi unuttuk.
Genç adam ayağa fırladı:
-Evet unutuk. Etraf kararıyor. Saat kaçtır!
Jov kol saatıne baktı:
-Yarabbii oluyor. Saatlerce uyuyup kaldık. Acele etmeliyiz.
Küçük kayıya atlıyarak onu yüzdürdüler. Deniz sert değildi, fakat rüzgar vardı. Rüzgar

lerindeydi. Yavaş ilerliyorlardı. Bir tek kelime bile konuşmadılar. Kayıyı sahile
iklerinde saat beş buçuktu. Bayan Fild ve Kaptan salonda beklemekte idiler. Bayan Fild:

-Misafirler henüz gittiler.
Dedi ve misafir odasına doğru ilerledi. Jov yalvaran bir sesle:
-Anne çok müteessirim. Sersemce bir iş yaptık uyuya kaldık.
Kapı kapandı.

Kaptan gülümseyerek Kritina'ya dedi ki:
-Haylaz çocuklar gibi hareket ettiğiniz görülüyor.
Kristina histerik bir şekilde dedi ki:
-Bak, Sent George üzerinde kuş pisliği var kuşlar nerden geliyor acaba? Onu temizle!
-Sen temizle.
-Temizle başka yapacak işleriniz kalmadı zaten.
Hiddetle merdivenleri koştu.

Bölüm 6
PiKOK

Bayan Fild Jov'un söz verdiği halde Fontleroyların çayında bulnmayışına müthiş
ılmıştı. Buna da sebeb Bay Fontleroy'dan hoşlanmamasıydı. Bay Fontleroy ile Bayan
ııtleroy birbirlerine benziyorlardı ikisi de disiplini esas sanıyorlardı daima sert hareket
'ı:::ceksiniz mağlubiyetinizi asla belli etmeyeceksiniz. Bu eski fikirler Bayan Fild'e hiç de
i görünmüyorlardı. Çayda bulundukları sırada üzerinde sık sık piskot taneleri yapışan
ağını üfleyerek Bay Fontleroy ona Jov "Hiç geç kalmazdı", demişti. Hakikatten de
eydi. Bay Fontleroy bir defasında da Bayan Fild'e sankide bir iftiyar hamını hakiki
hesiyle görüyormuş gibi sert sert baktı. "Evlilik, evlilik Bayan Fild insanı
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tirir"demişti. Jov gittikçe kalbinde artan bir sızı olmuştu bu sızı fizikiydi sanki de
şak bir el kendini sıkıyor ve nefes almasını güçleştiriyordu. Bu fiziki acıya kendi için

uğu hiddet ve teesssür ve düşüncede karışmıştı. Jov şimdiye kadar ona verdiği sözde
amazlık etmiş değildi. Oturduğu yerden şekilsiz görünen Bayan Fontleroy' a bakarak
süm ederken düşmanı, onu tehdik eden pişmanlık perisi de ruhlarımızda taşıdığıdımız bu
an ona fısıldıyordu: "Görüyormusun daha dün Jov geç kalmamak içim koşa koşa eve

di. Senin için prestişlerin çay partisinden vaz geçmişti, sen öyle istedin diye
ster'deki dansa gitmemişti. Daha neler neler.." Bayan Fontleroy durmadan
şuyorlardı: "Musolini'nin kendinden başka kimseyi düşünmediğini zannediyorum.

kanatim böyledir".
Bayan Fild bunları duymuyordu. Bunlara sebeb Kristina diye düşünüyordu Jov'u ikna

ve ona her istediğini yaptırıyordu diye düşündü. Şimdilik bu tabi görünebilirdi. Güzeldi
leneli kısa bir zaman olmuştu.

Majör Fontleroy: "Jov'a bilhassa patatesler hakkında bir çok sorular hazırlamıştım."
Bayan Fontleroy ise siyasetten bahçivanlığa geçmişti. Malesef radyodan bahçecilikten

seden adamın söylediklerini eve geç geldiğinden duyamadı. Filhakika adam o gün
ecilikten bahsetmişti.

-Bu adamın konuşmalarını çok seviyorum Bayan Fild. Çok güzel ve sakin konuşur,
ide insanın kendi haçesi gibiymiş.

Majör Fontleroy kendi sandelyesinden kalkarak dedi ki:
-İtirah ederim ki sükutu hayale uğradım Jov Londra' da çok yeni şeyler keşfetmiş
Bir de kadın tabii'.
Bayan Fild gülerek:
-Evet buldu. Kızı nasıl buluyorsunuz?
-Çok cazipmiş.... Her nasılsa artık gitmemiz lazımdır...
Pencereye doğru yürüdü:
-Hava bulutlanıyor. Halbuki ne kadar güzel bir sabahtı.
On dakika sonra Jov ile Kristina gelmişlerdi. Bayan Fild oğlunun geçiktiğinden dolayı

e bulunduğu üzüntüden hususi bir zevk duyuyor ve onu kolay kolay affedecek gibi
nmek istemiyordu. Jov misafir odasında mehkeme solonda küçük bir çocuk gibi
yordu.

-İşin garip tarafı ansızın uyumamızdır. Bunu nasıl olduğunu anlamadım.
Annesi, ciddi bir şeklide yerinde oturuyordu. Arkası dimdikti. Oğlunu bu anda öpmek

yordu. Evet ve biraz daha ona işkence yapmak hoşuna gidiyordu. Onu kollarında
ütmüştü, Onu banyo ettikten sonra kucağına alarak pürüzsüz ayacıklarını okşamış neşe
de kıvranıncaya kadar onu gıdıklamıştı. Kaç kereler onun yumuşak göz kapaklarını
üştü:

-Sevgili Jov sen artık kendi kendinin hakimisin.
-Evet; fakat anne bilirsin ki daima sözümde dururum. Bilirsin değilm mi? Adaya

ek istemiyordum. Ancak Kristina...

. sayı ( Tekrar 32 yazıldı)
Fakat devam etmezken vazgeçti. Sevgili Kristina'sına sadakatsızlık edemezdi. Bayan

-Doğru, seni çok iyi anlıyorum. Şu varki sözünde muamma. Fontleroylar da çok
tılar geleceğinde o kadar emindiler ki. Buna Dik Severing şöyle cevap verdi: "Haklısın".

ik Severing bilhassa balık avına ve kriket haberlerine bakmaya bayılırdı.
Bayan Fild ise Severingler'den nefret ederdi. Mamafi mutat olduğu üzere ziyaretlerini

pmadılar mı? Bunlardan pek hoşlanmazdı. Bugün niçin geldiklerini biliyordu. Gelini kendi
özleri ile görmek için elin Skarlat'a geldiğinde Severlingler Londra'da bulunuyorlardı. Ve

haber onlara müthiş bir heyecan vermişti. Bugün Kongriv' da hazırdı. Niçin bunu annesi
k anlayamadı. Son haftalarda Kongriv' de bazı değişiklikler olduğu gözüne çarpıyordu.
ayan Fild Kongriv' deki bu değişikliklerden endişe duymaya başlamıştı. Violet Severing:

-Ah evet Londra'dayken ....
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Diye yeniden konuşmaya başlamıştı. Gülümser sonra yine heyecanla konuşmaya
ardı. Daima heyeycanla konuşurdu. Kocası ile herşeye müthiş bir alakası vardı:

-Evet Londra' dayken zaman adeta üçuyordu. Görülecek o kadar insan var ki.
nsering bizim mekteb arkadaşımızdı. Kibarlığı bizi müstesne etti. Sol omuzunda
atizma varmış. Dik ona kendisinin sol omuzuna arada bir geldiğini söyledi. Fakat tabii
ize dikkat ediyoruz değil mi Dik? Fakat Spenser hiç aldırmıyor. Karakteri buna müsahit

·1. Birlikte bir kaç temsile gittik. Ne görmüştük Dik?.
-Evet tuaf bir temsildi. Başrolde tuaf bir adam vardı. Müzik ise bir alemdi. Bir de

kespeare gördük bu tarihi temsil çok alemdi.
Çok uzun buldu.
-Aman ne güzel ben de keşke bir temsil görebilsem. Yıllardır tiyatroya gitmiş değilim.

enlerde Bayan Fontleroy'a diyordum ki: " iyi bir temsil kadar güzel bir şey olamaz"
im. Bayan Fontleroy da bana " Hiç merak etme biz Londra'ya gider ve bir temsil
ırürz." Bu bir rüya olsa bile Bayan Fontleroy'un bu sözleri her ne kadar kibar değil mi?

-Evet bilyorum. Anne senin için.
Diz çöküp kollarını ona doladı. Yanağına yanağını sürdü.
-Darılma anne. Haydi beni affet. Kızma bana darılma.
Annesi bu sözleri üzerine onu affetti. Şüphesiz onu affedecekti. Başka elinden ne

di ki? Onu ve Kongriv'i canı gibi severdi. Onlardan başka kimseyi sevmiyordu. Bütün
tı onlardı. Onu öptü gülümseyerek gözlerinin içine baktı:

-Sevgili Jov sevgili Jov.

***
Ayni günün öyle sonu Sveringler çaya geldi. Elli yaşlarında mülayim saf sakin başı

telif yerlerinde ağarmış. Kararsız uyuşuk bir adamdı. Biraz canlılığı varidiysede o da
n Svering' den dolayı yok edilmişti. Bayan Severing kurşini saçlı; çok temiz giyinen
an ve aptal bir kadındı. Kocasından başka kimse ile alakadar olamazdı. Sadık bir çift
r. Hiç ayrılmazlardı. Gece gündüz beraberlerdi. Bayan Svereing vaktiyle hastaydı. Başı

asına midesi bulunmasına rağmen şimdi hayatı değiştikçe Bayan Sveringi bir korkudur
ordu. Havalar değiştikçe kocasının sıfatına tesir ettiğinden havalardaki değişiklik Bayan
ereing için bir milyon çinlinin katliam edilmesinden daha önemliydi. Bazan gayet hiddetli
asına rağmen Bayan Severing evini gayet iyi idare ediyordu.

Her ikisi de Matti'nin arkadaşı idiydiler. Matti dedikodularını saatlerce dinlediği için
an Severing onlardan çok hoşlanıyordu.

sayı ( Tekrar 32 yazıldı)
Bu sırada Jov ile Kristina içeri girdiler. Kristina'nın güzelliğinden kendini alamadı

rduğu yerden hayretle genç kaıdna baktı. Bütün hayatı boyunca Kristina gibi güzel bir
ın görmüş değildi.

Odaya sükut dolmuştu Bayan Fild Violet Severing'in bu anda ne hissetttiğini
ıyordu:

-Ah Kristina Bayan Svering'i tanımıyorsun değil mi?
Diyerek gözlerini Kongriv'e çevirdi. Kongriv'in ciddi ve Kristina'dan ayırmayan

ışları Bayan Fild'in kalbine bir hançer gibi saplamış tesiri yaptı. Ayni bir hançer, kalbine
e bir sızı doldu ki bir an nefesini unuttu ve sankide kalbine gelen hançeri tutmak
ormuş gibi küçük elini öne doğru kaldırdı.

Bu kızın güzelliği kendisi için kendisi için yalnız bir tefdit değil müthiş bir tehlikeydi.
an Severing'in onu görünce yaptırmış olduğu hayret ifadesini ilk defa bu tehlikenin

detini hissetmişti. Kristina Severinglerle el sıktıktan sonra çayını beklerken aldığı tavır,
elliğine karşı kayıtsızlığının ifadesiydi bu kayıtsızlığı tehlikeyi iyiden artırıyordu. Genç
kendini beğenen güzelliği ile gurur duyan bir şahsiyete sahip değildi. Matti'den

şlanmazdı. Onun güzelliğinden bahsederek onun güzelliği üzerinde hakimiyet tesis
mezdi. Güzelliği tahlil edilemez bir güellikti. Bu güzellik bir şekil ve renk güzelliktiydi.
güzellik çenesinin altında boynundaki tevazından gözlerinin yumuşak bakışlarından

ıcudunda saklı bir güzellikti; yüzünü rengi altın ışıklı bir renk taşıyordu. Tahlil edilemez bir
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Gün gelip bu renk cazibesini kaybedecek, dalgalı sarı saçları ağaracak fakat o zaman
iş işten geçmiş olacaktı.

Genç kız bir aptal değildi. Karakter sahibti Bayan Fild bunu biliyordu ve karaktere
i. Aptal kimseleri sevmezdi. Hatta şimdi aradan bir kaç. Gün geçmesine rağmen
na'nın o ilk günkü çekingen hali üzerinde değildi. Artık o ilk anki çocuk değildi. Çay

bakışlarını Jov'a çevirdi. B tebssümü üzerinde ilk defa olarak Bayan Fild ondan nefret

Bu sırada Bayan Svering ondan gözünü ayırmamıştı. Mamafı misafirler daha fazla
dılar:

-Bizi ziyarete geleceksiniz değil mi bayan Kristina Jov bizim iyi arkadaşımızdır.
iz o kadar iyi değilse de heralde bizi ziyarette ihmal etmezsiniz.
Viyolet Severing Kongriv'den hiç hoşlanmazdı. Ondan korkardı. Çünkü Kongriv her
kendisi ile alay ettiğinden emindi. Kongriv sankide insanlara çıplakmış gibi bakar ama
hiç bir zaman fiziki bir ihtiras duymazdı. Viyolet hakikatte muafazakar bir insandı ama

man modem görünmek isterdi. Kendini Kristina'ya o kadar kaptırmıştı ki Bayan Fild'in
a olduğunu unutmuştu. Genç kadının yumuşak sarı saçları hiç şüphesiz pudra ve rujlu
ma rağmen yüzünün tabi rengi kurşuni bir frok içindeki vücudu her insanı
diyordu.

Bir an için Violet Severing bir hüzün duydu. İlerleyen yaşının kuru yüzünün ve
leşen saçlarını düşündü. Ben de bir zaman gençtim diye düşündü ve kocasını kolundan
süratle uzaklaştı. Evden uakşlaşınca kocasına dedi ki:
-Bayan Fild bu kadar güzel bir kızın oğlu iler evlenmesinden nefret edecektir bakalım

eye varacak.

Dik cevap/vermedi. Karısına çok kaba davranır nihayet hürriyetine sahip olmak ister
örünür, Nilıayet kocasının bu küçük isyan hareketlerini hemen tesir etmesini bilirdi.

na:
-Bir, şeysöylemek istiyorum. Söyleyebilirmiyim?
Bayaıffüld dim dik koltukta oturuyordu. Eğilerek onu öptü. Sonra bir sandalye alarak

a oturdıı.<Banadargınsınız çünkü dün çaya gelmeye geçiktik:
-Dctr~wmı? Hayır anlamadım.
-Oo/demek dargın değilsiniz çok iyi. Çok bahtiyarım.
-Anlamıyorsun şekerim. Ben Jov'a bir an darıldım. Çünkü çayda hazır bulunacağını

n;ıişti.
)

ki uyuya kaldım.
ben de söylerim. Ada tuaf bir şerdir.

.._,uı5ııııL,ı söylemenizi istiyorum.
yoktur.

olacaktırda.
için dikişten elini kaldırdı. Durdu ve Kristina'nın çenesini okşadı:

bir kadının uzun zamandır yaşıyorum. Şimdi Jov'un evlendiğini
evlilik hayatımda hatırlıyorum. Aşık olduğumda başkalarının aşık

vile ben birbirimizi seviyoruz. Fakat siz annesisiniz. Jov burada uzun
r şeyini size boçludur.

fümu bana anlatıyor diye düşündü. Kristina devam etti.
urum güçtür. Evleninceğe kadar aile ocağımdan ayrılmadım siz hepiniz

ele ediyorsunuz ki; söylemek istediğim şudur... Acaba bu manasız bir
üsade ederseniz sizi Jov gibi sevmek sizin kızınız olmak için
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Bayan Fild beni Jov gibi sevecekmiş diye düşündü. Bir anlık sükuta müteakip Kristina
iki:

-Size karşı çok mahcubum ve kendime ehemniyetim yoktur. Zannedersen
siyatımdan hoşlanmamamdır. Fakat bütün bunları size söylemem lazım. Beni çok hotbin

etmiş olmalısınız, fakat öyle değilim. Eğer müsade ederseniz anneme yardım ettiğim gibi
de yardım ederim.

Bayan Fild annesine yardım eder gibi bana da yardım edecekmiş diye düşündü. Kız
ın galiba:

-Çok gencim. Yaşıma göre yani. Büyük kız kardeşim her şeyi yapardı. Bu bakımdan
geri kaldım. Mamafi evlendikten sonra her şeyi öğreniyorum. Kocalar bakılmak ister

il mi?
Bayan Fild bir ipliği dişi ile kopararak ateşe baktı:
-Şüphesiz bakılmak isterler. Jov'un evlenmiş olması çok ani oldu. Annesinin bakımı

da çok kalmıştı. Bu bakımdan konuşma samimiyetini gösterir. Bir anne için çocuğundan
Imak çok güçtür. Bu dersi her annenin öğrenmesi lazımdır.

Kristina saadetle:
-Fakat siz Jov'u başkasına vermiyorsunuz değil mi? O her zaman sizindir. Bir erkeğin

karşı hissettiği duyguyu karısına karşı hissetiği duyguyla karşılaştırdınız sanırım.
amiyle farklıdır değil mi?

Bayan Fild tamamiyle farklı diye başı ile tasdik etti.
-Çocuklarım olduğunda onlar üzerinde fazla baskı kurmamaya çalışacağım.
Bayan Fild tamamiyle farklı diye başı ile tasdik etti.
-Bu çok güçtür fakat insanın hayatının kolay olmadığını bilmesi lazımdır. Evet

orum ki bir gün gelip Jov beni şimdiki kadar sevmeyecektir. Belki şimdiki kadar
cektir. Belki daha farklı sevecektir. Erkekler kadınlardan çok farklı değil mi?

Bayan Fild:
-Evet çok farklı.
Dedi.
-Evlenen kimselerin çocuklarının olmadığında evlilik bir hayli güçleşir.
Kristina bir an ciddileşti:
-Önemli olan çocuklarımızın nerede doğacağıdır. Sanırsam bu nokta çok mühimdir.

çocuklarımızın Viltsayr'da doğmasını mütemaliyim, fakat Jov daha bu konuda emin

(Tekrar 33 yazıldı.)
Bayan Fild'in elindeki iş eteğine düştü. Nihayet:
-Sizin eviniz burası olmalıdır yavrum.
Dedi.
-Uzun zaman için böyle olmalıdır.
Krisitna:
-Şüphesiz. Bu her zaman böyle olmalıdır. Bir zaman kendi evimiz olacaktır. Fakat

evimiz olması da lazımdır. Kendimizin kurduğu bir yuva olması gerktiğini söylüyurom.
Bir anlık bir sukut oldu.
-Bu hususta Jov'a bir şey söyledin mi?
-Evet söyledim. Mesut olduktan sonra Jov için nerede istersek orada olabiliriz.
Bayan Fild bir şey demedi. Krsitina gülerek devam etti:
-Demiri tavında dövmek lazım. Jov ki mülayim halindeyken.
Bayan Fild:
-Ne zaman bizden ayrılacağınızı sanıyorsunuz?
-Bahar gelinceğe kadar burada kalmayı düşündük. O zamana kadar siz de bizden

nacaksınız. Tabii Jov'un bir iş bulması lazımdır. Yapabileceği bir sürü iş vardır. Fakat ne
ar az kazanırsa kazansın bu önemli değil.

Bayan Fild elini ateşe karşı kaldırdı. Ateşi gölegeledi:
-Daha vakit var.
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Dedi. Kristina:
-Şüphesiz. Siz de bizi ziyarete geleceksiniz. Geleceksiniz değil mi?
-Bazı mektublar yazmalıyım.
Kristina'yı öptükten sonra yazı masanına doğru ilerledi. Bayan Fild odada yalnız

ca yazı masasına oturdu ve sinirini yatıştırmaya çalıştı. İptidai bunu yapması lazımdı.
kü kalbi şiddetle çarptığı müddet her şeyi açık olarak düşünemezdi. Elleri titriyordu. Bir

titremesini onu masaya koyarak durdurdu. Ellerinden birinin kendisi mağlup etmesine
ade edemezdi. Oturduğu yerden vücudunu döndürdü. Uzun müddet alışmadığı odalara
imental değildi. Fakat bu odaya uzun zamandır alışmıştı. Solgun renkler, eski duvarlar,
deki bir yırtık şüphesiz bütün bunlar bu odadaydılar. Bu odada çocuğu emeklemiş,
ç çığlığı koparmışlar, daha sonra büyüdüklerinde annelerini yanına oturmuşlar o da
ilerine Define Adası'nı okumuştu. Hatırlıyordu bazan ondan bir şey istedikleri zaman
yalvarırlardı. Kongriv'in gözleri yaşlarla dolardı. Jov on dört yaşındayken dolgun

lıydı "Yemek yemesek de olur anne" derdi. Bir kabahat yaptığında pijamaları içinde
r ona bir müddet tuaf nazarlarla bakar sonra kucağına koşarak "Affet anne" derdi. Küçük
ayvan gibi göğsünü annesinin göğsüne dayardı. Kollarına ona dolardı.

Kongriv ilk banyo aldığı günü de hatırlıyordu o gün banyo küvetini parmağı ile
rol etmiş ve "Anneciğim" demişti.

Bayan Fild hayallerinden kurtulmuş ve ağlamakta olduğunu anladı. Yanağından bir
la göz yaşı aktı. En nefret ettiği şey de başkalarının kendinin vaya başkalarının fazla
asiyet göstemesiydi. Gözlerini sildi ve taş gibi bir yüzle soğuklanlılıkla düşünmeğe
adı. Bir defa kendi kendini aldatmamalıydı. Bu ilk defa vuku bulmuş bir şey değildi.

yonlarca insan kendi gibi izdrap çekmiş bu hususta romanlar ve temsiller yazılmıştı. O
e kendi durumunu neden bu kadar müstesne bir şey zannetsindi. Çünkü o yaradılış
mında başkaydı. Her şeyini yaradılışını, ruhunu oğlullarına vakfetmişti. Olabilirdi ki her
k anne böyle hissederdi. Fakat kendisi Bessi Fild müstesne bir anneydi. Erkek olsaydı
in dünyayı idare ederdi. Bir Musolini bir Hitler olabilirdi. Bu iki büyük adamın iştiyak ve
siyonlarını çok defa iyi tahmin eder ve tahminden hayret duyardı. Fakat ne yazık ki bir
dı ve sahip olduğu yegane şey iki oğluydu. İhtirasım sıhatını "Bir deve kadar sıhatlıydı"

asını, şahsiyetini, zevklerini feda etmişti hem de memnuniyetle bundan dolayı zerre kadar
eessir değildi. Bütün bunlara karşı oğullarını kolay kolay teslim edermiydi.

Etmemesi lazımdı. Her anne zamanı geldiğinde oğullarından ayrılmaya mecburdu. Her
al anne. Fakat bunun için geçerli değildi. O müstesna bir anneydi. İçindeki karanlık ruh

müstesna bir anne olduğunu fısıldadığı bu andadır ki gözleri odayı başka görmeğe başladı
duğu masa değişmeğe başladı kendisi alelade bir kadın değildi. Bu oda alelade bir oda
ildi. Bu masa aleladae bir masa değildi.

Daha evvel de babası öldüğünde evlendiği gün yavrusunu ilk bağrına bastığıda ayni
met duygusunu hissetmişti. Her kadın kendi kendinin farklı bir kadın olduğunu hususi bir
e için dünyaya geldiğini inanır. Fakat Bayan Fild niçin dünyaya geldiğini çok iyi

iyordu. Oğullarını annesi olamak için dünyaya gelmişti .

. sayı
Böyle yorgun anlarda kendini daha iyi idrak ederdi. Yumuşaklık ve hiddet gurur ve

azu aşk ve nefret Hitler ve Musolini gibi büyük bir şey başarmak için Tanrı tarafından
nderildiğine inanırdı.

Sükun bulmuştu. Vücudu artık titremiyordu. Demek ki Jov ile Kristina çiftlikten ne
man ayrılacaklarını konuşmuşlardı. Demek ki sahilde bir yer uygundu değil mi?

. istina'nın sözleri birden kulaklarında çınladı "Bizimle gelip kalmalısınız. Ne kadar az
azanırsa kazansın ehemniyeti yok". Ama Kristina kendinin nasıl bir anne olduğunu
ilmiyordu. Hem Jov'un burada kalmaları gerekiyordu. Buraya o bakıyordu. Jov'un çocukları
olacak bu yerde büyüyeceklerdi. Karşısında Kristina gibi bir kız ne yapabilirdi. Bu
üşünceler ona deli ediyordu. Kapı aralandı ve Snabs içeri girdi. Bayan Fild köpeği okşadı.
ayan Fild köpeğe baktı, köpek de Bayan Fild'e baktı. Birbirlerini çok iyi anlıyorladı.
ücuduna bir canlılık geldi....
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Donuk bir kış günü Kongriv'in stütyosunun kapısını iterek dışarı baktı. Genç adam
esini görünce şaşırdı. Bayan Fild:

-İşini yarıda kesmek istemezdim şekerim. Bilirsin buraya hiç gelmem. Ama seninle
uşmak istedim. Bir kaç dakikadan fazla burada kalacak değilim.

Kongriv elini bırakmadı. Halbuki böyle değildi. Bayan Fild Kongriv'in bu davranışına
canı sıkıldı. Resimleri denize atmak stütyoyu parçalamak istedi. Bu kadar ciddiyetle

şması ne kadar gülünç bir şeydi. Hiç bir zaman mühim bir sanatkar olmayacaktı. Bir
iddetten beridir bunu kendisi de anladığını görüyordu. Bu yeni enerji nereden geliyordu.

an Fild bekledi. Müthiş sinir hareketlerinden birinin yaklaşmış olduğunu hissetti ve
aklarını ısırarak bu sinirini yatıştırdı. Anlamış bulunuyordu ki Kongriv'in bu işle
aşması tahammülünü zorluyordu. Işık gittikçe azalıyordu.

Kongriv durdu. Dönerek annesine yaklaştı ve onu öptü. Onun müthiş heyecanlı
mek sinirine dokunuyordu:

-Lanet. Işık anneciğim. Seni hiç bir şey yapmadan görmek meseledir.
-Neyin resmini yapıyorsun şekerim.
-Hiç bir şeyin. Bir sıçan tuzağının.
Ayağa kalkmış onu yanında duruyordu:
-Bir sıçan tuzağının mı?
Taploya bakmış ve tenkit edecekmiş gibi davrandı. Fakat tablo hakkında bir şey

emek güçtü. Gördüğü sadece bir kadının dış hatlarıydı. Daha fazla bir şey yapmamıştı.
-Hayır. Her zaman böyle değilim. Şimdilik bu kadarı kafidir.
-Hayır bu kadarı ebediyete kadar kafidir.
-Sevgili gelininin taplosudur.
-Krisitna'nın mı?!
-Beni tesir eden Krisitna'nın
-Kongriv saçma söylüyorsun.
-Fakat beni yanlış anlama ona aşık değilim. Fakat dinle, evet onu yaralıyacak

çük için Helen' e döneceğim. Sen akşam rüzgarından daha tazesin. Binlerce
elliğini taşıyansın sen benim ilham kaynağımsın.

Kongriv devam etti.
-Kristina bana bir sanatkar olduğunu yeniden inandırdı. Bu inancı anne yeniden

sem.
-Nasıl olur Kristina resim hakkında hiç bir şey bilmiyor ki?
-Senin bildiğin kadar şekerim. O Jov'u sevdiğinden başka bir şey bilmiyor. Fakat

iletli ve iyi kalplidir. Bizim şeytan kafalarımızdan olup bitenlerden haberi yoktur anne.
at insan resim hakkında bir şey bileceğine inandırıyor. Bana yeniden ilham verdi. Neyse
ediklerini unut hepsi saçmadır! Güzelliğinden başka ... Güzelliğinden başka ....

ayı
Tuafbir nazarla annesine baktı:
-Mesut olduğunu mu zannediyorsun?
-Mesut mu? Her şey ona yabancı görünüyordur herhalde. Jov ile yalnız kalmayı ne

dar yalnız kalmayı arzuluyordur. Bir zevce için bu çok önemlidir. Fakat bir kadın kocası ile
kadar yalnız kalabilir. Bu çok saçma.

-Evet haklısın anne. Bir şey bilmiyorum aşk hakkında, kadınlar hakkında hiç bir şey
rniyorum ... Gel gidip biraz çay içelim!

Gittikçe kararan bahçeden kolkola geçtiler. Gittikçe kararAn ve gümüş rengini alan
izin üzerinde altın rengi bir topluluk vardı ve bu topluluğun üzerinde bir yıldız parlıyordu.
baykuş öttü. Bayan Fild melankolik bir hisle:

-Soğuk mu oğlum?
-Hayır anne. Çay! Çay!
Diyerek birlikte eve doğru yürüdüler.
Bütün bunlara rağmen hepsi istediği gibi ve hoşlandığı gibi misafir odasınn masasının

afına toplanmıştı. Evet hepside. Arçer, Jov Kongriv Krsitina ve Matti. Oturduğu yerden
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ik sevgisini bütün dünyaya yayılıyordu. Evet onun bütün istediôi buydu. Herkesin
iolmak hatta Arçer'in bile. Hem de ona hiç bir alaka duymadığı halde.

Onlar böyle etrafına nadir olarak toplanırdı. Çünkü Kongriv ekseriye köydeki rahibe
oynamaya giderdi. Jov odasında kitap okumakla meşgul olurdu. Kaptan' a gelince

Yarabbi, Kaptan bir patikada bir kızı kovalardı. Fakat bu akşam Kongriv buradaydı ve
eyaz kağıt üzerine skeçler yapmakla meşgüldü. Jov bacakları ocağın üzerine dayalı bir
ette ocağa bakıyordu. Kristina beyaz bir tualetle oturuyordu. Öne doğru eğilmişti. ,
an, kaba yapılı kaptan yüzü ateşe vuruyordu o da buradaydı. Matti Dikiş dikiyordu
işleri berbattı" arada bir başını kaldırıp kız kardeşine bakıyordu. Bessi'yi bu
endiriyordu fakat bu akşam sinirlendirmiyordu. Bu akşam hepsini de seviyordu. Hepsini
v'un çocukları, ve çocuklarının çocuklarını bir arada tutmak için planlar hazırlıyordu. Bu
gerçekleştirmek için Kristina'ya nazik davranmalıydı.

-Küçükken hatırlıyorum.
Diye söze başladı:
-Pikrıiye giderdik hatırlıyor musun Matti? Neşe içinde arabaya biner ve büyük

nin yanında inmek zorunda kalırdık. Sahile varırdık sonra denize girerdik sonra
ğimizi yerdik daha yaşlılar oturur ve biz yine denize girerdik sonra çaylarımızı içerdik.

eve geri dönerdik. Yazın sıcağı altında eve dönerdik. Sineklerin vızıltısı, arabanın
leklerinin çıkardığı sesler, dönüp denize son defa bakışımız, uzaklardan süt rengine
nürdü. Sonra etraf kararmaya başlar. Çitlerin garip bir kokusu vardı. Hatırlıyor musun
ine kadar güzeldi. Sıcak ve aheste aheste olan şeylerdi bu?

Bayan Fild şimdi de böyle olacağını düşündü. Jov ile Kongriv yanında yürüyecekler,
ini dinlenmesi için tepeye çıkaracaklardı. Sonra Jov hiç ummadıkları bir anda annesinin

• tutacak ve:
-Sen ne kadar güzel bir kadınsın Bessi. Mazi bir yalandır! Bunu Kule'ye sor Kule çok

anlatır: Mesela genç Trefusif'in kızını öptü diye öldürülmesi. Delikanlının Kule'nin içine
ük halk asmıştı. Bu Kraliçe And'ın zamanında olmuştu. Trefusif ise köy öğretmeniydi.

sif'i çıplak astılar ve derisi yüzülünceğe kadar kırbaçlandı. Tabi ölünceğe kadar orada
du. Çığlıkları bütün köyden duyuldu ve kimse bir şey yapmaya cesaret edemedi.
per'in Glebesayr'a ait kitabından bulursun. Bütün bunlar bu yerde ve bu Kule'de vuku

Arçer ayağa klakarak:
-İnsanlar kokak, insanlar alçakidiler ve daima böyle kalacaklardı.

-Bilmeden konuşuyorsun baba. Kraliçe An zamanı kötü bir zaman olduğu için herkesi
' zannediyorsun.

-Ben insanları severim. Ekseriye iyi kimselerdir.
Arçer Fild konuşmaya pek meraklı biri değildir. Pencerenin kenarındaki raflardan

bir kitab aldı ve okumaya başladı. Bessi Fild dedi ki:
-Krisitna'cığım kimsenin seni Kule hakkında korkutmasına izin vermemelisin.

'nim ki Kule iyidir.
Jov sözünü keserek güldü:
-Emin ki senin için iyidir. Fakat ben ve Kongriv için ayni şeyi söyleyemem. Bizi bir

defa terbiye edeceksin diye Kule'ye kapatmıştın. Küçukken Kule'de beni korkutan bir ses
Tabii ki ses Kule'nin dibindeydi.
Jov'un böyle konuşmasını doğru bulmuyordu. Onları bu kadar sevdiği şu anda onu

konuşmaya düşünmeye hareket eden şey ne idi. Jov'a elini salladı:
-Böyle konuşman doğru değil. Sen ve Kongriv cezalandırıldınız. Bunu onların iyiliği

in yaptığım doğru değil mi Krisitna? Sana fevkalade bir koca vermiş değil miyim?
Krisitna elini bir an Jov'un elinin üzerine koydu:
-Hakikatten de öyle.
Kongriv bir an için skeçinden başını kaldırdı:
-Öyledir şekerim. Her zaman da öyle olacak şekerim.
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Şüphesiz onu incitmek istiyorlardı. Fakat her nedense kendisinin yanında Kristina ile
y edilmesini istemiyordu. Şaka da olsa kendisine gülünmesini hiç istemezdi. Bir anlık bir
ut oldu. Sıkı içinde olduklarının belli olmasını hiç istemezdi. Köpek esmeğe başladı
ından yalanmaya. Bayan Fild hiç umulmadık bir şekilde:

-Ayıp, ayıp.
Dedi.
-Bu civarda hoşsohbet biri ile tanıştım.
Bayan Fild tekrar işi ile ilgilenmekteyken öyle mi şekerim.
Dedi.
-Jov şu abajuru indirirmisin hazla ışık veriyor... Tanıştığın kimdi Krstina?
-Bayan Pikok sahilin kıyısına kadar yürümüştüm ve küçük patikada durdum. Bana

uzatark "Siz Jov'un karısı değil misiniz?" dedi ve eve kadar yürüdük. Tez zamanda
irimize çok ısındık! Bana daha evvel niye ondan söz etmedin Jov.

Kimse bir şey söylemedi neşe ile devam etti:
-Seninle evliliğimiz fakkında konuşmuş Jov beni çaya getirmeni istemiş. Salı gün için

Krisitna konuşurken Kaptan ayağa kalkmış ve pencerenin kenarındaki barometreye
ryordu:

-Barometre müthiş düşüyor.
Dedi. Krisitna konuşurken Kaptan pencernin yanına gelmişti. O zaman Kristina kırdığı

anladı. Renkten renge girdi:
-Ne oldu yanlış bir şey mi söyledim? Fakat ondan hoşlandım ve Jov'un arkadaşı

ğunu söyledi.
-Yaa, demek onunla hala görüşüyorsun.
-Diyuluplar'dan gelirken telde rastladık.
Kristina:
-Bu kadının kabahatı ne?
-Hiç de iyi bir kadın değil şekerim.
-Fakat kabahatı ne?
Diye sordu.
Bayan Fild sitemkar bir şeklide:
-Her şeyi neden bana yüklemek istiyorsun Jov. Hiç birimiz ondan hoşlanmayız.

-Onunla arkadaşlığınıza devam etmeniz bana karşı olana sadakatsizliğini gösterir.
al kırıklığına uğradın doğrusu.

Kristina:
-Fakat lütfen beni de dinleyin. Bunu ben başlattım. Ona kaza ile tesadüf ettim. Ona

i olamazdı ki Bayan Fild.
-Ala şekerim. Jov kendini pekala müdafa edebilir. Bu evdeki insanların bu kadın ile

aşlık ettmemesi şayana tercihtir. Sen çok gençsin Krisitina ve bu civardakileri bizim kadar
bilemezsin.

Kristina bir kahkaha kopardı:
-Pekala genç olabilir ama bir bebek değilim. Hala daha bu kadının ne kabahat

diğini anlamadım. Pek neşeli bir kadına benziyor. Hem bir insanın evli olmadığı biri ile
aması bu kadar fena bir şey değil ki. Jov beni sıkarsa bir gün ben de ayni şekilde hareket
bilirim.

Dedi. Jov:
-Kes Kristina.
Dedi. Jov sankide annesının eli yanağı üzerindeymiş gibi annesının hiddetini

sediyordu. Jov'un sinirlenmesi Kristina'yı hiddetlendiriyordu.
-İyi, siz bir hiç için hiddetleniyorsunuz. Bu kadından hoşlandım. Beni çaya davet

erse kabul edeceğim. Niye etmeyim?
Bayan Fild:
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-Çünkü kabul etmemeni istiyorum. Bu şahsi bir meseledir ve sen benim oğlumun
sısın ve utanç bir hayat yaşayan ve bana karşı kin duyan biri ile arkadaşlık etmeni

ıyorum.
Dedi. Krisitna hiddetle:
-Bu saçma bir şey. Herkes kendi arkadaşlarını seçmekte serbesttir. Tabii ki herkes ayni

nda hoşlanmaz.
Bayan Fild titrek bir sesle:
-Demek onun benim düşmanım olması sizi alakadar etmez.
-Oo...
Kristina hemen cevap verdi:
-Düşmanınız mı?... Gülünç şey sizden büyük ilgiyle bahs etti. Nasıl olduğunuzu sordu.
-Teşekkür ederim. Onun hakkında hiç bir şey bilmek istemiyorum.
Ve kapıya doğru giderek kapıdan konuşmaya başladı:
-İşlerimizi kolaylaştırmıyorsun Krisitna hepimiz de olayları anlayamayız. Bazan

inden başkalarını da düşünürsen iyi edersin.
Dedi ve odadan dışarı çıktı. Köpek onu takipetti. Odaya ölü sükuneti kapladı. Arçer

elindeki kitabı kapattı ve dedi ki:
-Bu hiç de iyi bir şey olmadı. Fakat ne olacağını insan bilemezdi değil mi? Nasıl

cektiniz.
Kar beyazı eteğinin iki ucuda sartmakta olan Kristina ocağın önünde isyankar bir

la duruyordu:
-Hiç de umurumda değil. Kiminle istersem onunla arkadaşlık ederim.
Gözlerini odadaki üç erkekin üzerinde gezdirdi. Kaptan hayretle bakıyordu. Kongriv

ıyordu. Jov çok hiddetli görünüyordu. Nihayet Jov konuştu:
-Anneyi bu kadar sinirlendirmemeliydin. Ne de olsa o senden yaşlıdır ve bütün hayatı

rıca bu yerde oturmuştu. Lavinia Pikok ile o birbirlerine yıllardır düşmandırlar.
Krisitna Jov'un hiddetinden yumuşamıştı:
-Bunu ona söylemeyebilirdim. Niye biriniz beni haberdar etmediniz.
Jov:
-Fırsat bırakmadın ki, anneme daha nazik davranmanı isterdim Kris. Hiç ummadığı bir

ile karşılaşmak onun için kolay olmamıştı.
Kristina gözlerine yaş dolmakta olduğunu hissederek titrek bir sesle bağırdı:
-Anlıyorum! Evlenmiş olmandan dolayı benden nefret eder. Siz koskoca adamlar onun

.. ile hareket edersiniz. Bana da çocuk dedi. Ama ben çocuk değilim. Kiminle isatersem
la arkadaşlık edeceğim.

Kapıya doğru ilerledi. Kalbinde pişmanlık duyuyordu. Dönüp Jov'a baktı. Genç adamı
böyle görmemişti. Kapının elini sisli bir şekilde ve üç tane olarak görüyordu. Odadan

BÖLÜM VII
AH ŞU KAPTAN'IN RUHU

Yılın her sabahında Kaptan Grin denizde yıkanırdı. Tabii kıyıya yakın bir yerdeyse.
na havaya aldırmıyordu. Sorhoşluk ve nahoş hovardalıklara hiç ehemniyet vermezdi. Kendi
ndine daha bir hayli sağlamım derdi.

. sayı
Noel'e beş gün vardı, her sabah olduğu gibi bu sabahta üzerinde picamaları ve bir

ğmurluk olduğu halde merdivenleri koşarak indi yerleri silen bir hizmetçiye çarparak
pıdan çıktı ve Kule'ye girdi. Yağmur yağıyordu. Kuşların uzaktan gelen seslerine benzeyen
ryağmur.

Kule'nin içi karanlıktı. Picamaları hemen çıkarak eksersiz yapmaya başladı. Hiç
ktan bir sürü mesele ortaya çıkardıkları için profesyonellerden hoşlanmazdı. Teni beyaz ve

ürüzsüzdü. Vaktiyle pek çok kadınlar ona "Tenini bu kadar nasıl yumuşak uafaza ediyorsun"
emişti. Vücut yapısının kalın olmasına rağmen şişman değildi. Kamı düz kalçaları bir demir
adar sertti. Ayak parmakları üzerinde elleri ile vücudunun kaypaklığını hissetmekten
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lanırdı. O herhangi biri kadar sıhatliydi. Filhakika bu hali ile bir hayvana benziyordu:
k parmakları üzerinde karanlıkta duruyor her zaman olduğu gibi K.ule'nin kokusunu
ordu. K.ule'nin içinde çüriyen odun, pislikler ile karışmış rutubetli kendine has bir kokusu
ı. Fakat Kule'nin içinde sahip olmadığı bir kuvvet vardı. Bu yerde her şeyi alay ile
ılayan ölmezliğinin önünde bir kuvvet vardı. Onun gibi olmayı Kaptan çok isterdi.
rini vücudunda istediği gibi dolaştırsın yine de kendine itimat telkin edemiyordu. Sihatli
ayvan kadar iyi olmak kafi değildi. Filhakika bu bir çeşit rahatsızlıktı.

K.ule'nin küçuk kapısını açarak sahile koştu. Parmakları kumlarda katlanıyordu.
nlık gittikçe kayboluyordu. Denizin üzerindeki aydınlık gittikçe çuğalıyor ve denizin
indeki karanlık gittikçe bir satıh meydana getiriyor. Suya bir fısıltı ile düşen yağmurun

·.ınce mırıltı ile düşen dalgaların sesi sahile karşı vuruyordu. Soğuk havanın vücudunu
lemesinden zevk duydu ve denize doğru yürüdü. Ayaklarının buz gibi suya değmesinden
ela, ayaklarından göğsüne doğru yükselen bir arkadaşın elleri gibi ona teselli veriyordu.

derecede derinleşince suya daldı. Şimdi hayatın takdis edilmiş gibi bütün gün böyle
ayı arzu ediyordu. Fakat gene buna muaffak olamıyordu. Başı geride olduğu halde

nlık olmasına rağmen son derece canlı görünen göğe doğru baktı. Bu göklerde hareket
kudretler olmalıydı. Yağmur damlalarını yüzünde hissetti ve bu damlalar tuzlu sudan

a soğuktu.
Yağmur göklerinde bu hareketlerini tasvip ettiğini bildiren bir mesaj gibi bu anda

lerin meşgalesi ile kendi meşgalesinin bir olduğunu hissetti. Kurşuni bir renk gelmekte
aydınlığı müjdeliyordu. Karanlığa zaman zaman yaran ışıklar şerit gibi uzanıyordu.

raktan fışkıran tohumlar gibi yağmur damlalarına maruz kalan deniz yüzünde bir ışık
Iııluğu suyu aydınlattı. Vücudu çelik içine sarılmış gibi gerilmişti. Bütün cinsel hayatı ile

de inkilap etmiş ve bunun yanında daha mühim bir hayat almıştı. Bu yeni hayat kendi
dini arayan bir hayat değildi. Mukatderatı kendi tarafında hiçbir mücadeleye lüzum

adan kararlaştırılmıştı ve hoşuna gitmediği şekilde kararlaştırılmış bir hayattı.
Tekrar denize açılmış ve etrafındaki aydınlığın gittikçe kuvvetlendiğini hissettiği

an bir an için hayat karşısındaki inancı kuvvetlendi. Korkusu kalmadı ve ne gelirse gelsin
ılayacak cesareti buldu. Bu sabah yüzmelerinde son zamanlar sonsuz denize açılarak
luncaya kadar yüzmeyi çok düşünmüştü. Ölüm sk sık aklına gelirdi. Çünkü kendini bir
aza sokmuş ve bütün çıkmazlara rağmen bu hayat indirilmiş. Eğer onu devamlı suretle

iz onu bir çok çılgınlıklara ve ancak bir sersemin münasebetlerine sevketen cinsel duygusu
asaydı hayat yaşamaya değerdi. Böyle de değildi. O halde neden böyle bir hayata müsade
ordu.

Cinsellikten uzak olduğu böyle bahtiyar hayatta bu saçma olmazsa hayatın ne anlamı
cağını idrak ederdi.

.sayı
Halbuki hakikatte tembel, deyersiz ve manasız şeylerle meşgul olan bir insandı.
Şimdi ise en yakın arkadaşının karısını arzu ediyordu. Ona doğru olduğunda vücudu

doğru eğiliyordu. Genç kadını çılgınca arzu etmeden bakamazdı. Çılgıncasına diyoruz
kü onunla olan her temasından bir nevi ihanet sayılırdı. Halbuki genç kadın masum bir
uktu. K.aptan'a göre kocası olmasa onun güzelliğinin bir manası olmayacaktı. Dudaklarını
aklarının arasına alsa onu parçalasa bütün arzusu giderilmiş olacaktı.

Dönerek sahile doğru yüzmeye başladı. Bu yerden uzaklaşmalıydı. Fakat
aklaşamıyordu. Genç kadını seyretmeli ve onun dertlerini dinlemeli ve onun form rengini
ğişmemesini bu kadar mükemmel bir şekilde kaldığını görerek her zaman ona karşı

ayranlık duymalıydı. Fakat Jov karısını bu yere getireli her yerde rahatsızlık vardı. Tehlike
lnız kendisi için değildi belkide en fazla tehlikede olan kızdı. Sahilde durubda soğuk
ğmur damlalarının omuzlarına vurduğunu hissetti. Bu an hakikatten acı bir şahsiyet
indeydi. Hürriyet duygusu sona ermişti.

K.ule'nin içinde bir ışık bir kayadan diğerinde aksediyordu. Durduğu yerden
ımıldandı. Kırışmış güneş yanığı içinde elleri şimdi bir tezat aksediyordu.
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Hiç hevese girmemesi lazım geldiğini ve hiç soğuk almaması gerektiğini düşünüyordu
lan ve göğüsüne şamarlattı ve sahilde koşmaya başladı. Ansızın bir ışık büzmesi içeriye
u ve kaptan ansızın durdu. Küçük merdivenden çıkarak pencerenin önünde durdu. Bu
zaranın karşısında sevinç duydu sankide bu değişiklik kendi üzerinde yapılmıştı. Denizin
kendi üzerinde akıyordu. Kurşuni renk denizin üzerinde akıyordu. Bir kaç saat sonra eski
basamakları üzerinde duruyordu. Bu defa giyinmişti ve Krstina Fild'i kendine bakarken

-İçeri girebilirmiyim Timoti.
-Biliyorsun ki Kule benim değildi.
Kalbi şiddetli bir şekilde çarpıyordu. Bir an dönerek denize baktı. Evet yapması

şey buydu. Denize açılarak kayboluncaya kadar arkasında hiç bir iz kalmadan
ek:

-Doğru. Siz burayı herkesten daha iyi bilirsiniz.
-Çünkü burayı herkesten fazla severim.
Köşede eski bir sandık vardı. Bu sandığı çevirdi.
-Buraya otur Krisitna.
Dedi. Genç kadına adı ile hitab etmekten hoşlanırdı. Yalnız kaldığı zaman tekrar kendi

a söylerdi. Kendi de Kule basamaklarına oturdu. Genç kadın:
-Orada oturmaktan soğuk almayacak mısın?
Dedi. Kaptan:
-Hayır. Alsam bile beni iyi edecek bir ilaç bilirim.
Sırıtarak ilave etti:
-Bir hastalık hariç diğer bütün hastalıklar için ilacım vardır.
Genç kadın üst üste:
-Bu hastalık nedir?
Diye sordu.
-Sevda.
Diye cevap verdi. Genç kadın kaba bakışlı geniş ağızlı Kaptan'dan hoşlanırdı. Zaten o
arkadaşı değilmiydi.
Fakat şimdi dudaklarındaki tebessüm kaybolmuştu. Kaptan'a doğru eğildiğinde

inde büyük bir ciddiyet vardı.
-Senden nasihat almaya geldim. Büyük bir müşkülat içindeyim ve senden başka

den nasihat alacağımı bilmiyorum. Kongriv'e söylesem bana kahkahalarla gülecek, Matti
yaradılışlıdır. Bayan Fild benimle alakadar olmayacak. Jov'a söylesem, Jov bana

gındır zaten müşkilatın çoğu da bundan doğuyor.

sayı
-Evleneli bu kadar zaman geçtiği halde şimdi bana dargındı.
Kaptan sırıtmaya devam etti:
-Evliliğin ilk yılları daima sıkıcı olur.
-Bana dargın olan yalnız Jov değil. Bayan Fild'de ve Jov'un bana dargın olmasından

layı çok üzüylüyorum ve buna sebeb annesidir.
Kaptan:
-Hayır Kristina bu çok gülünç bir şey değil midir?
-Mesele budur ki insanlar hakkında çok az şey biliyorum. Hiç kimsenin Bayan Fild

hareket edeceğini aklıma getiremezdim.
-Nasıl olur. Bu gün kahvaltıdan sana tatlılıkla konuştu ve seninle beraber gitmeni

-Fakat artık inanmıyorum. Bayan Pikok ile konuştuğum için bana ateş püskürdü. Fakat
ık şu veya bu şekilde onun zıddına gidiyorum. Tim sankide bu kadın beni başka birisi
pmak istiyor. Sanki de ona Snabs ve Simsın yardım ediyor. Çeşitli şeyler hayal etmeye

aşladım. Sen de evliydin. Bütün kayınvalideler böyle mi durum takınır? Bu gelinin kabul
tmesi lazım gelen bir durum mudur? Eğer böyle ise her şeye katlanacağım.
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-Ben hiç bir zaman bir kayınvalideye sahip değildim. Kaynanasız da zaten benim
k hayatım çetindi.

-Soruma cevap vermedin.
-Bütün bu olup biten hadiseler mi?
Bir ara durdu sonra cevap verdi:
-Senin durumundaki gelinlerin durumu başka Kristina gelinlerin çoğu senin kadar

kadar ve oğullarına Bessi Fild'in bağlı olduğu kadar bağlı değiller.
-Kıskançtır mı demek istiyorsun?
-Tabii kıskançtır. Fakat Jov'un gün gelip evlendiğini bilmesi gerekiyor.
-Evet ama gelini kendisi seçmek istiyordu. Duyduğuma göre bir ara Bayan Hers

a bir kız buraya gelerek kalmıştı. Bayan Fild ona layık olduğuna inanıyordu. Jov ile kız
irlerine alışıyorlardı. Sonra kız serbest hareket etmeye başladı. Bayan Fild onun sepetledi.

Kristina bir an için bu meçhul kıza karşı keskin bir kıskannçlık hissi duydu ama
an devam etti:

-Biliyor musun ki benim Bessi Fild'e karşı büyük bir hayranlığım vardır. Bessi
esna bir kadındır. Dünyada en çok alakadar olduğu şey oğullarıdır evin biraz karışık ve
ğin bakımsız olduğunu her halde farkındasın. Fakat iki oğlu olmasa her şeyi hemen
a koyacaktı. Fakat filhakika bir çok kadınlar vardı ki yalnız çocukları için yaşarlar. İlgi
ından bir deliliği vardır. Sanırsam ki Jov'un nişanlandığını duyunca hayatının en berbat

oldu.
-Kristina ne fena bir şey.
Dedi.
-Sana bunları olanları mübağala olsun diye veya seni korkutmak için söylemiyorum.

t çetin bir durum karşısındasın ve bunu şimdiden idrak etmelisin. Diğer bir mesele de sen
eden evvel Jov'un annesi için her istediğini yapmış olmasıdır.

-O halade ne yapmak lazım. Buraya bunun için geldim.
-Dediğini yap onunla mücadele etme. Meyer ki buna son derce lüzum olsun.
Bütün dikkatini toplamış olduğu halde bu kadına bakıyordu ve ilk defa olarak onun

erinin de farkına vardı. Bu gözler yumuşak altın rengi bir renge sahipti göz bebeklerine
şırken kurşunileşiyordu. Ve ancak çok gençlere has bir berraklık ve samimiyetlik

ordu. Bu gözlerde bir yavrucağın gözlerine benziyor ve Kaptan'ı cezbediyordu. Kaptan
metti:

-Seni deniyorum.
Bu defa Kaptan öne doğru eğildi. O kadar ki biraz daha bir birlerine değeceklerdi.
-Biraz daha zeki biraz daha temkinli hareket etmeni tavsiye edeceğim. Bilirsin ki her

lehindedir. Onunla evlisin ve seni seviyor. Şimdilik annesinin istediği gibi hareket
esine müsade et. Jov'un ihtiyacı kadar bırak Jov senindir. Bu sebebten annesinden hiç bir
esirgememelisin.

Krsitina'nın gözlerinde ani bir ateş bürüdü:
-Ondan hiç bir şey esirgemiyorum fakat dediğini yaparsam, bu ona kendimi teslim

ek demektir.
Arkadaşlarımı, yaptığım ve övündüğüm her şeyimi ona kendimi teslim etmek

ektir. Onun istediği gibi olmaya mecbur olmayacağım. Bunu yapamam. Şimdiye kadar
ndi faziletimi kimseye teslim etmiş değilim.

Kristina bir an için durdu:
-Düşüncen hoppa değil. Ama bu mesele hakkında çok basit düşünüyorsun. Kendin ve

ekler hakkında hiç bir şey bilmediğini söylesin işte bunu öğrenmek için san bir şans.
-Fakat bu hatalı hareket etmek demektir. Olduğum gibi görünmemek, inamdığım

yleri hiçe sayar.
Kaptan gülümsedi:
-O Yarabbi genç değil misin? Şimdi veya sonra hepimiz yalancı olacağız. Yaşamak

bunu yapmalıyız. Fakat ben senin iki yüzlü olmanı istemem. Şimdi beni ele al ben ki
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den başka hiç bir şeyi düşünmüş değilim. Sen ki benden daha safsın. Kendinden fazla
meni istiyorum. Jov'un annesini hepimizi. Bizim hatırımız için bunu yap. Senin iyiliğin

Kaptan Kristina'nın eline dokundu:
-Seni kokutmak istemiyorum fakat müşkilat çıkarabilir. Bir şeyde evet, evet bir şeyde

Fild normal değildir. Jov'a ve Kongriv'e olan sevgisinde doğru hareket etmek ister
daima cehennemin bir asabiyeti vardır. Her şeyini ondan alacağını hissederse biraz
bilir.
Kristina'nın gözü şimdi fakikatten endişeli korkmuş bir çocuğun yüzüne benziyordu.
-Niye şimdi böyle olsun. Onu sevmek istiyorum. Onunla bizimle kalmasını.
Kaptan birden sözünü kesti:
-Sizinle kalması? Niye kaçıyor musunuz?
-Tabii bir zaman kendi evimize yerleşeceğiz.
-Bunu ona söyledin mi?
-Evet bunu bir lütuf kabul etti. Jov ile ben burada ebediyen kalacak değiliz ya!
-Hayır fakat bunu ne diye ona söyleyesin. Oo Kristina seni hiç bir zaman

Genç kadının elini titremekte olduğunu hissetti. Kaptan kendi elini onun elinin üzerine
u. Kaptan vücudunun titremekte olduğunu anladı. Sanki vücudu yerinden sökülüyormuş
oldu. Ayağa kaktı ve Kristina'nın yanından uzaklaştı. Şimdi akıllıca hareket et. Bessi'yi

·n et ki bu süretle senden korkmasın.
Kristina ona en güzel tebessümü verdi:
-Çalışacağım.

***
Bu gün öğle sonu Kaptan erkenden tekrar Kule'de bulunuyordu bu sefer büyük

cerelerden dışarı bakıyordu. Derin bir azab içindeydi.
Evlenmesine muaffakiyet yetersizliğe yatakta uyandığı ve karısının kendisini terk

~ini anladığı sabaha kadar umumiyetle bedbin bir insan olmuştu. Karısı kendisine
akatsızlıkta bulunmasına rağmen onu sevmişti. Karısının kendisine bıraktığı veda
kbunu onu iğneleğen bir yakınlık yapmıştı. Onu kendinden iğneleğen yalanlarından
eketini haklı çıkarmasından ve hotperesliğne artık tahammülü olmadığını yazmıştı. Onunla
kadar teklifsiz bir hayat süren kimsenin kendisini bu kadar zavallı görmesi varlığına
kunç bir darbeydi. Bütün itimadı benliğini terkeder göründü. Nefsine olan itimadı hiç bir
an iyi değildi. Tekrar denize bulunduğu an anlamıştı ki değişmişti. Her zaman kendinden

he ediyor. Sözleri ve hareketleri fazla mübalağalıydı. Çünkü onlar sathı kelimeler ve
eketlerdi. Şimdi onlar kimin pencerinde durarak denize bakarken akşam uyuyamadığı için

lfömaktaolduğu Hindistan hakkındaki melodramik bir romanı düşünmeye başladı. Tabi bir
klide kitapta bulunmayan ve canlı hayatiyeti sanki hayata geçirmek için ansızın ve bela
limelerini tekrar ve tekrar kullanıyordu.

Bir defa "Ansızın" kelimesine rastlarsam bu belalı şeyi fırlatacağım diye düşündü. Ve
öyle yapmıştı. Kendi hayatını da böyle görüyordu. Bela ve ansızın. Mefhumu görüyordu.
esaretini muhafaza etmek için bu yerden kurtulmak istiyordu. Dışarıda kurşuni manzaraya
aktı. Bu fantastik bir manzaraydı.

O.sayı
-Hayır, şikayetçi değil. Fakat sana, karşı gelmiş olmaktan korkuyorum. Kabahatımın

e olduğunu bilmiyorum.
Bessi Fild Kaptan'ın omuzuna vurdu:
-Şimdi kafi derecede yaşamış bulunuyorsun. Kadınların işine karışma. Krsitina ve ben

pekala bunu başarabiliriz.
-Cazip bir kızdır.
Fakat Kaptan şimdi kararından uzaklaştırılamazdı:
-Şimdi hakiki olalım. Pekala ikimizde birbirimizi öğrenmiş bulunyoruz. Sen beni

kendine bir alet gibi kullandın. Ben seni Skarlat'taki herkesten dahi iyi biliyorum.
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Bessi gülümsedi:
-Pek ciddi görünüyorsun. Bunun nedenini biliyorum. Kristina'ya aşıksın.
-Tabii gördüğüm an. Ona aşık oldum. Hangi faziletli insan bunu yapamazdı. Yalnız

söylemek istiyorum Bessi. Onun hiç bir tecrübesi yoktur. O bir çocuktur. Biz ona
arıcı ve garip görünüyoruz. Ona lütfkar olun. Sabırlı olun.

Kaptan istekli görünüyordu. Bir defalık elinden gelen her şeyi yapmaya çalışarak
i'ye doğru baktı. Bessi yavaş yavaş cevap verdi:

-Zannetmem ki benim ona karşı lütufkar olduğumu söylesin.
-Hayır onu söylemedim.
-O evet söyledin.
Kadının hiddeti sözlerine vurmuştu.
-Bir müddet için bizim misafirimiz oldun. Fakt bu hususi işler bize aittir.
-Ah şimdi biraz hiddetlenmiş bulunuyorsun.
-Hiddetlendim mi? Hiç bir zaman bu kadar sakin bulunmamıştım. Jov beni bekliyor

eliyim.
Kaptan elini onun koluna koydu.
-Bir dakika bekle Bessi biliyorsun ki bende insanım. Sen benim bildiğim kadınların en

emmelisin. Fakat bu kıza sert davranma o Jov'un karısıdır.
Bessi sözünü kesti:
-Olmaması lazımdı! O Jov'un kansa olmaya layık değildir. O asla Jov'un karısı

az. Burada bulunduğu haftalar zarfında olmazsa bunu olsun kesin buluyorum.
Kaptan:
-Biliyorsun ki bu ediğin doğru değildir.
Diye bağırdı.
-O an ne dedin?
-Jov'u ben sizin bildiğinizden daha iyi bilmiyor muyum? O benim oğlundur değilmi?
-Evlenmesinin alehinde değilim. Bir kadınla fakat öyle bir kadınla ki ona yol

rebilir ve yardım edebilir.
Kaptan hiddetle sözünü kesti:
-Başka hiç birinden bu kızdan olduğu kadar nefret etmeyecektin değil mi? Cahil bir

Diye Kaptan bağırdı:
-Vay amman vay senin karakterin olduğu kadar karaktere sahiptir.
Kaptan bundan sonra korktu. Bayan Fild yüzüne öyle bir dik baktı ki bu sözlerde bir

nenin kararı vardı bu parlayış anında zekası, heyacanı tarafından saklanmış, örtülmüştü.
çılgın değildi, fakat öyle bir alemden fırlamışt ki orada sadece kaya vardı. Eldivenleri
den küçük elleri vücudundan tamamiyle ayrı canlı varlıklar gibi kımıldıyordu. Sükunetle:

-Hatırlatayım. Ben oğluMu severim. Muktedir olduğu sürece onu gözleyerek
hafaza edeceğim. Ne yazık ki sersemcesine bir izdivaç yaptı. Burada sebeb güzel bir yüze
ılması ve ona ihtarda bulunmak için benim orada olmamamdır.

Kaptan:
-O halde ne yapmak niyetindesin?
Diye sordu:
-Jov'a bakmak kendisine bir fenalık gelmesine mani olmak.
-O kendine bakacak kadar yaşlı değil midir?
-Bir erkektir.. .. Sen de bilirsin.
Bessi gene gülümsedi:
-Siz erkekler anneniz için daima bir çocuksunuz. Şimdi gitmem lazım.

***
Kaptan'ın sözlerinin zararından başka bir yararı olmamıştı. Bahçeyi geçerek giderek

r korku hissetti. Kendisi için Krsitina için herkes için. Odasına çıkan merdivenleri
anırken benim yapmam lazım gelen diye düşündü. Bu evden hemen bugün eşyalarımı

playıp gitmektir.
BÖLÜMVill
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NOEL TOPLANTISI
Kristina:
-Krismastan sonra kısa bir müddet için gitsem iyi olacak. Her hafta mektub

at bu gitmekle bir değildir.

sayı
Krismasa bri hafta vardı. Kristina gömleğini giyiyordu.

irmiş bulunuyor. Krisitna tualetinin önüne oturmuş kısa
aya bakmaktaydı. Jov:

-Burada kalmaya mecburuz Krisitna.
-Mecbur muyuz niye?
Jov cevap vermedi.
-Zannedersem bu konuşmamız ıçın iyi bir zamandır.

nız geceleri müstesna. Geceleyin her şeyi hallederiz ve
vzu bahis etmeyiz. Evleneli üç ay oluyor.

Jov Krisitna'nın yüzüne baktı.
-Sana dargın değilim Krisitna?
-Kimin kime dargın olduğunu bir tarafa bırakalım.

adığımız ortamlarda birbirimize karşı çok soğuğuz. Fikrim
ız ben değil sen de buradan uzaklaşasın ve beraberce gidelim.

Jov:
-Oo ...
Dedi.
-Bunu apamayız.
-Neden yapamayız?
-Herkes bunu tuaf bulacak.
-Annen tuaf bulacak demek istiyorsun.
Jov ona tuaf tuaf baktı. Alnı kırışmıştı:
-Kris seni hiddetlendirmek istemiyorum ama nıye

şlanmıyorsun?
Krisitna elini uzatı:
-Jov buraya gel elimi tut. Hah şöyle. Jov annenden hoşla

rkuyorum.
-Ondan korkuyor musun! Niye? O ne kadar iyi ve tatlı bir 1\.auıııun

-Evet, biliyorm ama ondan korkuyorm.
Jov karısından uzaklaştı.
-Bunu söylememelisin.
-Niye sana kızdığım da budur.
-Niya anneni hiddetlendirmek isityorsun. Hoşuna gitmeyen insanlarl

ra bir şey istemek için çağırdığın zaman gelmediği bahanesiyle hiddetlent
ı çiçekler için hırpalıyorsun. Kris biliyorsun ki kaba olmak istemiyoru
seleren daha çok severim... Fakat zannedersem: Hotbinsin. Uzun yıllardır

re etmiştir. Simsin sahip olduğumuz en iyi hizmetçidir. Herkes gibi annem·
rdır. Mesela ben kendi adıma Lavinia Pikok'tan hoşalanırırm, fakat annem
emediği için arzusunu kırmam. İhtiyar hanıma çok şey borçluyuz.

Krisitna oturduğu yerden bir şey düşünüyordu:
-Buraya bak Jov. Adaya gitiğimiz günü hatırlıyor musun?
-Tabii ki hatırlıyorum.
-O zaman ben sana annenle uyuşamazsak ne olacak demistim hatırlıyor

mandan ben böyle olacağını biliyordum. Şimdi oldu işte. Anenle ben uyuşamıyoruz.
Jov birden bire düşünmeden hiddetlenmişti:
-Eğer uyuşmıyorsan bütün kabahat senindir!
-Hepsi değil, bir kısmı ben bir melek değilim ve herkese daima

hakkında tecrübem yoktur. Daha evvel annen gibi birine hiç



bir şey yoktur. Fakat eminim ki annen bu durumdan müstesnadır. Bir şeyden daha
ki nasıl davranırsam davranayım bu hiç bir şeyi değiştirmeycekti.

-Tabii edecekti. Eğer ...
-Hadi Jov bana hak ver. Son on beş gün ben mükemmel hareket etmedim mi? her

kabul ettim ve her sözüne uydum. Onu memnun etmeğe çalıştım. Kaptan bile bana

-Tim'in bunlarla ne alakası var.
-Bir gün onunla konuşmuştuk.
-Oo konuştunuz öyle mi?
-Şikayet etmeye ne ihtiyacın var.
-Şikayet etmiyordum. Ne ise elimden gelen en iyi şeyi yaptığımı sen de kabul etmez

? Biliyorum geçen gün Simsın ile konuştuğumda bunu anladım. Simsın'a neden nefret
eve girdiğim andan itibaren benden nefret etmeğe başlamıştı. Bunu sen de kabul ettin.
'ın ne düşündüğünü anlıyorm. Seninle evlenmiş başka bir kadından da nefret etmiş
Hakikat şudur ki bu işte pek çok kadın var.

Jov şimdi o kadar mutsuz görünüyorduki kalbi sızladı. Jov'u seviyordu:
-Seni ne kadar sevdiğimi trende gelirken söyledim. Seni ne olursa olsun seveceğim.

böyle yapacağım ve seni bu şekilde sevdiğime göre seni kimseye vermek niyetinde
Ne de kendimi.

Jov ihtirasın en son noktasına:
-Hayır, hayır doğru söylüyorsun Kris vermemelisin.
-Evet sevgili Kongriv'in hayatla bağlantısı kesilmişti. O seni kaybederse her şeyi

eder. Sersemce düşünce şudur ki seni kaybetmesine gerek yoktur. O bizim birbirimizi
iğimizi nasılsa bir karı koca olduğumuzu ve kimsenin dokunmayacağı bir hayata sahip
amız lazım geldiğini kabul etseydi o zaman ikimizde onun severdik ve her şey mükmel

çaktı. Fakat o bunu kabul etmek istemiyor.
Jov ayaya kalktı ve pencereye doğru yürüdü:
-Bu benim zaafımı gösteriyor.
-Zannediyorum ki gösterir. Sen onun seviyorsun. O da senin bir parçandr. O da seni

iyor. Sen beni seviyorsun. Bu vaziyette zorluk içinde kalmayacak hiç bir erkek
tur.Yine zorluk içinde masaya gitti ve saçını fırçalamaya başladı.

-Ondan korkmasaydım bu meseleyi halledeceğimi zannederdim.
Jov:
-Neden annemden korkuyorsun.
-Annenin benden nefret ettsiğini düşünüyorum. Hatta şiddetli bir harekette de bulunur.

ua et de onun idare edebilmenin bir yolunu bulmuş olayım. Trende söylediğim gibi seni biri
imden almak isterse herhangi bir fena şey yapabilirim. Kafalarının kırar ve onları denize
abilirim.

-Jov:
-Haydi gitmeliyiz. Ahali gelmeye başlayacak.
Onun omuzuna elini koydu:
-Sana ne olduğunu söyleyeyim Kris bu mesele bana kaldı. Bunda daha iyi hareket

eceğim. İhtiyar hamını idare edeceğim. Bana dargın olmamaya çalış bu bana o kadar acı
elir ki.

-Sana bir daha asla darılmayacağını.
Kristina merdivenleri indiği zaman gördüğü neşe karşısında şaşırdı. Ev değişmişti.

evdiği yegane misafir odası insanla doluydu bu oda tamamiyle dans için boşaltılmış
olçester'den gelmiş olan küçük bir orkestra vardı. Piyano, saksofodan ibaret salonda
t.George ve ejderfa tablosunun altında ışıklarla donatılmış bir kumaş ağacı vardı. Bu odada

bir neşe vardı. Fakat bu neşenin yanında bir çekingenlik vardı. Bunun sebebi Bayan Fild'di.
Boynunda elmas kolyesi ve ince askılı siyah elbisesi ile kraliçe gibi görünüyordu. Üzerinde



iyilik hali vardı. İkbal ve nazik. Marur fakat ayni zamanda insani mesuttu çünkü bu
ımdaki toprakların en tanınmış kadınıydı. Kristina birara için Jov ile beraber kapının
inde durdu. Birden bire güzelliğinin meydana getirdiği bir şaşkınlık duraklaması oldu.
dakilerin çoğu onun daha evvel hiç görmemiş değillerdi. İhtimal ki filim yıldızlarının

tada bir gözden geçirilen güzeli gibi onların gözüne daha güzel büyüleyici görünmüştü.
lar keza farkına varmışlardı ki bu güzellik geçici bir güzellik olabilirdi. Yalnız her zaman

bu güzelliğe dokunulmaz bu hücun edilemezdi. Hatta Kaptan bile Kongriv'in
yosundan çıkarken onu ilk defa olarak gördüğü kadar güzel olup olmadığı hakkında
ddüdü vardı. Kristina şimdi daha insani görünüyordu. İnsana daha yakın ve bu sebebten
ayı herkes ona karşı daha fazla bir istek buluyordu. Fakat bu ilk defa şaşırtıcıydı ve bir

tekrarlanamazdı.

Matti'yi sanki cennette buldu:
-0, canım ne kadar güzel görünüyorsun! Bunun kadar da sade beğendiğin elbise sana

yakıştı. Bak bütün bu dostlara, hepsi ile de tanışacaksın.
-O sevgili Bayan Thörsli nasılsınız?
-Her ne kadar da yakın olsa daima söylerim Şark memleketlerinde bulunmadım. Fakat

ikatten buna lüzum yok çünkü şark bana geliyor.
-Demek memlekete geliyor. Hakikatten böyle mi acaba?
-Ah gelecek sene.
Kongriv' de oradaydı. Tamamiyle diğerlerinden farklıydı. Sonra beyaz saçlı va beyaz

ikleriyle çok sevimli olan Arçer ilk defa sevimli görünmek istemişti. Fakat Kristina onun
lı görünen halini düşündü.

-Oo Bayan Severing.
-Bu çok fena bize çaya gelmeyi vaat etmiştiniz.
Krisitna:
-Nasıl olduğunu bilmiyorum fakat zaman bu yerde uçuyor. Fakat geleceğim, bir gün

edelim. Hakikatten edelim.
-Oo ne kadar sevimlisiniz. Dik' e soralım. Dik Bayan Krisitna buradadır. Çay için bir

tayin edmemizi isitiyor.
Gece elbisesi içinde berbat görünen Bay Severing "Gelecek Salı veya çarşambaya"

bir şeyler mırıldandı.
-Evet, evet salı nasıl. Salı bilardo oynadığını unuttun. Dik hafta sonunda bir enstitüye

r ve bilardo oynar bu herkesin o kadar hoşuna gider ki. Ahlı bu gün cumadır. Dik'in
memesinden korkuyordum. O, öyle mühim bir şeyi yoktur. Bu sabah talihimiz var sızısız
dı. Hakikatten merak ediyorduk çünkü bu günü dört gözle bekliyorduk.

Orkestra dansa başladı. Kaptan dedi ki:
-Krisitna ve ben ikinci dansa ne dersin.
-İkinciden sonra. Önce Jov ile sonra Fild baba ile. Bunu ona vaat edmiştim. Beklemek

ndasın.
Uzun bir zaman vardı. Halbuki Kaptan kendisinden önce onun kimse ile dans

eyeceğini umuyordu. İleri doğru yürüdü. Biraz yüzüne bakılır kadınları seçti "Hoşa
eek pek kadın yoktu". Yemek odasına geçti " Bir kaç kadef yuvarladı." Sonra çıktı ve

da Kongrivi buldu. Her nedense kendini Kongriv'e karşı her zaman güçlü hissediyordu:
-Dans etmeye niyetin yok mu?
-Oo var ama danslardan nefret ederim biraz kalacağım ve sonra kaçacağım.
-Kaptan masaya dayandı:
-İçki çok güzel. Bu muhakkak babanızın işi.
-Ala, çok içme.
-Hayır, niye?
-Biz her zaman kavga ederiz.
-Hayır içki her zaman kafamı uyuşurur. Kavga etmeyiz. Eder miyiz? Söyle.
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-Evet bir birimizden pek hoşlammayız
ranmadık.

Kongriv gülümsedi:
-Hiç bir zaman.

sayı
O, çıplak olarak bir ağacın altında bekliyor ve .•,,...vııl",r.ı.

ak için geliyor. Düşman fena kimseler gölgeler
ar canlandı. Ölmüştüm. Evet tekrar canlandım. Kaptan:

-Bu tuaf şey çünkü ona aşık değilsin bir parça
çünkü bu güzellikte tamasa değmek istemiyorum.

-Dinle Tim yine Londra'ya gitmek mecburiyetindeyim.
-Londra'ya mı?
-Evet.
-Anne?
-Günlerden beridir bunu düşünüyorum.
-Söylemelisin.
-Tabii söylmeliyim. Ancak fenalık yapmak için benden

lersin.
-Tabii ki hayır bu senin kadın aklının fikirleridir. Ama

bilirim. Her ne kadar da nefret daha kuvvetli idiysede fenalık
-Ala o halde hiç birine bir şey söylememelisin.
Kongriv şimdi Kaptan'a yakındı. Eli bir an için havada
-Gitmeğe mecbrum. Yeniden hayata dönebilirim. Biliyorum

terdi.
-Evet fakat nasıl yaşayacaksın annenin sana vereceğinden başka
-Bir ahbab var bir portre ressamı stüdyasında senelerdir kendisi ile l\.aumıı111

a yatak ve yiyecek verecek. Ve bundan sonra çabuk taplo yapmaya başlayacağım.
ıditi tablolar yapar ve satabilirim. Tabii bu arada yavaş yavaş kendim de olmaya bcışı.:111
et kendim.

-Hey Kongriv bu kadar heycanlanma.
-Evet heyecan verici bir şeydir. Herşeyin bittiği bir anda ölü olduğumu

nra bir sabah bu kız istütyoya girdi başımı kaldırdım ve ona baktım. Fakat o uc;gnuı
rmzı uçlu sevimli ve uzun boylu Unikom' du.

-Senin de mi Unikorun Alalı mustahakını versin! Benim bilmek
na ne diyeceğidir.

Kongrivi bir anda bir çocuğa benzetmişti. Yırtıcı hali kaybolmuştu.
çocuğun gözü ile baktı:

-Biliyorum en feci şey budur. Biliyorum onun seviyorum
temiyorum ve yine de bunu yapmaya mecburum.

-Söylemek lazım gelirse mecbursun! Eğer seni kaybetmek
manda Jov'un evlenmesi onu divaneye çevirecek. Bu fena bir iş olacak,
şey olacak.

Elini Kaptan'ın boynuna dayadı.
-Fakat görmüyor musun Tim? Başka ne cehenem işi yapabilirim. .ı..;,ımu.ı.,

ayat var. Hayatta olmak daima kuvvetlidir. Bir artist olmanın nasıl
ilmiyorsun. Elde edemeyeceğin bir kadınla birlikte olmak istediğini

ayni çeşitten bir şeydir.
-Öyledir. Doğru söylüyorsun.
-Biliyor musun annem hakkında ne hisederim Tim. O

teşkil eder. Ve daha evvel gittiğim yerden geri gelmeye
itimadım var hepsi saçma olabilir iftimal ki saçmadır.
değilse Jov'a sahiptir.

-Sahip mi? Bilmiyorum zannedersem uııııauıgıııı



-Evet o ve Krisitna pek iyi geçinmiyorlar değil mi ne karışık bir durum!
Ani bir dönüşle Kaptan'ı süzdü:
-Buraya bak! Kimseye bir şey söylemiyeceksin.
-Söylemiyeceğimi temin ettim.
-Hatta sarhoş olduğun zaman bile.
Son dansı tekrarlamadı. Bayan Fild orkestraya doğru yürüdü:
-Yorulmuş olmalısınız. İstirahata çekilebilirsiniz .
Orkestra grubunda çalışanlar Bayan Fild' e sadakatle bağlıydı. On seneden beri bu

strada çalışıyorlardı. Grupta çalışanlar Bayan Fild'e tapardı.
-Oo hayır Bayan Fild. Bizi yaramazsınız o kadar iyisiniz ki. Her zamankinden de

elsiniz.

-Her zaman bizi davet etmeniz büyük bir lütüfkarlıktır. Hususi dersleriniz nasıl gidiyor
an Stedlant.

Bayan Fild:
-O nasıl olduğunu bilirsiniz. İnsan halindan şikayet etmemelidir. Fakat ne diyeyim,

o kadar iyi değil. Kızlar eskisi kadar piyano öğrenemiyor.
-Evet, tahmin ediyorm ki öğrenmiyorlar. Söylemek istiyorum ki Bayan Fild makina

yasına geçiyoruz. Zamanımızda insanın hiç bir uğraşı yoktur. Siz de benimle ayni fikirde
il misiniz?

-Oo evet ayni fikirdeyim hepimiz en iyi şekilde yaşamaya devam etmeliyiz.
Bayan Stedlant şidetle başını öne eğdi:
-Evet bu doğrdu. Ümitsizliğe kapılmanın bir faydası yok.,
Bayan Fild bir anne şevkatı ile onlara gülümsedi. Bayan Fild kendini hepsinin annesi

ak hissediyordu. Hoşuna giden de buydu. Herkesi mesut etmek iyi olan şeyleri onlara
inek ve bunu yapabilecek kudrete sahip olmak istiyordu.

Kendini bu gece bir Kraliçe gibi hissediyordu. Ayni zamada zavallı Arçer elinden
eni yapıyordu. Arçer bir an için Bessi'nin yanına geldi:

-İyi gidiyor değil mi?
-Evet Arçer.
Bessi ona arkadaşca bir tebessümde bulunurdu ve Arçer' da Bessi 'ye derin şükranını

e ederek ne kadar mest olduğunu bildirirdi. Zavallı Arçer, Arçer onu çok severdi ve onun
Arçer ona ne ifade ediyordu? Yanından Kongriv geçiyordu. Bayan Fild onu durdurdu:

-Eğleniyormusun evladım?
Kongriv'in elini tutu.
-Bu işleri ne yaman becerirsin anneciğim.
Kongriv işte o buradaydı o kendini hiç bir zaman terk etmiyecek hiç bir kız ne kadar

olursa olsun onu aldatamazdı. Kongrivi o kadar seviyordu ki bir an gözleri yaşardı. Bir
ıma Jov' dan başka onu daha fazla seviyordu. O kendinindi. Varlığını dünyadan başka

ıran uyundan dolayı Kıngriv ona daha fazla muhtaçtı. Deniz kabukları ve buna bezer
ablar yazmış olan ihtiyar Krevdy'yi her zaman alakadar olmama tavrının gösterdiği halde
lnız başına oturduğunu gördü.

-Biraz direniyorum Bayanı Fild. Çok sık dans etmezsem daha fena hoşuma gider.
-Saçma canım güzel dans ediyorsun.
-Diğer danstan ne haber?
-Ala. Ha ha ha hakikatten güzel.
Bundan sonra Bessi Fild Bayan Thörsli'ye rastladı. Bayan Thörsli hemen konuşmaya

şladı:
-Sevgili Bayan Fild ne kadar güzel bir akşam. Hakikatten güzel bir rüya!
-Sevimlidir değil mi? Hepimiz de bu nedenle çok memnunuz.
Bayan Thörsli'nin sevimsiz çirkin yüzü her defasında bir şey söylemeyi becerdiğini

atırladı:
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-Jov'un müsbet olarak evlenmeyeceğini zannediyorduk. Eminim
tün kızlar onu elde etmeye çalışsalar bile gelininizi ona siz seçecektini
lat görmüş değilim. Sonra bir iki hafta içinde Londra'ya gidip
tirmesinden memnun olmalısınız?

-Memnunuz. Gelinimiz çok cazip bir kızdır.
Şimdi yine dans başlamış bulunuyor. Krsitina'a dans ediyor ve

paz Bayan Fild ile konuşuyordu. Cesur sıhatli bir adamdı. Bayan
gibi gümbürdüyordu:

-Geliniziden dolayı sizi tebrik ederim. Hakikatten iyi seçmişsiniz.
Bayan Fild:
-Hakikatten öyle. Hepimiz bundan dolayı büyük saadet
Şimdi Bayan Fild:
-Bir dansa buyurur musunuz?
-Parmaklarınıza basmamaya çalışırım.
-Aman, aman Alalı saklasın hayır çok ihityarım!
-İhtiyar mı? Bu günlerde hiç böyle şey işitmedim!
-Ben dansı tamamiyle terk etmiş bulunyorum.
-İşte bu çok fena, bir daha tecrübe ederiz .

. sayı
-Hayır. Hakikatten teşkkür ederim Bay Paver.
Bay Paver' den kurtlmalıydı:
-Gidip yemeğin harız olup olmadığını bakayım.
-Mennuniyet veren bir parti.
Fakat Bessi yemek odasına geçmedi salon kapısından terasa aç
Krsimasa ait olan Skarlat' daki iklim ılıklığı ile kokulu bir hav

nizin üzerine çöktüğü gecelerden biriydi. Gök hafif bir yağmur bul
lıdızları ile doluydu. Bir defa bir roman Katolik Papazı Bessi
aliçesinin ne yapacağını bilmediğinden fazla yıldız var demişti
ldızlar benim ışıldarım seninkilerden daha iyidir demek istiyorla

·· steri içinde parlıyorlardı. Göze hitap eden bir Samanyolu içind
adar sakindi. Deniz eve kadar yaklaşmış görünüyordu. Bayan Fild
ücadeleye o kadar alışmıştı ki deniz duvarının dalgalarla yıkılmasını

ılanlar gibi coşarak Kule'nin tepesine kadar fırlayışlarını o kadar
içeklerin ıstırablarını çok defa çekmişti. Bu nazik melodili deni
ımıldanışlarında deniz siyah karanfillerin kokusunun yıldızlar altınd
örünü yordu.

Siyah şalını omuzlarına çekerek aşağıya indi. Niye bu insan se
aciz etsinler. "Geliniz ne kadar güze!" kendini baştan çıkarmak için
anından geçerken taşkın görünüyordu. Yalnız mesut değil fakat m
ahibi benim. Muaffakiyetim karşısında ne yapaqfürsin? Melodra
erhangi bir kimse kadar kaçmaya melodrama ye<yapmacık duygul
aktı.

Bana öyle geliyor ki iki şıktan birini seçmek zorundayım. Ya bu
eraber terk ederim bu kızda bir karaker ve şahsiyet var. Hayatım bitmi

ile bir kenara çekilirim. Kristina'nın "Hayır anne geçen defa ne oldu
işitiyorum. Ben zavallı Arçer ile konuşurken "Bu gün otomobilin
sertti. Doktorun gelip seni görmesini istedim".

Jov ile Kristina'nın başka bir yerde yaşamaya gitmesini
resmedince Bessi Fild oğlu için elini kalbine koydu. Jov'u ebediyen
kafi bir zaman için evden uzaklaştı mı Kristina'nın nazareti altnda
başkalarının arazisi ve kendi çocukları olunca annesinin ihtimal
günlerinde düşünmeyecekti.
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O zaman öğrendi ki bunu daha evvel de biliyo
vet hırs emel ve korku var. Bunun aksi olmasını
rına bastığı zamandan anlamıştı ki sadece bu iş için
ra yıldızların altında kulağında denizin sesini duya
una kendi de şaştı. Biliyordu ki zalim olan bir yapıya s

sayı
Sonra çocuklarına olan sevgisi milyonlarca annen·

ıığu bir insiyak duymuştu. Herhangi birinin ortak olaca.
sılışı verdi. Daha evvel hiç kimseden bu kadar nefret
hareketi kibarlığı ve zevki tehdit edilmemişti. Bu
cekti.

Bakışlarını denizin siyahlığından yıldızlara çeviridi.
ızlar parlarnıyorlardı. Sanki artık kör bir insandı.

-Akşam yemeği! Akşam yemeği! Herkes akşam yemeğ
Bessi Fild içeri girdi. Otuz beş kişi için otuz altı san

yalı adam nereye gitmişti. Hazımsızlığı yeniden başlamıştı.
lar içinde olan bir Krisrnas ağacı vardı. Masanın yanında
irnas babalar bulunuyordu. Arna ne ses! Herkes konuşu

· sitna Jov'un yanını almıştı. Hayatında hiç bu kadar mesut o
ler hazırlık yapılmıştı. Fakat bu akşamki Jov'un partisyd
anlığın farkına varmıştı. Anlarnarnsı için anormal derecede s

endiğinden beri burada umumun gösterdiği ilk takdir ve h
an Jov'un kendi güzelliği ve hayranlığı karşısında erkeklerin d
zaferden çok işknece olduğu söylediği vakit samimiydi. Şi

yordu. Her zamankinden çok bu hayranlık onun duygulandırmıştı
kadar iftihar ettiğini gördü. Jov'un ona dans ederken fısıldadığı
güzelleri olmuştu. Hakiki aşk eğer onu keşfedecek kadar ta

şlardan açıkça ayrıt edilir. Hakiki sahiblerin daima sonsuz inkişa
kiki aşkın meydana getirdiği keşiflerin sonu yoktur. Krisitna ile Jov
her hangi bir hayat tarzı onlara yeni geliyordu. Herşeyin en iyisi onlara

Jov'u aydınlatan saadetrniydi? Bir müddet sonra bu ziyafete
:yecan kattı. Bunun sebebi "Arçer Fild'in hazırladığı kadef mi olaca
ektrikleyenperdeyi kımıldatan bir pencere mi?

Dik Severing bir şarap kedefi kaldırdı.
-Şerefe içmek istiyorum.
Diye bağırdı.
-Yeni Bayan Fild, Jov'un gelini!
Krisitna' dan başka herkes ayağa kalkmıştı. Hepsi de bağırıyordu: "

isitna ayağa kalktı eli Jov'un üzerindeydi:
-Hepinize çok teşekkür ederim beni o kadar mesut ettiniz ki buraya

kat bana dostlar arsında olduğumu hissettirdiniz. Jov ve ben size teşekkür
virnize sahip olduğumuz zaman bizi gelip ziyaret edeceğinizi ümit
ernnuniyetlekabul edeceğiz, hatta hepiniz birden gelirseniz bile.

Herkes güldü. Alkışlıyarak bağırıyorlardı! Jov'n Arçer Fild'in ve daha sonra
eldi. Mavi şapkalar yapıştırıldı. Herklesin önünde bir hayvan başı vardı.
öpeklerin, ineklerin, arslanların başı vardı. Arçer Fild'in önünde bir eşekbaşı
erkes gülmeye başladı.

3.sayı
Üzerinde siyah bir tüy bulunan altın renkli hoş bir şapa

Koyuncatarn bir çılgına dönmüştü: "Hi ho, hi ho" diye
ülüyordu, Fakat bunu karısını sinirlendirmek



du. Bu sebeble cesaretlendi ve: "Hi ho Bessi, hi ho." Diye bağırdı. Gözlerinde karısının
dolu bakışlarına hasret vardı. Böyle de oldu. Karısı kahkahalarla güldü. Sonra dedi ki:

-Pekiala Arçer yaptığın kafidir.
Arçer yerine oturduğunda Bayan Fontleroy'a:
-Bunu muafaza edeceğim. Bu müstesne günlerde bir şapkadr. Onun bir çekmeceğe

saklayacağım.

***
Yemeğin sonunda Kaptan çok içtiğini anladı bir kadef daha içerse ıyıce

inleşecekti. Çok içtiği zaman içindeki dost ona derdi ki: "Artık Timoti içtiğin kafidir."
i durusan tam kıvamında olacaktı. Sallanmadan yürürdü. Düzgün konuşurdu. Fakat en
kadaşı sadık dostu şeytan cevap verdi: "Saçma bir kadehcik daha sana hiç bir şey olmaz.
ine bak insan hayata bir defa gelir. Ne korkacaksın!" Bir kadeh daha içmekten korkmadı
e olsa bu akşam en iyiyi kazanmıştı. Daha fazla içerek kendini çok mest hidderek
dan kalktı. Bu saadet çok yaman bir şeydi çünkü günün diğer kısımlarında kendini hiç
t hissetmiyordu. Yolunu kaybetmişti. Hayatı yanlış yola sapmıştı. Niçin bunu izole
iyordu. İyi bir adamdı ve herkes onun için böyle düşünüyordu. Yakın bir zamanda tekrar

zde bulunacak ve yine Kaptan'lık yapacaktı. Herkes onu seviyordu ve o da herkesi
ordu. Sade güzellikte kadınlar vardı. Hiç bir erkek her zaman güzel kadınlar arasında

nacak kadar talihli olmazdı. Böyle olması gayet tabii sayılırdı.
Krisitna'nın güzelliği her şeyin üstünde parlıyordu. Kaptan'ı mahfeden de buydu. Bir

.yf daha içerse Kristina'yı öpmemek bir mesele olacaktı. Kristina'yı bir arkadaş gibi öperse
Iacaktı herkes onun Jov'ı oun en iyi arkadaş olduğunu biliyordu ...

Fakat yapmamalıydı. Kritina'yı öpmek çok ayıptı. Bu akşamki toplantıda birşey vardı.
i bütün insanlar onu Krisitna'yı öpmesi için teşvik ediyorlardı. Niçin bütün insanlar onun

ş için teşvik ediyotlardı? Kendisinden onların ne alakası vardı. Sanki Kristina ile dans
ken: "Krisitna'yı öp!" diye bağırıyorlardı. Jov'a:

-Krisitna'yı öpmek istiyorum.
Dedi. Jov:
-Öpmemelisin.
-Niçin öpmemeliyim.
Dedi. Kaptan perişan görünüyordu. Saçları dağılmıştı. Elbisesinin intizamı

amıştı.
-Niye öpmeyim? Ben senin en iyi arkadaşım değil miyim?
-Tabii en iyi arkadaşımsın.
Dedi.
-Ala o halde onun öpemde bir zara var mı?
Kaptan çok ciddileşti:
-Buraya bak Jov başka bir yere giderek yalnız yaşayacağız hakkında herkesin içinde

söz hiç de iyi bir fikir değildi. Biliyorum bunu yapacaksınız ama hatılatmamak daha
Gel bir kadef daha içelim.
-Yeteri kadar içmiş bulunuyorsun. Beni dinle içkiyi bir tarafa bırak.
Ciddiyetle başını salladı.
-Doğru söylüyorsun Jov bulunduğum vaziyetten ben çok mennunum. Sen de

emnunsun değil mi Jov?
-Evet memnunum.
-Çok bahtiyar oldum. Sen benim en iyi arkadaşımsın. Ben seni iyi bir adamın seveceği

adar severim. Senin için herşeyi yaparım.

-Buna diyecek yok, eminim ki yaparsın. Bak annem beni çağırıyor.
Kaptan'dan uzaklaştı. Kaptan duvara dayalı bir şekilde kaldı. Kaptan düşünüyordu.

nnesi onu istemişti. Onu daima istemişti ve daima istiyordu. Daima anneer tuaf insanlardı.
Kendi annesini hatırlamıyordu. Pek küçük olduğu sıralarda annesi ölmüştü. Hiç bir zaman bir
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evgisini tatmamıştı. Gözleri yaşlarla doldu. Yaşları sildi. Yemek odasına
ti. Bundan sonra her şey neşe ile kaybolmuştu.
İhtiyar Bayan Battan ve Bayan Krovdi'nin konuşmalarını duydu. Bayan Battan:
-Her Pazar Time gazetesini alırız.
Dedi. Bayan Krovdi heyecanla:
-Bizde alırız. Abam daima Time gazetesinin Pazar günlerinin daha

dedi.
Kaptan mübhem bazı sebebten bu konşmayı çok acayip buldu. Gülmesini

ı ve Kristina'nın sesini iştti:
-Dansımızın sırası geldi Timoti.
Bir veya iki defa dans ettiler bundan sonra gülümsüyordu. Genç 1'.auırn

Yuvarlak bir masa vardı ve mavi boyalı küreğe bakarak konuştu:
-Seni seviyorum Krisitna bu korkunç değil mi? Sen ki benim en iyi dos
yorsun.
Krisitna ayağa kalktı:
-Tim hattinden fazla içmişsin. Buralarda kalma yatağa git.
-Sana şimdiye kadar söylediklerinim hepsi yalandı. Ben sana aşık

m. Seni kollarıma almak istiyorum. Jov, zerre kadar umurumda değil.
Ayağa kalktı, sendeledi, genç kadını belinden yakaladı başını geriye

i kaldırdı. Yüzünü kendini çekmeye çalıştı.
Krisitna Kaptan'ın yakasının düğmesini söktü, sonra kuvvetlice yanağını ş

onun elini yakaladı. Parmaklarını sıkıp onu aşağıya kendine çekmeye çaışırk
yardımı ile onu öpmeğe başladı. Kapının siyah tokmağının döndüğünü •· g,

ında Bayan Fild vardı. Kapı kapandı. Kaptan güçlükle yerden kalktı. Krisitna'nı
gösünü yardığı için göğsü kanıyordu. Bessi Fild' e bakarak başı ile selam verdi
-Cellat.
Dedi. Bacakları ile küreğe çarparak sallana sallana dışarı çıktı. Krisitna ağl

ızı derili koltuğa oturdu ve saçlarını düzeltmeğe başladı ve kendini tutmasına
ordu. Bayan Fild gülümseyerek:

-Ben olsan Jov'a söylemezdim.
Dedi. Krisitna:
-Şimdi ona gidiyorum. Söyleyecek pek az şey var. Sarhoştu ve ne

iyordu.
-Ne yaptığını biliyordu.
İki kadın birbirine baktı. Bayan Fild Kristina'nın yüzüne baktı ve Kristina
kortu:
-Bahtiyarsınız! Bunun vuku bulmasından bahtiyarsınız böyle bir şeyin

yordunuz.
-Bu bir şey değil.
-Haklısınız. Kimse sarhoş olduğu zaman ne aptığını bilmez.
Kristina şimdi Bayan Fild'e bakıyordu.
-Memnunsunuz. Beni mahvetmek istersiniz...
Bayan Fild bir an için onun kolunu okşadı:
-Ne tuafsın canım bir fılimdeki kız gibi. Öyle değil mi? Kaptan ne ise odur. Buradan

itmeyemecbur olacak. Çoktan gitmiş bulunmalıydı.

4.sayı
Güldü sonra Krisitna'nın elini tutarak hiç bir şey olmamış gibi:
-Biraz da senin kabahatındır şekerim. Bu kadar güzel olduğun için. Ben senin yerinde

Isamhiç kimseye bir şey söylemezdim.
Kristina yavaşca elini çekti:
-Siz gidin ben bu odada biraz kalmak istiyorum.
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-Pekiala o halde fakat Kaptan gitmelidir. Yarın sabah kaktığında bu yaptığından dolayı
işmanlık duyacaktır. Filhakika Arçer kadefleri biraz kuvvetli yaptı. Çok kalma canım
davetliler meraka başlayacak.
Bayan Fild şimdi çıktı Krisitna üstüne bakmaya başladı. Evet şimdi korkuyordu. Hem
diye kadar hiç korkmadığı şekilde tehlikeliydi. Jov'u kaybetme tehlikesi vardı hem de

ik gelse bile hayatını kaybetme tehlikesiydi. Eğer Jov burada kalmak isterse o da
lıydı. Kendini Jov' dan bir dakika bile ayırmamalıydı. Fakat bunu nasıl yapmalıydı. Bu
tehlike vardı. Bu tehlikeyi asıl engelleyebilirdi!
Kapıya yürüdü açtı. Yemek odasına baktı. Müzik sesleri geliyordu. Kongriv birşeyler

rdu. Kongriv stüdyoda yalnızdı ve kendine arkadaşlık edecek kimse yoktu. Pencerenin
n dalgaların dövündüğü sahile baktı. İncelip kalınlaşan hareket eden denizin arkasındaki
ye baktı. Sis bazen günlerce devam ederdi. Ilık güneş altındaki sis bazen yağmurla
aşır ve haftalarca devam ederdi.

Kongriv bu sisin içide uyumuş ve uyanmıştı. Bu sisin içinde ağlamış ve uyanmıştı. Bu
daki başka bir şeye banzemiyordu. Hayvan çığlıkları ve sisin altındaki tavşan kulakları
eri bütün bunlar hayatının birer görüntüsünü teşkil ediyordu. Hayatında ilk defa olarak

dan nefret ediyordu.
Kendini sıkıntıya soktu. Daha evvel kendini hiç böyle hissetmemişti. Ağlalamamak

endini tutuyordu. Bu içinde bulunduğu hayattan sıyrılıp kaçma istemişti. Annesi ile
üze gelmeğe artık korkuyordu. Annesi ile olan sevgisi onu korkutuyorduu. Artık bu sevgi
.ini mahvedebilirdi. Eğer bir hafta daha kalırsa hiç bir zaman gidemeyecekti. Diğer
an içindeki yaratıcı gittikçe yok oluyordu. Fakat sanatkar için bundan kurtulmak lazımdı.
riv için bu yarartıcı yok olmadan buradan kurtulmalıydı. Hissediyordu bu ihtiyaç ki bu

güzel bir sanat insana sevinç getirir. Annesine karş duyduğu sevgi her zaman için
ine başına her zaman için tabiiydi. Eğer Jov'un karısı uzağa giderse o zaman yaratma
acı duyabilirdi.

yı
Kongriv bu hususta bir şey diyemezdi. Bu inşiyakı hissetmek onun için bir neşe

di. Şimdi tam bir temkinle idrak ediyordu ki bunu söndüren annesiydi. Fakat onu ne de
ahatli buluyor ne de seviyordu. Sedece düşünüyordu. Kristina'nın sanatım için ne
ğunu bilse kim bilir ondan ne kadar nefret ederdi!

Annesini beraberinde götürmek için bir çeşit arzu duyuyordu. Hatta ona "Benimle
aber Londra'ya gel anne orada beraber yaşayabiliriz. Bu yeri Jov ile Kristina'ya bırak. Bu
isenden aldılar istesende istemesende." Demeyi bile düşünmüştü.

Fakat o bunun ne saçma bir şey olduğunu biliyordu. Annesi Krisitna ile
şey almalarına müseda edmeyecekti. Bu yerden uzağa giderse kaderi uc-1',ı;;,u

istina' dan ne kadar nefret edecekti eğer...
Durdu ve pencerden Kule'ye baktı. Tanrım bu kızdan bir düşmanca nefret
Döşemenin üzerindeki kitaba baktı ve onun tekmeledi. Ne kötü kaderi

i günün öyleği kitab okuyordu. Bessi Fild oğullarının kendisine kitab
erdi. Oturduğu yerden onları dinler onları okşar aralarındaki bağlılığın tam vıuul:!;ucnu

ssederdi. Delikanlılar hoşlarına giden kitabları okurlardı. Jov kendisine
berlediği melodram eski romanları okurdu. İkisinin de bilhassa hoşlandığı kitablar

Kongriv ekseriye Fransız romanı okuyordu. Annesinin bir edebiyattan
ilirdi ama sanattan ve resimden hiç bir şey anlamadığı halde nasıl olupta ev uı~LE,LLA.f

eğendiğini kendi kendine sorardı. Bessi Fild "İçinde hakiki insanların olduğu
oşuma gidiyor. Hem sen Fransızcayı öyle bir okuyorsun ki Kongriv". Ve
nnesinin Fransızcadan bir kelime bile anlamadığını anladı. Bir gün evvel uıwuuF',u

krardan okuyunca anladı. Kongriv anladı ki annesi onun yanında onun
oşlandığı şeyleri ona okutmaktan zevk alıyor. Annesinin hoşlandığı dedektif
ayatının sakin hikayelerini okusaydı genç adam onun yanında rahatsız ve

görünecekti. Kongriv kendini tatmin eden şeyleri okuduğu için mesutu. Annesinin
önünde ve Kongriv'in acayip tablolar yapmasında mesut olduğu gibi.



Bu keşif onun şaşırttı ve bundan sonra okumamaya çalıştı "Buraya
diği şeyleri okuyacağım." Dedi.

sayı
Bugün Kongriv annesine ihtimal ki son kez kitab okuyordu. Annesi

lediği cümlelerle hiç biri ile alakadar değildi. İhtimal ki hiç bir kelimesini
e sadece oğlunun orada oturup kendisine kitap okumasının verdiği ze
esinin okumasını dinlerken Kongriv okumasını kesti ve dedi ki: "Okuduğu

. "Evet çok heyecanlıydı".
Kongriv okumaya devam etti. Kaptan Krsitina'nın kendisine hiç konuşm

ayı çok canı sıkılıyordu. Fakat ilerleyen günlerde bir kaç kelime sarffetmişlerdi.
: "Hayır dargın değilim." Demişti. Kaptan'da: "Bu bir daha olmayacak". Demişti.

"Evet sevgilim, sana sevgilim dememe müsade edersiniz. Çünkü sana
ağımı dokunduracak değilim."Dedi. Krstina: "Böyle hareket etmene Bay

indi". Dedi. Kaptan cevap vermemişti. Kendine ait olmayan bütün bu insanlar arası
vardı. Fena bir ihtiras vardı. Fakat bu yeri bırakıp Bessi'nin tüm ihtiraslarını bu gen
rinde uygulamasına nasıl dayanabilirdi. Bu olay olmasaydı burada kalıp onl
afızlığını yapmayı ne kadar arzu edecekti.

sayı
Hayatı bundan ibaret olacak fakat bunu kendi eli ile kaçırmıştı. Bir daha cennet

eyi kaçırmıştı. Kristina'nın ne düşündüğünü biliyordu. Krsitina: "Zannedersem o
ret ediyor beni Jov'dan ayırmak için her şeyi yapacaktır. Senin bana böyle bir harekette
unacağını ve bir skandal çıkacağını temin ediyor."

Kristina'yı teselli etmek için babayani bir tavırla elinden geleni yapmıştı:
-Bessi böyle biri değil fakat yeni geline alışması için biraz zamana ihtiyacı var.
Kaptan'ın dediği doğruydu fakat Kristina kendisini Jov'dan uzaklaştırmak

iyordu.
Jov için nelere tahammül edecekti. Annesinin ona bağlılığının derecesi neydi.

şey Jov'a bağlıydı. Kim kazanacaktı. Fakat bu işin sihirli cephesiydi. Asıl düsündüğt

.sayı
Jov, elleri cebinde olduğu helde orada otururken acaba ne düşünüyordu

lime Fransızca anlamazdı. Kristina bir tebessümü için onunla göz göze zeımcac
kat Jov ona bakmıyordu. Biliyordu ki Jov bedbahttı. Planları umduğu
istina burada bir muaffakiyet alamamıştı, fakat kabahat kendindemiydi.
bahat Kristina'da değildi. Fakat annesinin herhangi bir şekilde tenkit edilmesine
ktu. Bu düşünce Kristina'yı çok üzüyor ve endişe veriyordu. Hiç bir şey

e yaptıkları kısa muhavere kadar korkutmamıştı. Zira o andan anlamıştı ki
issetmişti. Kendi tecrübesizliğinden dolayı değil burada onun tehtit

· stina bunu Kaptan' a gözlerinde görmüştü. Şunu da hissetmişti ki Kaptan
lunamazdı. Hakikate bakılırsa Kaptan sebeb olduğu şeyden

zaklaşmak istiyordu.
Tehlike ne idi. Hem bu trenlerin sonları modem çayların uıuuıa:.u

isitna sevgili kocası ve yeni akrabalarının yanında oturuyor ve
imseye fenalık yapmamıştı. Niye herhangi bir kimse ona azab vermek

9lduğu halde kendinin tükenmekte olduğunu hissediyordu. Sanki de birisi
1.(i bu yeri gelecek Pazartesi saat.... 'da terketmezseniz bunun
zorundasınız. Bunu Jov'a anlatmalıydı. Fakat bunu annesi uııııa.ua.ıı

Bayan Fild'e bu işte onu memnun etmeye her şeyi yapmaya hazırım;
dedi ki:



-Fakat sizi görür görmez içimde bir şey uyandı. Mühim bir şey iyi bir ressam olacağım
k istemiyorum. Bunu bilemem. İhtimal ki olacağım. Ümitlerim var siz bana ümit

Genç kadın dehşet içindeydi:
-Ben, ben bir şey yapmış değilim.
-Hayır beni yaratmaktan başka hiç bir şey. Stütyodan size, hiç bir zaman aşık

ayacağımı söylemeştim, size zerre kadar aşık değilim, fakat karşılaştığımız o ilk andan
ren idrak ettim ki ister iyi ister iyi fena bir sanatkar olayım çalışmaya mecburum böyle
azsam ölü bir insanım. Size söyleyeyim ki Kristina bu haftalar o kadar mesuttum ki

ı söyleyebilirim. Dans edebilirim, çılgınca herhangi bir şey yapabilirim. Burada bir
im. Geçen hafta Londra' dayken hala da esirdim. Geri gelmeye mecburdum fakat siz beni
iyetime kavuşturdunuz.

Kristina Kongriv'in sözünü kesti:
-Yapmamahsınız! Yapmamalısınız! Her şeyınızı annenize borçlusunuz. O benim

ığım şeyden daha mühim şeyler yapmıştır. Şimdi bile Jov'un evlenmesinden bedbahtır.
areketiniz onun kalbini kıracak. Şimdi bile belki kabahatı bende bulacak.

Garip bir kurnazlık Kongriv'in yüzünü gölgelemişti:
-Onun veya sizin kalbinizin kırılması beni alakadar etmez. Ben annemi seviyorum ve

an kurtulmak istiyorum. Ona bir şey söylemeyeceğim ve siz de bu konuda ona bir şey
lemeyeceksiniz,

Genç kadın onun elini tuttu:
-Kongriv rica ederim bu hareketinin neye malolacağını biliyor musun? Bu berbattır.

hareketin herkesi mahhvedecek. Jov'u beni ono, Kongriv rica ederim.
-Bir çok anneler oğullarının hür olmalarını isterler eğer bu hürriyet umursamaları onu

sut ederse.

sayı ( Tekrar 48 yazdı)
-Anneniz böyle değildir.
-Hayır biliyorum annem böyle değildir.
-Benden söz almamalıydın.
-Verdiğiniz gözü tutacaksınız. Sizi iyi biliyorum bunu yaparsınız.
Genç kadın arkasını döndü. Odanın içine bakmaya başladı:
-Bu çok kötü her şey benim için kötü olmaya başladı. Jov'a söyleyeceğim.
-Hayır söylemeyeceksin. Hem bunun ne faydası olacak kimse benim fikrimi

ğiştiremeycek, Hem çok büyük bir gürültü kopacak.
-Bu kadar güzel olmamalıydın. Kabahat sendedir.
Genç adam ayaklarının ucuna basarak sessizce dışarı çıktı ve kibarca kapıyı kapattı.

enç kadın birden bire üstünü hapisane duvarları kapatmış gibi etrafına bakarak durdu.
endini böyle hissediyordu. Bu acıya layık olması için ne yapmıştı, ne yapabilirdi. İlk
yduğu heyecan Jov'u bulmak ve ona her şeyi söylemek oldu fakat Kongriv'e verdiği sözü
tırladı. Bu vaat onun için her şeyden mühimdi. Kongriv ona itimat etmişti fakat kabahatın

endisinde olduğunu söylemesi ne kadar garipti. Herkes onun güzelliğinden bahsediyordu. Bu
e kadar çılgıncaydı ! Sanki dünyada binlerce güzel kadın yokmuş gibi sanki bu lanet olası
.. zelliği için bir şey yapmış gibi sahip olan güzeliiğini Jov' a vermişti hem mühim olan
üzellik değildi. Önemli olan şuydu ki bir birlerini sevip anlamak için kendi hallerine
ırakılmalıydılar.

Dışarıdaki nefret verici deniz sesine bakarken kendisine yatak ve yiyecek verilmeden
ezalandırılmış dargın bir çocuğa benziyordu. Bütün bunlar saçmaydı! Jov ile o bir birlerini
eviyorlardı ve yalnız başlarına kalmak isityorlardı. Diğerleri onları müşgül bir durumda

bırakmak istiyorlardı. Kendi mesuliyeti yoktu. "Onu kurtarcağım" diye düşündü. "Onun bir
paket gibi saracağım trene taşıyacağım ve geri gelmesine izin vermeyeceğim."

Hayır her şey bundan ibaret değildi. Bayan Fild'e gelmekte olan felaketi bilmekte
olduğunu nasıl söyleyebilirdi. Bu kendisi için müthiş bir şeydi ... İşte o anda dolgun yüzünde
küçük hemen hemen mahçup bir tebessüm dalganarak karşısında duruyordu:



-Mektuplannı bitirdin mi Krisitna'cığım?
Krisitna onu görünce tesselli edilme ihtiyacından başka bir şey hissetmedi. Ona doğru

idü.
-Hayır herhangi bir mektub yazmayı düşünmüyorum.

( Tekrar 48 yazıldı)
Kongriv gibi o da elini:
-Ne olduğunu bilmiyorum ama eminim ki kabahat bendedir. Kusurlarımını affetmenizi

orum. Beni sevmeni istiyorum.
Bayan Fild, Krisitna'nın elini tutarak kendine doğru çekti ve onun öptü:
-Şekerim bir kusur işlemiş değilsin.
Sonra onun beline elini doladı:
-Affedecek bir şey yoktur. Jov ile beraber gideceğinizi söyleyince biraz kederlenmiş

sinirlenmiştim.
Bayan Fild'in yumuşak eli Krisitna'yı daha sıkı sıktı. Sonra o el yavaş yavaş yukarı

selerek Kristina göğsünün yumuşak yerine temas etti.
-Bekle şekerim. Bekle hiç olmazsa ilk çocuğunuzun doğmasını bekle burada hepimiz

ber çok rahat yaşayabiliriz. Sen Jov Kongriv ve ben.
Bir iç geçirdikten sonra ilave etti:
-Daha uzun seneler yaşayacağımı zannetmiyorum.
Gözleri sankide Kristina'yı yutacakmış gibi bakıyorlardı. Bu gözlerin ufuksuz gibiydi

insani olmaktan ziyade hayvanı gibiydiler. Şeytanı olmaktan ziyade şahsiydiler. Kristina
ine oturmuş ve avına bakan bir kedinin gözlerinde bir defasında buna benzer bir parlaklık

üştü.
-Şimdi şekerim Matti 'yi aramak için bizimle sen de gel. Şayet mektub

mayacaksan.
Bayan Fild'in kolu Krisitna'nın belinde olduğu halde birlikte dışarıya çıktılar.

ill.BÖLÜM
Genç kadın sabahları korku ve heyecan içinde uyanıyor bir müddet şaşkın şaşkın

anırdı ve buna müteakip uyukunun sisleri arasında şu soru dimagında çöreklenirdi: Kongriv
ba bu gün mü gidecekti?

Yatağından çıkarak Jov'u uyandırmadan giyinirdi. İlk zamanlarda belli etmeden
aktan kalkan Jov idi. Halbuki Jov artık ilk zamanlarda çiftliğe olan alakasını kaybetmiş
ünüyordu. Bedbahtı. Bakışlarını evvela annesine sonra Kristina'ya çevirerek sonra hayret
de olanların ne olduğunu anlamaya çalışırdı. Kaptan'da da bir değişiklik vardı. Kaptan'ı
iren şeyin ne olduğunu anlamıyordu. Dünyanın en iyi arkadaşı olagelmişlerdi bir birlerini

deş gibi seviyorlardı. Halbuki Kaptan son zamanlarda yalnız olmakan hoşlanıyor
kalardan kaçınıyor kahkahaları duyulmuyordu. Ve Jov'a sanki de kendisini yaralamış gibi
kıyordu.

Bir şeyler olduğuna şüphe yoktu ve sanki de Jov bunun ne olduğunu anlayamıyordu.
ütün anladığı Kristina ile annesinin birbirlerini anlamadıklarıydı. Bütün kabahat
isitna' daydı.

Jov hadiselerin esasını araştırmazdı. Esasen kadınlar o kadar tuaf varlıklardı ki
Iardan izahat istemek tuaf bir şeydi. Bir netice vermezdi. Bütün bunlar Jov'u çekingen ve

kılgan bir adam haline sokmuştu. İzdrap çekmekteydi. Halbuki genç adam ızdrap çekmekten
efret ederdi.

***
Kristina tarlaları kaplayan patikalardan geçti küçük yamacı tırmandı ve oradan Lavinia

ikok'u denizi seyrederken buldu. Bayan Pikok kahvaltı yapmadan evvel ata binmeyi ve
ezmeyi severdi. Bu gün Kristina'ya söylemişti. Bu şeklide arada bir buluşuyorlardı. Bu
ekilde arada bir haberler Bayan Fild'e ulaşırdı. Hiç şüphesiz her tarafta gözü olan ve her
ördüğü şeyi Bayan Fild'e haber veren bahçivan Kortis yapıyordu.

116



Kristina Lavinia Pikok ile buluşmaktan kaçınacak kadar korkak değildi. Onu tanıdığı
gi bir kadından daha fazla sevmeye başlamıştı ve yakında canı her istediğinde Lavinia
un evine gitmek niyetindeydi. Yakında ve her şey yoluna girince. Şimdi bile onu sık sık

istiyordu fakat Lavinia buna engel olmak istemişti.

I

Lavinia Pikok:
-Şekerim neden burup durduk yerde dargınlık olsun. Anlanıyor değilim sen ve Jov

şırnsınız eve daha sağlam yerleşinceğe kadar bekle.
O zaman bu zayıf kadın yerleri kokluyor gökteli bulutları sirvisinekleri seyrediyordu.
Sahildeki beyaz köpükler güneşle ışıldıyor ve beyaz alevler görünüyordu. Krisitna
kadar içinde bulunduğu müşkül durumdan çok az bahsetmişti. Fakat bir gün daha

ek lüzumunu hissetmedi:
-Lavinia korkuyorum ve tavsiyelerine ihtiyacım vardır.
Bayan Pikok'ta zaman ile korku duymuştu. Jov için hakiki bir gelin teşkil eden bu kızı

ye başlamıştı. Dedi ki:
-Bu meseleye temas etmesek daha iyi değil mi?
-Hayır ihtimal ki değildir.
-İsternzsen temas etmeyeceğim. Fakat korkuyorum. Her an ne olacağını bilemem.
-Ne olabilir?
Güneşin yavaş yavaş aydınlatmayabaşladığı tarlaları seyrederek yan yana durdular.
-Bunu size söyleyemem söyleyemeyeceğimbir şey.
Bayan Pikok kolunu Krsitina'nın koluna geçirdi.
-Medern ki bana söyleyemezsin patikaya gidelim. Her nasılsa korkma korkacak bir şey
İnsan en büyük sorunla bile başa çıkabilir. Dernek istiyorum ki biliyorum. Belki de

·yorum. Bana öyle geliyor ki rnekteb sıralarından müthiş bir müşküller yığını içinden
ldın. Sen bile müşküller yığını içinde olsan belki de zorluk çekerdin halbuki ben
ten başka bir şeyle uğraşmaya mecbur olacağımı hiç bilmiyordum. Anlıyorum ki evlilik

ıen az müşkül olan tarafdır.
Lavinia Pikok:
-Derdin nedir.
Diye ekrarladı.
-Jov'un annesi benden kurtulmaya çalışıyor. Bunu nasıl yapacağını bilmiyorum. Bunu

.n da bildiğine inanmıyorum. Bir hafta kadar evvel bir şeyler herhangi bir anda vukua
inası muhtemel bir şeyden bahsettiler. Öyle bir şey ki kayınvalidernin kalbini kırabilir ve
konundan beni kabahatli çıkartmak isteyebilir. Bu korkuyuda durduramam ve böyle
ğu halde hiç kimseye de bir şey söyleyemem.

Lavinia:
-Hah, sebbebini sana sormayacağım. Çünkü bunu biliyorum. Bayan Fild'i oğulları Jov

Kongriv'in terk etmeyeceğine göre ona bir şey olmaz. Jov terk etmeyeceğine göre bu
ngriv olmalıdır. Kesin Londra'ya gidecek ve sana bu sırrını açtı. Senin kendisine ilham

fdiğini söyledi değil mi? Eminim ki böyledir. Zavvalı Kongriv! Bir müddetten beridir
ndini kaybetmiş ve bunun farkında değildi sen ona bunu isbat ettin. Zavalı çocuk biraz
taldır. Annesi zaten başka bir şey olmasına rnüsade etmiyor ki! Nihayet gideceğine
vindirn. Fakat pek iyi anlıyorum ki Bayan Fild pek bedbaht olacaktır. Eminim ki hiç
phesiz müthiş sinirlenecekti. Kristina dedi ki:

-Ne olacaksa bana söyle bilmek istediğim şudur bana Bayan Fild'ten bahsediniz
ilmek istediğim şudur. Ne yapabilirim? Kongriv ayrılınca ne yapacaktır.

Lavinia Pikok kahkahalarla güldü.
-Evet Bessi Fild'in nefret ettiği kadar kimse nefret edemez. Benim bildiğim kadar

onun bilemez.
-Evet şekerim haklısın bu Fild ailesin için şimdiye kadar vuku bulan şeylerin en
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-Fakat ben ona bir şey yapmadım ki benden hoşlanmas

-Bessi Kongriv'in doğumundan beridir kiil<orktuğu şey.ğ,
u ile yaşayabilmiştir.

ayı
Lavinia bir an durdu sonra devam etti:
-Ben de zamanında sevdim şimdi bir ağaç gc5lgesi

un arazi üzerinde bir pınar gibi dökülüyor!
Kolunu Krisitna'nın beline dolayarak:
-Bir kaç kez seninle buluşmuş olmamıza rağmen ihtimal
-Hayır bulmam.
-Geçen akşam yatakta uzanmışken bizi düşündüm.

makala beraber seni elimden almaması için dua etim. Her
den almamsı için dua ettim. Krisitna gideceksin değil mi?

Lavinia macubiyetini ortaya vurmuş olması.ııcladolayı hem
-Kayınvalidenden şahsen hiç nefert etmiyoı:uı:n. Hiç nefrety

el onunla tanıştığımda hürritetimi ona teslime razı olmadım. O
iik bir sevdaya kapılmıştım. Ne yapacağımı kimden hoışl
ceğimi bana söylemesine nasıl müsade edebilirdim. Ona ihtardctBY
adı. O zaman ona kocası, kızkardeşi ve oğulları hakkında bir.ş

ici ve bir sülük olduğunu ve eğer çocukların dünya ile temas .. et
asız bir insan olarak yetişeceklerini söyledim,

Lavina Pikok güldü sonra devam etti:
-Evet şekerim onu bir göreydim. Bir öyle sonu şu malüm )''

ret edersin değil mi? Kule'den başka her şeyden. Evet eski zamanla
i yakalamalarını söyleyecek ve beni soyup .• ateşe atacaktı.
odramik bir kış öyle sonun bu sözüm yerindeydi. Eğer örtbas
i, mutlaka öldürürdü. Onu can evinden vurmuştum ve haklı
la yaşlı olduğumu söylemek onun hadidene mi düşmüştü?

Lavina Pikok bir an için durdu. Zayıf yüzü sonbahar ışığı ,mrnuc.ı.

-Herneyse, bütün bunlar geçmiş şeyler ölmüş şeyler zamana
lediğim gibi ona karşı bir dargınlığım yoktur. Fakat bu
ınvalideni çok iyi mütala etmek lazımdır. Onun can evinden
n için bir kederdir. Bir çok kimselerin vurulacak can evi yoktur.

ursamazlar. O insan bazan çok çılgınca şeyler yapabilir.

.sayı
Ve devam etti:
-Ben bunu tecrübe ettim. Öyle müthiş bir kıskançlık içinde yuvarlandım ki

dırmıştım. Tımarhanedeki bir insandan farkım yoktu. Kendi kendime söylenerek
laşmadım, saçlarıma tüy takmadım. Böyle çılgınlıklar yapmadım. Sessizdim ve her şeyle
kamı kesmiştim. Fakat bir katil olabilirdim. Kendimin veya başka birinin katili. Bu

lgınlık nedir diye sonracaksın. Bu bir adım atmaya benzer bu öyle bir adım ki girdiğimiz
eni alemde her hareket, her koku, her kıpırdayış sizin için yalnız bir şey demektir.

Birden bire bir tek gaye etrafında toplanır. Bu şeyi yolunuzun üzerinden uzaklaştırmak
nu durdurmak istersiniz. Bu taktirde her şeyin normala döneceğini zannedersiniz. Bessi
ild'in bir çılgın olduğunu demek istiyorum. Oğullarını elinden alırsan çıldırabilir. Fena bir
adın değildir. Hatta çok iyidir denilebilir. Fakat bir tek gaye için yaşar. Sen ona şöyle
iyebilirsin "Besi Fild senden kalbini istiyorum lütfen onun bana ver".

Kristina:
-Pakat istemiyorum.
-Şüphesiz istemiyorsun. Bak genç Diyulup geliyor. Yarım saat içinde buluştuğumuzu

Skarlat'a yetiştirecek. Fena talih. Alaha ısmarladık.
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-Bir yolunu bulup bana haber gönder.
Lavinia gözden kaybolunca bu Kristina'ya bir hayal gibi geldi. Lavinia daima

bir artist gibi konuşuyor kandi kendine dramatik bir tavır takınıyordu.
Krisitna ne olursa olsun diye düşündü dedikleri doğrudur. Kayınvalidemin bir tek

si vardı: "Benden kurkulmak."

***
Mamafi Bessi Fild ayni günün öyle sonu Snabs arkasından gelmekde olduğu halde

'ye yürürken herhangi bir gayesi olduğunu bilmiyordu. Elinde ahçı eldivenleri vardı.
aş yavaş ilerledi. Ayaklarını sekiye koydu ve pencerden bakanJov'a seslendi:

-Aşağıya gel seninle konuşmak istiyorum.

Ne yapmak lazım karın yine öyle yemeğinden önce Bayan Pikok ile Auuq.;,gıı.ı..;,.

aberce ciddi bir konuşma yapmışlar. Bir birlerini kucaklamışlar. Diyulup
üş ve yarım saat evvel bana haber verdi. Bayan Pikok en büyük düşmanı

aklaşsındı.
Oğlunu beklerken bu acıyı düşünüyordu. Bu tam olarak acı vermiyordu.

daha ziyede bir noktaya bastırıldığında hafif bir tesire benziyordu. Hafif bir
hali. Fakat bu bir şeyi unutmaması gerektiğini haber veriyordu. Soğuk

Sanki de bu haberciye "Beni burada ikaz etmene lüzum yoktur. Hatırlamak
gibi bu tazyikten oldukça hiddetleniyordu. Bir şeye sinirlendiğinde bir

bu da kendi baş ağrılarıydı. Bu tazyik dışarıdan geliyordu. Sankide
iyor ve baş parmağı ile şakağını bastırıyor. " Bunun geçmesine

susda bir şeyler yapmalısın bunu çok ihmal ettin."
İçinde hakikatten büyük bir incilme duygusu vardı. Bu his hakikatten

patmıştı. Niye birisi çok iyi bildiği bir şey hakında kız hakkında bir şey
.tırlatsındı. Ancak bu süretle sol şakağındaki ağrı kaybolacaktı.
kmadıkca tazyik devam edecekti. Hayır artıracaktı. Şimdi bile bütün

an gibi bir emir alır almaz harekete geçmeye hazr bir vaziyette olduğu
di Jov gelmiş ve kalın kolunu annesinin kolu üzerine geçirdi. Büyük

USUSİDİR" yazılı Kule'nin kapısından girerek arka sahile doğru
sunları kum üzerine tersim edilmiş gibi parlıyordu. Tembel deniz köpükleri
artı güneş içinde yürüyordu. Bayan Fild:

-Galiba bu Kule'yi yıkacağım.
-Anne çocuk olma.
-Hayır hayır bu Kule'den daima nefret etmişimdir. Çünkü o da her
etmiştir. Benim fenalığımı ister. Bu bana bir şey hatırlatıyor J

onuşmalısın.
Jov'un yüzü Bayan Fild'in çok iyi bildiği inatçı bir ifade kapladı. Bui

ören kendsini idi. Ondan sonra kendisine çukulata verilen bir çocuğun ifad
ayan Fild'in bu ifade çok hoşuna gidiyordu. Bayan Fild'in oğluna olan
uvvetliydi ki şakağındaki ateş şiddetlendi ve eldivenlerdeki elleri titremeye

-Bu meseleyi açıkça konuşmalıyız bu ciddi bir meseledir ve her ik'
der. Kristina benden hoşlanmıyorsa bir diyeceğim yok. Bu onun kabahatı de

-Ama anne o senden hoşlanıyor.
-Şüphesiz ki boşlamaz. İlk zamanlar hoşlanmadığını belli etti. Fa

onu tatbik etmiyorum. Karın çok gençtir. Tecrübesi azdır. Seni seviyo
uzaklaştırmak istiyor bunu da tabi karşılamak lazımdı. Seninle benim
münasebeti anlamayacak kadar gençtir. Bir birimizi bu • kadar
değildir. Tabii bütün bunları anlıyorum ve yanılmıyorsam herkeste
aylardapek güçte olmasına rağmen çok sabırlı hareket ettim..



yı
Jov ayakları ile kumları itti ince bir kumdalgası parlak güneşin üzerinde bir sis gibi

dı.
-Ne yapmamız lazım geldiğini söyleyim anne. Burada olduğumuz iki aydan beri

odudan başka bir şey duymuş değiliz. Hatta Simsın' da bu dedikoduya karışmış
mda.

Jov dedi ki:
-Simsın neden Kristina'dan bu kadar nefret ediyor.
-Şekerim o bir hizmetçidir.
-Fakat biliyorum ve yıllardır bize hizmet ediyor. Artık bir hizmetçi olmaktan

Bu evde olan şeyleri herkesten fazla bilir.
-Simsın Kristina'dan hoşlanmadığnı bilmiyordum.
-Evet biliyordun anne.
Diyerek genç adam başını kaldırdı ve denizi seyretti. Annesi madem ki bu bahsi
bu meseleyi burada halletmek lazımdı.
-Bir nokta vardır ki.
Diye devam etti.
-Tim hakkındaki fikrin nedir?
-Senin fikrin nedir?
Bir martı acayip acayip Snabs'a bakıyordu. Snabs hanımından emir bekler gibi

tan sonra martıya dişlerini gösterdi.
-Kristina bana gelerek Kaptan'ın kendisine aşk ilan etmeye teşebbüs ettiğini parti

nda bana söyledi. Onu kırbaç ile gebertecektim fakat Kristina onun adına bana yalvardı
rhoş olduğunu söyledi. Buna müteakip Kaptan kendisi gelerek benden af diledi. Artık
atten bu yerden uzaklaşacağımı sanmıştım. Fakat hala gitmiş değilim. Eğer tez bir
nda defolup gitmezse onu zorla göndereceğim.

-Gene Kritina'ya sataştı mı yoksa?
-Hayır hele bir şataşın.
-Güzelliği bir çocuğun güzelliğinden geliyor. Güzel olması onun kabahatı değildir.

güzellik güzelliktir. Kristina'nın güzelliği herkesin başını döndürüyor. Bu güzellik
ca içinde kaybolacaktır.

-Kristina kendine bakmasını bilir. İyi bir karektere sahiptir. Sahip olmadığı şey
bedir ve bunu da zamanla öğrenecektir.

-Hayır Snabs pis şeye dokunma buraya gel!
-Evet mesela Lavinia Pikok bu gün yine beraberlerdi ve kucaklaşmışlar.
Jov keskin bir ifade ile sordu:
-Nereden bilyorsun?
-Diyulup onları görmüş.
Jov hiç bir şey söylemedi. Ayaklarını gererek denizi seyretti. Sonunda sert bir şekilde

-Bu çok fena bir şey bana Lavinia ile buluşmayacağını vaatetmişti.
Annesi kolunu oğlunun beline geçirdi ve beraber yürüdüler.
-Benden zehir gibi nefret eden bir kadınla her gün beraber uyanmak. Bana karşı
ve Diyulup'un bile görmesi. Ben ki ...
Bayan Fild sözlerini tamamlayamadı. Bir an için ellerini gözüne götürdü.
Jov ne yapacığını şaşırmıştı. Şimdiye kadar en nefret ettiği şey annesini ağlarken

ektir. Bu kamına adeta şiddetli bir ağrı verdi annesini ağlarken görmek onu hasta ederdi.
utanç duydu ve onu korumak için öyle bir his duyardı ki önüne gelene vurmak isterdi!
-Anne, anne hayır ağlamamalısın. Üzülme bu seni bedbaht etmesin.

sayı
irsin ki herkesin önünde ona Lavinia ile konuşmamasını söyledim.

-Evet korkarım ki bende söyledim. O bazı hususlar hakkında biraz kıskançtır. Evde
n hoppa yetiştirdiler.
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-Şeker anneciğim.
Diyerek annesinin elini avucunun içine aldı.
-Oo Jov sen ne kadar cesur bir çocuksun
Diyerek. Başını yukarı kaldırdı ve Snabs onun bu hareketini takdir eder gibi havladı.

Fild devam etti:
-Hiç de şikayet etmiyorum. Benden bir tek kelime şikayet duymayacaksın. Kristina

ç ve tecrübesizdir. Mesele bundan ibarettir. Bir insanı ne kadar inciteceğini aklına
iremiyor. Biraz da hoppa yetiştirilmiştir. Tabii sen onu yetiştireceksin ona doğru yolu
tereceksin. Burayı terk edeceğini söylemesi de biraz uygunsuzdur. Bana bir kaç sene daha
abileceğini ancak söyledi.

Ani fafif bir kahkaha ile Jov'un elini sıktı:
-Ne kadar kendini beyenmiş değil mi? Fakat isterse ben de ona yardım edebilirim.:
-Tabii yardım edeseksin anne. Her şey elimdedir. Kristina kendine göre fikirleri
fakat bensiz hiç bir yapamaz. Hiç merak etme anneciğim. Fakat merak ediyorsun öyle

Hiç merak etme.
Jov annesini kollarının arasına aldı ve öptü

***
Fakat ayni günü öyleden sonrası Kristina'yı öpmedi:
-Bana bak buraya, seninle konuşmak istiyorum.
-O halde Kule'ye gidelim.
Kule'de grub vaktini andıran bir ışık vardı ve son ışıkları andıran bir el gibi

dınlatıyordu. Krsitina:
-Nihayet bu meseleyi konuşacağımıza memnun oldum.
Dedi.
-Çünkü bu iş böyle devam edemez.
Jov:
-Evet devam edemez.
Diye tasvip etti:
-Annem bu sabahleyin Lavinia Pikok ile konuştuğun için çok sinirlendi.
Kristina derin bir nefes alarak:
-Yaa... Bunu mu konuşacaktık? Nerden haber aldı?
-Diyulup'un oğlu sizi gördü.
-Jov biliyor musun ki artık nereye gidersem gözetleniyorum ve takip ediliyorum.
-Saçmalama,
-Saçma değil. Körtis olmadığında beni Simsın takip ediyor. Simsın olmadığında Matti.

avallı Matti beni takibe sevkediliyor. Nereye gidersem ne yaparsam haber veriliyor.
Jov aniden:
-Lanet olsun, lanet.
Diye bağırdı.
-Bu berbat bir şey senin sinirlerin bozuluyor. Sersem bir çocuk gibi hereket ediyorsun,

ık değiştin. Sevdiğim kız değilsin artık.
-Evlendiğin kızım hiç değişmedim. Yalnız aramızda bir fark var. Seninle

vlendiğimde bu kadar müthiş bir şekilde annenin tesiri altında olduğunu hiç bilmiyordum.
ğer tetbir almazsan evliliğimiz tamamiyle mahvolacaktır ki annenin de istediği budur. Böyle
iması için her çareye başvuruyor.

Jov karısına yaklaştı ve
-Bir kere daha bunu söylersen .....
-Söyleyeceğim çünkü bu doğrudur. Annen bizi ayırmak istiyor. Ayıramayacak sen

eni kovuncağa kadar seninle kalacağım.

54.sayı
Kristina devam etti:
-Seni seviyorum ve seni kaybetmemek için mücadele edeceğim.
Genç kadının sesi titremeye başladı ve hiç beklenmedik bir anda kahkahayı koyuverdi.
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-Saçmalığa bak. Sanki herhangi bir şey veya herhangi bir kimse bizi
-Bu Kule'de kendimi iyi hissediyorum. Sen beni seviyorsun ve ben de
ez bir hakikat olarak kabul ederek işe başlayalım.
Jov hafif bir sesle:
-Değişmeyeceğini bilmek, bu son haftalarda bana bir şeyler oldu. İşime

ıyorum. Uyuyamıyorum bu feci bir şeydir. Annemle ne diye kavga çıkarıyorsun.
-Annenle kavga çıkarmıyorum. Bunu niye isteyim. Benden hoşlanması için elimden

her şeyi yaptım. Biraz daha kendimide ona teslim edecektim.
-Yaptın değil mi? Annemden o kadar çok hoşlanıyorsun ki bütün ailemin gözünde

düşmanını öpersin.
Kristina alayla:
-Büyük düşman mı? Ne saçma bir şey. Eminim ki ben de ne yapsan annen aksine

ktır. Tim'in bana tecazüzünden memnun kalmıştı. Zanneti ki bu ikimzi aramıza bir
lu sokacak. Görmüyor musun? Kör müsün Jov?

Jov fena halde kızmıştı:
-Bir daha böyle konuşmanı istemiyorum. Annem zannettiğin gibi değildir. Sana ne

Allah aşkına niye bu kadar değiştin. Beni sevdiğini söylediğin halde hatırım için en
bir şey bile yapmazsın.
-Kendimi kimseye teslim etmeyeceğim. Annen memnun olsun diye bir hiç

yacağım. Seni feda etmeyeceğim.
-Pekiala öyleyse bundan böyle dediğimi yapacaksın. Ben seni idare etmeyi bilirim.
Dönerek karısına baktı. Onu inanılmayacak kadar güzel buldu. Alacakamlık altında

bir gölge gibi duruyordu. Sonra:
-Ben hürüm. Annen ne isterse yapsın. Seni memnun etmek için onun dediklerini

ağım. Eğer birbirimizi sevmesek ben bu yerden çıkar giderdim. O zaman her şey yoluna
di.

Olduğu yerde durarak karısına baktı. Krisitna kocasının ona doğru yaklaşarak onu
rının arasına alacağını zannetti fakat Jov böyle yapmadı. Kule'nin kapısını açarak dışarı

***
Genç kadın olduğu yerde düşüncelere daldı. Yapayalnızdı. Hayatında hiç yalnız

amıştı. Öyle hissetti ki alacakaranlıkta bir tek yaprak bile bir tek çiçeğin bile
ıldamadığı karanlıkta kendisi ilerlemektedir.

BÖLÜN III
ÖLDÜRÜCÜ DARBE

Bayan Fild bir sabah bir çocuk gibi hıçkırarak uyandu:
-Aman Yarabbi aman Yarabbi! Lütfen onu elimden alma, onu bana bırak her şeyim

Rüyasında siyah gözlü ve meskeli insanların Jov'u zincirler içinde bir tepeden
rüklemişlerdi. Jov onlara mukavemet etmiyor. Tepenin yamacında kendisi ağlıyor ve
~ ırıyordu. Şimdi kendisi yatağının kenarında ağlıyor ve uyuku sersemliğini gidermeye
Iışırken Bayan Fild odada birsi olduğunu zannetti. Sonra odada kitab okurken veya bahçede

ürüken sık sık yanında birisi olduğunu zannediyordu. Bunun Simsın olmasından
ıpheleniyordu.

Krismas'tan beri Simsın yanından hiç ayrılmadı. Simsın on senedir kendisi ile
irlikteydi. Geniş burunlu gri saçlı ve bir at yüzüne benzeyen uzun yüzlü çirkin bir kadın
imasına rağmen iyi bir hizmetçiydi. Bayan Fild Simsın'sız hiç bir iş yapamazdı. Simsın
iftliğe geldiği günden beri kendini Bayan Fild'e ve çocuklara adamıştı. Sadakatı
üstesnaydı. Anlaşılan hiç bir akrabası, bağlandığı hiç bir kimsesi yoktu.

Simsın Norfolk'lu idi ve hiç evlenmemişti. Bayan Fild'e erkeklerden nefret ettiğini
söylemişti. Mamafı Arçer Fild'den nefret ediyordu. Çiftliğe ilk geldiği gün Jov ile Kongriv
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tular ve onlarda bitabii nefret etmiyordu. Kendini onlara adamıştı. Çünkü onlar Bessi
di. Her şey ve herkes Bessi Fild'e iştirak ediyordu. Bayan Fild Simsın'a:
-Simsın, zannedersem benim için her şeyi yapmaya hazırsın. Hazırım Bayan Fild,

cinayet işlemeğe bile.
Diğer hizmetçiler Simsın' dan korkarlardı. Kimse ile arkadaşlık etmez, kimseye derdini

dı.
Bazan yalnız başına sahile yürürdü. İki çocuk için sabah akşam bir esir gibi çaılşırdı.

lar ona istedikleri gibi muamele ederlerdi. Ancak onlar kendisini incitebilir ve onunla
debilirlerdi. Bunu yaptıklarında hoşalnırdı. Ancak çocuklar onu incitiği zaman

larında çiddi bir tebessüm belirirdi.
Bayan Fild daima Simsın'a itimat eder ve onunla konuşurdu. Böyle olmakla beraber

n bazen onu korkuturdu. Mesele Lavinia Pikok'tan Bessi'den fazla nefret ederdi.
azlar devrinde olsalar Lavinia'ı büyüleyecek ve azab içinde ölmesini seyrederek büyük
vk duyacaktı.

Cinsiyet duygusuyla alakadar herhangi bir şey Simsın'a nefret verirdi. Onun için bir
le kadın arasındaki ilşki korkunç bir şeydi. Bütün kadınlar erkekleri kendi gibi görseydi
lerin müşgül bir duruma düşeceğini söylerdi. Bir defasında Bayan Diyulup " Her kadın
ın'a benzeseydi erkeklerin hali harabdır " demişti. Bayan Fild'e olan titiz bağlılığında
bir şeyler vardı. Ona olan bağlılığı mabet bağlılığı gibi hizmetçisinin baş rahibine olan

lığına benziyordu.
Simsın pek az konuşuyordu ve hususi zevklere sahip değildi. Bayan Fild'ten sonra

s'ın alaka gösrterdiği yegane kadın oydu. Bazen Snabs onunla birlikte dışarı çıkardı.

yı
Bayan Fild kendisine başka türlü bir yakınlık hissetiğinin farkındaydı. Her zaman

ındaydı. Bayan Fild ona kalp çarpıntısından bahsetmişti.
-Sol şakağına sanki birisi ona eliyle basıyormuş gibi bu basıncı hissediyorum. Simsın

her şeyi hatırlatıyor. Hiç başıma gelmeyen bir şey.
-Sinirdir.
-Acaba? Kalbimde bilhassa gece yatırken sağ tarafa yattıysam nefes aldıkça dışarı

cak mış gibi oluyor?
-Bunun nedenini söylemek bana düşmez madam.
Bessi Fild sürekli olarak kabus görüyordu. Bu gün sabahki gibi uyanıp kendini

sesiz ve zavallı hissediyordu. İşte bu sıradadır ki uyukunun sisleri henüz daha dağılmadan
yabancının odanın köşesinde durarak yumuşak ve cazip bir sesle "Ben senin yerinde olsam

na daha fazla tahammül edmezdim." Dediğini duyuyordu. Buna müteakip Simsın gidip
ı getiriyordu.

-İyi uyudunuz mu? İyi uyuduğunuzu ümit ederim madam.
Diyordu.
-Hayır Simsın hiç de iyi uyuduğumu söyleyemem. Öyle müthiş rüyalar görüyorum ki.
-Bunu tahmin ediyorum madam.
Bayan Fild bütün gün Kristina'yı aklından çıkaramıyordu. Çıkarmak istiyordu.

· sinin arasında müstesna bir münasedet vardı. Her ikisi de hususi münasebetin şiddetle
rkındaydılar. Artık ikisi arasında dar sözlerden başka hiç bir şey geçmiyordu.

-Bu sabah ne yapacaksın şekerim. Benimle birlikte köye inmek istermisin.?
-Seve seve.
-Enstitüyede uğrayacağım. Perşembe günü filim gösterecekler ve benim riyaset

tmemi istiyorlar.
-Ne kadar hoş. Hangi filimi gösterecekler?
-Bilmiyorum. İhtimal ki Garbo'un bir filimini bir çok erkek Garbo'dan hoşlanır.
-Evet veya Dieticih 'dan.
-O halde yarım saata kadar.
-Evet yarım saata kadar mükemmel.
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Yalnız olduklarında bir birleri ile süratle ve mükemmel bir şekilde konuşuyorlardı.
tları bir birlerine değdiğinde bu teması her ikisi de çok iyi hissediyordu. Kahvaltıda gelin
na ile arasındaki bu yeni dosthane münasebet Jov'u memnun bırakmıştı ve bunu

laşmasından dolayı kendi kendini teprik ediyordu. Jov ile Tim yine yakın dostluğa
1.

-Bir müddet daha buradan uzaklaşmana gerek yoktur dost seni kaybetmek niyetinde

-Kaptan bu günlerde pek az konuşuyordu.
-Öyle mi?
-Evet. Senin burada bir hayli yardımın dokunuyor. Bunu annenle de konuştuk.
-Öyle mi? Peki o ne dedi.
-Fikrimi tasvip etti.
-Etti ha.
-Evet.
Diyerek Jov elini Kaptan'ın koluna koydu.
-Annemle Krisitna'nın yatışmaları beni ne kadar memnun ediyor sana anlatamam. Her

de beni endişelendiriyordu. Fakat ikisi de iyidir. Bütün ihtiyaçları bir birlerinin noktai
larını görmekten ibaretti.

-Öyle mi zannediyorsun?
-Şüpheiz.
Jov Kristina'yı her zamankinden fazla seviyordu. Genç kadına bir çocuk gibi

ordu. Başını genç kadının göğsüne bırakıp orada genç adamın başını okşardı. Bu
rde Kristina garip bir tek şey söylemişti. Bir sabah uyandıklarında Kristina ona bir şey
mişti:

-Jov.
-Evet sevgilim.
-Bu oda evin çok tenha bir kısmındadır.
Jov uyukusunun içinde mırıldandı:
-Bunda ne çıkar.
-Herhangi bir zamanda uzaklaşırsan hoş bir şey olmayacaktır. Bu odada yalnız başıma

ak istemiyorum.
-Saçma.
-Saçma değil. Bir şey olursa hiç kimse beni duymaz.
-Ne olabilir ki?
-Hiç bir şey.
Jov onu daha yakına çekerek.
-Zaten bir yere gitmiyorum ki. Hem bir yere gidersem seni de götüreceğim.
-Evet öyle tahmin ediyorum.

***
Matti ile Arçer Bessi Fild'in son günlerde garip davrandığını farkına varmışlardı.

u farkına vardılar çünkü o mesut olduğunda onlarda mesuttu. O bedbaht olduğunda
rda bedbahttı. Herkesi de Bessi 'nin bu günlerde çok bedbaht olduğunu biliyordu. Bir

am Bessi Matti ve Kristina ile birlikte misafir odasında oturuyorlardı. İkisi dikiş dikiyor
istina kitap okuyordu. Matti durmadan konuşmaya başlamıştı:

-Bessi eğer müsade edersen Cuma günü Polçester'e gitmek istiyorum. Canon ile
yan Guins bir kaç hafta evvel Fontleroy'da alırlarken kendilerine gittiğimde kendilerini
aret edip beni öyle yemeğine davet ettiler. Çünkü biliyorsun bir çok kimseleri davet
erler. Ne kadar nazik bir davet değil mi? Ben de şu cevabı verdim: "Geleceğim. Polçester'i
ziyaretimde geleceğim". Cuma günü gideyim diye düşündüm. Pek tabi o gün bana ihtiacın

ksa.
Sözünü keserek kız kardeşine baktı. Bessi Fild Kristina'ya bakıyordu. Vücudu

reketsizdi ve Kristina'ya bakıyordu. Bessi'de bir cevap yoktu. Matti'de gözlerini
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'ya çevirdi. Krisitna okuduğu kitapa kendini vermişti. Matti "Ne kadar güzel. Bu
izel olmak fevkalade bir şey olmalı". Bessi'ye bakarak ani bir korku ile Bessi hasta

·,ye bağırmak istedi. Ocaktaki kömür çatladı.
fBessi ocak, Bessi !
Bessi yine kıpırdamadı. Sanki bir vech içindeydi.

***
rçer Fild'in düşüncelerini kimse okuyamazdı. Günün bir çok kısmını kendi kendine

Fakat birisi ile olduğunda gözlerini ondan ayırma ona hizmet etmek onun
dirmek için fırsat beklerdi. Eğer birisi bu son haftalarda onu tetkik etseydi ki bittabii
u samimiyeti göstermezdi. Kimse onunla alakadar olmazdı. Bakışlarının endişe dolu
.un farkındaydı. Bu günlerde eskisinden daha sık görünüyordu. Her yemekte hazırdı.

olunu gözüne takarak karısına dedi ki:

-Yemekten evvel bir dolaşmalıyız Bessi.
-Hayır teşekkür ederim.
-Hayır. Yemekten evvel biraz dolaşalım. Bununherkese faydası var.
-Hayır neden dolaşayım?
-Hadi, hadi inek ay üzerinden atladı.
Günler artık değişmeye başladı ve herkes evde kapalı kalıyordu. Arada bir kapının

Bessi görünürdü:
-Jov nerede onu bir iş için onu istiyordum. Kongriv stütyosunda değil. Neredesin

Diye sorardı.
-Arçer Jov'u gördün mü?
-Hayır tarlada.
-Söyle bana güzel hayatım. Her ne ise ehemniyeti yok.
Arçer'in şarkılar mırıldanması bütün aileyi sinirlendiriyordu. Jov

i. Bu cüsseli bir adamdı ve konuşurken ansızın bir şarkı
oşlanmazdı. İşte babası da buna benziyordu. Bir gün hiç
n çalışma odasının başına uzatarak:

-Jov Hello Jov bir yerde anneni gördün mü?
Diye sormuştu. Çok meşgul olduğundan kısaca:
-Hayır görmedim.
Dedi:
-Nerede olduğunu biliyor musun?
-Hayır bilmiyorum.
-Her ne ise ehemniyeti yok. Tri lalala, annen hakkındaki
-Ne midir?
-Evet sıhati hakkında ne düşünüyorsun.
-Bildiğime göre sıhati yerindedir.
-Bunu bildiğine memun oldum çünkü benimle pek konuşmaz.
-Niye soruyorsun. Annemin sıhatinde bir bozukluk olduğunu
-Hayır bir şey yok. Eminim de sizin fikrinizi öğrenmek
Arçer karısının da canını sıkardı:
-Arçer bana öyle geliyor ki bu günlerde devamlı beni takip edersin r Sana ne
-Seni takip etmek mi? Bana öyle geliyor ki göklerde bulutlar
Arçer gene mırıldanmaya başladı.
-Hayır şekerim hayır.
Karısı ince solgun yüzüne eli ile dokundu. Hadi şekerim git ve ld.fap oku,

seninle birlardo oynamak istiyordu. Beni takipten de vazgeç bu bana dekanır.
Arçer'in Bessi'nin peşinden koşması onun rahatsız ederdi. Çünkü Besi'nin

ünlerde bozuktu sanki de bu günlerde herşey üstüne geliyordu.
-Bunun ne olduğunu bilmiyorum Simsın. Uyuyamıyorum.



-Çocuklar için endişeli görünüyorsun ki, bu da tamamen sersemce bir harekttir. Bay
r resim üzerine fazla düşmüş oluyor.

-Evet resime karşı olan hırsı yeniden cannandı.
-Beni affedin madan ama size bir şey söylemek istiyorum. Size bir şey sorarsam bana

ır mısınız? Bu benim için de alakadardır. Size ait acele yapılacak bir işle meşgulum. Beni
orsunuz ya.

-Evet.
-Bayan Jov bana bir şey yapmamı söylerse ve ben de yapmazsan vazifemden dışarı
sayılır mıyım madam?
-Hayır tabii' ki sayılmazsın.
Bir birlerine bakarak konuştular.
-Bayan Jov hizmetçilere ters mi bulunuyor?
-Ters değil madam diyelim ki biraz düşüncesiz madam. Sonra biraz güzel, erkekler

için bir birlerine giriyorlar. Buna şaşmıyorum.
-Şikayetin olduğu zaman gelip bana söylemeslisin Simsın.
-Evet madam.
Sonra Simsın dedi ki:
-Onu sevmiyorum.
Bayan Fild bir şey söylemedi.
-Onu ilk gördüğüm zaman kendi kendime dedim ki "Güzel olabilirsin fakat senden

anmıyorum ve asıl fenası hiç bir zaman hoşlanmıyacağım".
Bessi Fild fısıltı halinde dedi ki:
-Onu ben de sevmiyorum. Snabs da sevmiyor.
Simsin dedi ki:
-Bu ev ve Jov'a hiç de layık değildir.
-Doğru söylüyorsun.
-Eğer göründüğü gibi güzel olmasaydı Jov ona ehemniyeti vermeyecekti.
-Zavallı Jov.
Bu konuşma o kadar sakin olmuştu ki ocağın sağındaki mermer saatin tiktakı bu iki

daha yüksekti.
Bu konuşmadan biraz sonra Jov kendini Simsın'ın taarruzuna uğramış buldu:
Simsın on seneden benievin bütün sırlarını bildiğinden Jov ile Kongriv ona büyük
ile muamele ederdi. Jov daima ona istediğini yaptırabilirdi.

Evde biri olmadığı halde Simsın odaya girdiği zaman Jov çekmecelerinden birinde
leğini arıyordu. Simsın onun görünce bir adım ger çekildi.

-Oo pardon Mr. Jov.

Jov yerde diz çöktü. Kahkahalarla güldü sonra ayağa kalktı.
-Hayır bir dakika bekle senine konuşmak istiyorum.
-Pekiala Mr. Jov.
-Seni gidi tuaf ihtiyar uzun zamandır bir tek kelime bile konuşmuş değiliz. Konuştuk

-Hayır Mr. Jov. Konuşmadık.
-Ama her zaman ki gibi arkadaşlığımız devam ediyor öyle değil mi?
-Evet Mr. Jov.
-Öyle sert görünüyorsun ki.
Ona yanaştı neşe ile ona sordu:
-Bir mesele mi var?
-Benim bildiğime göre böyle bir şey yok Mr. Jov. Öyle mi sanıyorsun.
Dedi.
-Böyle söylediğine göre mutlaka bir şey var.
-Hayır, şimdi beni alıkoymayın Mr. Jov. Yapacak çok işlerim var. Zaman pek dar.
-O boş laf o kadar işin yok.
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Jov'un yüzü duruldu.
-Filhakika Simi sana göylemem icap eden bir şey var. Buraya bak Simi karıma

tina'ya karşı hareketlerinde icap eden nazikte davranmıyorsun.
-Bir şikayet mi etti?
-Hayır buna şikayet denemez. O türde bir insan değildir. Yalnız buraya geldiğinden

senin ondan hoşlanmadığını düşünüyor. Zannedersem onun için bir şey yapmaktan
nıyorsun.

-Yaa öyle mi zannediyor? Yalnız şunu söylemek isterim ki Mr. Jov ortada hakikatten
bir hareket varsa bunu bilicek olan annenizdir. Ben onun emirlerini uygularım.
Jov bir adım geriledi ve ona baktı:
-Bak kendine gel Simi biz her zaman seninle iyi anlaştık ve senin hakkında ne

düğümü bilirsin. Karım sana ne türde karşı geldi.
-Karşı gelmek benim işim değil ben sadece bir hizmetçiyim.
-Bunu bırak Simi bana gerçeği söyle.
Fakat Simsın kapıya doğru yürümüştü:
-Bu evde işler yolunda gitmiyor Mr. Jov gene siz bunu kendiniz o-örmiıvrırı;:

söylemek bana düşmez.
Ansızın konuştu:
-Fakat ben yalnız size ve annenize hizmet ettim. On sene

niz kendisi için ölmemi istese bunu seve seve yaparım.
m için de çok kötü bir şeydir.

ayı (Tekrar 59 yazıldı)
Simsın devam etti:
-Ona ızdrap ettirenlere de iyi gözlere bakamam o bu evde

etlidir. İşte böyle hissediyorum daha fazla bir şey söylemek doğru
Dedi ve çıktı gitti. O gitikten sonra Jov pencerede durup

ınlar bilhassa Simsın gibi orta yaşını bulan bakireler... Annesi 11a1'cfi.1u\.

ruydu. Annesi şaşılacak bir kadındı! Onun gibi birisi yoktu.
istina'da şaşılacak bir kadındı. Şu farkla ki Kristina genç ve 0u.u.,,u.,
ireler Kristina gibi genç ve güzel kızları kıskanırdı. Annesi ile
evde işler yolunda gitmiyordu. İlk defa olarak kaçmak için bir

isitna ile kaçmak onu yalnız kendine hasretmek! Yalnız kendisinin
ankinden çok aldatıcıydı. Bir bakıma Kristina'nın başka birisinin

i mütehakkim bir kimsenin idaresinde yaşaması mümkün değildi.
erdi ve Jov'a son zamanlarda öyle görünmüştü ki her

.iyordu.Keza şuna da dikkat etmişti. Yalnız geceleri müstesna
şa kalamıyorlardı. Kristina ile gezmeye gitmeği planladıkları z.cu.ııcuı

lunuyordu. İtiraf etmeliydi ki Krisitna buna fazla sabır gösteriyordu.
kat annesine de tapıyordu. Simsın haklıydı hiç bir yerde annesi gibi bir
tahmin ediyordu ki her şey yoluna girecekti.

***
İkinci haftada hava değişti. Bayan Fild bahçe yataklarının kumla dolu.

uvarın içinde küçük solgun tavşan kulakları vardı. Deniz yükseldi ve s
adar yükselmişti. Bu çakıllar üstünde sular sankide bir şey arıyormu
.uruyorlardı.Bayan Fild duvarın üzerinden ıssız sahile doğru baktığı zaman
enk güzel bir ergovani bir renkti. Fakat sahile yaklaştıkça kirli yeşil bir re
azan dalgacıklar heyecancı kuşlara benziyordu. Solundaki Kule
ydınlatıyordu. Rüzgar hissedilmez gibiydi. Son zamanlarda parlak mavi
lan Jov'un kayığı çakıllara dayanmıştı. Bu keskin rengi ile oldukça
uarada Bessi Fild'in şuuruna bir şey takıldı. Bu an ölçü kabul etmeyecek

Kongriv'in burada bulunup bulnmadığını bilmek istediğinden doğan bir an.
fevkalade bir açlıkla hemen hemen bir ifşada bulundu. Sanki birisi kulağına
"Şimdi kararını ver ileri gidecekmisin yoksa gitmiyecek misin?"



Ona birisi sanki "Şimdi, Bessi Fildsiz olayları olduğu gibi görüyorsunuz. Çakıllar
de başını kaldırmaya hazır olan çöreklenmiş yılan senin de pek iyi bildiğin gibi avuç
deniz yoncasından ibaretti. Sen onu hala bir deniz yoncası mı olarak göreceksin yoksa

ani olarak başını kaldıracak mı? Bu ergovani ışığa dolanan bu denizdir akan, ilerleyen
suyu yutan deniz bu böyle mi kalacak? Hayır ilerleyeceksin ve onun bir perde olduğunu
caksın onu bir kenardan yırtıp çektiğin zaman san ifşaatta bulunacak. Bunu göze
eek misin? Bu şu deniz duvarına yaslanan soğuk taşlar göğsünü bastıran küçük bir el
tiğ ile bu duvardan bir taş kaldırdığın zaman onun ne kadar hafif olduğunu mu
ksin? Biliyorsun ki haftalardır sanki rüzgar tarafından sürükleniyor gibi acele ediyorsn.
azla ilerlemeye devam edecek ve bu yeni tehlikeyi mıntıkaya gidecek misin? .... O alem
de tek başına ve korkusuzca yaşayacaksın ve yegane sakini sen olacaksın o alem ki
tuzlu sulu bir perdedir. Deniz yoncası bir yılan. Sen bir kez oraya girmedin. Buna

ı
Bu bir anlık fevkalade bir işveydi. Huzuru kaçmıştı. Baş ağrısı çekiyor, sebebsiz yere

leniyordu. Son zamanlardaki yalnızlığı ani bir kalb çarpıntısı gibi ona çarpmıştı. Bir an
uhakeme yaptı. Niye bedbaht ve huzursuzdu. Oğullarını kaybetiği için. Eğer onlara
i sevdiriyorsa çocuklarını kaybetmiyor demektir. Dünyadaki bütün anneler oğullarını
etmek zorundaydılar. Bu hayatın kanunuydu ve oğullarını teslim ettikler nisbette

nna tekrar sahip oluyorlardı. Son şansın Bessi Fild deniz yoncası suda yatıyor köpük
ı alıyor. Su çakıllıkları geçiyor sahilinin daha ötesinde kumsal var deniz yoncasının
J.yer burasıydı. Fakat yılan yok ...

Duvarın tepesinden baktığı zaman bir an için dehşete kapıldı. Ona karşı gelen neydi?
tehdit eden ne? Niçin beyni kaymakarış ipler gibi olmuştu? "Hiddetsiz, nefretsiz bu
etten yanan dimağ bu olmasın. Heyecanla çarpan kalb olmasın" İlerideki şu şey neydi.
daha iyi görmek için eğiliyordu. Deniz kısımları dalgalar ile ayrılıyor, sahilde deniz
sı kımıldanıyordu. Başını kaldırnak üzeredir. Beni yalnız bırakın! Beni bırakın duvarın
afında selametle kalayım.

Döndüğü zaman Kongriv'in ona doğru yürümekte olduğunu gördü. Buhranı geçirmiş,
u seviyordu. Onu her zaman yanında tutacaktı. Sevgili Jov'u elinden almak istediği için

ina'dan nefret ediyordu. Kalbi sevgi ve nefret ile doluydu. Kongriv'e doğru yürüdü.
rm altında kalmış sevdiği tavşan kulakları çiçeklerine bir an baktı. Ona öyle geliyordu ki
çeklerin hafif yeşil bir koksu vardı.

-Hello anne!
Eğilip oğlu onu öptü. Oğlunun telaşlı olduğunu görüyordu. Sabah nıye resım

ıyordu.
-Resim yapmıyor musun çocuğum?
-Hayır bu sabah tatil yaptım. Fırtına çıkacak gibi görünüyor.
-Evet hava bozdu. Evdekiler nerede?
-Babam kitap okuyor, Matti dikiş dikiyor.
Kolunu oğlunun koluna geçirdi.
-Benimle eve gel.
Kongriv olduğu yerden kımıldamadı.
-Hayır anne benim yapacak işlerim var.
Annesini yanağından örtü ve:
-Anneciğim ben ne berbat bir oğulum öyle değil mi?
Annesi gülümsedi. İçi birden bire fıkırdayan bir saadetle doldu.
-Saçmalama hiç bir kimse daha iyi evlata malik olmamıştır.
Gözleri ile ona dikkatle baktı.

ayı (Tekrar 60 yazıldı)
-Oo, şimdi Jov mesut güzel bir kadına sahiptir
Annesi bir şey demedi. Kongriv devam etti.
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-Şimdi buraya yerleşmiş bulunuyorlar değil mi?
-Oo, şüphesiz güzel bir kızdır.
-Ben faydasız bir insanım senden başka benimle alakadar olan bir tek kişi bile yok

bir de Simsın var.
Gülerek ilave etti:
-Resimlerimi tanıtmak istiyorum. Resim hakkında bilmediğim çok şeyler var.
-Eminim güzel tabloların var şekerim. Tablolarını anlayacak kadar resimden

adığım için bana darılmamalısın. Resim hakkında zekan fazla işlemez. Müsahit bir
anda Londra'ya giderek ressam arkadaşlarından birini buraya. davet etmelisin. Egois
ak istemiyorum. Bana öyle geliyor ki sen ve Jov bana fazla istinat ediyorsunuz. Bunun
bi de daima beaber olmamızdır.

Kongriv titreyerek:
-O zaman ben ....
Dedi ama cümlesini tamamlayamadı.
-Neyin var Kongriv.
-Bir şeyim yok.
-Uzun zamandır bunun farkındayım bir şeyin var. Söylesene bana.
Genç adam cevap vermedi. Denize daldı sonra büyük bir hayretle:
-Hiç bir şeyim yoktur. Yalnız seni sevdiğimi hatırlamanı istiyorum. Ne olursa olsun

zaman seni sevdiğimi.
Annesi ile beraber bahçeye doğru yürüdüler.
-İşte bütün istediğim bundan ibarettir. Senin ve Jov'un beni sevmesi. Hepinizin hep

aber olması. Siz olmasaydınız bana ne olurdu bilemem. Herhalde ölürdüm.
Bu sırada Kongriv'in stütyosuna gelmişlerdi. Bessi kahkahalarla gülmüştü. Dedi ki:
-Bu günlük bu kadar santimental konuşma yeter.
Öyle yemeğine müteakip Bessi Fild yatak odasına çıktı. Bu oda geniş ve güzel bir

aydı. Bir koltuğa yerleşti fakat hemen uyuyuverdi. Başı düşmüş ağzı yarı açık. Bu hali ile
ilayim bir ihtiyara benziyordu .

. sayı
Birisi kapıyı çalınca ani olarak uyandı:
-İçeri giriniz.
Dedi. Körtis sıkılgan tavrı ile içeri girdi.
-Ne var Körtis ne oluyor.
-Affedersiniz Bayan Fild Kongriv madam, Kongriv bana bu mektubu vcvn~v

itmeden evvel verdi. Hereketinden ancak bir saat sonra vermemi istedi.
Körtis'in elinde mektubu çekerek aldı. Körtis olduğu yerde kıpırdamadı.
-Bay Kongriv otomobil ile mi gitti?
-Evet efendim otomobil ile gitti. Beraberinde bagajını da aldı ve size

ermemi istedi.
Kalbi o kadar şiddetle çarpmaya başlamıştı ki Körtis'i üç tane görüyordu.
-Teşekkür ederim gidebilirsin:
"Sevgili anneciğim: Sanatımı ilerletmek için Londra'ya gidiyorum.

ırakmakla ne kadar kötü bir hareket yaptığımı biliyorum, haftalardır sana bunu
· stediğim halde bu cesareti kendimde göremedim. Bu sabah da söylemek istemiştim.
kadar korkağım ki seni üzgün görseydim, gitmemekten korktum. Her cephesi ile
sözden geçirdim ve her türlü hareketin benim için manasız olduğunu anladım.
iltihak ettiğinden beri hayatımda yepyeni bir duygu hissetmekteyim. Bu içimi
bir hayata benziyor. Sanma ki, bununla Kristina'nın bir ilişiği vardır. Resim 11'U\.1\.ıııuc:ı.

kadar bir bilgisi yoktur. Ona aşık değilim ve onun enteresan bile bulmuyorum. Eminim
kaç yıl sonra alalade bir kadın olacaktır. Eminim ki şu anda seyrettiğin zaman
sanatkarsanız size güzel şeyler yapacağınıza inandırıyor. O gelinceğe kadar size
söylemekten korkmuştum. Size nasıl söyleyebilirdim ki bu yerde kaldığımız müddetce
başaramıyacağım, seni o kadar seviyorum ki seninle olduğumda senin inandığın her



ak elimden gelmiyor. Zaten sen de benim sanatımla pek alakadar olmuş değildin. Hiç
se olmuyordu. Niye olacaktın ki Kristina bana bir ressam olduğumu hatırlattı ve
ra'ya gidip sanatımı ilerletmeliyim.

Bütün bunları sana beni anlaman için yazıyorum. İhtimal ki bir süre sonra bu
ketimin yerinde olduğunu takdir edeceksin .. Ölen oğlun canlanıştır. Bunun bizi bir

mizden ayırmasını istemiyorum. Londra'ya yerleşince geleceksin değil mi? Tiyatroya
ceğiz. Güzel zamanlar geçireceğiz. Sonra ben Skarlat'a geleceğim. Çünkü böyle
ayacak olursam seni düşünerek izdrap çekeceğim fakat kendi hesabıma bahtiyar

ayı
Bana mektup yaz bana darılmadığını ve bedbaht olmadığını bildir. Ancak bu şekilde

t edebilrim. Bana mektup yaz. On Hallam sokağı Portland Palas, adresine yaz.
Bayan Fild içeri girdiği zaman hepsi de oturma odasında bekliyorladı.
-Kongriv gitti.
Dedi. Bir kaç soru soruldu ve konu kapatılıdı. Yemek çok sessiz ve sıkıcıydı. Bayan

yorgun olduğunu söyleyerek odasına çıktı. Saat takriben dokuz buçuktu. Matti odasının
ısını çalarak içeri girdi. Bayan Fild yazı masasının önünde oturmuş bazı kağıtlar yırtmakla
şguldü. Yerde de bazı yırtılmış kağıt parçaları vardı. Matti söze başladı:

-Gelmeye mecburdum. Yorgunsun biliyorum ama gelmeye mecburdum. Her ne kadar
griv Londra'ya bir kaç gün gittiyse de bu seni çok üzmüştür.

-O Londra'ya temelli gitti.
-Oo bunu yapmış olamaz, böyle bir şeyi hiç kimseye söylemeden yapamaz.
-Arçer'e de söylemedim.
-Kongriv asla "Allaha ısmarladık" demeden gitmez. Eminim ki Kongriv Londra'ya bir

adaşını görmek için gitmiştir.
-Bana bir mektub bırakmış ve bu her şeyi açıklıyor.
-Aman Yarabbi tasavvuru neymiş acaba.

Matti Bessi'nin yüzünde gördüğü ifadeden dolayı yırtık kağıtlar ileJ3essi'nin arasına
erek kollarını ona dolama isteği duydu:

-Kardeşim bu kadar bedbaht olma, Arçer ve ben varız. Seni/ hiç bir zaman
akmayacaız. Seni çok seviyoruz. Kongriv gelince her şey eskisi gibi(olacak. Bu kadar
dbaht olma Bessi. Seni üzgün görmeye dayanamayız. Hepimiz seni seve.riz.

Bessi bir an için elini kardeşinin başına koydu:
-Bir şeyim yok. Emin ol, yalnız şuna üzülüyorum. Bana bir mektµhyazacağına

ndisi söylemeliydi. Şimdi beni yalnız bırak yapacağım bir sürü işim vai'.Bahçeye
vşan kulağı çiçeklerini aşağıya indirir misin? Çok garip bir kokulan var.

Kapıda bir hışırtı vardı. Matti kapıya gidip:
-Ooo Snabs.
Dedi.
-Bütün istediğim budur. Gecen hayırlı olsun.

BÖLÜM IV
GÜNAH BUNDADIR

Kongriv'in gittiği sabahı Jov ve Krsitina çok erken uyandı. Jov karanlık odada
akınarak:

-Bu bedbaht bir şey Konni'nin bunu yapabileceği düşünülebilirdi.
Dönerek Kristina'nın vücuduna koluna doladı:
-Fakat sen bunu biliyordun. Neden bana söylemedin?
-Geçen akşam takriben saat bire doğru odada birisi vardı.
-Saçma.
-Saçma değil. Bütün hareketlerini takip etim. Sandelyeye süründü. Bir kadın

annen. Kapımızda kilit yok mudur?



-Olduğunu zannetmiyorum. Hakikatten odaların hiç birinde banyo hariç kilit
hiç düşünmemişler. Şimdi peri hikayelerini bırak da anlat bakalım. Kongriv

-Kendisinin hakiki bir ressam olması ıçın ona ilham vermışım. Bu his o
tliymiş ki ona ilham vermiş.

-Sen ne dedin.
-Ben ona gitmemesini, annesinin bunu çok üzeceğini söyledim.
-O ne dedi.
-O bana kimi darıltıp darıltmıyacağını umurunda olmadığını söyledi. Yemin e

· mseye bir şey söyleyemedim.
-Bana söylemeliydin.
-Söyleseydim ne yapacaktın?
-Londra'ya gideceğini annesine söylemesini teklif edecektim.
yapacağımı bildirecektim.
-Bunu ne faydası olacaktı. Onu durduramayacaktın.
-Bu onun annesine bir kelime bile söylemeden Londra'ya gitmesini VHE,'"'"'"'

böyle yatığını söyledi. Hiç değilse bir mektup bırakmış.
Genç adam yerinde hafifçe doğruldu ve bir ıslık çaldı. Hafif bir ıslık.
-Aman Yarabbi. Mektubta ona Londra'ya götüren şeyin senin tesirin
iş bulunmasın?
Krsitina hafifçe kımıldanan karanlığa gözlerini dikti:
-Geçen gece gelen kimdi Jov bu odaya biri girdi. Bir kilit koymamız lazımdır.

riv hatırlatmadıysa bile annen benim kabahatim olduğunu düşünecektir.
Jov öfke ile:
-Fakat senin ne kabahatin var.
Dedi.
-Konni'nin yaptığı işlerin hiç biri senin kabahatin değildir. Hem niçin

aya gitmesin.
Fikirlerine yavaş yavaş varan Jov biraz düşündükten sonra:
-Hem ne var ki ben evlendim, Konni resim yapmak için Londra'ya gitti . .n.ııııvıu

argaşalık çıkarsın. Dünyada binlerce oğul annelerinde ayrılıyor ayrı yerlerde
bu farklı olsun.

Krsitina kocasını yanağından öptü:
-Jov iki ay evvel böyle bir suali soracaktın. Tanrı dualarımı kabul etti. Bu

ade değil ve annen alalade bir kadın değil! O tek yumurta bir kadındır. O müteakim
ecana kapılan taciz edici bir kadın olmuştur. Ben seni elinden almış
ngriv gitti. Geriye sen kalıyorsun.

Bu kelimeleri söylerken ikisi de biliyordu ki bu an içn Jov'u
anlığın içinden gelmiş ve Jov'u kollarının arasına almıştı. Genç adam

işti. Kristina'nın yanında oludğunu unutmuştu. Kristina Bessi Fild'in
rularak:

-Oo Jov nerdesin buraya gel.
Diye çağırdığını tahayyül ediyordu. Jov:
-Vallahi bu büyük bir ayıptır. Lanet olası bir ayıp. Bu egoistlik bir ,wuuıv

iylemeden. Zavvallı ihtiyar kadın. Tanrım ben ona iyi bakacağım.
rine getireceğim. Biz onun ızdrabını dindireceğiz Krisitna.

Kristina:
-Evet.
Diye mırıldandı.
-Her ikimiz de onun bunu duyurmalıyız.
Kristina:
-Bu vaziyette bir yere gitmemiz işi de suya düşmüş oluyor.



-Tabii bu vaziyete olmaz.
Tekrar yatağına uzanarak büzüşüp uyudu. Bir çocuğun ritmik nefes alışları ile

ordu.
Kristina eli kocasının arkasında olduğu halde şimdi cesaretle dünyaya bakması lazım

.iğini biliyordu. Fakat kendi vaziyeti için tamamiyle yalnız başına ayakta durması lazımdı.
n Fild'in eğer ondan daha fazla nefret ediyorsa bu şimdi duyacağı nefret ile kıyas
ceği zaman bir hiç kalacaktı. Hemen Bayan Fild için bir şey yapacaktı. Ne yapacaktı?

tina beş dakika evvel Jov'un bir kaç dakikalık evlilik ayı içinde olgunlaştığını söylemişti .
.i de öyle değil miydi? O artık ilk tren garındaki korkak tecrübesiz kız değildi.

ayı ( Tekrar 64 yazıldı)
Tekamül ettiği bir şey de Bayan Fild'in anlayışıydı. Bir kimse onu Jov'dan ayırmak

se ona her şeyi yapmaktan kaçınmayacaktı. Hatta cinayet işlemekten bile. Kadınlar
iği kişi elinden alınırsa çok şey yapabilirdi. Evet Bayan Fild ne yapacaktı? Krsitina buna
ffak olmamalıydı. Onu herhangi bir derecede bekleyecekti. Kristina biliyordu ki kadın

i bağlayıp bekleyecekti. Değişik bir insandı. Her istedğini yapmaya alışık biriydi. Şimdi
istediğini yerine getirecekti. Kristina'dan kurkulmak arzusu onu oğullar gibi taciz edecekti.

en hemen herkes bir şey hakkında fikir sahibiydi.
Fakat en azından gazetenizde çok iyi bir fikir veren bir yazı okursunuz "Bu gibi şeyler

a bulmaz. Bunlar başkalarının başına gelir dersiniz. Kocasını zehirleyen şayanı hürmet
kadın gibi. Mesala senden Bay Voter ve Binbaşı gibi hepside tabii insanlar"

Jov'un arkasındaki eli sıkıyordu. Ona doğru döndü ve onu biraz dha yakınına çekti.
'un hiç bir zaman anlayamayacağı hakiki bir dünyaya bakıyordu. Böyle şeyler olmaz. Bu

ifi kabil olmayan felakatlere karşı kendisini muafaza edmek için ne yapabilirdi?
abilirdi. Hayır, hayır Jov'u terketmeyecekti. Jov onu hiç bir zaman affedmezdi, Mesela

ın sabah ilk tren ile ailesine gitse Jov onu trenle arkasından takip eder miydi? Sevgili Jov!
nç adamın ensesine hafif bir buse kondurdu. Eğer onu takip ederse annesini yalnız ve kendi
afından terkedilmiş sayacak ve bu yaptığından pişmanlık duyacaktı. Bu hareketinden dolayı
istina'dan nefret edecekti. Bundan başka bu Krisitna için korkakçasına bir kaçış olacak! Ne
ha çok ne daha az kalmakla; Bayan Fild kendisine emniyet etmesi ve kendisi ile alakadar

aya başlamasına teminde muaffak olabilirmiydi. Fakat başlangıçta bu mümkün olabilirdi.
kat şimdi değil, şimdi değil Kongriv'in bu hareketinden sonra, hem Bayan Fild onu ilk
rdüğünde hoşlanmamıştı. Bayan Fild onu öperek "Ne kadar güzelsin, ne kadar uzun
ylusun" diye bağırmıştı.

İhtimal ki bir şey yapamazdı. Artık birlikte yaşayamazlardı. Arkadaş olamazlardı.
kat bir mütekare muhtemeldi. Fakat bu yapılamazdı Bayan Fild anlaşma yapılacak
dınlardan değildi.

Kristina Jov'u daha yakına çekti. Ona; şu sözleri söyledi. "Jov annen bir yolunu bulup
eni elde edecek, ne surette bilmiyorum fakar beni muafaza etmelisin"

Hayır Jov bunun bir kelimesine bile inanmayacaktı. Eğer Krsitina böyle bir şey
öylerse Jov o anda annesinin tarafını tutacaktı. Krsitina'dan hoşlanmamaya ve ona ehemniyet
memeye başlayacaktı. Onu nankörlükle suçlayacak. Onu asabi, hotbin sanacaktı. Hayır ne
hırsa olsun evde yalnız başına kalmayacaktı. Evde hiç birisi yoksa hiç yoktan müstesna
aptan ile olacaktı. Şimdi kaptan ondan kaçıyordu. Anlaşılan kendisine göre onun
üşüncesi vardı. Artık o kadar sakindi ki Kristian Kaptan'ın her zamankinden çok •vc.F,•m•-'-'
üpheleniyordu. Lavinia Pikok'a bir ziyaret yapmaya cesaret edemiyordu.
alnızdı.

64.sayı (Tekrar 64 yazıldı)
Şimdikinden nefret ettiği bu ev muammalı görünüyordu. Emindi ki Simsın

herhangi birisi onun her hareketini biliyordu. Ve bu akşam bu odada birisi
halde ortada gerçekler vardı. Hayal değildi. Artık Jov'un ağzından dinlemeyi sevdiği
Floytun neşeli günlerine dönülemezdi.



Bu bir tehlikeydi. Bu tehlike içinde yatmakta olduğu yatak kadar hakikiydi. Kendi
nu kuvvetli bir şekilde tazyik edilmiş bulunan Jov'un vücudu kadar hakiki. Bayan Fild

bir kraliçe edası ile gülümseyerek:
'Evet, dedi. Kongriv bana bir mektup bıraktı. Bana söylemeye çekiniyordu. Sersem
anki ben anlamayacakmışım gibi! Kahve istermisin Jov. Evet anne teşekkür ederim.
ki ayakta bulunuyorsun şunu göndürebilirsin. İstediğin bir şey var mı? Ahçı bir

a yapar. Teşekkür ederim. Evet Kongriv mektubunda Krsitina'nın güzelliğini
ni nihayet bir sersem olarak gösterdi. Gurur duymalısın Kristina bu sebebten dolayı
rsler almak için gitti. Seni çocuk bu onu mesut yaparsa çok sevineceğim. Gel Snabs,
idişini tasvip etdiğimi her ne kadar da biliyorsanız, fana halde seviniyorum."
Kaptan masadan kalktı. Gözlerinin altında büyük siyah halkalar vardı. Müstehziyane
Fild'i süzdü fakat bir şey demedi. Dışarıya kurşuni göğe baktı. Bayan Fild:
-Senden ne haber Kaptan? Bu güzel sabahta ne yapacaksın.
-Bu sabah hava güzel değil. Fırtına çıkmak üzeredir. Fakat benim için bir

sonu gidiyorum.
-Hakikatten gidiyor musun?
Birden bire bir birlerine baktılar.
-Hakikatten gidiyorum. Kenya'dan gelen bir kadeşim var. Yirmi senedir

örmedik. Onu tekrar görmek güzel bir şey olacak. Olabilir eğer bu
ırsam onunla Kenya'ya dönmem muhtemel.
-Evet niye gitmeyesin.
-Kenya'nın güzel bir şey olduğuna inanmıyorum?
-Her yer güzeldir. Her yer berbatır ve hiç bir şey değildir.
Kapıya şiddetle vurarak dışarı çıktı.
-Bu sabah Kristina nereye gideceksin.
Kristina sankide ev demir sürgülerle sürgülenmiş gibi hemen biliyordu ki
sene evvelki hapishane hayatından bahsederken kitablardan birinde

ona feci gelen şey her adımının bilinmesiydi. Her attığınız adım
adım gözaltında buluyordu.

Tıpkı hapishanede olduğu gibi. Şimdi de burada gözleniyordu.
rmekte olduğu kahvaltı masasında kapıya doğru ancak bir kaç adım yarda
ak bu bir kaç yarda ihtiyar kadının gözü önünde katetmek zorlu bir görevdi.
aklarını silmesi masadan kalkması pencereğe doğru yürümesi veya kapıya
ip edilen bir hadiseydi. Ağzına şimdi bir parça ekmem koydu ve ekmek
fl Fakat farz edelim kionlar, Bayan Fild, Körtis, Snabs, sahte bir samimi
ılar. Böyle şeyler vardı! Herkesin bildiği arsenik değil fakat yavaş yavaş tesir
gün kendini daha iyi hissedecek bir gün sabah daha kötü. "Bir bebek geliyor
kusunun uzun olduğunu söyleyecekler. Giddikçe daha az.

Bayan Fild'in nazik bir alakası. Simsın onun anından arılmıyordu erli
ğıracaklardı: Merak edecek bir şey yok Bayan Fild bulunduğu şerayet altında
1 ilk çocuk gayet güç doğurulur."

5.sayı
Evet, ihtimal ki bu kafi derecede hakkıydı. Bir çocuğu bulunacağına

stediği gibi bir vaziyet Kristina ekmek parçasını yuttu ve kendini hasta hissetti.
emnun olan Squre gibi pencereye bakan Snabs'ı seyreti. Ona verilen yiyeceği

etmesindi. Cezanın cürüme uygun olması için hakikatten yerinde bir hareket olurdu:
-Gel Snabs.
Tabağında bir parça marmelatlı ekmek vardı.
Snabs ekmek parçasına baktı ve ayağa kalktı ve hareket eden ince bir

pencereye yürüdü.
Bayan Fild gülümsedi:
-İşlere bakmak için gitmeliyim. Korkarım ki Snabs yalnız benden ve

yiyecek kabul eder. Ve yine şaşılacak bir derecede aç gözükür. Hiç de terbiyesi yoktur.



Bayan Severing'i gün bitmeden gelmesi hakikatten bir mücizeydi. Kongriv'in
ra'ya gitmesi hakikatten bir mucizeydi. Kimse sebebinin tam bir salahiyetle

eyemezdi. Fakat herkes biliyordu. Her zamanki gibi Kristina'rnn güzelliğine hayran,
duğu yerde kızı seyretti. Fakat kız onun kendine baktığına biliyordu. Krsitina

eden evet, sade bir kadın olacaktı. Bir veya iki çocuğu olması bunu
etten sonra yardım almadan bu güzel rengi muafaza edemezdi. Şüphesiz aıaıa.uı..,

in, hotpesendi. Hem de kocası onu şımartmıştı. Ama güzelliği münakaşa
an sıkan bir harekette bulunmuyordu. Başını böyle gururla taşımayı nereden
t en güzel rengiydi. Ateşte parlayan bu sarı saçlar, kurşuni renkteki
oynun ellerinin gül beyazlığını vücudunun ahenkliğinin tatlılığı. Bayan
liydi ki kıza gurur hatta azamet olsa bile tebessümü ılık ve samimiydi.
size itimat eder gibi bakıyordu. Bayan Severing dünyanın en

ğunu bildiği için kendine itimat edilmesini severdi. Tesbit ettiği Dik
disler...

Fakat bu gün Kristina'yı görmek için gelmişti. Temiz kurşuni ı;;ıuı::.ı;;ıı;;ı

tazam vücudu bir ağacın dalına konan keskin gözlerle etrafına ual"-arnl"-

a benzeyen görünümü. İyilik taşıyordu. Çünkü iyi uyuyor ve yiyordu.
i herhangi bir anda tavana uçacakmış gibi bir hava veriyordu.

-Teşekkür ederim. Ne kadar güzel çörekler! Simit ne kadar iyi Dik'e
elen tek şey çörek. Kongriv'in Londra'ya giteceğini hiç tahayyül

dönmesini bekliyorsunuz?
Bayan Fild:
-Uzun müddet beklemiyoruz. İhtimal orada bir stütyo bulacaktır!
-Yaa, sahi mi?
Bu sırada kardeşi geldi. Oturdu. Bayan Svering hücuma geçti.
-Siz Kongriv'in böyle ansızın kaçmasına şaşrımadınız mı?
Matti hemen cevap verdi:
-Biraz olsun şaşırmadık. Bessi ve ben bunu daima bekliyorduk.

ırlıyorum Kongriv bana şöyle demişti. "Matti teyze benim azabım:
mekten ileri geliyor." Ne kadar sevimli ve mütevazidir.

Her zaman böyledir. Hatırlıyorum bir zamn çocuklar için
ngriv' de fevkalade bir istidat olduğunu söylemişti. Emin ki vardı. Her ne
resim hakkında benim bir hüküm veremeyeceğimi söylediyse de: "Matti teyze"

.sayı
"Sen bir şey ifade eden resimleri seversin bundan da bilirsiniz herkesin

söylemektedir. Mesela ölmek üzere olan bir geyik veya pencereden pışarı
kaptan veya bir muhavereye giden zıhlı bir asker".

Matti güldü:
-Tammamiyle haklı. Benin hoşuma giden resim bu gibi şeylerden veya

nınabilen bir portresi. Bir akrabam veyahutKraliçe Viktoia'nın tabloları fakat tabii
simler Kongriv'i tatmin etmez bunun için daha çok öğrenmek için Londra'ya gitti.

Matti sözlerini tamamladı. Resimde . beni şaşırtan şudur ki ben resmin Kon
aptığını daha güç bulunyorum. Mesela bir koyunu koyuna benzetmek için çok şeye i
uyduğu fikrindeyim. Kongriv bir iki haç ve daira çizer ve bunu bir tren olduğunu
akat ben bu hususta hiçbir şey bilmiyorum.

-Onun yokluğunu şiddetle hissetmeyecek misin Bayan Fild?
-Yokluğunu hissetmek, fakat anaların oğullarını kaybetmeye alışması lazımdır.
İşte bu sırada Bayan Severing heyecanla kocasına da söylemiş buluduğu gibi Bay;
gayip bir şeyler olduğunun farkına vardı: "Evvela sevgili Dik ne olduğunu

anlayamamıştım. Her zamanki gibiydi. Üniforma biçinindeki elbisesiyle sanki arkasında
varmış gibi dimdik Kraliçe Victoria azimet ile oturuyordu. Sonra gözüm ellerine çarptı. Bu
eller çok sinirliydi. Bu ellerin nasıl olduğunu bilirsin. Eğer elinde bir şey tutmuyorsa elleri
eteklerindedir. Hiç hareket etmez. Fakat bu öyle sonu küçük dolgun parmakları bir



durmadan gidip geliyordu. Eğer onaların içinde kemik olsaydı çatırdadığını işitmiş
tın. Sonra gözler kimseye bakmıyordu. Bu gözler kör bir kadının gözleriydi. Ve kendi
düşüncelere gömülmüştü. Ne düşünmekte olduğunu bilmiyorum fakat bizi

müyordu. Sonradan farkına vardım ki Matti onun bu haline meraklanıyordu. Matti
uyor denebilirdi. O kadar ki Dik ben de hakikatten korkmaya başladım. Bu Bayan

hakiki bir sinir halinde neye benzediğini bize Lavinia Pikok söylemişti hatırlar mısın?
daima bir sinir buhranına uğrayacağı kehanetinde bulunuyordu. Fikrime göre ona

sip olan budur.
Evet bu defa hakikaten girecekti!
Ayrılmasından bir gün önceki gün biraz sarhoştu. Kule'nin içinde diz çöktü ve bu

ona aitti. Penceredeki bir deniz kuşu Kaptan'ın çıplak arkasına nişan aldı ve pisledi.
n bakışları keskin olduğu halde fısıldadı "Deyyus"

-Faydası yok eski ahbab benim için yapacağın her şeyi yaptın. Fakat senin bana
~ini ihtiyar kadın elimden aldı. Her şey mavolmuştur. Herşey olup bitmiştir. Fakat sen

ayrılık biletimsin, benim çay bardağımsın.
Sallanarak ayağa kaktı. Ansızın bir hakim kadar ayıktı.

-Ben bitmiş bulunuyorum. Onsuz veya sensiz yaşıyorum. Gidip ihtiyar kadına veda
ğim.

Onu odasında buldu Snabs ayakları dibindeydi. Parlak bir ateş yanıyor ve Bessi önüne
Kaptan kapının eşiğinde duruyordu. Bessi 'yi süzdü:

-İçeri girebilir miyim?
Diye sordu. Bessi Fild düşünceleri içinde kaybolmuştu. Eteğinde açılıp kapanan

akları müstesna hiç kımıldamıyordu.
-İçeri girebilir miyim?
Diye tekrar sordu. Bessi birden bire ona baktı ve Kaptan onun karşısında başka birinin

uğuna karşı garip bir fıkire kapıldı. Bessi:
-Tim şişmanlıyorsun.
Dedi. Tim kendini bir koltuğa bıraktı:
-Biliyorum. Hem biraz da sarhoşum. Fakat size veda etmeye geldim.
Bessi:
-Bunu kaç defa yaptın?
-Fakat bu defa doğrudur. Yarın hareket ediyorum.
-Beni görmek isteyen bir kardeşim var.
-Şüphesiz.
İhtiyar kadının odayı huzursuz edecek derecede kapalı tutuğunufarkına vardı. Oda

ot ve tahın ile hafif bir yanık kokusuyla karışık bir koku ile doluydu. Tim'in alnında
laları teşekkür etmeye başladı.

-Bu kadar büyük bir ateşin önünde nasıl uyanık kalabiliyorsun?
-Ooo, uyanık kalabiliyorum. Bilhassa şimdi.
-Ne demek istiyorsun? Şimdi mi?
-Halletmem ve karar vermem icab eden bazı meseleler var.
-Kongriv hakkında mı demek istiyorsun?
-Yalnız Kongriv hakkında değil.
Kaptan onu tekik etti ve düşüncelerini toplayan bir şeyle; ciddi bir

velde vardı. Bu durgunluk odaya yayılmış bulunuyordu. Tim daha evvel bu odada
ulunmuştu fakat bu odayı şimdiki gibi sıkıcı kendi ifadesi ile kapalı kalmaktan
okulu bulmuştu. Bayan Fild dostça dedi ki:

-Bu çiçekleri görüyor musun? Bunları üç defa bu odadan dışarı çıkarttım.
ulağı çiçekleri... Kokularının bu kadar kuvvetli olduğunu bilmiyordum. Lütfen onları
ısın?

Kaptan salınarak ayağa kalktı ve tavşan kulaklarını aldı ve onları
asaya koydu.



Bayan Fild memnunlukla:
-Seni kaybedeceğiz Tim.
-Hayır niye kaybedeceksiniz.
Dedi ve eğilip onun önünde diz çöktü.
-İşler burada pek kötü gidiyor öyle değil mi? Ben burada altı aydan fazla evvel geri

vakit onlar hal olmuş gibi görünüyorlardı.
Bessi bir şey söylemiyordu.
-Bilirsin buraya bir kaç gece için geldiğimde burada kalacağıma dair en küçük bir

sahip değildim. Senin de böyle bir fikrin yoktu.
-Hayır itiraf edeyim ki yoktu.
-Sen beni eritiverdin ve bundan zevk duydun.
Bessi gülümseyerek ve yanağındaki çukurlar onu sevimli kılarak onu bir çocuğa

tti.
-Söylemesi ne kadar zalimce bir şey; bana misafirperverliğimden dolayı teşekkür

ğim yerde!
-Sana teşekkür edecek bir şey yok.
-Buraya gelmeden evvel hayatımda bir şey yapacak ümidim vardı fakat senin bu

dan mahfoldum bittim. İçinde yaşama sevinci kalmadı.
Bessi:
-Doğru, Kendinden başka herkesi kabahatlı bul bakalım.
-Kendimi pekala kabahatlı buluyorum. Eğer bu kadar kabahatli bulmasam kendimi

r toparlar ve hayata başlayabilirdim. Her ne kadar da hayatımda içkive kadından başka
de etmedimse ...

Bessi 'ye uzun sabit bir nazarla baktı.
-Fakat asıl bilmek istediğim benim için neden bu kadar eziyete katlandığın. Benin

hakimiyetimi eline almak beni çiğnemek senin için nasıl bir eğlence oldu?
Şimdi dikiş dikmeklen meşgul olan Bessi bir ipliği dişi ile kopararak dedi ki:
-Sahi mi ne lisanı bu Tim!
-Oha bunu anladığını sanıyorum. Bütün hayatında gelen herkese sahip olmak istedin

benim gibi kadın delisi bir deniz kurduna bile
O daha iyi bir şey yapmak arzusuyla elini üzerine bulundurmaya layık biriydi. Başka

işitiyor muş gibi sesini alçattı:
-Şimdi bana söyle umurumda olmaz senin hakkında her şeyi bilen yegane insan

m. Kongriv'in gitmesi kaburga kemiklerinin orta yerine bir yumruk gibi geldi değil mi?
· kalbinden vurdu. Bunu hiç unutmayacaksın ... Ölünceye kadar öyle değil mi? ...

Baş parmağı ile dizine vurdu:
-Büyük, çok büyük bir ölüm darbesi yedin! Her iki oğlunda!
Bessi'nin yüzü bir bebek yüzü gibi buruştu ve yumuşak ve şişkin yanaklarından

ıya doğru iki göz yaşı damlası hafifçe yuvarlandı. Kaptan kaba bir tavırla:
-Bak sana sert davranmak istemedim. Kaybettin dedimsede. Eğer onlara karşı tabii bir

rı hali ile hareket edersen hiç bir zaman kaybetmiş değilsin. Git Kongriv'i Londra'da gör
bir vakit geçireceksin. Jov ve Kristina'yı da kendi başlarına bir iki hafta bırak her şeye
ır olarak geri geleceklerdir. Hadi bu o kadar feci bir şey değil. Bütün anneler oğullarını
imli kızlarla evlendiklerini görürler ve bundan saadet duyarlar.

:sayı
Sözünü kesti:
-Zannedersem çok geç kaldın.
Dedin. Mırıldanarak devam etti.
-Sen bunu geçtin. Mahvoldun. Hakikat budur. Mahvoldun.
Gözyaşları akıyordu. Fakat sesine tamamiyle hakim olarak konuştu.
-Beni bildiğini sanırsın Tim fakat burada kaldığın müddet zarfında ben kim olduğumu

bilemezsin Tim. Jov'un bir kızı buraya getirmesinden önce hayatımızın nasıl geçtiği
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ında hiç bir şey! Hayatımız, üçümüzün hayatı. Bu dünyadaki en güzel bir şeydi. Jov
griv ve ben. Bizden başka kimse bunu anlamadı. Hiçbirimiz bir daha buna benzer bir

olmayacağız.
Kaptan insafsızcasına.
-Güzeldi! Cehennem hayatıydı diye sözünü kesti. Bu hayat bir boğa yılanının

an yutması kadar güzeldi. Boğa yılanı için! Evet şüphesiz şimdi
yorsun. Çekmiyor musun? İncinen gurur ve ihatenin tadıyla kendine acımakla
ün! Oo sana kabahat buluyorum! Zamanında bende böyle olmuştum. Fakat
m eşyaların bedelini ödüyorsun. Hortlağa karşı büyük bir günah işledin
bu günah nedir. Bu günah hırstır. Biçarei kendine ne kadar sıkıca sarma
ayat verresi kalmasın. İhtiyar kadın ve tarih boyunca yerine
erin araya toplanmasında zararı dokun muştur. "Benimdir. Benimdir" Jov
adın ve hemen hemen hayatı parça parça ettin. Şimdi de onları kaybetmiş
olası iyi biliyorsun ki kaybettin. Ve bundan dolayı azab çekecek ceza
ve münizevi bir yaşama girmiş bulunuyorsun ve ben bundan memnun

kadar sarhoşum.
Kaptan durdu. Dudaklarını ıslattı ve her zaman kendi hissesinden daha
duydu:
-Alimallah. Söylemekte olduklarımdan tek bir kelimesini bile işittiğini
Bessi gözlerinin karanlığında kim bilir nasıl bir düşünce vardı.

ormuş gibi yanakları çekilmişti. Küçük elleri sanki kumaşı
i bu anda bir anlaşmaya varmışlar gibi başını eğerek cevap verdi.

-Tim o kötü bir kadındır. Eğer güzel görünüşleri olmasaydı hepimiz
bir Allah olsaydı. Onu cezalandıracaktı. Olmadığına göre ...

Tim ayağa kalktı. Onu omuzlarından sarstı.
-Buraya bak, kendine gel, rüya görüyorsun.
Bessi başını kaldırıp sonra elini işine uzattı.
-Tim sen zannettiğim kadar zeki değilsin seni kaybedeceğiz dem
etmelisin.
Tim de sallanarak onun başında duruyordu. Bana bak ona bir

m mı? Saçının bir teline bile dokunmamalısın!
Bessi Fild gülümseyerek onu dosthane bir tavırla süzdü.
-Çok güzel saçları var değil mi?

ayı
-Hayır, hayır şimdi ciddi konuşıyorurn. O dünyanın en tatlı

ert Jov. Sen onu Jov' dan ayırabileceğini sanma. Bunu hiç bir zama
a doksan yaşına kadar yaşasan da. Bu hakiki aşktır. İşte böyle senin
bu sevgiyi gölgelendiremez.

Bessi dikişini yeşil ve kırmızı renkli çantasına koymaya başladı.
-Şimdi işine git. Ağır başlı ihtiyar kadına yakışacak şekilde

"mü yıkamalıyım.
Kaptan:
-Ona artık dokunayım dede.
Diye tekrarladı.
-Elim ona yetişmez biliyorsun.
Bessi Kaptan' a parmağını salladı.
-Ah hep bildiğin şeyler onların ne olduğunu tahmin etmek istemez
Ayağa kalktı ve masanın arkasına yürüdü. Saçlarına gümüş bir

-Benim odamda oturmana müsade ediyorum Kaptan fakat bu bütün
ek değildir. Şimdi git ve beni rahat bırak. Ben yapacağımı bilriim. Jov ve
llarımdır. Senin oğulların değil.



Kaptan aynada onun akislerini gördü. Bu aynadan ona bakan gözler başka bir
adan aks ediyor gibiydi. Bu kadar korkunç dünyalar içinde o yegane gibiydi. Onun bir
olmaktan mahhrum bırakılmıştı.

BÖLÜM IV
KAPTAN VEDA EDİYOR

Kaptanın ayrılışından iki gün eveldi. Kristina bu gün bir tecrübede bulunmuştu. Bu
kadar tuaf karmakarışık bir his duyuyor ve kendi kendine gülüyordu. Kendini

riye çok sevdiği kadın kahramanlardan biri ile kıyas ediyordu. Mesela Nothanger
ey'in romanın kadın kahramanı Katherina Moiantla.

Bu haftalar zarfında şüphesiz görünüş böyleydi. Bu karanlık günlerin verdiği en büyük
umumi bir can sıkısıydı. Jov yine çok çalışıyor her gününü dışarıda arazide geçiriyordu.
r Fild pek seyrek görünüyordu. Kaptan canlılığını kaybetmişti. Bayan Fild zamanının
nu odasında geçiriyordu.

Günün uzun saatlerini geçirmek Kristina için hiç kolay değildi. Lavinia Pikok' dan
a civarda arkadaş olarak kimse görünmüyordu.

ayı
Şimdi Lavinia'dan kaçınmalıydı. Bu işsizlik onu daima hastalandırıyordu.

nmeden evvel pek nadir hastalanırdı. Hastalansa bile bunu izah edilebilen bir sebebi
ı. Şimdi sabahları müphem bir baş ağrısı ile uyanıyor. Pek az iştahı vardı. Kitap okurken

a bir mektubu imzalarken ansızın kalp çarpıntıları nefes darlığı hattan yaklaşmakta olan
bayılma nöbeti hissederdi. Bu hayat onun için bir bebeğim tezahürleri olabilirdi. Fakat
n değildi. Polçester'deki bir doktoru görmek niyetindeydi. Fakat bazan insan müphem
tsızlıklan müstarip olduğu zaman bunu dış alemle ilgisi vardı. Tehditkar kara bulutlar

ündü fakat yağmur yağmıyordu. Uzaklarda şimşek çaktı. Somurtkan yükselişler halinde
doğru eğildi. Evin içine de sıkıcı bir hava girdi. Bundan dolayı bayağı veya çirkin bir

yyül edemezdi. Şimdi sükunet çökmüştü. Tekrara tekrar Kristina başını kaldırıp dinlerdi.
isinde sersemce bir hal olduğunun farkındaydı. Geriye dönüyor sanki sürünerek ona

laşan birinin baktığını hissediyordu. Melodram hallariyle her günkü hayatının normaline
mniyetle gülümsemesine rağmen Kristina'nın hesaba katması icab eden iki hakikat vardı.

Birinin ehemniyeti hizmetçi Simsın'ın düşmanlığı bütün şiddet hikayelerindeki
erin hepsine birden taş çıkartacak birisi. Şu veya bu şekilde intikam planları hazırlayan sert
meyen kadını fakat mutlak ve mücerret olmayan hakikata bakılırsa arkadaşlığınızdan her

nefret eden birisinin bulunması hoş bir şey değildir. Bundan daha az çirkin bir şey yoktur.
istina şimdi mümkün olduğu zamanlar kaçmayı öğrenmişti. Simsın'dan şimdi hiç bir şey
masını istemiyordu. Ona ne emir veriyor ne de kabalık yapacak fırsat yaratıyordu. Yine de
sın sükutun her saatında hasta görünüyordu. İkinci ve daha mühim olan sebeb şuydu ki

istina Bayan Fild'in hassas olduğunda emindi. Dış görünüşte münasebetleri tamamiyle
rmaldi. İç görünüşlerinde de genç kız hissediyordu ki ihtiyar kadın kendini durmadan tetkik
iyor gözleri ile Kristina'nın her konuştuğu kelimeyi değil, yalnız farkındaydı ki Kristina
un zamandan beri hep bu göz ve hareketin arasında takip edilenlerin arasında olduğu gibi
p sakin gözle görülmeyen bir münasebet vardı. Mektep günlerinde bir öğretmeni onu
vmişti. Kristina izah edemiyecği bir hisle bu yakınlığı kendinden uzaklaştırmıştı. Sonunda
u haftalarca rahatsız eden büyük bir araştırmadan sonra ona fikrini söylemiş ve buna bir son
rmişti.

atışmadan evvel aralarında zücü konuşmamış bir vaka oluştu ki bunda sukut
elimelerinden daha beliğ bir hale gelmişti. Krisitna şimdi bunu düşündü. Çünkü burada daha
eniş bir mityasta ayni sükun vardı. Yalnız burada tehdit eden nefretti. Sevgi değil.
ongriv'in isminin asla hatırlatılmamış olmasına rağman annesinin her zaman onun aklından

ıkarmadığına Kristina emindi. Bessi Fild Kongriv'i her aklına getirdiğinde Kristina'yı itham
ttiğne şüphe yoktu. Bir gün Kristina çaydan sonra ona Jov kahkahlarla demişti: ''Ne dersin
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sana kitap okuyayım mı?" bu sırada Bayan Fild masadan kalkmıştı. Ona dönerek hatları
in bir yüzle: "-Hayır! Hayır! Ne cesaretle."

Diyerek sinirli bir mukabelede bulunmuştu. Bayan Fild'in devamlı olarak Kongriv'i
nmesi Kristina'ya da Kongriv'i düşünmeye sevkediyordu. Kongriv çiftlikte bulunduğu
n onu ancak yemek zamanında görürdü. Şimdi Londra' da bulunduğu halde onu sık sık
gibi oluyordu. Kongriv sakin bir adamdı. Kendi mekanını çeken konularda heyecanla

ştuğu halde pek az konuşuyordu. Kristina onun sesini pek iyi hatırlıyordu. Annesine
sızca bir kitap okurken tanınan sesi odanın sükuneti içinde madeni bir paranın sesi kadar
i. Arada bir gözlerini annesine çevirir ve tekrar okumasına devam ederdi. Kristina adeta
riv'in yokluğunu hissetmeye başlamıştı. Şimdi Kongriv hala evdeymiş gibi sanıyordu;
e o sessizce köselerde kayboluyor. Kapıları dikkatle ve sükunetle kapıyor. Odalar
da bir hayal gibi görünüyor ve bütün bunları sankide annesinden kaçmak için
ordu. Kangriv Kristina'nın kulağına: "Annemin beni yakalamasına izin vermeyin. Artık
lmak kadar zevkli bir şey olduğunu öğrenmiş bulunuyoırum"

Buna ilave Kristina Bayan Fild'in oğlunu durmadan takip ederek: " Nerdesin oğlum
sin" diya bağırdığını tahayyül ediyordu. Kaçma ve kovalama! Fakat acaba kovalayan

Fild kaçan da kendisi değil miydi!
Bir sabah yemek odasında oturduklarında Arçer Fild onu kolundan yakalayarak:

ınvaliden neşelidir! Onu kendi aleminden uzaklaştır!" demişti.
Kristina hayretle ona bakarak: "-Ben mi? bunu benim yapmam lazım geldiğine mi

yorsunuz?". "<Tabii siz genç ve güzelsiniz değil misiniz?"
Kristina insanları ne kadar az anlıyor diye düşündü. Zavallı Arçer bu durumdan ne

müteessir görünüyordu. Yüzünde hissettiği ızdırap açıkça okunuyordu: "-Ben elimden
i yapıyorum. En çok üzüldüğü Kongriv'in uzaklaşması. O beni hiç bir zaman ciddiye

ş değildir. Bu acıdır, fakat hakikattir onun için her şeyi yapmaya hazırım. Onu bedbaht
eye tahammül edemiyorum. Bu beni çok müteessir ediyor"

Kristina:
-Onu bir müddet için bu yerden uzaklaştırsanız. Onu bir seyahata çıkarsanız neşesinin

geleceğini zannetmiyor musunuz?
Arçer bu sözleri duyunca şaşkına döndü. Gözlerini düzeltirken siyah bol

den fırlayacakmış gibi göründü: "-Bir seyahat mı! Benimle mi asla. Bunu ona
üncesi bile olamaz. Benim yanımda beş dakika kalmaya tahammülü yoktur. Hele bu
ti ve benimle yalnız kalması zindandan daha beterdir. Onun yegane alaka olduğu
Handır. Kendisine hak vermiyor değilim. Onları pek seviyor. Beni affet kızım ... "

K.riatina:
-Affedecek bir şey yok. Bu sebebtendir ki onu neşelendirmem fikriniz bana

ünmüştü.
-Fakat bedbaht görmeye tahmmül edemiyorum. Beni affet kızım.
Arçer K.ristina'ya sözlediği sözlere kendisi de şaşıyormuş gibi baktı:
-Şimdilik Allaha ısmarladık.

sayı
Kapıda bir an durakladı sonra: "-Onun iyi olduğunu zannetmiyorum.

iyi olduğunu zannetmiyorum. Çok feci bir şey."
Kaptan'ın ayrılmasından bir gün evvelki öyle sonu Kristina çok

ptı. Misafir odasında gümüş saat işliyordu. Kristina odada yalnızdı.
cerelerden birini açmışı ve denizin tranpeti andıran sesi uzaktan

zı kısımlar kurşuni' renkte ve sakin görünüyordu. Kurşuni' dalgalar
küneti ihhal ediyor ve bu çığlıklar cam arkasından duyuluyordu. Bundan
hareket vardı. Ev öyle bir koyu sukunet içine gömülmüştü ki Kristina evi
ınayı karşılamak için yaklaşmakta olan fırtınaya benzetti. Sanki hayat

iydi? Kristina bunu anlamaya karar verdi. Sessiz adımlarla öne çıktı.
t. George onu alakasızlıkla izliyor gibiydi. Merdivenleri çıkmaya

encerenin bulunduğunu döşemeciğe geldiği zaman bri kapının acıldığ ••••
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yoktu fakat emindi ki birisi mutfağa giden bu kapının arkasında onu dinliyordu. İki
daha ilerledi. Şimdi holdeki herhangi bir kimseden saklanmış bulunuyordu. Mutfağa
kpı açıldı. Salon hizmetçisi Molli parmakları önlüğü ile oynar olduğu halde çıktı.
a geri döndü ve merdivenlerden indi.
-Molli, ne var.
-Oo madan affınızı riza ederim Bayan Fild'i arıyorum.
-Nerede olduğunu bilmiyorum ihtimal ki odasındadır.
Basamakların sağında birinci katta kütüphane olan bir oda vardı. Yüzlece eski kitabla

u. Seyahatin onsekizinci asrın dedesi Arçer'in büyük babası tarafından yapılmıştı.
lyeye tutarak yürüdü. Onu tutan bu delilik neydi. Ansızın idrak eti ki günlerden beri

eden korkulardan uzaklaşmalı olayları olduğu gibi görmeliydi. Jov kendisi ile beraber
sürece ona bir fenalık gelemezdi. Bu ev her günkü kayın validesi ile nefret ettiğini

si dolayısıyla ona bir çılgın asabiyeti getirmişti. Bu eski kitapların ağır küf kokusu
¢ alaca karanlık içinde otururken kalbi heyecandan çarpıyordu. Ağzı kurumuştu.
lıkta kendi alehinde bir plan kururlduğu duygusuna kapıldı. Bir harekete geçmeme
cında olmasaydı ki ona dehşet veriyordu. Bayan Fild ile yüz yüze gelemezdi. Çünkü
aşacak bir şey yoktu hiç bir itihamda bulunamazdı. Çünkü hiç bir itiham yoktu. Kendi
esizliğinin neticesi oluğunu biliyordu.

ı
-Çünkü daha evvel hiç kimse ondan nefret etmiş değildir.
Kapı tokmağının döndürülmekte olduğunun farkına vardı. Işık yarı sönüktü fakat
a iyice seçebilmişti ki kapı iki defa döndürülmüştü. Kapı nedense açılmadı. Olduğu
kımıldamadan kaldı. Nihayet kapıya gitti. Onu yavaşca açtı ve dışarı baktı kimseler

. Koridor boyunca ilerledi. Mutfak tarafındaki merdivene doğru bir köşeyi döndü
di. Birisi sakin adımlarla aşağıya doğru geliyordu. Dönerek esas pasaja tekrar girdi

ile yüz yüze geldi. Simsın:
-Pardon madam.
Dedi.
-Beni takip ediyordun. Bir birlerine o kadar yakındılar ki Kristina Simsın'ın

ğındaki küçük kurşuni beni görebiliyordu.
Kristina ellerini dim dik yanlarına tutmaya mecbur oldu.
-Şüphesiz etmiyordum madam.
-Hiç şüphesiz ediyorsun. Kütüphane kapısının tokmağı henüz çevirdin.
-Çevirmedim.
-Sen değilsen kim olabilir.
-Bilmiyorum.
-Beni niye takip ediyorsun.
-Ben böyle şey yapmadım. Yapacak daha iyi işlerim var.
-Evet zannedersem olmalı.
Genç kadın yürüyerek Simsın'ı geçti ve dışarı çıktı. Orada Kaptan'ın eve

iığunu gördü.
Kristian onun kolunu yakaladı:
-Oo seninle karşılaştığıma o kadar memnunun ki
-Niye noldu.
-İçimde garip bir his, çok sinirliyim. Tim gitmemeni arzu ederim. Gidersen

nız Jov kalıyor. Mutlaka gitmen mi lazım. Burada kal. Eminim ki
iyordur.

Genç kadının eli titriyordu. Kaptan onun elini avcuna koydu.
-Evet gitmem lazım bunu daha evvel yapmalıydım. Biraz gel sahile

nuşmak istediklerim var. Cehennem kadar ayık bulunuyorum.
Kristina isterik bir kahkaha ile:
-Cehennem ayık mı? Tabii geleceğim. Jov nerede? Neden bütün gün dışarı
-Ne var bir şey canını mı sıktı?



Hayır bir şey değil. Sahile inelim bu melun evden uzaklaşarak.
ahçeyi geçtiler sahile indiler. Yan yana duruyorlardı.

Üşüyorsun değil mi?
Hayır bilhassa sıcaklık. Bütün gün gökgürültüsünü işittim. Bu yüzden garipten

Evet çıkmak üzere olan bir fırtına.
aptan konuşurken genç kadın bir yağmur damlasının soğuk bir don gibi alnına
ıhissetti. Elini bırakarak bir kaç adım ilerledi.
Henüz yağmur yok. Artık konuşabiliriz. Bizi kimse dinliyemez.
.renç kadın derin bir nefes aldı.

--Ne olduğunu biliyor musun Tim? Beni her yerde takip ediyorlar ve Simsın'ın
an koştuğunu gördüm ve ona bunu söyledim.
...Yazık ona yanlış itamda bulundun.

72.sayı
-Fakat niye yapıyorlar Tim, niye? Onlara ne fenalık yaptım?
-Beatricea'yi çocuklarından ettin ve seni o kadar fena sanıyor ki elinden gelse sana
rebilir.
Kristina titredi:
-Kabahat bende değildir.
-Kabahat onu bu kadar aç gözlü olmasındandır.
Kaptan ona biraz daha yaklaştı.
-Jov burada olduğu müddet her şey yolundadır. Fakat ben Jov'u en kısa sürede seni
a götürmesi için iknaya çalışacağım. Şimdi ki hali ile Bessi normal değildir ve her gün
örmesi onun için daha zordur. Bana kalırsa sana bir zarar verme niyetindedir.
iğini berbat etmek ve sana bir şekilde zarar vermek niyetindedir. O her istediğini
ve buna nail olmuştur. İlk defa önüne sen çıkıyorsun ve bu ihtirası, o kadını mahveden

ur.
-Senin doymak bilmeyen ihtirasın neydi?
-İşte kadın, karşılığını vermeden istediğimi almak, her şey için bu dünyada makul bir

ık vermek lazım. Yoksa bu dejenere dünyada çürür ve kaybolursunuz. Bu kabahatı
a kadere ve şansa bulursunuz. Halbuki bunların hiç bir kabahatı yoktur. Kendinizindir.

Genç kadına daha fazla yaklaştı. Kolunu onun koluna doladı ve onu hafifçe öptü.
olduğu yerden kıpırdamadı.

-Fakat neler söylüyorum. Maksadım vaaz vermek değildi. Bu son buluşmamızdır.
Kristina kahkahalarla güldü.
-Daha çok konuşacağız. Evimiz olunca gelip Jov ve benle kalacaksın.
Genç kadının omuzlarını daha fazla sıkarak:
-Hayır, söylediğim doğrudur bu son buluşmamızdır.
-Neden?
-Çünkü artık gidiyorum.
-Nereye.
-Kardeşimle deniz aşırı Kenya'ya gidiyorum. Kim bilir hemeyse seni bir daha görecek

Bu yüzden seni öptüm ve sana layık olduğumu düşünmüştüm. Söylediklerim
emek istediklerimdir.

-Çok ciddi görünüyorsun. Neden kolunu bana dolamıyorsun. Eminim ki Jov bana
lmaz.

sayı
-Darılmasa bile bu iyi bir ittiyattır denemez. Sebebini sana sormadan söyleyeyim. Bu

bir ittiyat olmayacaktır. Seni ilk gördüğüm anda sevdim. Sana sarhoşken söylemiştim.
di ayıkken de söylüyorum. Bu her şeyi ihtiva eden hakiki bir aşktır. Daha evvel bir kadını

kadar sevmiş değildim. Şimdi ise istediğimi bulmuş bulunuyorum. Ne yazık ki o henüz bir
cuk denecek kadar gençtir. Ve en samimi dostumun karısıdır. Ben ise bütün hayatiyeti
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miş mafvolmuş durumdayım. Fakat bu dünyada hayatını sağlam bir temele
rımaksızın sonundada başınıza gelecek budur. Benim gibi yalancı ve hiylekarsanız.

-Niye bu kadar santimental konuşuyorsun. Sitem etmekten zevk alıyorsun. Burada
ak işin yoktu bu yüzden bana aşık olduğunu sanıyorsun fakat ben de uzaklaşınca ye ne
uzun zamandır ayrı olduğun kardeşinle olunca her şey yoluna girecek. Demek istiyqrum
rar bir gemiye sahip bulunduğun ve Kenya'da bir iş başına geldiğinde buradaki hayatın

daima ehemni yetsiz görünecek.
Hiç gecikmeden devam etti:
-Bunu kendimde bile tecrübe ediyorum. Biliyorum ki hakikatla tecrübesi olmayan bir

şeyle mücadele etmekteyim. Jov ile uzaklara gittiğimiz sürece, eğer gidebilirsek ihtiyar
dan nasıl olupta korktuğuma şaşayacım. Bu bana acayip görünecek. Bu senin için de

rlidir Tim. Gelip bizimle kaldığında göreceksin hepimiz halimize güleceğiz.
Kristina'yı tekrar öptü.
-Çok sevimlisiz Kristina fakat beni anlamıyorsun. Hem anlamana ne lüzüm var. .. Sen

gençsin hayat hakkında çok az bilgin var. Fakat ihtimal ki bir gün kendin hakkında açık
düşünce dimağında parlayacak ve anlayacaksın ki ruhunun ölümü kendine bağlıdır. Bir
lcımdan bir miktar lütfetmişti. Fakat ben onların geçip gitmesine müsade ettim. Sana
emek istediğim budur ki sevgilim büyük bir talihin var. Jov ve sen büyük bir sevgiye
psiniz. Bu aşk sonsuza kadar devam edecek. Ben aşk ve şefvet, her ne ise diyebiliriz ki
kında pek çok şey bilirim. Diyebiliriz ki aşk bir ağaçtaki kuş kadar nadindir. Tabiat bizi
tıyor onun bunu yapmakta hakkı vardır. Fakat Jov'u tanıdığını herhangi bir kimse kadar

yoruz. Jov yamandır.

-Fakat süratli değildir. Eminim ki güzel bir kalbi var.
-O evet güzel bir kalbi var. Yağmur kadar temizdir. Ve bir annenin çocuğuna duyduğu

kat kadar kuvvetlidir, beceriklidir de. Annesi onu mahvetmek için elinden geleni yapıyor.
gelmeseydin bunu yapmış olabilirdi. Fakat şimdi dünyadaki en sevimli bir yavru ile

amettedir. Gel seni tahtis edeyim.
-Onu tekrar öptü. İhtimal ki seni akşam yemeği vaktinde tekrar görürüm.
-Fakat sen de neşelen büyük bir ihtimal seninle Viltsayr'a gideriz.
Genç kızı tekrar yanağından öptü. Bu yanak soğuk ve gergindi.
-İçeri beraber gidelim.
-Hayır sen git ben burada kalacağım. İhtimal ki Jov gelmiştir.
Kristina bir kuş gibi daha evvel duyduğu kokulan unutmuştu. Jov'u düşünerek

aranlık yollardan eve doğru koştu.
Kaptan sahilde bir aşağıya bir yukarıya yürüdü sonra ceketinin cebinden küçük bir

velve çıkardı. Göğsüne dayadı kendini kalbinden vurdu.
BÖLÜM VI

UÇURUMDAN AŞAÖIY A
O akşam geç vakit sahilde Kaptan'ın cesetini buldular. Kaptan'ın ceketinin cebinde

ov'a ait yazılmış bir mektup çıktı: "Sevgili Jov bu kadar nazik misafirperverlik gördüğüm bir
erde kırık hayallerle dolu olan hayatıma son vermek pek fena görünür. Filhakika başka türlü
areket etmemin mkanı yoktu. Ayrılma vakti yaklaştıkca bu yapılanlar zarfında gittikçe

anladım ki beni buradan uzaklaştıracak kuvveti kendimde bulamayacağımı bu mesafeyi
kattedecek enerjiyi toplayamıyacağımı zannetme ki annenin sıcak çatısı altında mesuttum.
Geçirdiğim günlerin çoğunda hiç de mesut değildim. Fakat benin bedbahtlığımın tarihi
eskidir. Ben bütün hayatım boyunca şüphe duyduğum cennete inanan adamlardan biri olarak
doğdum ve bu inaç ve şüphe siyamlı ikizler gibi ruhumda yaşıyor. Bu tabii olarak insanı
içkiye ve kadına sürükler. Her ne ise bu geç zamanda kendim için bir mesele çıkarmak
niyetinde değilim. Zaten ortaya atacak bir mesele yoktur ki ben bedbahtlık tozu karıştırılmış
talihsizlerden biriyim. Vücut zevkleri kendi başlarına daha güzel bir şey olduğu ve tahayyül
etmediğimiz mücadele kafi derecedeydi. Sana daima saadetle bağlıydım. Şimdi bu eski sözün
nereden geldiğini bilmeyeceksin Jov, Kongriv bunu bilecektir. Şimdi Portlant Palas'da
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ini tatmin için hayaline teslim etmekle meşguldur. Bu mektubu dünyadan göçmek için
sahile inmeden evvel odamda yazıyorum. Deniz, Kule bütün bunlar benim saadetim
tur. Bazan düşündüm ki onlardan uzaklaşayım ve yine bir başarıya varayım. Fakat hayır

ina bana bunun olmayacağını gösterdi. Hayatın hiç bir şeyi kurtarmadı ve ihtiyar tabiatın
da her şeyi berbat ettiğini isbat için her zaman duyduğum ümit doğru çıksaydı. Herhalde
le gelen ben yaşamaya devam etmiş olurdum. Kristina'nın olduğundan değil fakat benim
lan aşkım tamdır. Onu Kongriv'in sütutyosunun dışında ilk defa gördüğümde bu kadar
en sonra ilk defa nihayet hakiki aşkın ne olduğunu anlamıştım. Nihayet sevgili Jov

de bir aşkın ne olduğunu söylemek istiyorum ki o diğer yüzlerce kadının olduğu gibidir.
layık olduğu adama bulursa her bakımdan hiylesiz pek zeki değil fakat emniyet eden
insanın bütün cazibelerine sahiptir ki o yavru bundan ötesini görmez. Güzelliği bu

e şeyleri fevkalade yapıyor. Eğer o iyi kabli bu kadar güzel olabileceğini zannetmiyorm.
anında pek çok harkulade kadına rastladım bunu aşkla alakası yoktu. Birisine kalbinizi
iğiniz zaman onu bütün ruhunuzla seversiniz. Sizi fetheden fevkalade cömert şeylerdir.

görmekle bütün hayatımda kaybettiğim şeyi idrak etim. Şimdi hayatımda temin
eyeceğim şeyler vardı. O halde hayattan ayrılmak için fena yapmış değilim.

yı
Daha sade bir şekilde ifade etmek lazım gelirse benim nasıl bir adam olduğumu iyice

ediyorum ve adamın yaşamasının artık lüzumsuz olduğuna inanıyorum. O halde artık
ili Jov bu çıkmazı benim için imkansız yapan en kötü şey seni tanıdık sonra seni daha

a sevememdir.
Sende Kristina ile evli bulunuyorsun ve birbirlerinizi hakiki bir şekilde seviyorsunuz

aşlarınız bu aşkı solduracak ve bu aşkı öldürecektir. Hakikatten ikiniz de büyük anne ve
ük baba olduğunuzda her ikinizde sevginizi muafaza edeceksiniz.

Bir şey daha söyleyeyim Kristina'yı annenle uzun süre kalmaya mecbur etme.
cağız çok iyidir. Sen anneni bu kadar sevmene göre vaziyetin daha ötesini göremezsin.
ıien harkulada bir kadındır. O içimdeki şeyin son hayat zerresini de yumuşatmasına sebeb
ıı. Bu benim kabahatındır onun değil. Sen ve Kongriv mevzunda tamamiyle haklı değildir.
r kadınlar istediklerine uzun zaman sahip olurlarsa bozulmaya başlarlar. Bütün hayat
nca bir arzuya müteakip bir şeyi terkederlerse asil bir hal alırlar ki ekseriye böyle

maya mecburdurlar. Annen Kristina ile evlenince istediği gibi hareket ederdi.
ğişiklikten dolayı Kristina'yı kabahatli buluyor. Hatırla ki her zaman önce karın gelir. Her
an ve her zaman.

Bunu söylemen tuaf karın bunu işitse gülerdi. Fakat bütün hayatın boyunca hatta
hatta ilave ettin.
O halde her ikinizide Allah'a emanet ediyor eğer beni düşünürseniz hayat karşısında

kir bir adam olarak hatırlarsınız. Her zaman sizin Tim."
Tatbikattan sonra küçük bir cenaza töreni yapıldı. Bedbaht hayatı boyunca memnun

madığını ve bu hususta bazı deliller verildi. Evlilik hayatı boyunca mesut olmadığını
utmamıştı. Kristina açık bir delil verdi. Onunla son konuşmasını anlattı.

-Fikrinde böyle bir şey olduğunu tahmin, tabi biliyordum şimdi anlıyorum söylediği
ylerin başka bir manası vardı.

Karoner hususi olarak Kaptan'ın mektubunu Jov'a okudu. Bunu herkesin bilmesine
zum olmadığını söyledi bu şahsi bir meseleydi. Kaptan Grin muaffak bir çılgınlık geçirdiği
rada hayatına kıymıştı.

Daha sonra Bayan Fild demişti:
-Jov mektubu okuyabilir miyim?
-Hayır, okumaman daha iyi anne. Onu hiç kimse görmeyecek. Hem okumana imkan

ok zira onu yırttım.

5.sayı
Bayan Fild oğluna baktı. Kısık bir sesle:
-İçinde benim hakkımda bir şey var mı?
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-Hayır anne sadece Kristina hakkında. Kristina evvela Kaptan'ın yaptığından dolayı
keder duydu. Bunu yapması için Kaptan'ın ne kadar bedbaht olması lazımdı. Kristina

kendini veren bir arkadaş gibi düşündü ve dostunu teselli etmesi gerektiğini düşündü ve
aht oldu.

Jov karısını bir çocuk gibi teselli etmeye çalışırken Kristina yatakta ağlıyordu.
Hem bu meselede Kristina suçsuzdu. Bu hakikatle onun ilk temasıydı. Yaşta olduğu

r hakikatte tecrübede de o kadar gençtü ki hayatında verdiği ölüm kararı ona bir misal
göründü. Tim'den başka bir şeyi düşünemiyordu. Onu teselli etmek için ne yapmalıydı.
na temin etti.

-Böylesi daha iyi oldu. O bir çıkmaza girmişti. Kendine kalan yegane şey
~ffakiyetsizliğini üstün bir hale getirmekti. Güçlü gibi evet bu şekilde ölümü daha iyiydi.

Bu halden biraz kurtulunca Kristina keşretti ki şu acı his hadise hakkında Kaptan ile
on konuştuğu için herkes onun hakkında tuaf tahminlerde bulunuyor. Bu kadar ehemniyet
n Jov bile izahat istedi.

-Kaptan sana ne söyledi, yine de söylemek istemezsen ....
Kristina başını salladı ve kolunu kaldırdı.
-Tahkikat esnasında söylediğim gibi Kaptan ile bahçede buluştuk. Bana sabahleyin

ceğini ve bana veda etmek istediğini söyledi. Ona bunu için bu kadar ciddi görünmeğe
m olmadığını onunla yine görüşeceğimi söyledim. Bir sürü şeyler söyledi ve evlenmiş
ğumuzdan dolayı ne kadar talihli olduğumuzda bahsetti.

-Seninle evlendiğimi söylemedi mi?
-Evet bunu senden başka biri ile alakada etmediğini söyledi.
Yanaklarını kızıl bir renk kaplamış olduğu halde:
-Niye başkaları bundan bahsediyor.
-Tabii ediyorlar. Böyle küçük bir yerde.
-Bana aşık olduğu için mi intihar etiğini düşünüyorlar? Annen buna inanıyor mu?
-Tabii inanıyor. Benim bildiğim gibi Kaptan'ın seni sevdiğini biliyor. Senin kabahatın

~ildi sevgilim. Bunu önüne geçemezdin. O daima bunu söylerdi. Bunu bir hakikat olarak
ktubla bana anlattı.

-Bu mektubu annene gösterdin mi?
-Hayır onu kimseye göstermedim. Onu yırttım.
-Annen şimdi benden her zamankinden daha çok nefret ediyordur.
Jov şimdi elini karısının omuzlarına koydu ve onu kendine doğru çekti:
-Buraya bak Kristina sen çok safsın ve çocuk gibi konuşma. Annem senden nefret

miyar. O kimseden nefret etmez. İhtimal ki yalnız Lavinia Pikok'tan. Bu nefretten
hsetmek mekteb kizı düşüncesidir. Yirminci asırda yaşıyoruz.

Sonra güldü.
-Nefretten ibaret olmayan zaman mı vardır. Her şey zülüm ve nefetle doludur.
Sesi kesildi. Sonra Jov ihtrasla onu öptü:
-Oo Jov beni sıkmaya devam et. Korkuyorsam bana kızma daha evvel böyle bir şey

aşıma gelmiş değildir. Beni seversin değil mi? Seversin? Söyle.
Genç adam onu göğsünde tutarak.

76.sayı
Genç adam genç kadını göğsünde tutarak dedi:
-Seni seviyorum. Her zamankinden daha çok.
-Pekiala o zaman uzağa gidelim. Hemen. Tim sahildeki son konuşmamızda

uzaklaşmamız lazım geldiğini sölemişti.
-Yakında sevgilim. Yakında. Mektubunda da buna benzer bir şey vardı. Fakat hiç bir

zaman annem, anlamış değildi. Ne kadar müşfik ve iyi olduğunu bilemez.
Kristina:
-Evet, evet. Fakat görmüyor musun ki annen o kadar iyi değildir. Senin benimle

evlenemen Kongriv'in kaçışı. Bütün bu meseleler içine beni kabahtli tutuyor.
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-Bak! Kendine gel Kris. Annemin hasta olduğunu söylerdin. Fakat sen ondan çok daha
Dinle uzaklaşacağız hem de tez bir zamandan fakat henüz bunu yapamayız bu

e annemi bırakanı. Bir veya iki hafta içnde değil. Dediğin gibi annem iyi değildir. Bunu
farkına vardım.
-O halde bana söz ver. Beni terketmeeceğine söz ver. Bir an bile.
Jov bir an geriledi ve ona bakarak kahkahalarla güldü.
-Sen bir çocuksun Kris insan senin nörserize gece ışığı istediğini zannediyor.
-Ne zannettiğin murumda değildir. Nasıl görünürsem görüneyim yalnız beni bırakma

kadar.
Jov bir an için başını eliyle çemberledi ve sözünü öptü.
-Seni bırakayacağım. Meğer ki mecbur olayım.
Sonra gülerek ilave etti.
-Eğer bunu yapmaya mecbur olursam Simsın'ı gözcü bırakacağım!

***
-Şimdi Bessi Fild kadar dik ve sabit bir şekilde oturduğun bu sırada ne hissediyorsun.
-Avuçların içi farklı olamaz avuçlar içindeki altın yuvarlaklardan-evvela birini sonra
gözleri bakımından çok zekidir. Bu gözler dünyaya hakim olarak bakıyorlar.

ı
Bu dünyadaki mum gölgeleri kadar yarı çıplak şekiller kadar çalkalanıyor. Fincanları

ôrlar ve diyorlar ki: "Perdeleri indireyim mi kardeş" ne olduğunu görecek mektup yazmış
ma şaşıyorum. Fontleroyları cenazede gördüm. Yahut evet yağmur geliyor. Pencereyi

t. Bessi tam bir inanç ile önüne oturuyor. Matti arkasındaki yastıkları düzeltiyor. Zavallı
kardeşinin en fena düşmanıydı. Kaba bir tavırla ona bakar ve gülümser. Kongriv'e

tup yazsaydı cenazeye gelmiş olacaktı.
O ve Timoti birbirlerini hiç anlamadılar. Onlar iki zıt kişiydi. Bessi etrafına bakar ve

larını mahveden ve arkadaşını öldüren şu katil kadını bile tam bir yumuşaklıkla
imserdi. "Ceryanda oturma Kristina öyle esiyor ki". Yoksa onu rahatsız eden bu
ğındaki sinir ağrısımıydı? Onun hemen yanıbaşınba babası durmaktaydı. O babasının
en yanıbaşında böyle gözükmesi ve candan sevdiği neşeli bol sesi ile ona "sana yardıma
im Bessi" demesi. Fakat onun şurada görünmesine alışmıştı. Yüzü her zaman metin fakat

gundu. Besi bazan babasının hayali içinden duvarları resimleri ve bazan da sönmekte olan
şi görebiliyordu. Hakiki' dünyasında Snabs bile adaletin yerine gelmesini istiyordu. Bazan
sın kulağını tavana kadar kaldırır ve tavandan şu sözler dökülürdü. "Güzelliğini berbat
Arçer Matti ve Jov diğerleri ne kadar deli insanlardı. Hakiki' ve yanlış dünyanın hangisi

uğunu idrak edemiyordu. Fakat hangisi olduğunu madem ki idrakedemiyordu. Bessi Fild
arı neden içeri almakta devam etsin.

O, akıllıca davrandığı rolünden memnun oluyordu. Havadan politikadan, Matti'nin dış
ılarından bahsedecekti. Sanki bu tuaf şeyler rüyalarının hayalleri değil miydi? Kendini

zlüyordu. Evet hepsi de onu göz altında tutuyordu. Onu yakalayabilmek için de: "Bu sabah
ılın anne diye soracaktı." Jov iyi bir çocuktu ve diğerleri gibi kurnaz olabilirdi.

ilümseyerek Jov'un yanağını okşayacak ve diyecekti ki: "Teşekkür ederim sevgili Jov çok
uyudum" tabii' bunları söylerken sevgili babası kulağına fısıldayacaktı: "Bize bir fırsat

rseler kızı elde edeceğiz".
Evet Bessi kurnazdı. O kadar oynuyordu ki evet gelinin yanağından öperek:

ünaydın sevgili Kristina" bunu söyleyince kızın hemen geri fırlaması ve korkulu bir
dırabın gözlerinde görülmesi doğaldı: "Güzel sözler, ona güzel sözler vereceğiz".

Kız kurnaz değildi. Mağrurluydu. Çünkü adaletin mesuliyeti ona tevdi edilmişti.

8.sayı
Bütün hayatı fevkalade yapılmış faziletlerle doluydu. Bunu bu büyük mesuliyet de

ürüklemişti. Babasından: "Kız Skarlat'a gelmeseydi." Çünkü babasıyla sesini yükseltmeden
atta etrafında başkaları bulunurken bile konuşabilir. Fenalığına da devam edebilirdi. Hayatı
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etmek iyi adamları ölüme sürüklemek bir çok seneler için bunu yapacaktı. İnsanlar
. Fakat insanlar kördü. Fakat bir şekilde son verecekti. Güzelliğini berbat et!

Yanında başkaları bulunduğu zaman kendine ihanet etmemek için o kadar tetikte
ı lazımdı ki bazan konuşulan şeylerin farkına varmıyordu. Cevap verdiği zaman onun

rinde keskin görünür. Bilhassa sanki de birisi onun iyi olup olmadığını soracakmış gibi
şu zavallı sersem Mati 'nin yanağına şimdi bir şamar vurmamak için kendini zor tutuğu

vardı. İçinde yükselen hiddet rüzgarlarında haberi vardı. Eğer dikkatli olmazsa
eye ayağı ile vuracak ve bağırmaya başlayacaktı. Fakat çok dikkatliydi. Hakikaten çok

tliydi. Bundan başka sersemce ihtiyatları vardı. Bazan ansızın kendine müthiş acıdığı
u. Çocukları elinden alınan zavallı Bessi Fild daima tek başına daima tek başına ...
atli ol Bessi yoksa göz yaşların boşanacak kalbin yerinden sökülecek kadar ağlayacak

acaksın." Diğer taraftan işe mukavemet edemez kadar güçsüz görünüyordu. Snabs'ın
ması ve diğer köpeklerin ensesine duruş tarzı veya kenarında çay bulunan küçük bir çay
nı ile böyle habersiz yükselen bir inşiyak vardı ki bu inşiyak onu yüksek kahkahalara
ediyordu. Fakat neşeli olmalıdı. Çünkü hepsi de onu böyle bir vaziyette yakalamak için
üyorlardı.

Senelerce evvel doğudan dönen birisi ona bir Çin kuklası vermişti. Başında küçük
r bulunan ve parlak yüzü gül ve altın işlemesi olan bir kukla. Dik beyaz kırmızı
çlarını uzatan bir kukla. Pencerenin yanındaki kanepenin kenarında oturuyordu. Şimdi
i ayağa kalktı sessizce yürüdü. Kuklasını aldı ve eteğinin cebine koydu ve yine yerine

du. Yanında Matti vardı.
-Ne yapacaksın? Kuklayı ne yapacaksın?
Bessi:
-Güzel değil mi?
Diye sordu.
-Evet.
-Şimdi odama gideceğim.
-İstersen seninle geleyim.
-Hayır teşekkür ederim.
-Seninle gelecek ve biraz konuşacağım, yapacak işim yok.
Bessi ayağa kalktı. Böyle anlarda Matti'yi tokatlamamak için ayağa kalkardı.
-Bir şeyim yoktur. Teşekkür ederim.
Yine elinde kukla olduğu halde odadan çıktı. Bessi'nin odasında yalnız kendi hayalleri

mevcuttu. Böyle anlarda odasında yalnız babasının hayali mevcuttu. Rahat bir nefes
bilirdi. Oturarak rahat bir içki içebilirdi. Bütün vücudu gerilmişti. Kalbi şiddetle çarpıyor
nabzı hızlı atıyordu.

Yanındaki masanın üzerinde dikiş kutusu duruyordu. Onu açtı ve kutudaki iğne
ğınına baktı. İğneleri kuklaya dimdik koydu. Hiç konuşmuyorlardı. Fakat babasının kül
ngi yüzü ocağının ışıklarında olduğu halde parmakları yanındaydı. Kutudan bir iğne aldı ve

almumundan yapılmış kırmızı yüzüne sapladı. Balmumunun tazyiki Bessi'nin eteği üzerine
üştü. Titremeğe başladı. Eteğini düzeltti ve sonra bir iğne daha bularak onu da
nağına soktu. Kuklanın azabla figan etiğini duyuyordu.

9.sayı
Arka arkaya iğneler alarak onu gözüne kulağına saplamaya başladı. Bütün

ollarını bacaklarını iğneledi. İnce boynunu çekerek kopardı. Kopan baş eteğine düştü.
indeki ince toz eteğine yayıldı ve bu zaferinden duyduğu yorgunlukla arkaya yaslandı.

***
Sabah bütün evi içine alan bir rüzgar vardı. Herkesi erkenden uyandırdı.

Kule 'ye çarpıyordu. Kumlar bahçenin üzerine savruluyor ve yağmur renkli bulutlar
üzerine geliyordu.

Saat onda annesi Jov'un odasının kapısını çaldı:
-Anne içeri gel.



Dedi. Sabah gazetesini okuyordu. Oda düzeltilmiş olmasına rağmen Simsın
celerden bir şeyler düzeltiyordu.
-Bak anne Tim'in kardeşinden bir mektub aldım.
-Öyle mi?
-Evet. Şimdi Polçester'dedir ve benden izahat istiyor.
-Öyle mi? Öyleyse gidip onu ziyaret et.
-Edeceğimi söyledim. Otomobil ile oraya gideceğim. Büyük bir ihtimal akşama

m.
Bayan Fild sandalyesinde dönerek Simsın'a baktı.
-Bay Jov Polçester'e gidiyor.
-Evet madam.
Jov:
-Tabii ihtimal ki akşama gelemem çünkü sabaha kadar görmek ihtimali bulmayabilir.
Bayan Fild dedi ki:
-Kristina'yı da götürecek misin?
-Tabii götüreceğim.
Bessi yana döndü. Jov zannetti ki odada olmayan biri ile konuşmaktadır. Annesinin bir

etten beridir pek dikkatsiz olduğunu ve kendi kendine dudaklarını oynattığının
daydı. Ansızın uzaktan bir kapı çarptı. Odadan çıkarak merdivenleri indi ve oturma
a çıkınca Kristina'nın pencemin önünde durmakta olduğu halde pencereyi seyrettiğini
Jov'un odaya girdiğini görünce dedi ki:
-Bu gördüğüm ilk deniz fırtınasıdır. Böyle muazzam fırtınayı hayal bile etmiyordum.

eyse duvarı aşarak bahçeye fırlayacaklar.
Jov masaya giderek bazı mektublara baktı sonra karısının yanına giderek onu öptü ve

ona doladı:
-Polcester'e kadar gitmeliyim. Timi'nin kardeşi oraya gitmiş ve beni süratle görmek

or.
Genç kadın süratla:
-Ben de geleceğim.
Dedi.
-Hayır Kris gelmene gerek yoktur. Bir iki saat kalıp geleceğim.
-Akşama gelecek misin?
-Evet. Küçük bir ihtimalle onu gidince göremezsen biraz beklemek zorunda

Bir telgraf çekmiş bulunuyorum.
Genç kadın onu kollarından çekerek.
-Hayır hayır, gece orada kalacaksan ben de seninle geleceğim.
-Ama kalmam ihtimali zayıftır.
-Hayır kalma ihtimalin var ya, seninle mutlaka gelmeliyim. Lütfen lütfen Jov beni

-Polçester'de yarım gün kalabileceğimize göre çarşıya bile gidemezsin.
Kristina yarı isterik bir şekilde:
-Jov seninle gelmeliyim. Lütfen geleyim. Beni yapayalnız kalmam salim değildir.

almz kalmamın tehlikeli olduğunu görmüyormusun?
Jov Kristina'nın mekteb talebesi gibi davranmasından hiç hoşlanmazdı. Böyle

amanlarda onunla evlenmiş olduğundan dolayı bir hata işleyip işlemediğini araştırmaya
başlardı. Bu düşüncelerle masaya doğru ilerleyerek bir kaç mektup aldı.

-Kusura bakma Kristina seni götüremeyeceğim.
Sonra pişmanlık duydu.
-Sevgilim titriyorsun.
Genç kadın cevap veremedi. Jov onu daha fazla sıkarak.
-Buraya bak, sahi söylüyorum sevgilim. Canın sıkılacak. Tim hakkında

konuşulacağına göre bu pek hoş bir şey olmayacak. Zaten bu akşam geri döneceğimden
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n hemen eminim. Hakikatten sevgilim bu en doğru hareket tarzı sen keyfine bak, ben
en saat yedide geri döneceğim.

Jov uzaklaştıktan sonra Kristina pencereye doğru yürüdü. Rüzgar merdivenlerden
ya inerek sahilde parçalanıyordu. Fakat denizin sesi binlerce tranpetin ikazlarına
·yordu.

BÖLÜM VII
Kristina o gece çayda Matti ile yalnızdı. Rüzgar daha hiddetlenmiş ve Kristina

yanına oturmuş ve kulenin sahil kısmındaki civarına bakıyordu. Dalgalar kopra
-gibi ışıltılar saçarak duvarın üzerine kadar yükseliyordu. Sonra sankide dalgaların

.e karanlık varmış gibi dalgalar beyaz bir yelpaze gibi açıldı mı takip eden harekete
akip uzaklardan top gürültüsünü andıran sesler geldi. Kristina pencerenini camını açtı.
almak ihtiyacı hissediyordu. Matti bir çığlık kopardı:

-Aman şekerim ıslanacaksın.
Krstina Matti'ye dönüp:
-Bu daha ne kadar zaman sürecek sevgilim.
Fırtına şiddetli gök gürültüler. Kapıların rüzgarların sesi ile gıcırdaması pencerelerinin

daması birbirini işitmek için bağırarak konuşmaları gerekiyordu. Matti.
-Daha yakın gel şekerim. Ne dediğini işitmiyorum. Çay istermisin.
-Hayır. Bu fırtına daha ne kadar sürecek.

-Daha devam ederse hiç şaşmayacağım. Ekseriye uzun zaman devam eder.
-Hayatımda böyle şiddetli fırtına görmüş değilim.
-Haklısın yavrum. Bu ev denize çok yakın.
Kristina:
-Matti. Bu odalarda hiç kilit yok mu?
Matti kararsız:
-Vaktiyle hepsinde kilit vardı. Besi'nin o kadar işi vardı ki, halbuki o her şeyin tam

asını isteyen bir kadındır. Böyle olduğu hale bazı hususlarda evi ihmal etmiştir. Bazan ona
ususlarda hak vermek isterim.

Kristina bir sırrı ifşar etmek isteyen bir insan tavrı ile Matti'ye yaklaştı. Fakat bütün
lediği şundan ibaretti.

-Matti odamızın kapısında bir kilit vardı. Fakat bir anaftar yoktu. Buraya geldim geleli
ıda anaftar görmedim. Acaba anaftar nerdedir.

-Anaftar, Bessi onu bir yere koymuş olabilir. Ona sormalısın.
Kristina:
-Hayır, hayır.
Matti:
-İhtimal ki Simsın'dadır.
Diye devam etti.
-Onda olmasa bile sana temin edebilir. O taktirde Bessi'yi rahatsız etmemiş olursun.
Kristina cevap vermediğini görünce:
-Fakat anaftarı ne yapacaksın şekerim.
-Jov Polçester' den akşama dönmeyecek olursa yalnız kalacağım.
Matti sersemce bir gülümseme ile:
-Sana kimse fenalık yapacak değil ki?
-Fakat ben bu evde hiç tek başıma uyumuş değilim.
Matti kahkahalarla gülmeye başladı:
-Ben bu evde yirmi yıldan beridir tek başıma uyuyorum. Düşünün bir kere.
Yüzü ciddileşti. İç geçirdi.
-Bessi'nin hali beni endişe ediyor. Arçer'de merak içindedir. Neyi var acaba?



min ol bilmiyorum. Bilmeyi arzu ederim. Son zamanlarda Bessi çok tuaflaştı. Hiç
farkına varmadın mı?

Ne gibi?
O kadar garip bir huzursuzluk, sonra kendi başına konuşması, ona hitap ettiğiniz
inlememsi, çok merak ediyorum. Kongriv'in ve ondan sonra Kaptan'ın gitmesi onu
üştü.

atti'nin dudakları titredi. Kristina onun ağlamak üzere olduğunu hissetti. Fakat Matti
topladı.
-Tabii gazetelerde bazı vakalar okursunuz fakat bunun hiç bir zaman kendi evinizde
ı ummazsınız! Bessi kendi olduğunda kadar hiç genç değildi. Ama Kongriv annesine

tmeliydi. Onu bu kadar sevmeme rağmen yine de hizmetçilerle bu kadar yüz göz
pek de doğru olmadığına da inanıyorsam da hatırlıyorum Simsın'a şöyle demiştim
bir hizmetçi denemez bizimle çok uzun zaman kaldı: "Annesine veda etmeliydi"

8 l.sayı
-"Aldandı Bayan Matti" dedi. İşler bu evde son zamanlarda hep ters gidiyor. Kristina:
-Fırtınayı işitiyor musun?
Matti bir an için ayağa kalktı ve kulak vermek için pencerenin yanına gitti.
-Jov'un geceyi Polçester' de geçireceğini umuyorum.
Kristina:
-Hayır, geçirmemeli diye bağırdı.
-Bana geri geleceğini söyledi. Söz verdi.
Matti Kristina'nın yanına gidip onun koluna dokundu:
-Kristina bazan hakikattten tam bir bebek oluyorsun. Hakikaten öylesin! Hiç kimse

bir kocan bulunduğunu aklına getirmez.
Kapı açıldı. İkisi birden döndü. Bessi Fild onlara bakıyordu:
-Jov döndü mü?
Matti:
-Hayır, geleceğini zannetmiyorum. Bu korkunç havada otmobil süreceğini

netmiyorum.
Bu korkunç odada yalnız kalmıştı. Bessi Fild kapıyı geldiği gibi kapadı, Mati de

ından çıktı.
Kristina olduğu yerde donarak pencereye baktı. Dışarıyı zor görebiliyordu. Pencerde

ki acelesi zarmış gibi yağan yağmur bir hiddetle camları dövüyordu. Kristina'nın yalnız bir
·· şüncesi vardı. Bu düşünce vahşi tranpet sesleri gibi zihnine saplandı. Bu düşünce ona ayni
·· şünce ve ızdrabı veriyordu. Jov geri gelmeliydi. Pencerden ayrıldı. Odanın içinde yürüdü.

ç sıkıntısına meydan okumaya çalışıyordu. Her zaman kendinden gurur duyardı. İki sene
vvel olsaydı bir sinir, hıçkırk ve göz yaşı taşkınlığı içinde bulunacaktı. Şimdi daha temkinli

plmalıydı. Düşünceli davranmalıydı! Katherin Morland ve annesi gibi düşünceli davranan
ibi düşünceli davranmalıydı annesinin sakin şevkatlı sesinin öyle söylediğini duyar
luyordu: "Vay, Kris canım! Kocandan ayrı bir gece geçirmekten korkuyorsun

utanıyorum!"
Pekiala fakat Kaptan orada pencemin aşağısında kendini vurmuştu! Simsın

kendini takip ediyordu. Bayan Fild hastaydı acayip şeyler olmuştu. Kaptan ona oııaeaaı
olmasını söylemişti. Kaptan şimdi daima aklındaydı. Kaptan şimdi odadaydı ve
ki "Jov'un seni götürmesine bak, Bessi Fidl'i gözden kaçırma!" eğer ev bu kadar
fırtınanın gürültüsü ile evin bu sessizliği arasında fena bir şey var. Ah bir Molli
çay eşyalarını toplasa. Arçer Fild ne yapıyordu? Onunla teselli olacaktı. Masada
ile dolu bir çanak gözüne çarptı. Ne kadar tuaf! Günlerce evvel Bayan
kokusundan hoşlanmadığını söylemişti. Halbuki tavşan kulaklarının kokusu
pek hafifi bir kokusu vardı. Onları kokladı ve hayretle doğruldu tavşan kulaklarının.bir çok
kokusu vardı! Sanki onları bir daha hiç sevmeyecekmiş gibi kendinde garip bir his duydu bu
evden nefret ediyordu. Zaten bu evden nefret etmişti. Evlilik hayatlarının bu evde bşlaması
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şeydi. Jov ve kendisi için fena bir ızdrap hissetti. Ayrılmışlardı ihtimal ki bir daha
olamayacaklardı. Jov'a felaket gelecekti.

Parçalanacaktı. Şimdi yolun bir kenarında ölü olarak yatıyordu. ):'".ağmur yüzüne ıslak
vuruyordu. Kendi kendine: "Kristina neler düşünüyorsun. Hiss:i?,(Pir>insanolma!". Ve
ıssız odadaki gürültüsünden korktu: "Jov gelmelidir... Gelmeli
bu kadar nefret ediyor ki o aklını kaybetmiştir, o bakışı

isin, hemen gelmelisin, yolda bulunuyorsun. Hemen buraya ya
olun dönemecindesin"
Salon kapısından çıkarak, kapının dış dehlizini geçerek . k

nda durarark muafaza olabilecek bir köşe olduğunu gördµ:
anıyordu. Yağmur başka tarafta parçalanıyordu. Burada denizin

çarparak dökülüşü bütün bunlar korkunçtu. Fakat bu şu nefret ve
orkunçtu.
Bir şey göremiyordu fakat Kule'nin nereq,e. olduğunu kendine n

e çarpan fırtınadan birini beklediğini bili;f9rq.u. Bu ifşa anınd
ı değişikliği idrak eti. Bu aradaki tecrübesi,1.:ı.,z,-µ.ntecrübesi ve disip

eydi. Kule ona zamanın silindiğini öğretı:11.j.~ti .. Kule dalgaları
rdu. Fırtınalar dalgaları daha fazla perçin.le111isti ... Ancak bu tehli
geldiği takdirdedir ki hakiki Kule denilebileçek

Izdırabsız, korkusuz, kayıpsız bir. "' ....••...• ı..,
u. Sempati ile Kaptan'ı düşündü:
µnlara ianıyordu". Artık kendini
ndı. Artık Matti 'nin ona dediği gibi

Bütün bunlara rağmen Jov'un uwııııı;;;.::ııı.g
ak istemiyordu. Karışık deniz
obilin stoplarına basınca çıkan sesi
Jov" demekten kendini alamadı.

uğunu duydu. Daha fazla duramıyarak

Bir çocuktan biraz büyüktüm. Daha
a hiç kimse tarafından nefret
hiş bir zaafım vardı. Kavgalardan
inia olmasaydı zayıf düşebilirdim.
adeleden ayrılmamaktan başka

terdi. Bir çok kimseler bunun
ildi. Başlangıçta sana görünen aşıqıııuf,
ar zayıftı ki, fakat ona her baktığımd,
sınlar aldırma, ızdrap ve yalnızlıktan

na şeyler olduğunu da muafaza et".
kat doğruluğunu muafaza ettiği o
annedersem Bayan Fild beni
ayan Fild beni ne kadar haşlarsa ııa::,ıa.:,111
oğru olmamam lazımdı.

Şimdi hatırlıyorum o akşam
akayıtını hissediyordum. Bunu
apabilirdim. Tamamiyle pasif
esaretlendirmedim ve Bayan
aşkaydı. Zira burada dıştan



ismas dansında içeri girdiği zaman Kaptan'ın beni öptüğünü görerek memnun oldu
a geleceğin ne olduğunu o zaman anladım ki annen normal bir kadın değildi.

in tehlikelidir. O zaman geleceği anlamıştım. İşte o zamandan beridir korkmaya

Zannedersem hepimizde korktuğumuz zaman birşeylere meraklandığımızda
mızın kızgın demirlerle bezendiğini hissederiz bir ağırlık çökünce bu tel kopar bilhassa
tr bunu bilir (başkalarına vuku bulmasını kortuğumuz şeyin ne olduğunu
işimizdendir) benim de oldukça vahşi bir takatım vardı. Küçükken söylediği bir şeyden
kızkardeşim An'ın suratını tokatlamıştım. Eğer o anda elimde bıçak olsaydı şiddetle
na saplayabilirdim. Böyle olduğu halde ben, daha evvel söylediğim gibi sulh ve sükutu
bir mahlukum eğer birisi seni elimden hakikatten almış olsaydı eminim ki cinayet
kten çekinmeyecektim. O halde izci bir fikir sabit ile kendi kendine her zaman hareket

alışmış bulunan müthiş bir siniri olan Bayan Fild'i anlayabilirim. O da müthiş bir
disiplin vasıtası ile mükemmel bir süretle kontrol altına almıştı bu dimağına tesir etti
nu anlıyorum. Bu anlayıştan dolayıdır ki ondan daha fazla korkmaya başlamıştım.

Bu evde benden nefret eden iki kişi vardı. İki kişi ve bir de köpek Snabs hanımı
nefret ettiği için beni sevmiyordu. Simsın benden nefret ediyordu. Ve bu evde onları
cinsi bir unsurdum bunu daha açık görebiliyorum ve anlıyorum ki onunla benim

a geçen son mücadele su götürmeyen cinsi bir mücadele vardı. Anlaşılan Simsın beni
zevki için değil mahvolmam için tecavüze çalışıyordu. Bu mahvolmuş bir düşüncedir.

ay evvel bunun ne demek olduğunu bilmiyordum. Eğer hayatımda açık ve faziletli
ya değer devam edeceksem bu sana karşı olacak ve çocuğuma süratli bir dikkatle
caksam bu meseledeki her şey aydınlatılmalıdır.

Simsın tam bir kadındır. Biliyorsun ki ondan hakikatten korkmaya başladığım zaman
ğum kitaplarda buna benzer bütün karakterleri ihtiva ederek bu endişemin önüne

eye çalıştım. Simsın dış görünüşü itibariyle tam Fil Kolins'in bir eşiydi. Bir akrabası
çirkin buruşuk suratlı, tek hecelerle konuşan ve birisinden çok gecikmiş bir intikam

ak için tuzak kuran ev sahibi kadın gibi.
Simsın'ın içi ise hiç böyle değildi. Erkeklerden nefret eder ve kendini şu veya bu

ma vakfeder. Esas itibariyle bu cins bir kadındır. Fakat o bunu bilmez.

Cinayetle alakası olan herhangi bir şey onu isyana getirebilir. Beni görür görmez
medi diğer erkeklerin beni cinsiyet itibariyle cazip bulduklarını anladı. Buna ilaveten
disine hizmet ettiği ve taptığı kadının saadet ve sükutunu tahdit ettiğimi görünce işte o
an Bayan Fild' den daha az derecede bir derinliğine sapmıştı. İşte bu nedenle

kuyordum. Ben Almanya'dan ve İtalya'dan nefret etmem fakat şimdi dünyayı dolşmaya
şlayan kötü ruh kuvvet ve hırs işte bunlarla mücadele etmeliyiz. (Bu ruh bunların olduğu
bi bizimde içimizdedir. Ben şimdi küçük berbat bir biçimde Goliath sonu taşıyan mekteb
kulumuzu her Perşembe günü taşıyan haftalık gazeteler gibi yazıyorum)

Bundan dolayı şu basmakalıp heyecanlardan sonra hakikate dönelim. Hakikat şudur ki
u zamanda Kongriv bana Londra'ya gideceğini söylemeden evvel Bayan Fild ve Simsın beni
ehşete düşürdü. Evet dehşet içindeydim. Sonra Kongriv Londra'ya kaçtı daha fazla
orkmaya başladım. Sonra zavallı Tim kendi kendini vurdu. Bundan sonra Bayan Fild'in
efretini tam içimde görmeye başladım. Her tarafımda onun içimde dolaşatığını
issediyordum. Bir kelime ile onun elini her uzattığını beni habseden kaburgalarının

soğukluğuna dokunmuş gibi oluyordum.
Feci olan şey şuydu ki şimdi yalnız bulunuyorum ve etrafımı kötü bir çember sarmıştı

bu çemberden kurtulamazdım. Şimdi bile sevgilim kurtulmuş değilsin zannetme ki asla
sükun bulasın. Hakikatten yalnızdım. Zannedersin Timoti'nin bana bir fenalığı olmasını
kalbinden geçiriyordu. Lavina Bayan Fild'in neden muktedir olduğunu biliyordu. Çünkü
asabiyet anlarından birini görmüştü. Fakat şimdi zannetmediğini itirah etmişti. İnsan bunu
tahmin edemez ki... Herkesin evinde Tomsonlar bulunmaz ve gene zannedersem herkes
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ın yarısında Tomson'dur. Hiç değilse bir çok kimse onlardan daha iyi değildir. Benden
hiç kimse korkunç olması ihtimalini düşünmüyordu. Fakat ben düşünüyorum. Tecrübe

izse. Her yerde takip edildiğinizi hissetmenin ne kadar çirkin bir his olduğunu
·· 1 edebilirsiniz. İptidai takip edildiğime inandım. Fakat bir iki defa yakalayınca bunun
olduğunu anlamıştım. Simsın'a pasajda rastlayınca bunun doğru olduna şüphem
ıştı. Bu dakikada benden öyle nefret etmişti ki yüzümü parçalamaya itmiş olmalıydı.

e nöbetdeki bir asker gibi dik ve hareketsizdi. Bir defa beni takip ettiğini öğrenince
ki Bayan Fild'in tertip ettiği bir şey vardı.

Bu sırada ona tuaf bir değişiklik oldu, elinden geldiği kadar herkesi aldatmaya başladı.
kendine mukafatlar veriyordu. Zavallı Matti ve Arçer çok şaşırmışlardı. Hareketlerinde
ve zavallıklık vardı. Bessi'lerine bir şey olmuştu ama ne olduğunu anlamıyordu. Aman

bi! Ne kadar endişe ediyorlardı. Jov seni biraz kabahatli bulurum. Annenin hasta
nu ve titiz bir bakım görmesi gerektiğini hiç bir şeyin farkına varmamış görünüyordun
hakikatten senin için kaygısız bir hareket. Böyle olmalda beraber bu senin için ona ne
bağlı görünüyordun ona ne olduğunu görmeyecek kadar kördün. Herneyse ben
iyle yalnız kalıyorum ve o kadar korkuyorum ki. Bana Polçester'e gitmen lazım

ini söylediğinde hakikaten çok feci bir şey oluyordum. Bu bütün korkularımın en berbat
idir. Bu son günlerde korkum büyüdüğü için tutunduğum yegane şey seni gözümden
aktı. Hele geceleri sana bunu hissettirmeden yatmalıydım. Çünkü senin tipindeki
er kargaşalık çıkaran yapışkan kadınlardan nefret eder. O anda bunu becermiştim. Fakat
rnamen tesadüfi olarak Tim'in kardeşinin Polçester'de olduğunu söyleyerek onu hemen
azsan geceyi orada geçireceğini ve sabahleyin döneceğini söyleyince bütün ihtiyatım
ldu çılgın gibi davrandım, sana sarıldım, feryat ettim. Sana şunu söylemek isterdim ki
için olmasaydı bu yeri çoktan terkedecektim. Tehlike ne kadar fantastik gelirse gelsin

kten çok korkunç bir hal.. Fakat bunu yapamazdım. Biliyordum ki sen bana bir çeşit
cesaretinden dolayı hürmet ve hal cesareti besliyorsun. Bir erkek sizi severse, onu

alade sevmezse sizi bayağı görür. Hemen gördüm ki bu telaşından bayağı tedirgin oldun
l5unu daha sersemce bir şeye başladım. Eğer ısrarımda devam etseydim kızacak ve benim

her şeyden fena olan asabiyetinden dolayı eni terkedecektin. Daima benden güçlü
ordu. Annesini itham edemezdi çünkü onu seviyordu. Nihayet bu işin nasıl olacağına
içinde kötü bir his vardı. O gece yalnız kaldığımdan dolayı ve hiç bir şey olmasaydı
um biraz sükun bulacaktı. Kafamda devamlı bu korkularla kendimi telkin etmeme ve

atımda devamlı olan bir korku vardı.
Bu sebebden dolayı gitmene mani olamadım fırtına şiddetleşiyor yağmur pencereye

yor. Kapılar rüzgardan sallanıyordu. Deniz ateş etmeye başlayan toplara benziyordu.
eket versin ki geceleyin biraz tehlike içinde bırakılan kadın kahramanların fırtınanın ne
ar refakat ettiğini düşünecek kadar sabırlı bulunuyordum. Dönüşünden başka bir şey
ünmedim. Matti ile tek başıma çay içtim bitkin sersemdir. Bayan Fild bir an odaya girdi
ra terketti. Akşam yemeği için giyinmek için odaya çıktım. Kendimi teselli vermek için

ada bana yakın hissettiğim şeyleri süzdüm. Kule bu kadar kuvvetli görününce ondan teselli
Idum .

. sayı
Odada senin olan şeyler işte gümüş arkalıklı fırçaların, kavga eden havuz resimli

ıçük porselen. Kotun iskemlenin arkasına atılmış. Senin resmin. Annemin bana verdiği
taplarlar. Onların hepsine temas ettim ve resmini öptüm sonra akşam yemeğine indim. Matti
e yemek yedim. Artık bir şey yapmak için beynimi kurcalıyordum. Kapılarda neden kilit

Bu soru beynimi kurcalıyordu. Bu odada rahat olarak nasıl uyuyabilirim. Matti dedi ki:
-Sana kimin fenalığı dokunacak canım.
Yemek esnasında tuaf hareket etmekte olduğuma kendimi inandırmaya çalıştım.

akiki hayatta gece yarısı kimse genç kızlara bir fenalık yapmazdı.



işin ne kadar garip olduğunu ne kadar aşıkar olduğunu görüyordum. Garibi şuydu
vahim tehlikeyi korku ve tehlike içinde bulunduğuma dair olan duygumdan

ıyordu. Bir hakim başına siyah bir şapka giydiği zaman onu daima acayip bulurum.
u onu daha korkunç yapmaz. Her şeyde garip bir taraf var. Aşkın ekseriye ölümün ve

kencenin bile hayatta yegane endişeşi olan çocuk ve hayvanlara yapılan zulümdur. Saat
vurduğunda yatmaya çıktım. Bütün odayı aydınlatan insana arkadaşlık eden büyük bir

rdı. Fırtına evi sarsıyordu. Yağmur pencereleri kırbaçlıyordu. Hiç bir şeyin sarsmadığı
i düşündüm ve sonra dualarımı okudum. Korkakçasına kapıya bir sandalye koydum ve

uyandım. Ateşe baktım onu ciddiyetle seyrettin. Ateş şimdi yarı sönüktü. Yalnız
yarı bir aydınlık eriyordu. 1870 Fransız Purusya harbinden kalma kılıçtan yapılmış olan
emirleri kırmızı deriden yuvarlak başlıklar keskin parlak şeylerdi. Sonra kapıya baktım

uyanık bulunuyordum. Çünkü hala yarı uyanık bir şekilde ateşe bakmıştım. Sandalye
ve dik dik bana bakmakta oldukları halde Bayan Fild ve Simsın duruyorlardı.

-Jov, Jov, Jov !
Şimdi ismini çağırıyorum. Kalbim hikayelerde tarif ettiği gibi korkuyla taşkın bir hale

Boğazıma acı bir şey tıkandı. Kulaklarım içi sağır adecekmiş gibi tıkandı. Her ikisi de
tu.

Bayan Fild üstünde ejderha resmi bulunan siyah ipek bir elbise giymişti. Simsın
li başının arkasına saçını bir düğüm halinde bağlamış. Sırtına siyah bir fanilla ve

ik geçirmişti. Dediğim gibi oldukları duruyorlardı. O sırada ne yapmak istediklerini
lerinden şüpheliyim. Simsın oraya benden intikam almaktan ziyade kanının arzusunu

e getirmek için gelmişti. Benden nefret ediyordu ve hanımının sadakati her şeyden evvel
ordu. Hatta bana olan nefretinden Bayan Fild'in bildiğiyegane şey güzelliğimi berbat
k arzusuydu. Bunu takip eden günlerde sözle bunu tekrarladı. Bu halde gelerek yatağın
da durdular. Düşündüğüm diğer şeyler arasında şunun da olduğunu hatırlıyorum:
ek hakikatten oldu. Demek ki düşündüklerimde yanılmamışım."

Biraz kendime gelmiştim ve titremediğim bir sesle demiştim:
"-Orada kim var?" ( Filhakia Jov şu konuştuğumuz parçaları hatırlarken aradan bu

ar zaman geçtikten sonra tam o zaman sarfettiği cümlelerin bunlar olduğundan emin
.ilim. Fakat söylediği bazı kelimeleri tam olarak hatırlıyorum ve ölünceye kadar
layacağım. Mahkemelerde, şahitlerin ifadelerinde hadiseleri bu kadar iyi hatırlamalarına

rırıdım. Mesela; herhangi bir vakada şöyle derdi: "Analadığıma göre ikinci teşhirin ayın
ördünde saat üçte Bayan Frinman' a dedim ki: -Köşeyi döneceğim Bayan Frinman ) işte
ek istediğm şudur. İnsan ekseriye az kelimeleri hatırlar. Ve söylemek lazım gelirse ne

ar az hatırlarlarsa o kadar salahatle konuşurlar.
Cevap vermediler, doğruldum ve:
"-Yani bir şey mi oldu? Size nasıl yardım edebilirim."
Bunun üzerine annen hemen hemen yatağın yanına geldi. Gözlerini bir an bile benden

rmıyordu. Bu gözlere garip bir pırıltı ile yanıyordu. Her türlü durumda acıma hissi veren
cephesi vardı. Çünkü kurbanı kendini kaybetmişti. İnsanın kendinden geçmesi o kadar

rkunç bir şey ki! Korkunuzu sürüklersiniz. Bütün bunlar annenin gözlerinde vardı Jov.
di söylediğim herhangi bir şey gücüne gitmesin. Bilirim ki onu seversin. Hakikatı sonuna

dar anlatacağım. Anlamalısın. Annenin ve benim hatırım için. Bayan Fild'in gözlerinde
;ışka bir şey daha vardı. Sonsuz bir kin ve hiddet: ( Hatırlıyorum bir defa mektepten bir kızla
avga etmiştim, evvela uzun bir zaman iyi bir arkadaş olmuştuk. Bu hiddeti görmek beni
sızın sarstı.)

5.sayı
idetten manada bir nevi de dudak yalatan bir zevk vardı. Bunda hiç beklemediğimiz iyi
iyecek karşışında ve güzel bir frokda bulunduğumuz zevk nevinde bir şey. Fakat en fenası
oynunun çıplaklığı ve o boynun bir tavuğunki gibi adaleli ve çıplak olmasıydı. Bu çekilmiş

derinin altında hareket eden ince damarları seçiliyordu. Boyun öyle dolgun ve yuvarlak bir
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için ne kadar hatlıydı. Heyecanın bir ifadesiydi. Bunu görecek kadar bol bol zamanım
Çünkü bir birimize dik dik bakıyorduk. Yatağın kenarındaki dolgun kemiksiz eli
i yorganın üzerinde devamlı hereket ediyordu. Nihayet dedim ki:
"-Ne var. Buraya niçin geldiniz?"
Cevap verdi:
"-Seni cezalandırmaya geldim. Çünkü sen alçak bir kadınsın?"
Oldukça feci olan şuydu ki başkalarının bizi işitmesinden korkan fısıltı halinde

şuyorduk.
"-Ben alçak değilim. Kimseye fenalık yapmadım. Gecenin bu vakti buraya gelmenize

kkınız yok."
Başını hafifçe çevirdi:
"-O alçaktır değil mi baba? Onun hakkında sana bütün anlatttklarımı bilirsin."
Ateşle pencere arasında boşluğa bakan gözlerimden kendimi ayıramıyordum.

alyeye bakıyordum. Bu halde bakışlarım o hal almıştı ki ince bir duman sandalyenin
ketinden emin olamadım. Bu sana saçma gelecek. Fakat her şeyi anlatmak niyetindeyim!

"-Lüften dedim, lütfen bu odayı terk ediniz. Bu benim ve Jov'un odasıdır"
Başını sallayarak:
"Oo öyle değildir. Bu ev benim evimdir ve bu oda benim odamdır, burada olmaya

kın yok. Hayır, sen benim oğlumu elimden aldın ve arkadaşı Kaptan'ı öldürdün. Sen bir
lsin. Eğer şimdi seni bırakırsak ne fenalık yapacağını kim bilir? Zavvalı oğlumu büyüledin
nu annesinden uzaklaştırdın"

Gözleri sanki de benden yardım ister gibi acımaklı bir hal almıştı. Gene de bu bakış
ük bir şiddetle alevliydi. Bu sırada ona acıdım ve elimi uzattım ve eline temas ettim.

"-Odanıza gidin, sabahleyin konuşuruz. Eğer bir fenalık yaptımsa müteessirim.
mak istedim. Buraya geldiğimden beri beni sevmenizi istedim."

Eli birden bire elime kapandı. O kadar ki bir çığlık kopardım. Bu eller ki her z.cıı.ı.ıcı.ı.ı
uşak görünüyordu. Hakkiatte ise insanı bir pençe gibi yakalayıverdi. Verdiği ani acı

detlendirdi. Diğer elimle göğsünü ittim. Öyle ki beni bıraktı ve arkaya doğru sendeledi.
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. sayı
Bağırıyordum: "-Odamdan çıkınız har ikinizde bu kadının odama gelmeye

ktur. İkiniz de defolun yoksa sizi zorla çıkaracağım." O kadar hiddetliydim ki
uttum. Bir balıkçı karısı gibi yemin etmiş olabilirdim. Bu hareketimden sonra her
rafında tamamen hareketi kaybolmuştu. Simsın: "-Saçının bir teline dokun o zaman
östereceğimi bilirsin" gibi bir şey söyledi bu sırada muhakemem hızla işliyordu.
i bu hal gülünç bayağı ayni zamanda gülünç derecedeydi. Matti, Arçer ve diğer
vin diğer köşesinde uyuyorlardı. Bağırmama rağmen bir ruh bile bizi işitmeyecekti. .oeuuu

için yapılacak şey kayarak kapıya gitmekti. Bir defa kapıdan çıktım mı merdivenlerden
'ki parajı koşar Matti'nin odasına girer, selamete ererdim. İkisini de bir hareket
aldatabilirdim. Bir hareket yaptım. İkisini de yatağın öbür tarafına ittim. Bayan Fild
üzerinden bana baktı ve ağzından bir sürü çirkin kelimeler döküldü. Hatta konuşurken
Kraliçe Victorya gibi, sandalyesine dimdik oturarak Fontleroylara çay veren hali ~,.,~,:-,:....
önünden gitmiyor. "-Seni düzembaz karı erkekleri çıldırtan güzelliğinle onları deli
Bu güzelliğinin farkındasın. Onları nasıl da kendine aşık etmesini biliyorsun. Seni orosbu
düzenbaz karı. Ama senin güzelliğini berbat edeceğim. Değil mi baba. Kararımız budur
berbat edeceğiz. Babam ile kararımız burdur. Erkekler senin için kendilerini
Gel ona bak baba güzel zarif mavi pijamaları içinde duruyor. Bu zarif elbisey
sıyıracağız değil mi baba? Ve onu berbat edeceğiz ki erkekler onu görünce baş çevirsin"
buna benzeyen kelimeler.

Merak etme Jov hakikatte kendisi değildi. Benliği kaybolmuştu. Kederli ve perişandı.
Kibar yumuşak yüzü bir çılgınlık ifade ediyordu. Hiç de kendi yüzüne benzemiyordu. Her

ra.fı titriyordu. O konuşurken ben düşünüyordum. Simsın ile mücadele etmeden nasıl
:ulabilirdim.Mesafe sonsuz görünüyordu. Yanımda elimin altında küçük bir masa vardı. (
in kullandığın masa. ·sen daima duvar tarafında uyurdun ). Onun yüzünde kitap açık



ordu. Kitabı alarak Simsın'ın yüzüne fırlatmak için içimde sonsuz bir istek duydum.
da maksadım karşışa hücum etmekti. Bunu yapacağıma sersem bir hareket yaptım ve
adım ilerledim ve o anda Simsın kapıya gelerek arkasını ona dayadı.
Ona doğu yürüdüm. Bundan sonraki şeyler çarçabuk oldu.

I
"-Simsın, Bayan Fild hiç iyi değil. Onu odasına götür."
Simsın hiç bir şey söylemedi.
"-Kocam sabahleyin geldiğinde büyük bir gürültü koparacak."
Hala Simsın bir şey söylemiyordu. Sükutu beni hiddetlendirdi. Simsın karşımda sessiz

kilde duruyordu. Birden bire düşündüm. Bir hizmetçi karşımda odamı terketmeden nasıl

"-Kapıdan çekil!"
Kımıldamadı ve konuşmadı. Bundan sonra üzerine atıldım. Gayem onu sadece

an itmekti. Onun sadece kaba omuzunu ve fanilla geceliğinin avucumda kaldığını
ttim. Onu boynundan yakaladım. Ona ani bir şey oldu. Buraya bana fenalık yapmak için
mişti. Benden nefret etmesine rağmen, fakat kendisine dokunmamla değişti. Bana olan
nefreti ile dünyaya gelmiş olan bütün güzel kadınlar ve hanımının betbahtlığına sebeb
mdan dolayı bana karşı duyduğu kin ile bu kadını aldatmıştı. Mavi ipek pijamanın

de bıraktğı hafif kokusunu ihtimal ki artık aşktan uzaklaşmış varlığını düşünmesi onu
hale getirmişti. Boynunu kurtardı, döndü çeketimi yırttı ve demir gibi elleri ile beni
Fild ve ateşin önüne sürükledi. Oldukça kuvvetliyim. Beni ateşin önüne getiren kadın

m için bir hiçtim. Güçlü hareket ediyordum. Diğer pijamamın pantolonu aşağıya kaymış
bileklerime inmişti. Fakat ellerim serbestti. Simsın'ın boynunu çektim, sonra diğer elim
·· züne bir darbe indirdim. Sonra başını geri itmeye savaştım. Korkmuyordum. Hatta
ça memnundum, bütün istediğim gözüne oldukça büyük bir yumruk indirmekle

tımı kurtarmak için kaçmaktı. Ayaklarımı pijamadan kurtardım, onu belinden yakaladım.
müddet güreşçilerin yaptığı gib yalpa vurduk, konuşmuyorduk. O anda Bayan Fild'in ne

akta olduğunu bilmiyordum. O anda hatıralarım biraz karışıktı. Fakat hatırlıyorum ki
sın dizini kaldırdı ve kasıklarıma bastı, bundan büyük bir acı duydum sonra tırnağı ile
ağımı tırmalamaya başladı.

İşte o zaman ateşin farkına vardım. Ateş büyüktü ve toplu parlak bir kızıllıkla
ıyordu. Çıplaktım ateş ansızın üzerime sıçramış gibi atıldım ve ikimiz de sallandık. Bir
imize sarıldık. Dizimle kurtulmaya çalıştım. Fakat Simsın beni ele geçirmişti ve beni
ğıya bastırıyordu. Düştüm o da üstüme düştü.

. sayı
Et, hareket ve terden müteşekkil olan vücudum onunki ile kaynaştı. İki elim ile ona

yik ettim. Onu boynundan yakalayacak kadar kuvvetim vardı. Vücudumu kendime doğru
kiyordum. Başını geriyo doğru çekiyordu. Elleri göğsümdeydi. Beni kendine doğru
kiyordu. Sonra feci bir şey gördüm. Bayan Fild ocak demirlerinden birini kızgın ateşle
tmıştı. Onu kırmızı deri sapından tutuyordu. Kırmızı deri sapından sarkıyordu ve ağzı bir

öpeğin yiyecek karşısındaki ıslaklığını taşıyordu. Bu ne müthişti, bu insanı orta oyunu
askaralıkları ve çocukların bunlara kırırcasına gülmesi gibi komik geliyordu. Simsın başını

evirince kızıl uçlu demiri görmüştü. Yüzü yüzüme yakın olduğu halde mırıldandı.
"-Hayır madam, hayır madam bunu yapmayın. Daha iyi mi yapmayın"
O zaman korktum. Üzerimden soğuk sular döküldü. Okuyalı henüz bir iki hafta olan

ir şeyin hatırası gözlerimin önünde parladı. İşte poisi kadın tehkif etmişti. Kadın bir adam
teşte kızdırılmış demir ile ağzından damgalamıştı. Bunu hayatı boyunca bir nişan gibi
aşıyacağını söylemişti. Gözlerim açılmıştı, o anda bir çılgınlık ile Simsın'ı itip onu
zerimden uzaklaştırmaya çalıştım. Bayan Fild bana çok yakındı, ne yapmakta olduğu

hakkında zerre kadar haberi yoktu. Diz çöktü. Onun fısıldadığını hissettim.
"-Onu tut Simsın, onu tut baba güzelliğini berbat edeceğiz."
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Kızıl demir elinde canlı bir şeymiş gibi dalgalandı. Her ne kadar da emin değilsem de
kokusunu duymaya başladım. Allah'a yalvardığımı küçük saçma kelimelerle

m. İkimizde ona çok yakındık. Simsın'ın ne yapmak niyetinde olduğunu
ersem hiç bilmeyeceğim. Zannedersem Simsın bu anda hanımını geri çekmek için
ir hayecan gösteriyordu. Üçümüzde bir birimize çok yakındık Bayan Fild kendini

tu azabın içinde titreyen eline baktı sonra ocağa döndü. Ocağın içinde cızırdamaya
n demire baktı. Birden bire sallanmaya başladı. Kalbi parçalanıyormuş gib ağladı.
"-Mahvoldum, hayatım bitti."

ağladı.
Bu ağlayışın ilk sesi ile Simsın sanki ben yokmuşum gibi beni terk etti. çıplak göğsüne

onu çekti. Kolları ile sararken fısıldıyordu.
"-Yok, yok, güzel hanımın ağlamayın. Kimse sizi incitmeyecek tamamiyle

ttesin. Her şeyin çaresine Simsın bakacak ağlama."

ı
Kurşuni saçları arkasına dökülmüş şekilde yere çöktü. Sırtı çıplaktı saçları Bayan
belindeydi. Bayan Fild başını kaldırdı. Gözlerinden yaşlar boşalıyordu. Konuşurken

ler gırtlağından boğuk çıkıyordu.
"-Kongriv... Kongriv'i isterim. Nerededir?"
Simsın kalktı yavaşça Bayan Fild'e kolunu dolayarak onu kapıya götürdü. Giderken
ile geceliğini yerden aldı. Dışarı çıktılar. Yatağıma uzandım, sonra bende ağlamaya

ım. Garip bir şey ki annen için ağlıyordum. Garip yağmurun pencereleri kırbaçladığını
efa olarak ancak uyanınca işitmeğe başladım. İşte Jov geçen hadisenin olduğu gibi
i. Şimdi onunla beraber bulunduğuma memnunun ümit ederim ki çocuğumuz doğunca
e gelebileceğim.

KRİSTİNA
BÖLÜM VIIII

ŞAKA
Ertesi sabah Jov Fild takriben saat dokuz buçukta bahçe kapısından içeri girdi.

obilini durdurdu, etrafına baktı, ilk düşüncesi Krsitina'ya gitmek ve ondan af dilemek
. Kabahatliydi, geçen gece eve gelmesi lazımdı. Durdu, sanki her şeyi kolluyor gibi başını
ırdı. Tabiatın bu kadar sessiz olduğunu daha önce görmemişti. Sanki görmüştü! Oo sanki
z üzerine çektiğine bu esrarlı sükutun farkına varmıştı. Bazan fırtınalar o kadar
yetliydi ki, ertesi gün inleyen rüzgarlar ve denizlerin bir nevi hiddeti olduğu şüpheliydi.

muzaffer çıkmıştı ve deniz mağlubiyetini arada bir yağan sisli yağmur hafif ürperiş onu
i kabuğuna çekmişti.

Bütün bunları biliyordu, fakat bu sabah gayr-i tabii bir sessizlik vardı. Gördü ki deniz
arının yanındaki küçük bir ağaç rüzgar tarafından düşürülmüştü. Yazın öyle güzel bir
k parlaklığı olurdu ki deniz kapısından dolanır görünür ortaca çiçekleri küçük laleler,
nfillerin bütün güzelliği meydana çıkardı. Şimdi hiç bir şey yoktu. Sadece denizin

layışı verdı. Kaptan'ın kendini vurduğu sahilde büyük siyah deniz yoncası toplulukları
ıyordu. Jov titredi. Etrafta kimse yoktu. Kortis'i ve bahçede işlemekte olan çocuğu görmek
n bahçeye göz attı. Görünürde kimse yoktu. O zaman eve koştu. Merdivenleri tırmandı.

.sayı
Yatak odasının kapısını itince bağırdı:
-O Tanrıya şükür
Çünkü Kristina tamamne giyinmiş olduğu halde pencerenin yanında duruyordu.

.emen farkına vardı ki yanağında uzun bir tırmık vardı. Onu kollarının arasına aldı ve onu
ptü. Sonra kalbi şiddetli bir heyecanla sarsıldı. Sonra sakin bir hal aldı. Alnı balmumu kadar

şoğuk bir mankene benziyordu. Bu kadın ona hiç bir muhakemede bulunmadı. Fakat
kocasının kollarının arsından uzaklaşınca yatağının üzerine oturdu. Jov:

-Ne oldu bana darıldın mı?
Bunun üzerine Kristina:
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-Seni beklemiyordum. O akşam gelmeyince ...
cFakat gelemezdim ki ...
Onun yanına elini onun eline aldı. Bu el soğuk bir eldiven gibiydi.
-Gelemezdim, çünkü Tim'in kardeşi bir iş için taşraya gidmişti. Neden sonra onu
abildim, sonra yemek yedik.
-Bir telefon edebilirdin.
-Evet bunu yapmam lazımdı. Fakat iptidai akşam yemeğinden sonra döneceğimi
m. Sonra Grin Tim için o kadar endişelenmişti ki sıyrılamadım. Saat on birde telefon
akat kimse cevap vermedi.
-Herkes yatmıştı.
-Herneyse beni affetmelisin, bu o kadar üzeride durulacak sebebler değildi. Benden bir
ak kaldın, hem senden uzakta kalmaya mecbur olacağım geceler olacaktır.
Kristina dönü ve ona baktı:
-Amma kötü bir gece geçirdin.
O zaman Jov anlamıştı ki bir şeyler oldu. Tekrar dönüp Kristina'yı yanağından öptü.

baktı.
-Kris birisi sana ...
-Anrıen geçen gece odama geldi ve beni öldürmek istedi.
Jov konuşmadan hayretle ona baktı.
-İşin fenası bu değildi, mühim olan bu değildi. Annen... Evet sana her şeyi

yeceğim çok sinirliyim. Gitmeni istemedim. Beni de beraber götürmen için sana
rdım. Öyle değil mi?

-Evet, evet, devam et.
-Bir şey olacağını biliyordum. Aylardan beridir bunu hissediyordum. Matti ile yemek

· ştim. Annen iyi değildi. Odasında kalmıştı. Odama girdiğim zaman kapıya bir sandalye
um.

Jov onu yakınına çekti. Fakat biliyordu ki genç kadın ona ait değildi. Artık onunla hiç
alakası yokru.

-Sonra ani olarak uyandım. Kapıda birisi olduğunu biliyordum. Simsın'ın hayali
ıda dikildi. Simsın hakkında bir şey olduğunu biliyordum. Simsın mühim değildi. Simsın
bir zaman onu kurtaramazdı. Annen orada duruyordu. Yatağın kenarına geldi. Ona ne
diğini sordum .

. sayı
-Her şey yolunda değildir. Şimdi anlıyorum ki Tim Grin ne de olsa bitmiş bir adamdı.

u tenkit etmiyorum, zavallı onu çok severdim. Fakat kendi hakkında söylediği doğruydu.
vallı mahvolmuştu. Kararsızlık içindeydi. Hatta bundan uzaklaşacak kadar bile enerjisi
ktu bu da annenin hatasıydı. Onun zayıf olması annenin daha da hoşuna gidiyordu. Onu
ttikçe iradesiz yapıyordu. Yapacağı en iyi şey buna bir son vermekti. Onun için hiç bir yerde

istikbal yoktu.
-Kongriv ve bana gelince, eğer sen gelmemiş olaydın. Kongriv gidişi ile kurtuldu.

iliyorsun ki ben annemi dünyada senden sonra herkesten fazla severim. Yıllardır "temellük"
islerinin büyümesine müsade ettim ve şimdi kendini tamamen kaybetmiş durumdadır. Böyle
lması senin kabahatin değil onundur.

Kristina'yı tekrar sarstı.
-Şimdi bunu kafandan çıkar, kabahatli annemdir. Hem de ne kabahat ve ben de seni

"bırakıp gittiğim için kabahatliyim.
Bir an sessizlik oldu. Kristina başını kaldırdı. Yüzüne baktı. Gözlerini ona dikti:
-Eğer uzağa gidsersem bir şey dermisin herhangi bir yere. Eğer istersen yalnız başıma

gidebilirim.
-Yalnız başına? Asla. Bugün öyleden sonra Londra'ya gideceğiz. Ben tabii daha sonra

geleceğim.
-Eğer annen bana tahmmül ederse onu sevmek isterdim.
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Sonra ağlamaya başladı. Ümitsizlik içinde sonrada Jov onu kollarının arasına bir
ibi alıp üstünü örtünce.
-Şimdi gidip ne var ne yok anlamama müsade edermisin.
Hayretle gördü ki karısını birden bire unutmuştu. Annesinin odasından çıkan Arçer
örünce durdu. Yüzünde ciddi bir düşüncenin hisleri okunuyordu.
-Ah Jov geldin mi?
Sonra sesini alçaltara, büyük haberleri varmış gibi gözlerini Jov'un yüzüne dikti.
-Beni arattı.
Dedi.
-Uyandığı zaman ilk istediği şahsın benim olduğunu söyledi.
Jov sordu:
-Nasıldır,
-Çok iyi uyudu. Seni görmek isteyecektir. Ama fazla kalmamalısın.
Jov odaya girdi. Senelerden beri aile doktoru ve metin bir adam olan Harbort Jov'u

bir odaya çekti.
-Şimdi uyuyor, ona bir uyku ilacı verdim. Geldiğim zaman çok korkunç bir haldeydi.

üddetten beri durumu hiç iyi gitmiyor. Anlaşıldığına göre Simsın'ın yatağı onun
·~inde olduğu için, birisi onun ağlaması ile uyandı.

-Oda karanlıktı ve anneni ağlayarak dolaşır bir vaziyette buldu. Simsın onu teselli
çalışıyordu. Fakat anneni daha çok ağlamaya başladı. Fena rüyalar gördüğüne dair bir

r söyledi. Bunun üzerine bana telefon etti ve ben de buraya geldim. Ateşin çok sıcak
ğunu söylüyordu. Yatağa yatırdık fakat hiç bir şey onu teselli etmiyordu. Kendisine
etli bir aplato verdim. Takriben yarım saat evvel uyandı ve babanızı istedi. Fakat nerede
duğunu bilmiyordu. Sizi ve Kongriv'i sordu. Korkarım ki bu ciddi bir akli yıkılıştır. Bu

. Her şey üzerinde ısrarla durur. Her zaman böyle yapmıştır. Fizik bakımından çok
emmeldir.

Jov yatağın yanına gelerek, annesi sükunetle yatıyordu. Oğlunun elini tuttu:
-Arçer'i gördüm. Her şey yolundadır. Akşam yemeğine inmeniz şart. Kongirv ve senin

ça gideceğini söylüyor. Buna bir itirazım yok.
Jov:
-Teşekkür ederim anneciğim.
Dedi.
-Başka defa bana soracaksınız.
Jov annesinin yatağının kenarında bir müddet kaldı. Fakat annesi hiç kımıldamadı.

esi olduğu yerde gülümseyerek yatıyordu. Küçük kemiksiz elleri ile yatak örtüsünü
kiştiri yordu.

Jov aşağıya indi. Simsın'ı buldu.
-Şimdi bana bütün olanları anlat.
Simsın dindik ve elleri yanlarında olarak Jov'un önünde durdu. Küçük mülakatları

itinceye kadar önünde durdu.
-Pek bir şey yoktu Bay Jov. Birinin ağladığını duydum ve pasaja çıktım. Orada hanımı

ördüm. Kalbi parçalanarak hıçkırıyordu.
-Ne yapıyordu? Dolaşıyor muydu?
-Hayır Bay Jov duvara yaslanmıştı.
-Doktor'a dolaşmakta olduğunu söyledin.
-Doktor'a hakikatı söyledim. Ona annenizin duvara çömeldiğini söyledim. Sonra onu

odasına götürmek istedim. Fakat o gitmek istemedi. O kadar ağlamaya başladı ki herkes
uyanacak sandım.

-Kendini müteessir eden şeyin ne olduğunu söyledi mi?
-Hayır Bay Jov bir ateşin yanından ve fena rüyalardan bahsetti.
-Sonra.



odasına götürdüm. Sonra Bayan Matti 'yi uyandırdım. Odası benim

ı
-Ondan sonra Doktor Horbour' a telefon ettim.
Jov Simsın'ın anlatıklarından daha çok şey bildiğini düşünüyordu. Yalan söylüyordu.
le bir şiddetle baktı ki Simsın'ın ağzı açıldı. .Bir şey söylemedi.
-Yalan söylüyorsun.
Simsın kendini müdafa için bir şey söylemedi.
-Herneyse şimdilik bu iş mühim değil, fakat döndüğüm zaman korkarım başka bir yer

ya mecbur olacaksın.
-Ooo hayır Bay Jov, lütfen.
-Mecbur olacaksın, bugün karımı Londra'ya götüreceğim.
Simsın bir şey demedi. Jov uzaklaştı. Krisitna'yı götürmek için hazırlandılar. Jov

annesini görmek için odasına girdi. Annesi:
-Çaya gelebileceğim evladım, Kongriv her zamanki gibi bize kitap okuyacak.
Annesi kollarını ona doladı.
-Zannedersem iki gün zarfında geri geleceğim.
Kristina yanında olduğu halde, annesinin istediği gibi hareket etmediği için her

anki suçluluk azabını duydu.
Ateş parlak bir surette yanıyordu. Güneşten parlak bir eşya gibi pırıl pırıldı. Bessi Fild

ız oturuyor ve dünyada yalnız Polçester'in çıkarabileceği piskotlardan yiyordu. Biraz
uşak diye şikayet etti. Matti:

-Yok canım tazedir, cıncer keyiklerden birini tecrübe et.
Bessi'nin her zaman hoşuna gittiği gibi keyik yumuşaktı. Arçer Fild ayakta duruyor ve

sına bakıyordu. Keyiğin geriye kalanını Snabs'a verdi. Birden bire bir göz yaşı aktı ve
ağından süzüldü.

-Kongirv ve Jov'u isterim.
Diye bağırdı. Matti:
-Beklememizi söylediler.
-Kongriv'i isterim.
Arçer:
-Gidip onu bulacağım.
Dedi.
Matti, cıncer kekten büyük bir dilim aldı. Arçer:
-Sevgilim artık ağlama, lütfen. Her şey mükemmel hepimiz seni o kadar seviyorduz

Ümitsizlik içinde ağlayan Bessi cıncer keyikin bir parçasını ısırdı.
Matti:
-Vay bak, diye bağırdı. Arçer'e bak.
Arçer kapının eşiğinde duruyordu. Başında Krismas partisinde giydiği ve üstünde eşek

başlığı bulunan kağıt şapka vardı. Bessi:
-Arçer'e bakın! Diye bağırdı.
Arçer sırıttı.
-Hii hovv! Diye anırdı.
Bessi kahkahalarla güldü. Elindeki keyik pastası yere düştü. Kahkahaları hıçkırıktı. Eli

bir tabağa çarptı. Onu yere düşürdü. Tabağın çıkardığı ses üzerine ciddileşti. Yüzü sertleşti.
Sonra tekrar kırıştı:

-Koruyorum! Koruyorum!
Arçer ona yaklaştı:
-Benimle gel, Arçer sana bakacak.
Bessi Arçer' e güldü:
-Teşekkür ederim Arçer.
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Arçer onun kolunu beline kaldırdı ve onu nezaketle ayağa kaldırdı. Başındaki kağıt
yana kaydığı halde karısını kapıya kadar götürdü. Arçer'in gözlerinde derin bir gurur

ütün hareketlerinde büyük bir hareket ve saadet vardı.

SON
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-BİR ÇANTANIN ESRARI (1951)



Yıldızların arasından ışıkları süzülen donuk bir mehtabın aydınlattığı
u bir meltemin tepelere tatlı kokular septiği bir Güney California

Evin önünde duran üstü açık otomobilden bir adam indi. Arabada
ilde oturan genç kadın, önde uzanan vadinin sonu yokmuş gibi görünen u.uwııa

mobilin içine doğru eğilen adam, sözlerinin iyi karşılanacağından terddüdü
ve tebessümlü bir tonla kadına uyuyup uyumadığını sordu.

Kadın, otomobilin kapısını açarak indi ve doğru ona baktı çok gençti. Katı,
koyu renkli dudakları, baktığı yere doğru yönelen bir sertlik görünüyordu.

vazlarına çivilenmiş yeşil renk ve menteşesiz pancurlarıyla bu küçük ev, bir
ırıyordu. Beyaz tül pencerelerden süzülerek pencere camlarını aydınlatan bir ışık,
ve rengi duvarlarıyla, bir sürü taplolarıyla ve içinde yaşayanları ile bu evi daha

iyordu, Bu evde Bill ile Betty yaşıyordu. Aralarındaki bağın kuvvetini belirtmek için iki
i birleştirerek, onları Bil Betty diye çağırırlardı. Kadın; kendilerini de Alan - Jane diye

ğırdıklarını hatırlayınca geçmiş ayların acıları düğümlendi:
-Eve giremem Alan.
-Niçin Jane, buna sebeb ne?
-Hiç.
Genç kadın geriye dönüp arabaya girdikten sonra fısıldadı:
-Çabuk ol sesimizi duyup dışarı çıkabilirler.
Alan yolun köşesine doğru uzanan çimenlik sahayı dolaşarak arabaya geldi ve kadına

ğru eğilerek fısıldadı:
-Fakat eve girmezsek bunu izah etmek mecburiyetinde kalacağız. Onlar bizi bekliyor.

a ne oluyor böyle?
-Hasta mısın yoksa şekerim ?
Kadın; rüzgarın birden bire soğuyan ve nemlenen tesirini alnında hissetti:
-Gir arabaya lütfen ... Onlara sonradan telefonla izah edersin.
Adam bir müddet bekledi. Sonra, sinirli bir hareketle arabanın etrafını dolaşarak

reksiyona geçti. Motoru yumuşak ve tatlı bir sesle işleyen otomobil ileri doğru kaydı.
adını heyecanı biraz sükunet bulmuştu. Çok büyük ve çok lüks olan Buick markalı bir
abada kadın, ekseriye ayni sükuneti hissederdi gecenin ılık temaslarıyle sakinleşen Alan,
mdi direksiyonda sade dikkat kesilişti. Etrafta derin bir sükunet hüküm sürüyordu. Geride
raktıkları keten tarlalarından gelen kokulu rüzgar, kadının ipekten yapılmış bir demete
nziyen sarı saçlarını okşuyordu.

Bürbank'ı geride bırakmışlardı. Dark Canyon'dan geçerek kendilerini Hollywood'a
laştıracak şeride doğru gidiyorlardı. Alan'a sükunet, kadının geriye doğru yaslanarak yıldızlı
emayı seyretmesine ve başlaması muhtemel olan kaçınılmaz bir kavgayı unutmaya
alışmasına yardım etmişti. Uzun zamandan beri içinde biriken ve söylenmesi lazım gelen
simsiz bir çok şey vardı. Kadın, bu bir çok şeyin son ve kati olduğunu biliyor, fakat bunları
üşünmek istemiyordu. Bir yıldız, cansız bir ışıkla kaydı. Kadın hafifce gülümsedi.

Geçitteki köprüyü aşan otomobil sola saptı ve tepelere doğru kıvrılarak uzanan yola
tırrnanmağa başladı. Jane boğuldu ve geriye doğru baktı. Kendilerini eve doğru yaklaştıran
yol, tepelerin ardından aşağıya doğru uzanıyordu.

Alan sakin bir sesle konuştu:
-Eve gidince Kathy'e biraz gelmesini ve bir kafvemizi içmesini söylemiştim. Bana

kalırsa aramızda geçenleri eve varmadan konuşmalıyız.
Kadın, yavaşca döndü ve bacağını altına doğru çekti. Boğazında tatlı bir hissin

müjdesine benzeyen bir gerilme vardı. Sükunetle bekledi.
Alan kızgın bir sesle:
-Yalnız bu gece değil, uzun zamandan beri herşeyin farkındayım. Sen arkadaşlarımı

sevmiyorsun bunu onlar da biliyor. Fakat bunun için bir sebep göremiyorum Jane. Onlar,
bizim sahip olduklarımızdan daha fazlasına malik oldukları gibi iyi insanlardır.

Kadın içindeki ızdırabı yenmeğe çalışarak.
-Sebeb, ne senin arkadaşların ne de sensiz Alan. Sebep ... Of.. .. Bilmiyorum işte ...
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Alan keskin bakışlarla kadını süzdükten sonra gözlerini yola doğru çevirirken:
-Doktor Bress'i görsek iyi olacak.

sayı
-Hayır Alan ... Hiç bir şeyim yok. Sen her şeyi dürbünün tersinden görüyorsun. Çok
Alan ve senin nazarında bütün dünya basit.. .. Fakat aldanıyorsun. Unutma ki ben de

eğilim. Sözlerine, evvele sükunetle başlayan genç kadının şimdi boğazı düğümlenmişti.
ir sesle devam etti.
-Unutma ki ben de basit değilim.
Yarı gülümsiyerek kadına doğru bakan Alan, değişik bir tonla:
-Sarfettiğin " Basit" kelimesini, bizim orduda kullandığımız anlamda mı kabul edeyim
? Yoksa edebiyat mı yapıyorsun?
Genç kadının yüzünde arzusunu boğmak için sarfettiği gayretten doğan bir pembelik
Dudaklarını güçlükle oynattı:
-Aramızda her şey bitti Alan ... Ayrılmalıyız artık ...
Yavaşlayan motor bir kaç defa aksırdı. Genç adam vites değiştirdikten sonra araba

ir hızla tırmanmaya başladı. Alan, kısa devam eden sükutu bozarak mırıldandı.
-Bu meseleden uzun boylu bahsetmiyelim Jane. Bütün bunları yarına bıraksak daha iyi

Genç kadın değişmiyen bir tonla söyledi:
-Seni daha evvel terk etmeye niyetlenmiştim.
Kadının bu sözü doğru değildi. Fakat iğneli bir kaç söz sarfetme arzusu duymuştu.

'ın yüzünde belli belirsiz bir keder ifadesi görünce bir sevinç hissetti. Alan'ın sesinde
ın ve üzgün bir ifade vardı.

-Önemsiz noktalar üzerinde kendini üzüyorsun Jane. Bütün kabahat bende neyse
unutalım bunları.
-Unutacak bir şey yok Alan, aramızda söylenmemiş hiç bir şey kalmadı. Belki şu ana

hiç bir şeyin farkında değildim. Hatta şimdi bile farkında olduğumdan şüpheliyim.
diye kadar alıştığıma kendimi inandırmaya çalışarak her ikimizi de aldatıyorum.

-"Alışmaktan" kastın ne Jane? Genç kadın adeta haykırdı:
-İçinde yaşadığımız şu Burbank denilen köye ve sefalet içinde geçirmekte olduğumuz

,yata. Arkadaşların gibi değilim Alan ... : Mesut olmadığım halde kendimi saadetin
cağında farzedemem. Kısacası, budalalıklar arasında yaşayamam.

Otomobilin aydınlattığı yola gözlerini dikip olup bitenleri muhakeme etmeye çalışan
nç adam titrek bir sesle konuştu.

-Anlıyorum Jane, nereden bahsettiğini anlıyorum.
Jane belliğinin küçük ve mesut dünyasını bir anda yıkan sebebleri içinde hissediyor ve

daklarında bir türlü kelimeleşmiyen hislerinin katılığı ve ağırlığı altında eziliyordu. Genç
adın geriye doğru yaslanarak oturduğu yerin arkalığındaki deri örtünün serin teması ile
·· cudunda hoş bir rahatlık ve gevşeme hissetti.

Bir müttedden beri devam eden sükı1du Alan'ın fısıldar gibi dökülen sözleri bozdu:
-Zannederim arzularını umumi çevresini anlıyorum Jane. Esasen onları kendi

muhakememde daha evvelce tespit etmiştim. Sen lüks içinde yaşayan insanların saadetini
istiyorsun. Basit bir evin sıcak havası, ortalama kazanç getiren bir iş ve çocuklara sahip olmak
gibi bir ailenin normal hayatını hafızalara sığdıramıyorsun.

Genç adamın sesi soğuk ve kederliydi. Jane hiç bir şey söylemeyince devam etti.
-İstediğin hayata kavuşmak için paraya ihtiyacın var. Aksi takdirde ızdırabın

girdabından kurtulmaya imkan var mı?
Genç kadının, derinden geliyormuş hissini veren fısıltı halindeki konuşması uzun

müddetten beri devam eden sükutu bozdu:
-Ne yapılması lazım geldiğini bilmiyorum. Esasen daha evelden bazı tasavvurlarım da

vardı. Gerçi bu tasavurlar birer hayalden başka birşey değildi, fakat buna rağmen hakikat
olmasına rağmen olacakmış gibi düşünüyorum. Senin söylediğin gibi ızdırabın girdabı ile
evlenemezdim, evlenmemeliydim.



-Blanchar'Ia bunun için mi evlendin?
-Belki.
-Peki, sonradan bu girdaptan kurtulmak için mi benimle evlendin?
-Evet.

-Tabii o vakit bir tayerreci idim. Cazip, göğsü madalyalarla dolu, hiçbirşeyi eksik
genç bir tayerreci bu hal gözlerini kamaştırdı ama umduğnu bulamadın değil mi?

-Hayır Alan, düşündüğün gibi değil. O zamanlar sende yaşamak azmi ve cesareti
fakat mesleğin beni her an heycanlar ve korkular içinde çırpındıracak kadar

eliydi.
-Sözlerinde samimi ol Jane. Savaş dolayısı ile cepheler gönderilmem ve artık geri

emek ihtimalim maziyi unutmana kafi geldi.
Bir an düşüncelere dalan genç adam devam etti:
-On ay önce yani terhis edileceğim gün, bana karşı olan bakışların değişti, halbuki

ımdaki tehlikelerde kalmamıştı artık. Belki yirmi milyon gencin rüyalarında bile hasret
nkları bir mesleğe sahiptim. Küçük bir bankada, küçük fakat mazbut bir memuriyetim
ı. Buna rağmen sen de, benimle beraber yaşamayı yadırgayan bir hal göze çarpıyordu.

-Evet Alan ... Doğrusunu istersen, şu sürüklemeye çalıştığımız hayattan iğreniyorum
Bu tiksinmeye mani olamıyorum işte ...

Alan derinden gelen bir inilti halinde:
- Of Allahım ...
Dedi ve derin bir sükuta daldı. Şimdi otomabil gittikçe sürat kazanıyor, adete

yordu ... Alan'ın kapalı dudakları sertleşen ve kül rengini alan yüzünde ince ve soğuk bir
i meydana getirmiş gibiydi. Asvalt yol arabanın tekerlekleri altında kayıyordu. Yolun

9lı kısımlarında zıgzaglar çizen araba şimdi bir şerit gibi uzanan yolda ilerliyordu. Motor,
yet eder gibi inliyor. Rüzgar; nefeslerini tıkayan bir hızla esiyordu. Fazla süratten
işelenen Jane bir korku kaygısıyla elini kontak anahtarına doğru uzattı. Bu teşebbese mani
ak isteyen Alan, kadının elini şiddetle itince, anahtara çarpan Jane'in eli bu sefer farları
dürdü. Otomobil şimdi mehtabın aydınlattığı yolda bütün hızıyla ilerliyordu. Motoru
turmak için ikinci bir teşebbüste bulunan Jane'in eli bu sefer Alan'ın bir kıskaç gibi

vrayan avcunun içindeydi. Jane Alan'ın terleyen avcunun tazyikini bütün şiddetiyle
':ssediyoru. Karşıdan kendilerine doğru gelen bir arabanın kuvvetli ışıkları bir müddet
ae'nin gözlerini kamaştırdıktan sonra söndü. Ayağını gazdan çeken Alan yanlarından büyük
lr hızla geçmekte olan arabanın açığından dolaşmak için keskin bir kavis çizdi. Jane, bu çok
iyük ve koyu renkli arabadan kendi otomobillerine doğru bir gölgenin uçtuğunu görmüş ve
banın gerisinde çıkardığı sesi duyarmış gibi oldu. Alan bir müddetten beri avcunun içinde
tuğu Jane'in elini bırakarak ani bir fren yaptı. Birkaç sarsıntıdan sonra duran arabanın

apısını açarak aşağıya inen Jane, yol üzerinde bir müddet tereddüt içinde durakladı. Jane'nin
rkasından arabadan inen Alan, genç kadına sert ve kaba bir hareketle belinden kavramış,
iddetle soluyordu. Alan'ın omuzlarına yaslanan Jane, titrek bir sesle.

-Yanımızdan geçen arabadan bizim arabanın içine bir şey attılar Alan ... Köpeğe veya
küçük bir bebeğe benzi yen bir şey ... Bak şurada ... Arabanın arka kapısı üstünde.

Alan, genç kadının beline dolanan kolunun biraz daha daraltarak ben birşey
görmüyorum Jane. Haydi yolumuza devam edelim ve bu akşam aramızda geçenleri unutalım.
Yarın herşeyi tatlıya bağlarız olur mu şekerim?

-Alan, çok rica ederim arabanın içine bak.
Alan, bir an yüzünde beliren hiddet ifadesi ile genç kadına baktıktan sonra arabaya

doğru yürüdü Jane merak ve endişeli bakışlarla Alan'ın hareketini takip ediyordu.
Bir an arabanın içine eğilen Alan, elinde birşey olduğu halde doğruldu ve heycandan

titreyen hafif bir sesle genç kadına seslendi.
-Jane buraya gel...
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Jane adeta koşar adımlarla Alan'ın yanına geldi. Alan'ın elindeki ka
ilitlerinden bir tanesi düşmüş bir seyahat çantasıydı. Alan'ın ayni
k sesiyle.

-Çantanın içi kağıt dolu.
-Kağıt mı dedin?
-Evet.
-Nereden biliyorsun?
-Salladığım zaman bana bu hissi verdi. Açalım mı?

-Yanımızdan geçen arabadan attıklarını gördün mü Jane?
-Evet.
-Belki düşmüştür.
-Hayır Alan. İstiyerek bilerek attılar. Aç şunu.
Gittikçe kendilerine doğru yaklaşıyordu. Alan çantayı alarak şöför mah

tayı saran iki kayağı çözdükten sonra kilidi açarak kapağı kaldırdı. Çantan
tazam bir şekilde konmuş üçer santim kalınlığında bir deste vardı.

Desteler donuk ay ışığı altında renksiz gibi duruyordu.
Alan, kasadaki paraları kotrol eden bir banka veznedarı edasıyla

ış heyecanından titreyen sesiyle adeta haykırdı:
-Ellilikler, yirmilikler. .. Altmış ile yüzbin dolarlık bir servet Jane ...
Uzun uzun para destelerine bakan Jane içinde, önüne geçilmez dayanılm

du. Destelerin sakin serin ve berrak duruşlarında kendisini saadete sukunu ulaşt
·0de seziyordu. Bu ümit ve sevincin parlaklaştığı: gözlerini Alan'ın gözlerine

an orada, tereddüt ve endişenin koyu ve derin gölgelerini gördü. Bundan son
genç adamı Jane bütün kuvvet ve ihtirasıyle kucaklamıştı.

-II
Aşağıda geride bıraktıkları virajlardan birinde dönen bir otomobilin motor sesi

aklaşıyordu. Bu sesi, aynı anda duyan Alan ile. Jane bir birlerine baktılar. Bu ya
banın, biraz evvel içinde para dolu çantayı attıkları otomobil olması ihtimali, her iki
korku ve endişe yaratmıştı. Araba tekrar geriye dönmuş olabilir. Bir şey yapmak arzu

laşlandılar. Çantayı, arkadaki kanepenin üstüne atan Alan, Jane'i kolundan tutarak ara
ktu ve kendisi de direksıyona geçti. Arkalarından gelen arabanın ışıkları gerideki

irajda kavisler çizerken Alan da motoru işletmiş bulunuyordu.
Jane arkaya baktı. Geriden gelen ışık hüzmeleri şimdi tamamiyle kaybolmuştu. Bir

fa aksırıp öksüren motor mumtazam çalışmaya başlayınca olduğu yerden bir ok gibi
ılan araba öndeki virajı dönerek aşağıya doğru kaydı.

Bir müddet sonra gerilerinden gelen otomobil de ayni virajı dönünce ışık 11uL,111ı..,ıı..,11111.

ekrar gördüler. Alan, sürati artırmak istedikce motorun arksırmaları gittikce sıklaşıyordu
raba hızlanmak için adeta ayak diriyordu. Arkadan gelen otomobil gittikce yaklaşıyordu.
Ieride çatallaşan yolun bir tarafı Hollywood'a ayrılıyordu. Alan, kendilerini eve
ola dönerken Jane, arabaların saçtığı ışık huzmeleriyle aydınlanan bir levhayı okudu
OOD ROW WİLSON CADDESİ" cadde gayet düzdü. Bir müddet sonra arkalar

arabanın ışıkları da kaybolmuştu. Şimdi Laurel Canyon'da idiler. Bir yol kavşağının
Virajlarında zikzaklar çizen arabaları nihayet gözden kayboldu. Frankline gelmişlerdi.
buraya varmak için başka bir yolu tercih etmişti. İçi ferahlar gibi olan genç adam

-Bizi kimse takip etmiyor.
Derin bir nefes geçiren Jane başını salladı.
-Evet bilmiyorum.
Araba sahiplerinin heyecan ve korkularına ortakmış gibi nefesi
Genç kadın kesik fısıltılarla söyleniyordu:
-Paralar bizim oldu artık. Onlar bizim... Onlar bizim...
Alan hiç bir şey söylemiyordu.
Direksiyonu sıkıca kavramış, gözlerini ileride bir noktaya dikmişti.



Aralık duran dudakları bir kaç defa kıpırdadı, fakat ağzından hiç bir kelime çıkmadı.
in midesinden ciğerlerine doğru yükselen ve gittikce büyüyen soğuk rahatsız edici

lenmelerden dolayı nefesi tıkanıyordu.
Bir an devam eden sükuta müteakip Alan konuştu:
-Paraları alıkoyamayız.
Jane'in sesinde keskin bir ifade vardı.
-Bunları niçin söylüyorsun. Alıkoymamak için sebeb göremiyorum

Katı ve kızgın bir sükuta dalan Jane, içinden tekrar ediyordu. Hayır. Alan onu demek
edi ... Hayır ... Hayır. .. O böyle düşünmez.

Alan kendi kendine konuşuyor gibi söylendi:
-Bir çok sebebten dolayı bu paralardan kurtulmak mecburiyetindeyiz.
-Fakat niçin Alan? ... Onlar bizim ... O paralara ne şekilde sahip olduğumuzu dünyada

imse bilmiyor ki ...
Jane nefessiz kalmış gibi sustu. Alan'a daha başka neler söyleyebilirdi? .. Arabanın

sındaki kanepe üzerinde duran çanta içinde onlar için şahane ve sinirli bir dünya gizliydi
sıkıya direk siyah çantaya sarılmış Alan, kaskatı sükutu ile sanki Jane'e paralara sahip
yacaklarını ihtar ediyordu. Bu paralara milyonlarca insan arasında kaybolmuşlardı. Tıbkı
aharda yaprakların yollar üzerinde dökülmeleri gibi. Buna rağmen bu serpilmiş
aklara sahip olmayacaklardı. Bu imkansızdı.. ..

Alan, sabit bir tonla devam etti:
-Eğer onları alıkoyarsak kanuna aykırı hareket etmiş oluruz. Kanun nazarında bu

lan alıkoymakla çalmak arasında bir fark yoktur. Hayatımızın on senesini bunlar için
edemeyiz Jane. Ayni zamanda şahsıma olan itimadlarından dolayı bana vermiş oldukları
uriyeti artık rüyada bile göremem. Sen adeta benim gözleri kapalı olarak kumar partisine

ak etmemi istiyorsun... Hayır... Hayır.... Bu çeşit fırsatlardan istifade edemeyiz.
ıyorsun değil mi?

Jane anlamıyordu. Daha doğrusu anlamak istemiyordu. Tehlike bunun neresindeydi?
detten kızarmış yüzünü Alan'ın gölgeli ve donuk profiline döndüren genç kadın onun
ünü kızgın demirle dağlamak ve onu şekilsiz, ifadesiz bir kelime dahi söylemekten aciz bir
ma düşürmek arzusuyla mücadele ediyordu. Alan'ın dudaklarından dökülen manasız,

ntrolsüz kelimeler Jane'i tatlı rüyalardan ayırıyordu ve onu nefret ettiği iğrenç hayata davet
iyor gibiydi.

Jane hala konuşmasına devam eden Alan'ın "Mükafat" gibi bir kelime sarfettiğini
yunca iğrendi. Genç adam kendi kendine konuşuyor gibiydi.

-Bizi her türlü kaderden kurtaracak bir mükafat... Belki beş bin dolar
-Beş bin dolar mı? Of Allahım. Alan şu mükafatı unut. Elimize bir defa geçen bu

sattan istifade edelim. Bir daha böyle bir fırsatın ayağımıza gelmesine imkan mı var? Arzu
tiğimiz her şeye en önemlisi birbirimize sahip olmak ancak buna bağlı. Bu nimeti tepme
lan ...

Boş nazarlarını ilerideki bir noktaya diken Alan bir hayli devam eden sükuttan sonra
ı bir eda ile konuştu.

-Bu servete sahip olmayı elbet ben de arzuluyorum. Fakat onun nereden geldiğini
ilmiyoruz. Paralar işaretlenmiş sahte veya seri numaraları daha evvelce tesbit edilmiş

olabilir.
-Söylediklerinin hiç biri de doğru olmayabilir. Belki bu parayı bulmalarına imkan da

yoktur. Bütün bunları kolayca anlayabilirsin Alan. Bilhassa çalışman bunu kolaylaştırabilir.
Yalvarırım Alan. Gel sözümü dinle. Parayı bir hafta tutalım ve bu müddet zarfında gazeteleri
takip edelim kaybolan para hakkında gazetelerin yazdıklarına göre hareket ederiz.

Farrel caddesinden sağa doğru keskin bir dönüş yapan Alan adeta bağırdı:
-Hayır Jane. Bu müddet zarfında yakalanabiliriz.
Alan nazarlarını, önündeki aynaya saplamıştı. Jane arabanın arka penceresinden geriye

doğru bakınca kendilerine bir motorsikletin takip ettiğini gördü. Motorsiklet kırmızı
lambalarını yakarak canavar düdüğünü öttürmeğe başlayınca Jane haykırdı.



-Durma Alan.
Alan Jane'in haykırışına bakmadan yolun sağ tarafında durdu. Yüzü, heyecandan ve
n sararmıştı. Motor yanlarında geçerek önlerinde durdu. Motoru kullanan iri yarı,
iformalı sert çizgilerle dolu, ablak çehreli bir polis memuruydu. Arabanın sol tarafına
kapıya yaslanan memur Alan'a doğru eğilerek sert ve hakim bir ifadeyle söyledi.
-Ehliyetinizi görebilir miyim?
Cebinden ehliyetini çıkaran Alan, onu titrek eliyle polise uzattı. Polis bir el fenerinin
ıyla ehliyeti gözden geçirdikten sonra nazarlarını Alan'la Jane üzerinde dolaştırmağa

Her ikisi de boş nazarlarla polise bakıyor ve heyecanlı bir sükunetle bekliyorlardı.
nihayet konuştu.

-Niçin heyecanlısınız böyle?
Alan şaşkın bir ifadeyle sordu.
-Kim heyecanlı?
-Siz. Her ikiniz birden. Daha evvelden bir polis tarafından seyir ve seferi

uğunuzdan dolayı ihtar almadınız mı?
-Bir kaç defa.
Jane, polis memurunun küçük siyah gözlerini arka kanepe üzerinde dolaştığını görür

ireksiyonun yanındaki dolabın kapağını açar. Memur, elindeki feneri arabanın arkasında
ştırırken kanepe üzerinde duran çanta üzerine tuttu.

-Size hakikatı söyliyeyim memur bey, çünkü Alan utancından söyleyemeyecek galiba.
mutaasıp ve muhafazakar ailelerimizden kaçarak gizlice evlenmek üzere Las Vegas' a

El fenerini çözerek kemerinin üzerine asan polis söylendi.
-Olabilir. Fakat buna rağmen yine ceza keseceğim. Böylece gelecek defa seyir ve sefer

elerine daha iyi riayet edersiniz.
Alan hafifce gülümsedi.
-Aklım fikrim direksiyondan başka bir yerdeydi.
Polis, babayani bir eda ile konuştu:
-Bana bak ahbap, sen çok heyecanlısın. Asıl heyecanlı olması lazım gelen biri varsa o

yanındaki kızdır. Neyse çek arabanı bu seferlik göz yumuyorum.
Ehliyeti Alan'a iade eden polis elindeki ceza mazbuz blokunu bir kaç defa dizlerine

rduktan sonra motoruna atladı ve motorun iniltili sesleriyle birlikte karanlıklar içinde
yboldu. Jane'e doğru dönen Alan, genç kadının elinde büyük ve ağır bir sonum anaftarı

örünce fısıldadı.
-O anahtarla ne yapıyorsun.
Genç kadının nazarları, elinde sıkı sıkıya tuttuğu ağır demir parçasına takılmıştı.

evap vermiyordu.
Alan sesinde bu sefer tehdit edici bir ton vardı:
-Onunla ne yapmak istiyorsun?
Gözlerini ağır ağır yukarı kaldıran genç kadın alnında soğuk bir terleme hissetti.

Yüzünün, bulutlarla sarılmış mehtap kadar renksiz ve ifadesiz olduğunu görüyor gibiydi.
-Bilmiyorum, elime geçti işte ... Bir ... Bir şey yapmak niyetinde değildim Alan.
Alan direksiyonu kavrarken hiddetle söyledi.
-Onu yerine koy ...
Genç kadın, ağır demiri yerine koyarken araba karanlıklar içine daldı. Kısa bir

sükütten sonra Jane sordu:
-Arka kanepe üzerinde duran çantada bize ait olmayan bir servetin bulunduğunu

Polis'e niçin söylemedin?
Alan adeta mırıldandı:
Bilmiyorum... Biraz evvel ayni suali kendi kendime soruyordum.
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-Kararını vermelisin Alan, bir kaç dakika sonra evde olacağız.
rnayız.

-Çantayı eve götüreceğim. Bir daha gözden geçirmek istiyorum.
-ill-

Sekiz katlı, köşkleri büyük kesme taşlarla örtülmüş, dar ve yüksek
el" Franklin'in bir mahallesi olan Famel'de idi. Bu bina, Holl
man" diye anılırdı. Binanın zemin katında kiracıların otomobillerini
aktan gayrı otomobillerle her türlü servisin yapıldığı bir garaj vardı.

ilerine ayrılan kısma doğru sürerken Jane, garajın gece bekçisi Pete'i
na bakınıyordu. Tamir veya bakımı yapılacak otomobilleri kaldırmak içi
öre on metre yaklaştıkları halde Pete etrafta görünmüyordu. Otomabili d
her ikisi de hızla yere atıldı. Çantayı şöför mahalindeki kanepe üzerine

lee açmış oldukları kayışları sıkıştırdı. Alan ile Jane merdivene doğru
arabaların arasında göründü. Elinde ıslak bir güderi tutan Pete seslendi:

-Hayli uzaktan geliyorsunuz galiba...
Jane gülümsedi:

-Hayır Pete Alan'ın emanetçisinde bazı şeyler vardı. Onları aldık.
Alan bir şey söylemeden merdivenlere doğru yürürken yüzüne geniş

ssüm yayan Jane Pete'e:
-Allah rahatlık versin...
Dedi. Akşamları saat altıdan sonra işleyen iki otomatik asansörden birinin düğme

an Jane asansörün aşağıya inmesini beklerken Alan ayni düğmeye ikinci defa bastı ve h
küfür savurdu. Genç kadın nefes alıp verirken güçlük hissediyor. Alan ise cansız

ksiz yüzünde iki çukur gibi duran gözlerinin boş ve manasız bakışlarıyle asansö
esini bekliyordu. Ağzının iki tarfındaki çizgiler daha çok derinleşmiş gibiydi. Çantayı sı

ıya kavramıştı etrafını göremiyecek kadar dalgın ve şuursuz bir hali vardı. Bir türlü inme
miyen asansörün gürültülerinin akisleri arasında Jane, Alan'ın elinde tuttuğu çanta içinde
kulade, sihirli bir dünyadan ziyade on yıl süren fasılsız bir didinmeden sonra elde ettikleri
servet görüyor gibiydi. Nihayet asansör onları yedinci kata çıkarmıştı. Koridorda ilerleyen
e sordu:

-Kathy'nin bu akşam bize geleceğini söylemiştin değil mi Alan?
-Kathy, bizim bu kadar erken döneceğimizi ümit etmez zannederim ..
Dairelerine doğru giderlerken Jane, ensesinde ve şaçlarının dibinde daima artan bir

caklık hissediyordu.
Oturdukları dairenin iki kapı ötekesindeki dairede oturan Kathy, Alan'ın kız

ardeşiydi
Kocasına yürüyen Jane, dairelerinin kapısını açtı ve Alan girinceye kadar bekledikten

onra kapıyı kilitledi. Genç adam doğruca yatak odasına girmişti. Jane onu ayakta bekliyordu.
ir hayli zaman geçtiği halde hala dönmediğini görünce o da yatak odasına geçti. Odanın

karanlık olmasına rağmen kapının aralığından oturma odasının ışıkları sızıyor ve karyolanın
anındaki mavi ipek halıya uzanmış ve kollarını Alan'ın üzerinde çaprazlamış olan

Alan'ın yanında duran çantayı aydınlatıyordu. Karyolanın yanındaki gece lambasını
Jane, Alan'ın yanına uzandı. Parmaklarının hafif temaslarıyle genç adamın yanaklarını
defa okşadıktan sonra alnı üzerinde çaprazladığı kollarını açtı. Gözlerinden dudaklaı
yüzünün muhtelif yerlerinde dolaşan dudakları nihayet genç adamın dudakları
Bir anlık tereddütten sonra Alan Jane'in beline doladığı kollarının çemberini
kendine doğru çekti ve sonra üzerinden kırarak sırt üstü yere yatırdı, dirseüinir;
yaslanmış genç adam, Jane'in yüzüne doğru eğilmiş ızdırap dolu bakışlarıyla
Jane fısıldadı.

-Bu akşam söylediklerimi unutacak ve beni affedecek
Söylediklerimin, içimden gelmediğini biliyorsun. Ben ... Ben.



Alan, genç kadının sözlerini sert ve hemen uv~m,u

klarını genç kadının boynunda gezdiren Alan
-Jane ... Jane ... Sen o kadar inanılmaz bir ı:,uL,ı..,111

t senin tarafında. Şöyle uzanman ve dudaklarına
ütareksidir.
-Bilmiyorum. Hayatımızın geri kalan kısmını

rum. Fakat bu öyle şüphe ki bir yarış ki sonunda
duvar var.

-Sevgilim onları öyle bir yere gizleyelim ki
ğunun farkına varmasınlar. Her bakımdan emin olduğumuz meşe

atına kadar inceleyip artık tehlike kalmadığını anladığımız zamana. k:a.
bir tehlike sezersek sahip olmak sevdasından vazgeçeriz, Belki onun yı
k suretiyle heba olmasına mani oluruz.

-Alan'ın yüzü gölgelenmiş, bakışları parıldamaya başlamıştı.
i yüzünde hissediyordu. Uzun bir fısıltıdan sonra cevap verdi:

-Peki Jane .. Allah bizi korusun. Fakat onu gizlemeden evvel bir
Omuzunun üzerinde doğrulan genç kadın dudaklarıyla Alan'ın

buse ile kesmişti. Kalın

Birbirine yapışan vücütlardan sıcak bir nehir gibi akan
yorlardı. İç alemlerini birbirine yaklaştıran yeni, derin ve engin bir

a ve ayni şiddetle hissediyorlardı. Bu daha önce tanımamış oldukla
irlerine olan ihtiyaçlarından, insanlardan uzak bulunmak mecburi
duğunu ancak genç kadın biliyordu.

Kapı çalınca her ikiside ayni anda ve belki ayni hisle doğruldu.}
-Bu Kathy olmalı.
-Zannetmem Kathy olsaydı kapıyı açmak. ister, kilitli olduğ

um görmezdi.
Bir müddet beklediler. Her ikiside de kapının tekrar çalmani

pı eskisinden daha sert darbelerle vuruluyordu. Hemen yerinden.
ran çantayı karyolanın altına itti. Gece lambasını söndüren Alan mırı

-Cevap verme.
-Fakat mecburuz.
Jane yatak odasından çıkarken kapıyı arkasından kapattı.

ütereddid bir şekilde duran ve titreyen genç kadın düşünüyordu .. :S
lmamalı. Hayır, buna imkan yoktu. Yüzbin dolarlık dolu çantanın
imse bilmiyordu. Nihayet kapıyı açtı.

Üzgün ve af dileyen nazarlarla kapıda duran garaj bekçisi Pete:
-Affedersiniz henüz yatmadığınızı düşünmüştüm.
Dedikten sonra elinde tuttuğu bir anaftarı genç kadına uzattı.
-Arabayı işler durumda bırakmışsınız kontak anaftarını buyurun
Pete'i şuh ve mütebessim bir nazarla okşayan Jane:
-Ah ne dikkatsizlik. .. Teşekkür ederim Pete, çok teşekkür ederi
Diyerek geriye döndü ve kapıyı kapattı. Kapının arkasında bi

genç kadın sabit bakışlarla elinde tuttuğu anaftara bakarken hala ti.tr
odasının kapısını açarken kendisine doğru geldiğini görünce durdu]
yüzünde beliren çizgiler ağzını aşağıya doğru germiş gibiydi. Hiçbir.şe
girdi. Jane mutfaktan gelen seslerden onun içki hazırladığını anladı. Eli
Alan birini genç kadına uzatarak oturmasını söyledi. Jane kanepe
bekleyen genç adam, kendisi de oturduktan sonra konuşmaya başladı:

-Jane görüyorsun ki parayı sakladığımız ve ona sahip olmaya ç~.ı~~~t~ımız mü
heyecandan ve sinirli olmaktan kurtulamayacağız. Kapının her çalışında~~;l~ıı ve tere
birbirimizin yüzüne bakacağız. Telefon çıngırağının her çalışında kor~'-1.se endişe
yaşayacağız. Zengin olduğumuza kanaat getirdiğimiz anda bile paranın bir



yamayacağız. Paranın mevcudiyeti beynimizi bir tokmak gibi doğrarken
acağız ve onlara elimizi bile sürmeyeceğiz.

-Hayır Alan, korku duymakta haklısın. Bu paranın bizde olduğunu ıKuıııL,uc;u
e bilmiyor.

Alan'ın ağzı etrafındaki çizgiler, duyduğu endişeden dolayı, daha çok
-Böyle düşünme Jane, çantayı bizim arabaya atan adama ne dersin!

ini bilmiyorum ama bizi, hafızasında tertip edecek kadar görmüştür.
-Hayır Alan, buna imkan yok. Bizim araba sönmüş bulunuyordu. Ayni aıwa.uua.
o kadar saatte geçti ki bizi tanıması imkansızdı.
-Sonradan bizi takip eden arabaya ne buyurulur? Belki o arabanın bu çanta

sı yoktu, fakat onu idare eden, bizi iyice süzmüş ve hatta plaka
ilir. Sonra düşün ki bu mantıkta bizim araba gibi yeni, üstü açık ve açık sarıya
k markalı araba gayet azdır. Yalnız bu hususlar bile bizi bulmalarına kafidir. Bu
lar, yapmış oldukları hatayı tamir etmek için bu yollardan yürüyeceklerdir.

-Böyle hareket ettiklerini farzetsek bile o zamana kadar parayı gizlemiş
ır sevgilim paralar kattiyen bizimdir. Onlara bütün manasıyla sahip olmak için
beklemek icap edse memumiyetle bekliyeceğim.

-Sus Jane, sen büyük hülyalar peşindesin. Yarınki gazeteler çantanın,
rruatına kadar tarihini ve tasvirini yapacaklar ne olacak?

-Bizi yolda durduran polis onu gördü, Pete ona bir hayli dikkatle baktı. .. Şimdi
gazeteleri okuduğunu ve ayni zamanda bizim otomobili çalışır bir vaziyette garajda
kedecek kadar heyecanlı olduğumuzu gördü ve çantayı hatırladığını görür gibi oluyorum.

Jane, kalın dudaklarını beyaz ve muntazam dişleriyle ısırıyor ve Alan'ın
·ylediklerinin doğru olduğunu tasdik etmemek için kendini güç tutuyordu. Heyecanlı ve
nirli hareket etmişlerdi ... Fakat kim? ... Alan. Otomobili garajdan çalışır vaziyette bırakan
mdi? Alan, polis tarafından durdurulmuştu niçin? Çünkü Alan seyrüsefer işaretlerine dikkat
memişti. Alan... Alan. Hep Alan... Gözlerini kapayan genç kadın çanta içinde dizilmiş
üzbinlerin doğurduğu garip ve isimsiz bir acı ile düşünüyordu. İster istemez Alan'ı
·· rüklemeye mecburdu. Tasavvurlarını tek başına yapamazdı. Alan ile iş birliği yapmak bir
aruretti.

Genç kadın mırıldandı. ..
-Benim çantamda kahverengi, Alan gerçi öteki kadar eski ve büyük değil ama ezmek

kirletmek ve sağını ve solunu parçalamak suretiyle ona benzetebiliriz. Eğer bir aksilik olur da
arama yaparlarsa hiçbir kimse arabamızda veya elimizde gördüğü çantanın benimkinden
başka olduğunu iddia edemez.

Alan bu hususları düşünürken genç kadının sözlerini kuvvetlendirmek için devam
ediyordu.

-Akla gelebilecek binlerce ihtimal var sevgilim. Fakat buna mukabil her biri için de
tedbir mevcuttur. Biz kazanmalıyız ve kazanacağız Alan. Düşün ki bütün dünya bu çantanın
içinde ... Ona sahip olmak için biraz atak olmalıyız kafidir. Bu da elimizde olan bir şey. Önüne
çıkan her engeli aşacak herkesi yeneceğiz.

-Allahım ... Bu sözler ağzından o kadar kolaylıkla çıkıyor ki Jane. Biraz dinle beni
yüzbin dolarlık bir serveti nasıl gizleyeceksin? Bu meseleyi halletsen bile onu nasıl
harcayacaksın? Farzedelim ki bunu da çaresini bulduk, fakat paraların sahte olmadığı veya
hususi bir surette işaretlenmiş olmadığı ne malum?

Birden bire ayağa kalkan Jane yatak odasına girdi ve karyolanın altındaki çantayı
çekerek içinde bir deste çıkardı. Bu deste ile birlikte oturma odasına dönen genç kadın
paraları Alan'ın önüne attı.

-Bak bakalım Alan, bu paralar sahteye benziyor mu? Yerinden kımıldayan Alan sabit
nazarlarla bakarken ihtar etti:

-Dikkat et, hatalarımıza bir halka ekliyorsun.



Biliyorsun ki kağıt, parmak izlerini kolaylıkla hapseder. Bak bütün parçalara elini
orsun.

-Aldırma silerim. Yalnız dikkatli bak paralar sahteye veya hususi işaretlerle tesbit
işe benziyormu hiç ....

Kanepe üzerinde duran ve yirmişer dolarlık banknotlardan müteşekkil olan desteden
anknotu kurşun kalemiyle çevirerek iyice muayene eden Alan bununla kanaat
iyerek baknotun köşelerinden tuttu ve ışığa yaklaştırarak birçok yerinden incelemeğe
Banknotu tekrar kanepenin üzerine bıraktıktan sonra yerine oturdu.
-Bu hususta mütehassıs değilim Jane, fakat bu paralar hakiki dolar galiba... Numaraları

irbirini takip etmiyor. Paralar eski olduğu gibi nazarı dikkatimi çeken bir işaret yok.
Şimdi genç adamın sesinde mantığının baskısına boyun eğen bir ton vardı:
-Fakat bir bankada çalıştığımı biliyorsun. Birden bire yerden bitmiş gibi zengin bir

olarak insanlar arasına nasıl karışabilirim?
Paralara dokunmıyacağız Alan. Onları emniyette, gönül ferahlığı ile

debilceğimize, hiç bir tömet altında bulunmadığımıza kanaat getirinceğe kadar
mıyacagız. Onları, gizlemek için bana yardım et sevgilim, sonradan bütün kararlarında

serbest bırakacağım.
Uzun bir sükuttan sonra Alan kararını bildirdi:
-Paraları bir hafta müddetle muhafaza edeceğiz Jane. Bu müddet sonunda onları iade

ihbar etmek lüzumunu düşünürüz. Bu akşam onları beraber gizleyeceğiz.
-Nereye.
-Büyük istasyona, istasyondaki emanetçiler milyonlarca emaneti muafaza ediyorlar.

isim veya hüviyet de sormuyorlar. Sadece makbuz kesiyorlar.

-Alan, paraları senin çantana koyabilir miyiz? Çantan yenice olmakla beaber...
-Peki, arabamıza attıkları çantayı ne yapalım? Sade fırlatıp atacak mıyız?
-Pek tabii: Emanetçiğe verdiğimiz çantanın saklanma müddeti ne kadardı?
-Zaman buna mevzun değil geri alıncaya kadar.
Jane genç adamın kucağına atılmış, onun başını göğüslerinin arasına çekip saçlarını

şamaya başlamıştı. Dışarıda öten bir klakson sesini ve birisinin yüksek sesle bağırışına
iteakip gece, derin bir sessizliğe gömülmüştü.

-IV-
Büyük istasyon bir hayli kalabalıktı. Muhtelif istikametlere koşuşanlar, sabırsızlıkları

irli hareketlerinden belli olan yolcuları bekleme sokaklarını dolduran deri koltuklara
ımülenlerle çeşitli manzaralar arzediyordu. Emanet yerinin iki gişesinde çalışan iki memur
ri hareketlerle teslim edilen eşyaları alıyorlar, eşya sahiplerine bagaj veya çantaların
uhreviyatmı sorarak bunları; giyim eşyası tualet eşyası, hatıra eşyaları diye tertip
akbuzlarını kesiyorlardı.

-Jane içene yerleştirdikleri çantayı almış ve oturdukları evin arka merdivenlerinden
erek yan kapıdan dışarı çıkmıştı. Alan'la Jane otomobillerine atılan kahve rengi çantayı
şaltmış oldukları için onu caddenin karanlık ve tenha bir yerinde karanlıktaki hendek içine

tmışlardı.
Şimdi Jane istasyondaki mecmua ve gazete satış yerlerinden birinin önünde ayakta

urmuş raflarından aldığı bir mecmuanın sayfalarını sinirli ve titrek elleriyle karıştırırken
lanı süzüyordu. Alan giymiş olduğu kenarları inik şapka ile garip ve hatta biraz çirkin

görünüyordu. Genç kadın, Alan'ın ilk defa şapka giydiği için kendisine böyle göründüğünü
fakat yabancılarda ayni tesiri yapmıyacağını düşünerek teselli buldu.

Emanetcinin gişesi önünde dizilmiş insan çizgisi bir ucundan siliniyormuş gibi gittikce
kısalıyordu. Nihayet Alan'a da sıra gelmişti. Genç adam, aceleci ve sinirli bir halde çantayı
teslim ederek Jane onun eldiven giymiş olduğunu hatırladı. Alan, parmak izi diye tuturmuştu.
Genç kadın kıpkırmızı olmuş ve terliyen yüzüne mecmuyı örtmeğe çalışırken düşünüyordu:
Hava sıcaktı. Buna rağmen palto giymiş ve üstelik yakalarını kaldırmıştı. Onun yüz bin
dolarla dolu bir çantayı emanetçiye verdiğini her gören yüz anlıyabilirdi.
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Emanet gişesindeki kısa boylu esmer adam Alan'ın uzattığı çantayı almıştı.
n'ın gişesindeki adama bir şeyler söylediğini görür gibi olmuştu. Bir an gözlerini
dıran adam hiç bir şey söylemeden beyaz bir mazbuz keserek uzattı. Makbuzu alan
m istasyonun büyük kapısından çıkarken, elindeki mecmuayı raftaki yerine koyan Jan
nya fırladı. Genç kadın; Alanı arabada direksiyona oturmuş, sigara yakarken buldu. H'°'

ivenlerini çıkarmamıştı. Titredi. Kollarını genç adamın beline dolayarak onu kendi
~ru çeken Jane bir müddetten beri içinde taşan korku ve heyecanı unutmuş, tatlı ve yakı
hüviyet kazanmıştı:

-Her şey yolunda değil mi Alan?
-Zannedersem.
-Makbuz nerede?
Alan makbuzu genç kadına uzattı. Makbuz, dört santim uzunluğunda; iki santim

nişliğinde, üzeri ince matbaa harfleriyle yazılmış altı rakamdan ibaret, numaralı beyaz bir
rtondu.

Jane:
-Makbuzu sen muafaza et sevgilim.
Dedi. Makbuzu alan genç adam onu paltosunun yan cebine koyarken kendi kendine

nuşur gibi söylendi:
-Bu cepte bir delik var.
Makbuz oradan düşerek içinde durur. Kullanmak icap ettiği veya başka bir yere

ymak lazım geldiği zaman çıkarırız.
Sigarasını atan genç adam arabayı sürmeye başlayınca Jane sordu.
-Sende tuhaf bir hal var sevgilim, ne oluyor böyle?
Alan cevap vermedi. Direksiyonu evlerine doğru kırmıştı.
Kıvırmış olduğu tek dizinin üzerine yan oturan Jane Alan'ın yanaklarını r.-nrnP-uP

aşladı,

Lsayı
-Sevgilim hissettiklerinin hepsini biliyor ve anlıyorum. Sen bütün yaptıklarımızı

larak görüyor ve seni ikna etmeye çalıştığım için beni suçlu buluyorsun. Hayır Alan
lemedik. Şimdiye kadar işler nasıl yolunda gittiyse bundan sonra da öyle
öreceksin.

-Para şimdi emanetçide Jane. Onu teslim edeni kimse bilmiyor ve
ütün olup biteni unutalım sevgilim.

-Emanet gişesindeki adama neler söyledin?
-Hiç ...
-Fakat...
İçinde soğuk bir temasın bütün vücudunu sardığını hisseden genç kadın

üküttan sonra devam etti.
-Evet. Konuştun Alan gözlerimle gördüm.
-Ha. Evet.. .Hasteneye yatacağımı ve uzun bir zaman çantamın orada ıs..cııcıı.;cıg

söyledim, o da kabul etti.
Genç kadının beslediği pembe hayaller birden bire kararmış ve

beyninde kaskatı bir düşünce belirmişti. Genç adam yalan söylüyordu.
-V-

Alanın kız kardeşi Kathy, bir kabın içine kırmış olduğu yumurtaları
Çatılmış koyu kumral kaşları ve hafif aralıklı duran iki sıra inci dişleri
dilin yüzüne vermiş olduğu mana onun kederli olduğunu gösteriyordu. Halbuki
neşeli ve hareketliydi. Sevgilisi Jay'ın kendisine tarif ettiği ve ayni zamanda
pastayı yemek kitabındaki Amerikan milli pastaların bölümündeki eklerini
bir zevk duyardı. Jay'le ikisi en çok ekleri severdi. Fakat ecel onu
Normandy'nın karanlık sularına gömmüştü. Fakat şu andaki hislerine hakim
Jay'in ölümü olsaydı o kadar üzülmiyecekti. Genç kız kendisine çok düşkün uıuuı:rn
ile, yalnız güzelliğine hayranlık duyduğu karısı Jane için de üzüntü duymaktaydı.



Gençti fakat göründüğü kadar toy değildi. Genç görünüşü iç oluşu bakımından değil,
cildinin gerginliğinden, gözlerinin parlaklığından ve koyu kumral kaşlarının

ünden di.
Yaptığı çöreği son defa yuvarladıktan sonra buz dolabının kapağını açarak dairesinin

monoton bir gıcırtı ile açıldı ve Alan'ın sesi duyuldu.
-Hey küçük kız, Pazar kahvaltısını hazırladın mı?
-Hazırlamak üzereyim ağabey oturun. Günaydın Jane.
Son hitabına cevap alamıyan genç kız ellerini kuruladıktan sonra oturma odasına

-Jane geldi mi? ..
-O Jane burada mısın?
-Gelmedin diye üzülmüştüm.
Dizlerinin üzerine yığdığı çeşitli sabah gazetelerinden birine göz gezdirmekte olan

isteksiz bir tavırla mırıldandı.
-Evet buradayım. Biliyorsun ki pazar sabahları kahvaltıyı sende ediyoruz.
Bir an nefesini tutan genç kız gülümsedi:
-Bu gün kahvaltımıza yeni bir şey daha ileve ettim.
Alan sabırsızlandı:
-Haydi Kathy, getir kahvaltıyı yardıma ihtiyacın var mı?
-Hayır ağabey.
Genç kız mutfağa giderken Alan sordu:
-Bu gece bizimle sinemaya gelecek misin Kathy?
Bu sual Kathy'yi şaşırtmıştı. Ağabey ile yengesinin hayatlarına girmemeyi bir prensip
kabul etmiş olan genç kız, bir gece bile onlarla beraber gezmeye çıkmış değildi.

ssa bu gece onlarla beraber gezmeye çıkmayı arzuladığı halde bir mazaret bulmağa
rlanırken, okuduğu gazeteyi kucağına indiren Jane.

-Kathy ile beraber gidin Alan. Ben bilhassa Pazar günleri sinemaya gitmekten
anmıyorum.

Deyince, Kathy de sakin bir tonla mazaret beyan etti:
-Bu gece ben de gidemiyeceğim. Affınızı dilerim. Her neyse şimdi şu kahvaltıyı

ırlamaya bakalım.
Adeta kaçar gibi mutfağa giren Kathy, önündeki tavanın yumurta sarısı ile kaplı sapına

lerini dikmiş, beyninde kıvrılan suallere cevap bulmaya çalışıyordu:
Acaba Jane'i müteessir edecek bir hareket mi yapmıştı?..

Önündeki tava bir an için genç kızın düşüncelerinden ayrıldı. Merak ve endişelerini
meğe çalışarak kahvaltıyı zamanında yerleştirmek için acele etti. Seri hareketlerle mutfak

nde dolaşan Kathy ayni zamanda oturma odasından gelen fiskoslarada kulak kabartmış
Iunuyordu. Birden bire vurulan kapı bu fiskoslara nihayet verince genç kız hayretlerle
akladı ve bekledi. Oturma odası derin bir sesizliğe gömülmüştü.

Oturma odasının kapalı kapısına yüzü dönmüş duran Jane birden bire karar vern:ıiş
bi kapıya doğru yürüdü ve çıktı. Alan odayı daha önce terketmiş bulunuyordu. Kahvaltı
asasının başına oturan Kathy bir müddet boğazında düğümlenen bir ağırlığı yutmaya çalıştı.
ağırmak, ağlamak istediği halde ağlayamıyordu. Özene bezene hazırladığı kahvaltının zehir
imasından veya kahvaltı masasında yalnız kalmasından değil, Alan'la Jane arasında cereyan
den hadiseden ötürü ağlamak istiyordu. Alan'ı çok iyi tanırdı. Şiddetli bir geçimsizlikten
ayrı hiç bir sebep ona bu sabahki hareketi yaptıramazdı.

Kathy'nin dairesinden kendi kapılarının önüne gelen Jane bir an tereddüt etti ve her ne
ahasında olursa olsun Alan'la birlik ve beraberliği muhafaza ve devam ettirmenin zaruri

olduğunu hatırladı. Ürkek hareketlerle kapıyı açan Jane, işlediği suçdan dolayı babası
tarafından azarlanan bir küçük kızın ürkek jestiğle kapının önünde durdu. Alan sigara
içiyordu. Jane Alan'ın kahvaltıdan önce sigara içmediğini biliyordu. Odanın köşesinden genç
kadını süzen Alan farkında olmayarak elindeki sigara yavaş yavaş eziliyordu.
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Jane ağır adımlarla Alan'a yaklaştı:
-Affedersin Alan. Söylediklerim sana acayip gelir fakat bence çok mühim. Sinemaya

ğe ve karanlıkta oturup diğer insanların yaşayış tarzlarını seyretmeyi istemiyordu. Bir
insanın benim yaşadığım hayatın bana öğretmesine tahammül ediyorum. Ben bu
ılışta değilim Alan.

Genç kadına arkasını dönen Alan ikinci bir sigara alarak titrek elleriyle yaktı. Genç
ın yanından dolaşarak önüne geçen Jane onun yüzünün gölgelenmiş hatlarının sertleşmiş

akışlarının kızgınlaşmış olduğunun farkına vardı. Kiprit çöpünün elinden düşüren Alan
ar onu yerden alarak bir kaç defa kırdı.

Jane korkmuş ve adeta utangaç bir tavır takınmıştı.
-Sana ne oluyor Alan? Sinemaya gitmek için mi kızdın?
-Hayır, bilmiyorum, sebeb bu değil.
-Bunları konuşmanın zamanı değil şimdi:
-Yalvarırım Alan bütün bu garip şeylere seni bulaştırdığım için kızma.
Asabi adımlarla bir aşağı bir yukarı dolaşan Alan birden bire durdu:
-Şu son dört gün içinde ne kadar para sarfettin?
Jane güldü.
-Oh, Alan pek fazla değil.
Genç adam sert bir tavır takınmıştı:
-Ben söyliyeyim öyleyse .... Tam üç yüz seksen dolar senelik gelirimizin yüzde otuzu.
Bu sözlerin gerisi gelecek diye bir müddet bekliyen Jane sakin bir eda ile konuştu:
-Alan, bu sarfettiğin para sahip olduğumuz servetin yüzde yarımı bile değil.
Birden bire yüzü gölgelenen, ağzının etrafındaki çizgileri değişen Alan bağırdı.
-Aman Allahım ... "Sahip olduğumuz servet" dedin şeyi emanetçide terkedeceğiz. l:.J"n.µt
Halbuki unutmak şöyle dursun, bir çığın gibi harcamaya devam ediyor ve. bunun

ve yersiz olduğunu söylediğim için de bana kızıyorsun.
Sigarasını kül tablası üzerinde kırar gibi söndüren Alan odayı arşınlamaya başladı.
-Fakat Alan'cığım şimdiye kadar hiç ses seda çıkmadı. Gazetelerden buna dair en µ{::ılc

r haber bile yok. Şuna emin olmalıyız ki paralar artık bizimdir. Esasen ben uzun zamandan
ihtiyacım olan şeyleri satın almıştım.

-Otur şöyle Jane, sana söyliyeceklerim var.
Kanepeye doğru yürüyen Jane bir müddet Alan'ı süzdükten sonra oturdu. Sakin

ile söze başlıyan genç adamın sesinde hastalara mahsuz bir elem ifadesi vardı.

.sayı
-Dört gün dört gecedir seni gözlüyor ve hareketlerini takip ediyorum. Yata.lctı:ı.11

ırlamalarını ve dolaşmalarını işittim ve saydım yatakta kaldığım müddet iki saati •. bile
eçmedi.

-Tabii, sinirliyim. Hem yalnız ben mi? Sen de ayni derecedesin.
-Evet her ikimiz de sinirliyiz. Belki bu mesele hakkında senden fazla sinirli ve

endişeliyim. Fakat seni sabahlara kadar uyukusuz bırakan ve odaları arşınlatan sebeb sinirli
olman değil Jane. Bu sebebi bilmiyorum ve bilmekte istemiyorum, şurası muhakkaktır ki bu
sebeb, yüz bin doların mevcudiyetinden doğuyor. Fakat ben hiç bir zaman bu servete sahip
olduğumuzu zannetmek gafletine düşmedim çalıştığım bankada günde binlerce deste elimden
geçiyor, fakat hiç bir zaman bu destelerin şahsıma ait olduğunu düşünüyorum.

-Ne demek istediğini anlamıyorum. Alan ....
Hiddetten parlıyan gözlerine genç kadını süzen Alan kendini kontrol edemiyordu

artık:
-Bıktım artık, nefret ediyorum. İşte sana anlatmak istediklerim bunlardır. Bu hadise

başımızdan geçinceğe kadar seni gerçek hüviyetinle tanımıyordum. Şimdi, nasıl içi boş iskelet
bir kalp olduğunu anladım artık. Bütün gece dolaşıyorsun.

Ayak seslerini duydukça asabım bozuluyor. Senin bende bıraktığın tesir, bir
esrarkeşinkinden farksız değil. Senin esrarın da para. Bütün benliğin bu esrarla dolu. Belki
emanetçide duran paralar seni rahatsız ettiği için dolaşıyorsun. Onların karyolanın altında her
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n eline dokundurabileceğini, sayıp okşayabileceğini bir yerde olmaması senin a.:,a.uıııı

or paralar. ...
-Yeter, ..
Eliyle genç adamın ağzını kapayan Jane adeta vahşileşmişti.
-Çünkü paranın ne demek olduğunu biliyoıun. Çünkü senin gibi korkak de -
böyle hareket ettikçe onları kaybedeceğimize inanıyorum. Çünkü ben ....
Başını, çaprazladığı kolları üzerine bırakan genç kadın sözlerine devam edemedi.

rı kollarının üzerine birer yılan soğukluğu ile serpilmişlerdi.
Bir müddet sonra başım kaldıran Jane, karşısındaki koltuğa oturan Alan'a baktı.

ın gözleri buğulanmış yüzünün hatları gerilmiş, yanakları kızarmıştı. Konuş
dan çıkan kelimeler, nefes dalgaları halindeydi:

-Her neyse, artık bu mesele kapanmıştır. Paraya asla sahip olamıyacağız.
-Bu hususta benim söz hakkım yok mu Alan?
-İşlediğimiz suçta seninle birlikte bir hayli ileri gittim Jane. Sana "Parayı al v

caksan yap" demeyi çok isterdim, fakat buna imkan yok. Sen yakalanırsan ben
lamaları pek tabiidir. Bir kuruşuna bile el sürmesem, yine senin kadar suçlu sayılaca
ne olursa olsun bir gün yakalanacağın muhakkaktır. Şurası aşikardır ki bir sürü gö

anın üzerine dikilmiş bulunuyor. Parayı harcamaya başladığın anda bir elini, omuzl
arak seni adeletin pençesine teslim edinceye kadar onların sahte olup olmadığının fa

ıyacaksın. Paralar sahte olmasa bile dilediğin gibi sarfedemiyeceksin. Muhit o
tecessirdir ki herkes senin hususiyetine girmeye çalışacaktır. Savcılık, Polis F
hkikat Bürosu velhasıl kayıp mal ve servetler hakkında halledilmemiş muam
zmeye çalışan her resmi makam seninle alakadar olmağa çalışacaktır. Onlar, senin ha

şeyi işitip öğrenecekler. Jane maliye bürosu senin kazancım tesbit etmek üzere s
acaklar. Onların karşısında kırıtman veya uydurma hikayeler anlatman fayda vermiye
nlar resmi ve katı olarak bu servetin neredei ne zaman ve nasıl temin ettiğini soracak

bakımdan bu parayı emin, her zaman kolaylıkla alabileceğin ve hiç bir resmi ara
lunmıyacak bir yerde gizlemek mecburiyetini duyacaksın. Böyle bir yerde olabilec
lın kesiyor mu?

Sigarasından derin bir nefes çeken genç adam gözlerini kapamış, düşünüyordu,
ayatında yapmış olduğu en uzun bir konuşma idi ....

Jane, dinlenmesine vakit bırakmadan.
-Ben bütün ihtimalleri düşündüm Alan. İnsanlar satın alınabilir.

4.sayı
-Bütün insanların satın alınabileceği bir fiyatı vardır. Las Vegas' a giderek or

umarhanelerden biriyle bir anlaşma yapabiliriz. Kumarhane sahipleri verdimiz
ukabil, bizim binlerce dolar kazınır gibi gösterebilirler onlar da bu hızmeti memnun·
apacaklardır. Bu düsündüğüm yollardan birisidir. Alan daha bir sürü hal tarzları var
ütün insanlar dururken parayı getirmeye ne lüzüm var. Bankacı olmam dolayısıyle m

bankalarda hesabı cari açmanın ne demek olduğunu biliyorsun elbet.
Alan gözlerini açarak genç kadına birazda taktir edici nazarlarla baktı:
-Bu söylediklerin tamamen doğru değildir Jane. Sen gece yarıları

arşınlarken hep bunları düşünüyorsun ama şunu unutma ki her insan para ile satın cu.u.ıı.ı.ıcız.,

-Evet Alan bunları düşünüyordum.
Fakat yalnız kendi namıma değil, her ikimiz için.
Genç kadının sesi kırık ve dalgalıydı. Alan'ın oturduğu koltuğa doğru

ayakları dibine çöktü ...
-Seni kaybetmek istemiyorum kocacığım. Sen ve paralar benim için

bütünsünüz. Sen oladıkça paranın ne kıymeti var?
-Dinle beni Jane. Şu anda paradan başka şeyleri düşünüyordum. Parayı

Hem evvelce de söylediğim gibi onları bir hafta müddetce emanetçide bırakacağız.
Gelecek Çarşamba emabetçinin makbuzu ile birlikte bütün olup bitenler

mektubu bir zarfa koyarak savcıya göndereceğim.



Genç adam gülerek devam etti:
-Şu işe bak ki bir mükafat almayı bile düşünemeyiz artık. Fakat benim düşümdüğüm

mesele bu değil Jane. Sen gecelerini, odanın döşemelerini arşınlamakla geçirirken ben de
obilde söylediklerini düşünüyordum.

Hatırlamıyormusun Jane o küçük kahverengi çanta, o kos koca serveti taşıyan küçük
parçası otomobilimize düşünceye kadar sen bambaşka bir kadındın. Benden ayrılacağını

i terk edeceğini söylüyordun. Kalbime saplanan o sözlerine mütakip arabayı sürerken seni
kendimi de ortadan kaldırmak için direksiyonu Mulholland uçurumlarına doğru kırmayı
ünmüştüm. İşte paraya sahip olmak sana da sahip olmak demektir. Halbuki ben seni
orum artık.

Alan'ın ağzından sakin ve sıkıntısız bir şekilde dökülen bu kelimeleri genç kadın
önceden ve söylemeden bildiği için Alan'ın sesi onun kulaklarına uzaktan gelen bir akse
gibiydi. Hala Alan'ın ayakları dibinde ve yerde oturmakta olan genç kadın içinden taşan

eri kelimeleşen ifadelerini dudakları arasında eritmeye ve onları söylemeye çalışıyor, sabit
arlarla halı üzerinde duran eline bakıyordu. Yanmaya ve ısınmaya başlayan gözlerini
na kaldırdığı zaman yanaklarından bir kaç damlanın yuvarlandığını ve dudaklarındaki
u temaslarını hissediyordu.

Gözlerinden anlaşılamayan garip ve süpriz ifadelerle dolaşan Alan genç kadına doğru
Fakat hiçbirşey söylemiyordu.
Jane söyledi:
-Peki Alan, seni değiştirecek değilim. Çarşamba günü geldiği zaman yine ayni fikirde

r edersen sana mani olacak değilim. Ben ...
Genç kadın devam edemedi. Ağlıyordu. Alan'ın oturduğu koltuğa başını yastlamış ve

inden taşan hıçkırıkları tutmaya çalışırken kulaklarında çınlayan ümitsizlik sayfalarını
liyordu. Fakat bu çınlayışlar yine kendi sesiydi. Onları nasıl susturabilirdi?

Fakat birden bire yukarı kaldırıldığını ve kuvvetli iki kolun kendisini kavradığını,
setti. Alan'ın dudakları şimdi genç kadının göz yaşlarıyla ıslanmış dudakları üzerindeydi.
r müddet sonra bir kapının açılmasının çıkarttığı gıcırtılı bir ses hisseti. Nihayet yatağın
maşak temasını duydu.

Yavaşlıyan ve sönen hıçkırıkları şimdi kesik kesik nefeslerle inkilap etmişti. Alan'ın
daldan gözlerini kapatmıştı. Gençlik entarısi altında yeni bir ümidin tatlı sesi ile ürperen
lgun vücudu, şimdiye kadar gördüğü ihmallerin acısını çıkarıyordu.

-VI-
Wilshire'de seyrüsseferin seyrekleşmiş olduğu sıcak bir akşamdı. Aları'Ia Jane

mdiye kadar kaybetmiş oldukları bir şeyi arıyorlardı.

.sayı
Aradıkları şey aşktı. Alaiı'ın teklifi üzerine Mc Phear farkındaki gölde sandal

zintisi yapacaklardı. Birbirlerine ilk tesadüf ettikleri zaman yapmış oldukları ilk şeyin bir
ndal gezintisi olup olmadığını pek hatırlamıyorlardı, fakat Alan hava ordusunda iken 10 gün
ine geldiği zaman yaptıkları birçok şeyler arasında birde sandal gezintisi vardı.

Parkdaki açık renk boyalı pavyona doğru girerlerken göl üzerinde dolaşan sandalların
ıkardıkları tatlı hışırtıları duyuyor, kese kağıdı ile satılan patates kızartmalarının kokusunu
enefüs ediyorlardı. Pavyonda buldukları iki iskemleye oturarak iki dondurma ısmarladılar.
ezgahta, sarışın genç kırmızı yanaklı ve her haliyle konuşmasını çok sevdiğini belli eden bir
ız vardı.

Alan genç kıza, harpten beri gölde bir değişiklik olup olmadığını sordu. Genç kız
arpten evvel Wchita'da orta okulda olduğu için gölün harpten evelki durumunu bilmediğini
öyledi. Alan genç kıza, harpten evel orta okulda olduğunu söylemekle kendisinin de artık
aşlanmış olduğunu hatırlattığını söyleyerek güldü. Dondurmalarını bitirdikten sonra
avyonun tahta merdivenlerini inerek iskeleye doğru yürüdüler.

Göl, Los Angeles'da genç çiftlerin buluştukları yer olmakla beraber henüz vakit erken
~µuıa,uııdan kalabalık değildi. Akşamın bu erken saatinde göl üzerinde yüzen sandallarda

oturtup gezdiren yaşlılar ekseriyeti teşkil ediyorlardı. Bir motorbot
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depozit verip bilet alan genç adam motorbotun gelmesini beklerken iskelede çalışan
klarla konuşmaya dalmıştı. Gölün düz sathına bakışlarını saplıyan genç kadın Alan'ın
lerini yıkan hal ve tavırlarından bir an için kurtulmuştu.

Kısa bir müddet sonra yüksek kenarlı, tahta kenarlı, hususi yapılmış bir motorbot
de gölün karanlık ve düz sathı üzerindeydiler. Alan'ın omuzuna başını yaslayan Jane, tek
le direksiyonu idare eden genç adamı dinliyordu:

-Herşey düzelecek Jane. Sivil havacılık servisinde çalışmak için ticari ehliyet almayı
sızlıkla bekliyorum. Orada hem çok para veriyorlar hem de fazla karışan yok.

Suyun derin sathında bakışlarını dolaştıran Jane hafifçe titriyordu. Alan, onu kendine
ru çekerek üşüyüp üşümediğini sordu. Genç kadın üşümediğini ifade eden bir baş işareti
ınca, Alan müstakbel pilanlarını anlatmaya başladı. Jane onun sözlerini işitmiyordu. Genç

ın sözleri beyninin sathında birbirine giriyor, karışıyor, sertleşiyor ve başka hüvviyetler
ak beynine saplanıyordu. "İşte paraya sahip olmak istemeyişimin asıl sebebi budur Jane.
kü ona sahip olmak sana da sahip olmak demektir. Halbuki ben ... "

Alan hala herşeyin düzeleceğinden bahsediyordu.
Günün karanlık sathı hafif bir rüzgarın esmesiyle küçük dalgacıklar yaparken Jane bu

acıklar arasında mazisini görüyor gibiydi: "Bir sonbahar rüzgarı Arkansas nehrinin
ılarını yalarken köprü üzerinde duran genç bir kızın saçlarını dalgalandırıyordu. Zayıf ve

boylu olan bu kız güzel değildi ve üstelik burnunun üzerinde, yüzünü daha çok
rileştiren bir ur vardı. O zaman 16 yaşında olan genç kızın adı Jane Petry idi. Genç kız
ir sularına bakarken bütün emelleriyle ve hayelleri ile bu suların kucağına gömülmeyi

şünüyordu. Köprünün soğuk, demir korkuluklarına yaslanmıştı. Nihayet bu demir
rkuluklara tırmanarak kendini suların kucağına atmıştı. Suyun içinde sonsuz bir uykuya
lmak için ne kadar zaman geçmesi lazım geldiğini biliyordu.

Jane Petri istediği sonsuz uykudan uyandırılmış ve kendisini yeni bir hayatın
cağında bulmuştu. Mektebi terk ederek çalışmaya başlamıştı. Yaşını 18 'olarak tespit
irmişti ve Tulsa'da büyük bir müessesenin telefon santralinde memur olmuştu. Hayatın
tün bir zevk ve eğlencelerinden uzak, kurulmuş bir makine gibi çalışıyordu.

Vazifesine geç kaldığı ve gelmediği vakı değildi. Altı ay sonra santraldan ayrılmış,
üessesenin kitap servisine geçmişti. Haftada otuzbeş dolar kazanıyor ve bunun yirmiyedi

olarını biriktiriyordu.
Bir sene sonra California eyaleti sağlık müdürlüğüne bir mektup yazarak eyalet içinde

iyi operatörün ismini istedi. Kendisine bildirilen isimler arasında Los Angles'te olan
irisini seçti. On dokuz yaşında Tulsa'yı terk ettiği zaman bavulunda ancak lüzumlu bir kaç
arça eşya, cebinde üçbin beşyüz dolar ve kafasında bir plan vardı.

6.sayı
Alvarado'da pis ve karanlık bir otelde bir oda kıraladıktan sonra operatörü buldu.

oktor iyi bir insandı. Bir çok kimse, onun yapmış olduğu estetik ameliyattan şitayişle
ahsediyordu. Doktor yalnız olmasından dolayı, hastanede bir yatak bulmak mecburiyetinde

olduğunu söyledi. Doktor da bu yalana inanmıştı. Genç kız hastaneye yatarak kendisine ayrıca
bir masraf kapısı açmak istemiyordu. Parasını daha evvel santimi santimine hesap etmiş ve
planlarını bu hesaba intisab etmiş bulunuyordu.

Ameliyat günü kiraladığı bir kızı, kızkardeşi olarak taktim etmiş ve bu şekilde
bumundaki çirkin urdan kurtulmuştu. Ameliyattan sonra bir taksi ile otele dönerek yalnız
başına kalmıştı. Otelin loş odasında karyolasına uzanan Jane önce hafif bir şekilde başlayan
acılar, gözlerinin etrafındaki, çekiç darbelerine benzeyen, sancılar dinledi. Bu aralıklı acılar
geceye doğru dayanılmaz bir hal almıştı. Bu acıların buhranlarını genç kız, asla şahsiyet
kazanmıyan, şekilsiz, manasız hallerin kabusları içinde kıvranıyordu. Bütün bunlara
Jane, ameliyat yerinin sargısını kendi kendine değiştiriyor, her gün banyo yapıyor
doktoruna gidiyordu. Bu hal, sancıları dininceğe kadar tam on gün devam etti. Nihayet
rüyalarını gerçekleştirecek son sahfaya gelmiş bulunuyordu. Yeni bir buruna ve
hatta çok güzel bir yüze sahip olmuştu.



Hayata yeniden kavuşmuş gibi sevinç içinde olan Jane şimdiye kadar almaya lüzüm
ediği şeyler için mağaza mağaza dolaşıyor ve her şeyin en iyisini şeçmeye çalışıyordu.
zamanda gece okullarına devam ediyor ve bilhassa California eyaletinin kanunlarını
iyordu.

Devamlı yağmurlar başlayınca Palm Spring kaplıcalarına gitmişti. İki ay geçtikten
a Jane artık Bayan Blanchard olmuştu. Fakat bu izdivacla birlikte büyük rüyalarının
tu hayale döndüğünü acıyla görmüştü. Genç kız Blanchard'a Planı Spring Gazinosu'nda
amıştı. Gazinoda otururken, Blanhard'ın bir elli dolarlık banknotu düşürüğünü, fakat
ın masaların altında üçüşünü ihmalkar hatta neşeli bakışlarla izlediğini görmüştü.

chard ellisini çoktan aşmış bulunuyordu. Jane onun bir müessesenin direktörü olduğunu
nmişti. Fakat izdivaclarından sonra Blanchard'ın işsiz olduğunu ve bir haylide borçlu
nduğunu anlamıştı.

Genç kadın, birisi tarafından itilmiş gibi bir yanına doğru dönerken daldığı alemden
inerek uyandı. Bir an için eski yaralarının acısını tekrar duymuştu. Derin derin düşünen
e, tıpkı mazide kalan birinci izdivacında olduğu gibi simdi de ayni yaraların, ayni acıların
bam idi. Esmekte olan hafif bir meltemin okşayışlarıyla Jane içinden fısıldıyordu. Jane
ry isminde bir bakire iken kendini Blanchard'a satmıştı. Harp başladığı zaman de yine ayni
Le mazide geçirdiği kirli ve karanlık yılları unutmak için hava ordusuna mensup parlak
formalı Alan'a kendisini satmış bulunuyordu.

Jane içinden taşan ızdıraplarını unutmaya çalışırken Alan'ın son sözleri kulaklarında
lıyordu:

-Merak etme Jane her şey düzelecek.
-VII-

Pazeatesi günü sabahıydı. Alan saat yedi buçukta görevine gitmek üzere kapının
ünde duruyordu. Jane, genç adamı öpereken sordu.

-Birbirimizi kırıp gücendirmedik değil mi karıcığım?
-Hayır Alan.
-Yuvalarında bizim kadar mes'ut bir hayat sürenlerin mevcudiyetinden şüphe ederim.
-Ben de.
-Fakat onlar kendilerini mes'ut hissederler.
-Herhalde.
-Haydi şimdilik Allaha ısmarladık.
-Güle güle.
Alan çıkarken kapıyı kapadı, bir müddet kapıya yaslanmış duran genç kadın koşarak

dasına girdi ve başını yastıklara gömerek ağlamaya başladı. Ağlıyordu. Çünkü uyukusuz
geçen gecelerinde ve gölde yaptıkları gezinti esnasında kendisinin bile ürktüğünü müthiş bir
şeye kara vermiş bulunuyordu.

Sabah güneşi bir hayli yükselip odayı ıslatıncaya kadar başı yastıklara gömülü olan
genç kadın, caddenin normal gürültüleri başlayınca doğruldu. Uzakta bir çocuk ağlıyordu.

Belki kendisi hiç çocuk görmiyecek, ve belki de duyduğu bu çocuk sesini bir daha
duymıyacaktı. Şu çocuk yarın sabaha kadar olursa artık onun ağlaması kulaklarını
tırmalayacak, kendisini daldığı alemden uyandıracaktı.

Bütün bunlar için düşündüğünü kendi kendisine soran genç kadın cevap bulamadı.
Çarçabuk bir banyo alarak daireyi süpürmeye başladı. Beynine hücum eden bir sürü

fikirleri uyuşturmak ve onlardan kurtulmak için şu büfenin tozunu almak, şu halıyı
temizlemek velhasıl bütün ev işleriyle meşgul olmak lazımdı. Bir müddet sonra acıkan genç
kadın yemeğini yerken en mühim işlerini bitmiş olduğunu düşünüyordu. Geriye kalan şeyler
ehemniyetsiz teferruattan ibaretti. Kararını vermiş bulunuyordu. Kararın tatbik şeklini ve
zamanını pek iyi bilmemekle beraber bir zamanlar genç kızlığında köprü üzerine kendini
suların kucağına atmağa karar verdiği an hissettiği ferahlığı ve sükuneti duyuyordu.
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Saat ikiye doğru kapı çalındığında Jane açmaya gidinceye kadar kapıdaki asabi ve
darbeler bir kaç defa devam etti. Kapıda, orta boylu, zayıf henüz otuzunda olmadığı

ettiği bir adam duruyordu.
Siyah ince bıyığının altında hafifce tebessüm eden adam ince yüzünün üzerinde açık

enkli parlak akisler yapan gözleriyle genç kadını süzdükten sonra elinde tuttuğu cüzdanı
göstererek tekrar cebine koydu:
-Tahkikat bürosundan Danny Fuller.
Adamın sesi, zayıf vücuduna, seri ve sinirli hareketleri en uygun ince ve dalgalı bir ton

rdu.
Beyninden hücum eden kan dalgaları nerdeyse bir müddet sonra genç kadının

ından yukarı kırmızı bir renk sütünu halinde yükselecekti. Bu ihtimalin korkusu ile
dele eden Jane, yüzüne soğuk ve endişesiz bir mana vermeye çalıştı.

-Ne istiyorsunuz?
-Bay Alan Palmer bu dairede mi oturuyor?
-Ben Bayan Palmer'in kocam vazifesine gitti.
Genç kadın sesine tatlı ve endişesiz bir ton vermek için nefesiyle mücadele ediyordu.

nm emin bir yerde gizli bulunduğunu, emanet makbuzunun Alan'ın makbuzunun içinde
ğunu düşündükce bu mücadeleden muvaffak oluyor gibiydi. Binaleyin bu adamla

.işesiz olarak konuşmasına devam edebilirdi. Adam, gelişinin maksadını izah etmeye
tadı:

-Sarı veya krem rengi boyalı Buicik marka, üstü açık bir otomobile sahip bulunanları
mak üzere emir aldım Bayan Palmer.

-Evet bizim araba tarifinize uyuyor sarı boyalıdır.
-İçeri girebilirmiyim Bayan Palmer?
Bir an terddüt ettikten sonra:
-Peki.
Diyen Jane adama yol verdi ve kapıyı kapadı. Oturma odasına giren adam müteessiz

zarlarla etrafı gözden geçiriyordu. Kanepeye doğru yürüyerek oturan Jane adamın tahkikata
aşlamasını bekliyordu.

-Bayan Palmer, her tarafı aramama ve gözden geçirmeme müsade edecek misiniz?
Bacak bacak üstüne atan genç kadının eteğinin diz kapağı üzerinden geriye doğru

aymasınamüsade ederek sordu:
-Niçin?
Adam gülünsedi. Genç kadının tavırlarında ikna edilmeğe lüzum görmeden her şeye

ikna olacak bir zaaf veya temayül hissetmişti. Jane ise, zayıf vücudu siyah bıyıklarıyle bu
adamın hiç de çirkin olmadığını hatta bir çok kadınların " Yakışıklı" diye
vasıflandırabilecekleri bir tip olduğunu düşünüyordu. Yüzünde endişeden doğan hafif bir
hastalık ifadesi olduğunu hissetmekle beraber bu ifadeyi geniş ve sıcak tebessümlerle örtmeğe
çalışıyordu.

Adam yumuşak bir tonla konuştu.
-Ümit ederim ki saklanacak gizlenecek bir şeyiniz yoktur.
-Evet dağınık bir yatak odası.
Adamın yüzüne yayılan geniş bir tebessüm ile sordu:
-Etrafı gözden geçirmek istiyorum-müsade edecek misiniz?
Jane gözlerini aşağıya indirerek ıslattığı dudaklarını sehvet dolu bir ifade ile kıvırdı:
-Bunun için arama emri veya buna benzer bir şeye sahip olmanız lazım değil mi?

18.sayı
Genç kadın sualine nazik ve dostça bir ifade vermeye çalışarak yüzüne geniş

tebessüm yaymıştı.
-Böyle bir emir yok elimde. Fakat arzunuz üzerine gidip emirle tekrar

mümkündür.



-Peki etrafı aramanıza müsade edersem bütün bu hereketlerinizin sebeblerini izah
k misiniz? Çünkü bu onları biriç partisinde anlatacağım heyecanlı ve entresan bir konu
k.

-Tabii Bayan Palmer. Tabii. Benimle birlikte dolaşmayı arzu eder misiniz? Yoksa
başıma bırakacak kadar itimadınız var mı ?
-Size itimad edeceğim yegane durum da budur Bay Fuller." Yalnız".
Adam yatak odasına girmişti. Banyo odasında kuvetin madeni tıpasını çıkarılıp tekrar

asına benzeyen ince bir porselen sesi, duş kapısının açılıp kapanması karyola
larının gıcırtıları, yatağın kaldırılıp tekrar düzeltilmesine benzeyen kesik madeni sesler
birini takip ediyordu. Sonra mutfağa geçen adam rafları, çekmeceleri, fırını ayrı ayrı
en geçirdi. Mutfaktan tekrar oturma odasın geçen adam Jane'nin yanına oturarak

ecessis nazarlarla genç kadını süzmeğe başladı.
-Onu nereye gizlediniz güzelim?
Birden bire yüzünde soğuk bir nazar dolaştığını genç kadın adeta kendş

dine sordu.
-Nereye mi gizledik? Neyi?
-Paraları Bayan Palmer, paraları.
Kimseden gizlisi saklısı olmayan masum bir ev kadını olsaydınız beni içeri alarak en

rem köşeleri didiklememe izin verir miydiniz? Bilakis daha kapıda diretmeniz, arama
i sormanız, avukatlara müracat edeceğinizi mecliste sizi temsil eden millet vekillerine tel
eceğinizi haykırmanız icap ederdi.

En ufak bir falsonun hakikatı çıkarabileceğini idrak eden genç kadın boş nazarlarla
mı süzerek zaman kazanmaya çalışıyordu. Daha ziyade adamla ittifak etmeyi

şünüyordu. Danny Fuller denilen bu adam resmi bir taharri memuru olmaktan ziyade kendi
sabına çalışan bir dedektife benziyordu.

-Metodlarınız ortodoksluğa aykırı değil mi Bay Fuller?
-Kat'i neticeğe kestirme varmak için her şey mübahtır. Mesele gayet basit bir manevra

kirli çamaşırlarınızı hemen meydana çıkarıverdi.
-Nasıl, anlamadım?
-Şu, zeki ve kurnaz olmak çabasını bırakınız bana paraları ne yaptığınızı

latacaksınız gibi görünüyor.
-Tamamen yanlış düşünüyorsunuz Bay Fuller. Size dairemize girmeniz için müsade

tmemin sebebi hakikatten bir mahsur görmemem ve olup bitenleri öğrenmek için önüne
eçilmez bir merak duymamdır.

-Hah... Hah... güleyim bari. Sana, paranın nerede olduğunu sorduğum zaman gözlerin
er şeyi söyledi şekerim.

Genç kadın gülüyordu. Adam devam etti.
-Artık bunda şüphe götüren bir nokta yok zannediyorum. Bunu isbat etmek lüzumunu

hissetmiyeceğim bile.
Bu mesele hakkında tevkifin lüzum kalmadığını, her şeyi ayan beyan olduğunu

anlıyan Jane sordu.
-Senin adın neydi?
Adam, adını ve soy adını, tekrar edince genç kadın telefona doğru yürüdü. Danny

Fuller kanepeye ourmuş, gözleriyle kadını takip ediyordu. Jane telefona müracaat bürosuna;
şehir dedektif bürosunun telefon numarasını sordu. Numarayı öğrendikten sonra telefonun
diskini tekrar çevirmeğe başladı. Yerinden kalkan adam kadının yanına gelerek telefon üzeine
elini koydu ve bu suratle irtibadı kesti.

-Çok cesursun güzelim. Hoşuma gidiyorsun fakat ne yazık ki dolandırıcısın.
Kanepeye oturan genç kadın düşünüyordu. Çarşamba gününe, yani parayı

emanetçiden alackları güne kadar tam üç gün bu kurnaz adamla tek başına mücadele
edemiyecekti. Alan' a ihtiyacı vardı. Alan paranın nereden geldiğini biliyordu. Ve ayni
zamanda, birden bire gölü hatırladı. Geçen akşam gölün derin ve karanlık sularına bakarken
beyninde bir şimşek çakmıştı. Gölün sathında şekillenen bir gölge görür gibi olmuştu. Veya
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nde beliren bir şeklin sulardaki aksiydi o. Kanepenin üzerine şuh kıvranışlarla hareket
enç kadın yer açarak adamı çağırdı.
-Gel şuraya otur. Seninle konuşmak istiyorum.

ı
-Hay hay, memnuniyetle.
Jane adamla yüz yüze gelebilecek bir pozisyon aldıktan bir tonla

Siz dedektifliğe ihtiyaç hissetmiyecek kadar
Adamın sesinde kuru bir ifade vardı:
-Teşekkür ederim. Paranın sizde olduğuna kanaat

geçtim. Zaten kolaylıkla anlaşabileceğimizi biliyordum.
-Paralar bende dğil.
-Gel birbirimiz aldatmıyalım.
-Hayır böyle düşünme. Paralar kocamda. Onları nereye
Gözlerini adamın dudakları hizasına indiren Jane, kendi

çmayı ihmal etmedi. Danny Fuller alaylı bir eda ile konuştu.
-Hikayen gayet güzel şekerim. Bilhassa gözlerinin ve u.uu.al'cı.,

ılıyorum. Bu tuzak bana bir çok seyler vaadediyor.
Genç kadına yaklaşan adam bir elini onun dizine koydu.

uştu. Adam devam etti.
-Vah ... Vah ... Bakışlarından bayağı cesaret almıştım.

reket edeyim bari.
-Fazla ileri gitmekte biraz acele ettiniz.
-İleri gitmemi sen arzulamadın mı?
-Neden arzulayacakmışım.
-Zannediyorsun ki uydurduğun sebebler benim bu işten

düşündüğüm gibi değil şekerim. Bütün istikbalim
erdedir.

-Bu bahsettiğin çantada ne kadar para varmış?
-Bilmiyor musun?
-Mutfağa girdiğim zaman içkilerin nerede bulunduğunu
-Tabii.
-Peki öyleyse bize iki kadef içki hazırlasana.
-Vakit kazanmağa mı çalışıyorsun? Kocan geç vakte kadar eve

kapanma saatinden sonra onunla görüşeceğimi telefonla bildirmiştim.
olmayı istiyorudum.

Adama doğru eğilerek başını kanepenin aralığına yaslayan genç
arasında ancak bir kaç santim mesafe kalmıştı:

-Rica ederim inan bana para bende. Onun eline geçmesini isti yo
yardıma muhtacım. Haydi git iki kadeh içki hazırla. Bu hususta pj
konuşalım.

Adam yerinden kımıldamadı. Genç kadına, doğru eğilmiş onu sü
sıcak nefeslerini dudaklarının üzerinde hissetmiye başlamıştı. Hiç bir şe
Fuller bir müddet bekledikten sonra kalktı ve mutfağa doğru yürüdü.
kadar geçen hadiselerin muhasebesini yapıyor, • her şeyi en küçük
inceliyerek yaptığı falsoları hatırlamıya çalışıyordu. Korkuyla ürperef
metenate ihtiyacı olduğunu hissetti. Meseleyi daha kolay ve daha
halletmek imkanı vardı. Yapacağı her falso tehlikeleri büyüte bilirdi.
yürütmek için zaman yoktu

dedektif olmaktan

-vın
Ellerinde içki dolu iki kadehle mutfaktan dönen Danny Fuller Jane'i

kadefin birini ona uzattı. Bir müddet konuşmadılar. Nihayet adam fısıldadı:

şu tuzağa
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-Paralar benimdir. Onları elde etmek için belki senin yardıma ihtiyacın

-Söylesene bana Bay Fuller, seni " Aptal" kelimesinden başka
abilirim?

-" Aptal" her şeyi ifade eder. Fakat bunu söylemekten bıkar ve
ny diye çağırabilirsin.

Bir kaç yudum içtikten sonra devam etti:
-Fakat sen pekte kurnaz sayılmazsın güzelim. Ben rotayı değiştirince

e saklı olduğunu bilmediğini ve elde etmek için de yardıma iftiy,
lemeğe. Gülünecek şeyler...

Adama takdirkar nazarlarla bakan Jane fısıldadı:
-Evet haklısın. Ben yalan söyledim. Paranın nerede olduğunu biliyğ

ak imkanı elimde değil. Onu elde etmek için önümüzde gayet kısa bir

sayı
-Kocam parayı üç gün sonra polise

liyeceğine dair söz verdi. Görüyorsun ki
vcut, fakat ben mutlaka senin yardımına ı.uuııca.ı..,uu,

-Demek önümüzde günlük bir z.cu ı ıcu ı

Genç kadın başını salladıktan sonra
-Yarın elde edebiliriz.
-Nasıl?
-Şimdilik bilmiyorum. Fakat bu LH"-'-'-"J.f•
-Zannederim bu imkanı elde edeceksin
Başını sallayan Jane kesin bir
-Paranın elimden uçmasına müsade
-"Elimizden" demek

üzelliğe sahip bir dişiyle bile sana
-Sende, dört duvar arasında c1vuı;,ı..,ı.;;J.1J

harkuladelik var.
Gözleri parlıyan genç kadın,

iyor gibiydi. Vaadler ve arzularla
endine doğru çekti ve dudaklarını
apıştırdı. Bir anlık teslimiyetle .. sf
öğsülerinin altında dolaştığını hissettin

-İsmin neydi senin güzelim?
-Jane.
-Bana bak Jane hisseme ne dµş
-Demek parayı yarı yarıya pa:yl
-Tabii, işin doğrusu da bud..~
-Paranın yarısı alacağına dai:r
-Bana itimat edeceksin güz
-Tabii senin içinde ayni, ee
-Pek te öyle değil. Bürü

güzelim. Sana itimad etmek hatasıµ.;
-Ümit ederim şaka yapıyors
-Zannederim öyle.
Birden bire doğrulan Da

kadının da kendisini takip ettiğini
-Güzelim, seninle geçirdi-

dolandırıcı olarak hatılayacağım.
-Ben sana telefon ederim.



Bir an duraklıyan Danny cebinden bir kart çıkararak üzerine bir telefon numarası

-Yarın saat başle beş buçuk arasında bu numarayı ara. Beni işvelerinle uyuştumak
temediğini ümit ederim güzelim.

-Bir an durakladıktan sonra devam etti:
-Para hususunda seni serbest bıraktığımdan endişe duymuyor musun?
-Bana biraz mühlet ver Bay Fuller.
Danny Fuller genç kadının sözlerini dinlemeden kapıyı açıp çıktı.
Genç kadın ertesi gün mağazaları dolaşıyordu. Alan bankadaki vazifesine gitmek

zere evi terk eder edmez Jane de sokağa fırlamıştı. Alınacak bir çok şeyler ve yapılacak bir
k işler vardı. Bütün bunların tam bir mükemmeliyeti dikkate ve derin düşüncelere istinat
mesi lazımdı.

Bu gün genç kadının acele etmesi, zaman kaybetmemesi ve bilhassa hiç kimsenin
ikkatini çekmemesi icap ediyordu.

Eski ve koyu renkli bir pardesü giyerek başına bir türban saran Jane ilk iş olarak bir
üneş gözlüğü almış, hemen gözlerine takmış bulunuyordu.

Gerçi bu gözlükle etrafı iyi göremiyordu, fakat buna mecburdu. Diğer bir dükkan da
cep feneri aldı. Bu cep fenerini de gözlüğü almış olduğu dükkandan alabilirdi, fakat bu

için her şey ayrı ayrı dükkanlardan alması icap ediyordu. Spor eşyası satan bir
ağazadan, açık deniz balık avcılığında kullanılan cinsten sağlam balıkçı ipleri aldı.

.sayı
Magazanın kapısında çalışan yakışıklı genç adam Jane'e alıcı gözle bakarken genç

dm kendisinin kolaylıkla hafızlara tesbit ettirecek o mes'un uru ameliyatla aldırmış
duğuna sevindi. Kasadaki adam paranın üstünü sayarken genç kadın sinirinden kıpkırmızı
silmişti. Adamın bu mütecessis bakışlarından ürperen Jane bir dışarı çıkarak başımdaki
rbanı ve gözündeki gözlüğü çıkarmayı ve tekrar mağazaya girip bir şey unuttuğunu bahane
meyi tasarladı. Fakat başka bir sefer kürkünü giyerek tekrar gelebileceğini düşünerek
undan vazgeçti.

Bir hırdavtcıya giren Jane bazı demir ağırlıklar almak istediğini söyledi. Tezgahtaki
atıcı kız, genç kadının ne demek istediğini sorunca Jane, satın almak istediği şeylerin
ahminen üç dört kilo ağırlığında otuz santim uzunluğunda ve üç santim çapında demir çubuk
lduğunu ve pencere parmaklığı olarak kullandığını söyledi. Aradığı şeyleri hırdavatçıdan
erdikleri bir adresteki hurda da buldu. Bu depoda gözüne kestirdiği demir çubuklardan dört
anesini satın aldı. Hurda deposundan çıkan genç kadın çubukları sapından omuzuna astığı
üyücek çantanın içine istif ederek otobüs durağına geldi.

Otobüse girerken gözlerinden çıkarmış olduğu gözlükleri oturduğu koltuğun yanındaki
döşemeye doğru bıraktı. Fakat on alrı kilo ağırlığını bulan çantasını hala omuzlarından
indirmemişti.

Çantanın ağırlığı ile omuzu yanan adaleleri hissizleşen genç kadın her şeye rağmen
bunlara tahammül etmek mecburiyetinde olduğunu düşünüyordu. Çantanın içinde pudra
kutusu, dudak boyası gibi tuvalet eşyası varmış hissini verecek bir rahatlıkla taşıması lazındı.

Eve gelince kapıyı kilitledi ve çantayı yatak odasın koydu. Balıkçı ipini dört parçaya
böldükten sonra ipleri çantaya yerleştirdi ve çantayı da karyolanın yanındaki komodinin alt
çekmecesine, öteberinin arasına gizledi. Bütün bu işleri bitirdikten sonra tekrar sokağa çıktı.
Tenha bir sokak ve yan binalar arasında boş bir arsa arayacaktı. Bu aradığı yer bir kaç saat
için otomobilini gizleyebileceği ve hiç bir kimsenin dikkatini çemiyeceği bir tenhalıkta
olmalıydı. Nihayet Farrel'de tam ardığı gibi bir yer bulmuştu. Burası; beş katlı bir binanın yan
cephesi olup ağaç cepeleriyle ayrılmış bir saha idi. Tam kendi arabalarının girebileceği kadar
geniş olan bu sahada otomobilin içinde saatlarce otursa kimsenin dikkatini çekmezdi. Hatta
bir çok cephalerden bile görünmesine imkan yoktu.

Tekrar eve dönen Jane, kapıyı kilitledikten sonra yatak odasına girerek gardroptan
Alan'ın lacivert elbisesini çıkarttı. Elbise Hollywood'da küçük bir terzi tarafında dikilmişti.
Ceketin iç cebi üzerindeki terzihane reklam etiketini söktü. Elbise temizlemeğe verildiği
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an temizleyici dükkanında iliştirmiş oldukları etiketleri pantolondan ve
başka etiket olup olmadığını iyice kontrol ettikten sonra söktüğü etiketi

su içine attı ve elbiseyi gardroba astı. Ayni dikkatle Alan'ın gö
aşırlarını gözden geçiren Jane genç adamın giymesi için bir kat çamaşır
ğın üzerine koyduktan sonra karyolası başındaki komodinin çekmecesi ·
da iken kullandığı otomatik tabancayı çıkardı. Tabanca temizlenmiş ve y:

örü doldurulmuştu. Jane, tabancayı mantosuna uzunca olmakla beraber man
ylıkla girmişti,. Fakat ağırlığından ötürü mantoyu bir yana bastırıyordu.
ya astığı mantoyu dikkat çekmiyecek bir durum vermek için bir hayli uğraştı!

Bütün bu işlerden sonraki iki saat içinde sıkıntılı ve buhranlı anlar geçi
ılacak bir iş olmadığı gibi düşünülecek bir şey de yoktu. Bütün planlarını
ündüğü bütün şeylri en ince teferruatına kadar tesbit etmişti. Saat beşi bir d

nny Fuller'in vermiş olduğu telefon numarsını aradı. Telin öteki ucundan
iyordu.

-Hey Danny seni istiyordlar.
Biraz uzaktan ve derinden gelen diğer bir ses gittikçe yaklaşıyordu.
-Ver bakayım ahizeyi Jack. Alo
-Jane sordu:
-Danny Fuller'le mi konuşuyorum?
-Evet benim.
-Para hakkında hala ayni kararda mısın?
-Nelerden bahs ettiğini anlamıyorum.

sayı
-Siz Danny Fuller değil misiniz yoksa?
-Evet; fakat ihtiyatlı ol.
-Oh affedersin. Fakat yanımda kimse yok ki ...
-Pek emin değilim.
-Her şey yolunda Danny. Parayı bu gece elde edeceğiz. Fakat evvela bir şeyi a.ıua.11~''+\

istiyorum. Parayı aldıktan sonra yarısını bana vereceğine nasıl emin olabilirim?
-Gayet güzel bir sual. Daha başka?
-Rica ederim Danny cevap ver.
-Nasıl emin olabilirim diye soruyorsun şekerim, halbuki bütün avantajlar

hususta benim bildiğim bir şey yok ki.
-Ne demek istiyorsun?
-Neyse bunu bir kalem geç " Her şey yolunda demkle neyi anlatmak

Zannederim ki beni bu telefon başında tutmakla sinirlerini ayaklandırmaya
-Peki anlatayım. Fakat iyi dinlemelisin. Sana söyliyeceklerimi

etmezsen parayı rüyamızda bile göremeyiz, anlıyormusun?
Danny cevap vermiyordu. Jane devam etti:
-Bu akşam saat dokuzda Mc. Pherson parkına geleceksin. İyi dinle, göl

pavyonun tam karşısındaki karanlık ve sık ağaçlı yerde büyük bir cam ağacı
etrafında nazarı dikkati çekebilecek yegane çam ağacı budur. Bir çam ağacını
tanıyabilir misin?

-Rica ederim, beni aptal yerine koyma. Çok hassasımdır, çabuk alınırım.
-Saat dokuzda bu ağacın dibinde ol. Bu ağaç gölün batı sahilinin hemen

hemen orta kısımındadır. Unutma .... Bir çam ağacı. ... Ben göl üzerinde bir
doğru yanaşırken küçük bir cep feneriyle işaret vereceğim. İşareti bir veya en çok
fazla tekrarlamak işime gelmez anladın mı? Onun için dikkatli ol.

-Para, yanında olacak mı?
-Pek tabii.
-Peki bütün bu karışık işlere ne lüzüm var?
-Pardesü giyermisin?
-Giyerim ama yok.



-Peki. Unutma ki ikinci fırsat elimize geçmiyecektir. Söylediklerimi aynen tatbik
elisin.

Jane, Danny'nin cevabını duymadı. Dairenin kapısı bir kaç defa vurulmuştu. Kadın
du. Ne dedin?

-Bir sual sormuştum. Bütün bu garipliklere ne lüzum var? Motorbot ta ne oluyor?
bir yerde buluşamazmıyız! Pardesü giyip giymememin bu işle ne ilişkisi var?
Terleyen elinden kayan ahizeyi iki eliyle tutan genç kadın izah etti:
-Ortada kocam var Danny. Eğer o olmasaydı işler basit olacaktı. Fakat şimdi böyle

eket etmeğe mecburuz. Bu işte muvaffak olur olmaz onu terkedeceğim.
-Bunlar heyecanlı şeyler, fakat benim hoşuma gitmiyor güzelim. Bu iş adeta bir çulluk

benziyor. Aklım ermedi doğrusu. Her neyse musait bir zaman beni yine ara.
Bir an. Danny'nin telefonu kapadığını zannader Jane, adeta haykırdı:
-Danny ...
-Evet buradayım.
-Dinle.
Bir müddetten beri ayakta duran genç kadın telefonun kordonunu çekerek kanepeye

-Bu iş, aklına geldiği gibi bir tuzak değil. Bütün bunları senden emin olmak için
pıyorum. Anlıyor musun?

Danny konuşurken genç kadın onun nefes almalarına bile kulak kesiliyordu. ·
-Eğer bana. tuzak kuraydın başka birisinin de seninle gelmesini istemezdin, bunlar

cak senin fikirlerinin mahsülü güzelim. Peki dediğin yerde olacağım. Bu gece saat dokuzda
c Pearson parkında, pavyonun karşısındaki çam ağacının altında.

Danny telefonu kapattı. Jane, elinde telefon ahizesi olduğu halde kapıya doğru baktı
e sanki bakışlarıyle kapıyı delerek demin bir kaç defa onu tıkırdatan Kathy'nin hala orada
lup olmadığını görmek istiyordu. Ayağa kalkarken ahizeyi yerine koyan Jane kapıya doğru
ürüdü.

3.sayı
Bir an tereddüt eden Jane nihayet daha evvel kilitlemiş olduğu kapıyı açtı. Koridora

bakınca Kathy'nin kendi dairesinin kapısı önünde olduğunu gördü.
-Gelsene Kathy.
Genç kız elindeki anahtarları çantasına koyarken Jane'nin hala açık tuttuğu kapıdan

içeri girerek oturma odasındaki kanepeye ulaştı.
Jane mırıldandı:
-Kapıyı kilitlemiş olmamın sebebini niçin sormuyorsun Kathy?
Genç kızın ağır ağır kendine doğru çevirilen bakışlarını gören Jane, bu bakışların

sahibinin şaşkın mı veya dalgın mı olduğuna kimsenin kanaat getiremeyeceğini düşündü.
Esasen Kathy'nin yüz hatları hislerini açığa vurmaya bir müphemlik taşırdı. Genç kız cevap
verdi:

-Böyle bir şey düşünmedim Jane. Beni-alakadar etmez ki...
-Bu senin fevkalede temiz olmanın ifadesidir sevgilim. Fakat hakkımda yanlış bir

kanaata sahibi olmanı istemiyorum.
-Gösteriş yapmıyorum Jane. Hakkında yanlış bir kanaata sahip olsam bile emin ol

derhal unuturum. Gel unutalım bunları. Ben yalnız ağabeyimle senin saadetini istiyorum.
Bunu unutma Jane.

-Ağabeyinle ayrılmak üzere olduğumuzu söylersem ne dersin?
-Ne dedin?... Sana bu gün ne oldu böyle Allah aşkına?
İç aleminin bezginlik ve hastalıklarını unutmak istiyormuş gibi kayıtsız bir hareketle

kanepeye oturan Jane düşünüyordu. Her şey yolunda gider ve işi hallederse geride ip ucu
olabilecek hiç bir şey, hatta bir tek isim bilr bırakmamalıydı.

Fakat Kathy'nin bir erkek ismi olduğunu biliyordu.
-Zannedersen biraz önce telefon konuşmalarını duydun Kathy?
-Evet Jane "Benny" veya buna benzer bir şey söylüyordun.
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-Fakat bu isim benim için bir mana ifade etmez. Bilirsin ki dedikodudan hoşlanmam.
-Hatta dedikodu olabilecek mevzulara aşina olmam bile.
Jane Kathy'nin ellerine bakarak fısıldadı:
-Evet " Benny" diyorum bu adam benim ...
Birden bire ayağa kalkan Kathy ızdırap dolu bir sesle yalvardı:
-Rica ederim Jane; bana hiç bir şey söyleme. Esasen buna mecbur değilsin.
Jane güldü.
-Peki. Her şey bitti zaten. Aslında başlmamıştı bile seni üzdüğüme müteessirim.
Kathy ile Jane bir müddet daha sağdan soldan konuştular. On dakika sonra tam Kathy

karken Alan da gelmiş bulunuyordu. Karı koca yalnız kalınca Jane genç adamı öptü ve
züne yazdığı geniş tebessümü ile onu teşhir etmeğe çalışarak fısıldadı:

-Bu akşam yemeği dışarda yiyelim sevgilim. Yalnız ikimiz.
-Yine mi dışarda? Kendine gel Jane.
-Bu akşamın ayrı bir hususiyeti var kocacığım. Pahalı olmayan bir lokantada

meğimizi yedikten sonra geçen gece yaptığımız gibi, yine parka gideriz.
-Peki Jane, fakat bu akşamın bir hususiyeti taşımasına sebeb ne?
-Hiç. Birden bire ağzımdan çıktı. Yatağının üstüne temiz çamaşırlarını koydum. Sana

çok yakışan lacivert elbiselerini de hazırladım.
Başını iki tarafa sallıyan genç adam Jane'i öptükten sonra yatak odasına geçti. Bir

üddet sonra genç kadın, banyodan gelen su şırıltılarını duydu. Gardrobun kapısını açarak
lan'ın pardüsüsünü yoklayan Jane, emanetci makbuzunun yerinde olduğunu görünce
utfağa girdi ve içki hazırlamaya başladı. Hazırladığı içkiden evvele bir kadef doldurarak bir

udumda içtikten sonra Alan'la kendisi için bir kadef daha doldurdu. Büfeye doğru giderken
duvardaki takvim gözüne ilişmişti. Bu günkü tarihi gösteren rakamların önünde nazarları
dolaşan genç kadın vücudunu bir ateş sardı. Bu rakamlar rüyalarının başlangıç tarihini
gösteriyordu.

24. sayı
Oturma odasındaki masa üzerinde; kadefleri koyarken gözleri yatak odasın takıldı.

banyodan çıkmış, gömleğini giymekle meşguldü. Jane seslendi:
Doktorun da bir müddet evvel, böyle bir içki tasviye ettiğini şaka yapan Alan,

gardroptan kestane rengi bir boyun bağı çekerek bağladı ve yatağın üzer.inclen p@k:@tini aldı.
Bu anda, Alan'ın hareketlerini takip eden genç kadın nefessiz kalacak111ış.gi1Jiih@yyç::ı,nlandı.
Ceketin iç tarafına gözü ilişen Alan, terzi etiketinin yerinde olmadığınıgöflllµştµ.:

-Allan Allah. "Harrelton Terzihanesi" etiketi, ceketten sökülmüş.
Boğazının düğümlendiğini hisseden Jane, güçlükle konuştu:
-Evet,.. Evet... Temizleyiciden geldiği zanıan ben de farkınaNaf11lı~t111J.>
Celetini giyen Alan oturma odasına geçer geçmez ilk işi masa .. ii.~yriı.ı.4@ki kadehlerde

birine sarılmak oldu.
-Çok nefis olmuş Jane.
-Vermut yerine şarap karıştırdım. Böyle daha iyi oluyor değilmi?
-Hakikatten öyle. Pardesün nerede? Giymemişsin.
-Haydi sen yürü. Ben giyer gelirim.
Yatak odasına giderken acele etmemeğe koşmamaya çalışıyor,. Alan ı-ımu.ı.:,.:ıl.l~l.lp.l.l

tutmak için kendisine yardım ederse nasıl bir bahane bulacağını h@yecanla
Buna kat'iyyen müsade edemezdi. Alan pardüsüsünün cebindeki tabancanın
hissederse ne yapardı? Pardesüsünü giymesi ve çantasını omuzuna asnıası bir şimşek
olmuştu. Genç adam, harpten evvel almış olduğu ve bir hayli eskimiş koyu
üzerine açık mavi çizgili pardisüsünü giymek üzereydi. Jane daha ziyade mektep
giydiği bu tip pardesünün etrafın dikkatini çekebileceğini düşündü.

-Kocacığım, geçen akşam giydiğin şapka sana çok yakışmıştı. Yine
Alan genç kadına keskin bir nazarlşa baktı:
-Seni anlayamadım Jane şapka giymediğimi biliyorsun.
-Ama, şey ... Alan benim hatırım için lütfen.



-Bu gün her şeyde bir gayli tabilik seziyorsum.
Ne demek istiyorsun?
-Ne bileyim ben. Tanımadığım bir adamın bana, bankaya telefon etmesi, daha dün

tiğimiz göle bu gün tekrar gitmemiz için ısrarın ... Sonra şu şapka hikayesi ... Süprizli bir
imi tertip ettin yoksa?

-Sadece senin kuruntuların, kocacığım. Şapka giymediğin zaman tam giyinwi
yılmazsın ki, ben, tam giyinmiş olmanı istiyorum. Bundan mana çıkarmana ne lüzum var?

-Peki benim şapka giymem seni mennun edecekse getir şu şapkayı da giyeyim bari.
Evvela, gayet küçük ve şirin bir lokanta olan Pasgua'ya gittiler. Burası küçük bif )''

malda beraber pek ucuz sayılmazdı. Bütün masalar dolmuş, hatta Amerikan büfede>b'
nacak yer kalmamıştı.

Jane, böyle uzun müddet ayakta kalacaklarını ve bu kalabalığın gözlerine batacal(_la
ç hesap etmemişti. Genç kadın planlarının alt üst olması ihtimalinden doğan bir endiş
eta buhran geçiriyordu. Nazarlarında bütün dünya silinmiş cabindeki tabancam
uzundaki çantanın ağırlığı altında eziliyor gibiydi. Lokanta bir hayli sıcaktı. Sim.di

ardesüsünü çıkarmayı tavsiye eder ve bunun için de kendisine yardım etmeğe kalk:a,rs
ey mahvolurdu. Alan'ı böyle bir hareketten nasıl men edebilir, ona ne söylüyebiLirdi?;
e gözlerini dikmiş mütemadiyen kendisine bakıyordu. Ya şimdi " pardüsünü çıkar" gf~
htara lüzüm görmeden ellerini omuzlarına atıp çıkarmaya tebessüm ederse... AmanYarab
aha kaç bin tane ihtimali boğuşacaktı böyle! Keşke tabancayı da çantaya

aı pardüsünü sebeb olduğunu heyecanın ve korkulu anları yaşamazdı. Lokanta
adar sıcaktı. Galiba Alan bir şeyler söylüyordu.

-Ne o Jane, tuhaf görünüyorsun. Bir şeyin mi var?
-Hayır Alan, hiç bir şeyim yok. Kaloriferi de açmıyorlar ki.
-Ha? Ne, ne dedin Alan?
-Burası çok soğuk...
-Öyle mi? Ben farkına varmadım.

25.sayı
Şef garson yanlarına gelmiş; onlara boşalan bir masayı gösteriyordu.

elinde yabancı bir şey gibi görünen çantayı ne yapacağını düşünüyordu. Oturunca uı£ıı-ı.u

koysun? Masanın üzerine mi bıraksın! Yoksa bacaklarının arasına mı
masaya gelmişlerdi. Jane otururken çantayı omuzundan indirmeden yanına
kayışlarını omuzlarından çekmişti. Alan'la garson bir şeyler konuşuyorlardı.
bunları duymuyordu bile. Bütün heyecanlarına ve korkularına ragrnen her
devam etmesinden biraz gönül ferahlığı duymayabaşlamıştı.

Saat yedi buçukta lokantadan çıktılar. Garsonun gittikçe uzayan
kurtuluncağa kadar ve Alan'ı, yemekten sonra çerez ısmarlamaktaki
lokantayı bir an evvel terkedinceye kadar akla karayı seçmişti. Bu
çörekleri meşhurdu. Fakat Jane bunları hususi.bir maksatla ve ısrarla
çok mühimdi. Saat sekizi beş geçe Mc Pherson parkına geldikleri zaman genç
lokantada çerez yemekteki ısrarından dolayı pişman olduğunu ve kamının
söyleyince küçük büfeye girdiler. Ismarladıkları sandiviçleri yerken Jane
yapan kızla konuşmaya başladı. Genç kız bundan kısa bir süre evvel bir daha F,'-'"ıH"
hatırlayınca yüzüne yayılan geniş bir tebessümle, kendilerinin artık
olacağını ümit ettiğini söyledi.

Alan:
-Muhtemeldir.
Deyince satıcı konuşmaya başladı:,
-Siz birbirinize çok düşkün görünüyorsunuz. Büfemize gündüzleri çocuk

geceleri de "çift çocuklar" gelir. Tabii yetişmiş ve aşkın manasını anlamış "çift cocuxıaı
Büfeden çıkıp gölün kenarındaki iskeleye geldiler. Alan

kiralayacakları motorbot hakkında konuştu. Çocuk, bu sefer yirmi dakika kadar
mecburiyetinde kalacaklarını söyledi. Çünkü Jane bacaklarını uzatmak istediğini,
kiraladıkları motorbotta rahatsız oturmaktan bacaklarının uyuştuğunu,



ayacakları teknenin büyük olmasını istemişti. Genç kadın sol orı ıuz.uneı
nm gittikçe ağırlaştığını ve so tarafının uyuştuğunu

yanarken Alan'ın iskeledeki çocukla uzun boylu
kta çok konuşkan bir şeydi, Alan'a da çabuk ısınmıştı. Jane nihayet

-Alan, gel bak şu ördeklere.
Bu sırada iskeleye yanaşmakta olan bir tekneyi elindeki

nca çeken çocuk Alan'la Jane'e dönerek seslendi:
-Buyurun. Bu mototbota bineceksiniz.
İskeleye tamamen yanaşmış olan tekneden süeter giymiş iki kızla,

anmış, baygın bakışlı iki delikanlı indi.
Alan, motoru gölün kenarına doğru çevirirken Jane de yerine

ma koyan genç kadın cebindeki tabancayı kendisini rahatsız etmiyecek
uz başını ve sol kolunu oğuşturmak arzusu ile kıvranıyor, fakat
muyordu. Gölün tam ortasında motoru durduran Alan, Jane'e döndü.
az dişlerini ve sahilin kırmızı ışıklarını aksettiren parlak gözlerini
ındaki şapkayı çıkararak Jane'in yanına attı. Sol tarafında suyun düz sathı
i dolaşan teknelerin ışıkları parıldıyordu. Seyrek fasılalarla yükselen ördek s
u verici bir ninni gibi akisler yapıyordu. Jane saatine baktı. Motorbota bin
uştu. Bu otuz dakikalık zaman içine ne muntazam namütemahilik sığın

an'a baktı. Genç adamın silueti sahilden akseden titrek ışıklar arasında kaybo
bit bakışlarla Alan'ı süzerken içinde bir hissin gittikce büyüdüğünü, verdiği kar:
klı çıkaran bir açıklık ve berraklık olmadığını idrak eder gibi oluyo
üremeyeceğini kati olarak anlamıştı. Esasen bunu yapamıyacağını daha

zımdı. Şu son bir kaç gün genç kadın için tezatlar alemi oluşturdu.

6.sayı
Elemle ümit korku ile cesaret, rüya ile hakikat arasında mütemadiyen

e artık Burbank'taki sefil hayata, ne de genç kızlığında hayatına son vermeğe
aman vücudunu yutmaya çalışan nehrin soğuk kucağında donmak istemiyordu.
lursa olsun kendisi için ümit ve vaatlerle dolu parlak istikbale doğru koşmalıydı.
unlara rağman Alan'ı öldüremiyecekti.

-Bu gece çok sakinsin Jane.
Alan gülümsüyordu. Ellerini pardesünün cebine soktu ve tekrar çıkararak bir

da cebin dış tarafına vardı.
-Hay Allah kahretsin sigaramı uğradığımız bir yerlerden birinde unutmuşum.
Genç adamın eli genç kızın çantasına uzanmıştı. Onun bu hareketine mani

artık çok geçti... Genç kadın bir şey yapamazdı artık... Çantanın ağırlığından şüphelenen
onu bir kaç santim çektikten sonra bir an durdu ve sonra sallamaya başladı. Bir birine
demir çubuklarının çıkardığı madeni sesleri duyan Alan gözlerini ağır ağır Jane' e kaldırdı:

-Bu çantada ne var Jane?
Genç kadın sesi kuru titrek:
-Hiç... Bir yere takılmış olmalı. Sana içinde bir şey varmış gibi geldi. Şey.... vc:ımaua

hiç sigara yok.
Alan çantayı kendine doğru çekti ve bir eliyle içini yoklayamaya başladı. Boş

çantadan çıkaran genç adam, hiç bir hareket yapmadı.
Yarı oturmuş yarı diz çökmüş bir şekilde duran Alan 'ın bakışları, çantadaki

kuvvet tarafından çekiliyormuş gibi, elini çıkarmış olduğu boşluğa takılmıştı. Bir
sonra başını ağır ağır kaldıran Alan, bu sefer sabit bakışlarını Jane'in gözlerine
sabit bakışları genç kadının gözlerinden iç alemine kadar inmiş ve orada; n..vrn..ı.,.,uuıı

anlıyamıyacağı çirkefliklere takılmıştı.
Genç kadın birden bire sağ elinde tabancanın ağırlığını duydu. Karanlıkta

korkunçlaşan bu ölüm aleti Jane'in beli hizasından aşağıya doğru kaydı...
Şimdi ağzında duman tüten namluda, genç kadının sağ elinde,

kolunda ve nihayet genç adamın başının düştüğü yerde kan lekeleri birikmişti; Jane,



et bulan şu anın yeni bir ufkun açılışına başlangıç olacağını düşündü. Artık bir ceset
gelen vücudu, bulunduğu yerden biraz ileriye doğru itti. Ceset hayatta iken cesaret

iği bir inatla ve adeta mücadele ediyormuş gibi kadının itmesine karşı mukavemet
riyordu. Cebinden elektirikli fenerini çıkaran Jane cesedin üzerine bir ışık hüzmesi tuttu.
şükür pardesü kanlanmamıştı. Motorbotun yalnız bir noktasında kan vardı. Cep fenerini
r yerine koyan Jane, bir elini elbisesinin omuzundan içeri sokarak askılarını kopardığı
inezonunun eteklerini çekip çıkardı. İyice ıslattıktan sonra gerek kendi üstüne ve gerekse
rbotda mevcut kan lekelerini temizledi. Planının en tehlikeli safhasın da böylece nihayet
uş oluyordu. Motorun kanlanmış desenini bir kaç deha oyduktan sonra iyice kuruladığı
inezonu pardesüsünün cebine soktu. Alan ölmüştü. Birkaç gün evvel yatak odasında,

olası üzerinde bu günün hayaliyle ızdırap içinde kıvrananırken duyduğu çocuk ağlamasını
gün düşündüklerini hatırladı. Alan ölmüştü ....

Saat dokuza on vardı, motorbotun başı gölün batı kıyısına yönelmişti. Jane motoru
ştırarak suyun üstünde ağır ağır kaydı. Genç kadın, sahildeki büyük çam ağacının ve ay
mm meydana getirdiği koyu gölgesini görüyordu. Kıyıya birkaç metre kala tekrar saatına
tı. Dokuzu bir dakika geçiyordu. Motoru tekrar durdurdu. Şimdi teknenin başı suyun

hında tatlı hışırtılarla yalpalanıyordu. Tekne ile kıyı arasında ancak birkaç santimlik bir
safe kaldığı zaman Janeeçep fenerini çıkararak çam ağacına doğru tuttu ve kısa fasılalarla

i defa yaktı. Motorun başı kıyıya hafi.fee dokundu ve bir iki sallaışından sonra durdu.
Jane bir müddet bekledi çam ağacının koyu gölgesine bütün dikkatini saplıyan genç

dm hiç bir hareket göremiyordu. Cep fenerini bir defa daha yakarak ağacın koyu gölgesine
ğru cevirdi, sağa sola bir iki kavis çizdi. Hala bir hareket yoktu. Işık tecrübesini bir kere
a tekrar eden genç kadın on dakika bekledi görünürde kimse yoktu.

sayı
Genç kadın için korkunun hiddetinden ve bir sürü kötü ihtimallerin nefsinde

aynaştığı bir andı bu. Büyük bir ümitsizliğe kapılan Jane motoru çalıştırdı ve teknenin başını
yıdan çevirdi. Hiç bir şey düşünemiyordu. Yanından küçük bir tekne geçti. Bu tekneden bir

fki kahkaha yükselmiş genç kadının bulunduğu motorbotta akisler yapmıştı. Hissiz ve ifadesiz
bir şekil gibi duran Jane Danny'nin gelmediğini her halde fikrini değiştirmiş olduğunu büyük
bir acı ile düşünüyordu. Bir an Alan'ın cesedine gözleri takıldı. Sanki kendisi de bu cesettten
bir parça gibiydi. Motorbotu nereye doğru sevkettiğini bile bilmiyordu. Sağ taraftan geçen bir
tekneden müzük sesleri suyun yüzündeki dalgacıklara tempo tutuyor gibiydi.

-X-
Genç kadının da Alan'ın cesedinden farkı kalmamıştı. Ne hareket edebiliyor, ne

düşünebiliyor ve ne de hissedebiliyordu. Ne yapması lazım geldiğine bir karar veremiyor,
artık her şeyin lüzumsuz olacağını düşünüyordu. Danny'nin gelmesi lazımdı. Saata bakmak
üzere kolunu kaldırdı ve bir an gözleri saata saplanmış gibi durduktan sonra tekrar indirdi.
Saatının üzerinde dolaştığı bakışlarının sadece boş ve manasız olduğunu anlamıştı. Akreple
yelkovanı görmemişti bile. Nitekim saatine tekrar baktığı zaman onun dokuz buçuğu
gösterdiğinin henüz farkına varmıştı.

Kolunun bileğinden yukarı kalkan gözleri gayri ihtiyari kıyıdaki çam ağacına doğru
yönelmişlerdi. Ağacın altındaki koyu gölgelik bir mezarlığın ürpertici soğukluğu ile sanki
kaskatı ve mücessemdi.

Motoru çalıştırdıktan sonra çam ağacının istikametine kıyıya doğru ağır ağır ilerledi.
Teknenin bumu sahile değdiği zaman cep fenerini yakarak uzun müddet gölgeliği

taradı. Koyu gölgeliğin içinde bir kıpırdama oldu. Sanki o karanlık heyelanın sinesinden bir
parça kopmuştu. Bu küçük gölge parçası genç kadına doğru yürüdü... Yürüdü.... Ve
cisimleşerek, sezinleşerek bir insan kıyafetine büründü. Bu Danny Fuller' di. Adam sahile
gelir gelmez motorun içine atladı. Alan'ın soğumuş vücudunun yanına uzanmış olan Jane,
direksiyonda oturuyordu. Danny teknenin bordasına yaslanmıştı. Kadın motoru çalıştırarak
gölün ortasına doğru dümen kırarken düşünüyordu:
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Danny'yi seviyordu. Kollarını onun boynuna
adetinin, hatta hayatının sebebi olduğunu, onsuz
lık bu düşünceden ayrılarak sordu:

-Neredeydin?
-Her işe kolay kolay burnumu sokmam güzelim.
Alan'ın cesedini görünce sordu: Bu ne?
-Kocam .... Öldü .... Kıpırdama Danny ....
Jane'nin sağ elindeki tabancanın soğuk

vrilmişti.
Danny mırıldandı:
-Allah .... Allah .... O ne öyle?
-Endişelenme Danny seni öldürecek değilim. Sadece
-Dinle Jane, ben paradan vazgeçtim. Sen beni kıyıya
-Eğer buna teşebbüs edersen vururum. Sonra da kocami

runda kaldığımı, nefsimi müdafa ettiğimi söylerim. Zaten
mektir.

Danny Fuller fazla bir şey söylemedi. Cep fenerini
nun hareketsiz ve kollarını iki yanına sarkıtmış bir durumda

-Kollarını yana doğru kaldır bakayım. Ha şöyle ... Güzel...
-Kullanmasını bilmem ki ...
-Şu hakikatı bilmeni istiyorum Danny, senin yardımına

eğil, her zaman. Paralara sahip olduğumuz zaman dahi ...
demeyeceğimi anlamalısın.

-Yardımımı istiyorsan bırak şu tekneden çıkayım.
-Korkma Danny sadece yardımını istiyorum. Esasen kimse,

olmayacaktır. Ben her işi en ince teferruatına kadar hesap ederek
birlikte bir saat önce kiraladık. Bir kaç dakika sonra da yine kocamla
icap ediyor. Bu maksatla onun pardesüsü ile şapkasını giyeceksin.
öderken sen doğruca otomobile gideceksin.

28.sayı
Böylece kocam, bir müddet için benimle birlikte görünecek. Danny
-Allahım sen bilirsin ...
-Nasıl yardım edecek misin?
-Edip etmemek elimde mi?
-Hayır.
-Öyleyse ne söylüyorsun yardım edeceğim.
-Bundan sonra alehimde olabilecek en ufak bir harekete mezun u-.,ı:,ıı.:ııı~

hangi bir aksilik olursa işin başından beri benin cürum ortağım
edebilirim.

-Neyse, uzatma artık.
Alan'ın üzerindeki mavi pardesüyü beraberce çıkardıktan

Danny'nin giymesine yardım etti. Sonra şapkayı uzatırken
kıvırmasını tenbih ediyordu. Danny şapkayı giydikten sonra Alan'ın vv.,vuıuı

-Bunu ne yapacağız.
Jane çantasını Danny' e uzatarak çantanın içinde bazı lüzumlu

bunlarla yapması lazım gelen şeyleri söyledi. Kendisi hiç bir
emirleri otomat hareketlerle yerine getiren Danny, Alan'ın ceplerini
doldurdu ve çantadan çıkarmış olduğu balıkçı iplerinin uçlarına
cesedin ayak bileklerine sıkıca bağladı. Jane etrafa bakıp
bulunmadığını görünce cesedi kaldırmak için Danny'ye yardım etmek
kaldırdıkları cesedi yine ayni itina ve sükunetle suya bıraktılar.
serin kucağında ebedi sükuna doğru kaydı ve kayboldu.



Genç kadın, Danny'e tekneyi iyice sildirip temizlettikten som
an nasıl hareket edeceğini cereyan etmesi muhtemel hadiseler kaf

m geldiğini izah etti. Alan'ın sigarasını pavyonda unutmuş oldu.
undan evvele pavyona doğru gitmesi ve bu esnede kendisini çağırallÇ)
mesini tenbih etti.

Motoru iskeleye yanaştırdıkları zaman evvela Jane indi. İskeledeki
en geniş ve en cömert tebessümlerinden biriyle bakarak konuştu:,

-Sana verilecek bir şeyim var.
Ümit ettiği bir müjdenin sevinciğle parlayan gözlerini Jane'in gözler"

ta haykırdı:
-Ya ....
Evvela bir dolar uzatan Jane fısıldadı:
-Bu para bize bu tenmeği çabucak bulduğun içindir.
Bu arada Danny merdivenleri çıkmış bulunuyordu. Motorun da kirası

nny'nin arkasından koştu.
Büfeye gittikleri zaman tezgahtaki kız onları görmüş ve gülerek

feden geçerek otomobile girdiler. Arabanın üstünü kapattıktan sonra eve
-XI

Arabayı ağır ağır süren Danny, " Palmer" ailesi için ayrılmış yerde
ekçisi Pete görünürlerde yoktu. Arabadan atlıyan Jane Pete'i görmek için diğ
asında dolaşırken nihayet onu, eski model, siyah renkli bir arabayı silerken

eslenen genç kadın onun kendi arabalarını görebilecek bir yere kadar gelmesini
ir adamın oturduğunu ve bilhassa bu adamın, kendisinin pek iyi tanıdığı, mavi
iymiş olduğunu görmesini istiyordu. Pete Jane'in yanına gelince genç kadın

-Pete Bay Palmer arabayı bu gece temizlemeni istiyor. Mümkünse tabii ...
-Tabii mümkün. Bayan Palmer.
-Güzel
Geriye dönen Jane başını salladı. Bu baş sallaması Danny'nin arabayı geri

anaşması için bir işaretti. Ayni zamanda arabaya doğru seslendi:
-Oh Alan hazır gitmişken bana da sigara al.
Bu sözü henüz tamamlamamıştı ki araba tekrar garajdan çıkarak gözden

garip harekete makul bir sebeb bulmak lüzumunu hisseden genç kadın Pete'e
seslendi:

-Evde bir damla içki kalmadı. Vakit de geç oldu ama şu köşedeki dükkandan
viski alabilir zannaderim. Her halde kapama saatinden sonra da satabilirler.

29.sayı
Pete bunun pek te mümkün olmayacağını anlatmak ister gibi boynunu yana

kırarak başını sallarken müsade isteyip işinin başına döndü. Jane de asansöre binmiş
kata çıkmıştı. Keni dairelerine gitmeden Kathy'nin kapısını vurdu.

Kapıy açan Kathy, uyukulu gözlerle adeta küçülmüş duruyordu. Jane gülümsedi:
-Seni uyandırdım mı yoksa?
-Hayır Jane, şezlonga uzanmış okuyordum. Biraz daldım herhelde.
İçeri giren Jane kanepeye otururken konuştu:
-Alan, köşedeki bakkalden viski almağa gitti. Yapacağımız gece yarısı keyfine

iştirak etmezmisinl
-Güzel bir fikir. Ne yalan söyleyeyim Jane, bana kırgın olduğunu zannediyorum.
-O ne demek Kathy, bunu da nereden çıkardın?
Yüksek bir uçurumdan yukarıya doğru tırmanırken nefes almaktan bile

insanların sükunetiyle, adeta fısıldaşır gibi konuşuyorlardı. Jane mütemadiyen
bakıyordu. On dakika geçmemişti ki adeta kendi kendine sordu:

-Onu geçiktiren sebeb ne olabilir acaba?
-Dükkanlar kapanmak üzere Jane. Her halde bir şişe viski için bir kaç yer

mecburiyetinde kalmıştır.



-Ben de öyle düşünüyorum.
Beş altı dakika daha bekliyen genç kadın Kathy'e döndü:
-Kathy'ciğim evin garajına telefon edip Pete'e sor bakalım Alan'ı görmüş mü? ...
Kathy "Peki" der gibi başını sallarken Jane, büyük başarılar elde edmiş bir insanın

r ve sevincini duyuyordu. Kathy'e telefon ettirmesi, mükemmel sürette hazırlamış olduğu
larına eklenen yeni ve harkulade bir buluştu. Adeta cesaret ve kuvvet buldu.

Kathy, garajla konuşmuş dönuyordu.
-Pete sizi garajda beraber gördüğünü ve fakat ağabeyimi ikinci defa gürmediğini

Iedi,
Jane, zaferin sarhoşluğundan kurtulmak ve konuşmaları normal macerasında yürütmek

bir an bekledikten sonra ayağa kalktı.
-Bizim daireye bir bakayım belki oraya gitmiştir. Halbuki doğruca sana geleceğimi

ylemiştim.
Dairesine giren genç kadın kapıyı kilitledi. Tebancayı yerine koyarken ve Alan'ın

lerinden boşalttığı para cüzdanı, dolma kalem, mendil gibi şeyleri kendi çantasından
arırken Kathy içeri girebilirdi.

Jane tekrar Kathy'nin dairesine geldiği zaman genç kız kahve pişiriyordu.
-Alan bizim dairede de yok Kathy.
-Üzülme Jane köşedeki bakkala neden telefon etmiyorsun?
Kathy'nin bu suali üzerine Jane oraya da telefon etti. Bakkaldan, Bay Palmer'in bu

ce hiç uğramadığını söylediler. Jane bir anda bir çok şeyler düşündü. Uyduracağı bütün
anelere inanmamak için sebep yoktu. Alan, soğuk gölün pis çamurları içinden fırlayıp

ndine yalan söylediğini haykıracak değil ya ...
Alan hiç bir yere gitmemişti düpedüz kendisini terk etmişti. Kathy' e döndüğü zaman

üzüne hiddetin, korkunun ve intikam hislerinin kaynaşmasından doğabilecek manaları
ermeğe muaffak olmuştu:

-O dükkana gitmedi Kathy.
-Üzülme Jane, henüz aradan yarım saat bile geçmedi. Baksana kahve pişiriyorum.

Sinirlerin yatışır.
Karşı karşıya oturup kahvelerini içerlerken uzayan sükut dakikaları her ikisinin de

üstüne çöken bir kabus huvviyeti alıyordu.
Jane Kathy'nin bu işi olduğu gibi kabul ettiğini Alan'ın kaybolmasına inanmış

olduğunu düşünüyordu. Kathy bu kayboluşta, geçenlerde şahit olduğu telefon konuşmasında
ismi geçen adamla Jane'nin sıkı dostluğunun büyük bir rolü olabileceğini tahmin ediyordu.
Jane ayağa kallarken sordu.

-Ne yapmak lazım acaba?
-Şimdilik yapacağın şey yatağına girip istirahat etmektir Jane. Gerçekten bir hadise

varsa o zaman ben de seninle beraberim. Başbaşa verir, hadisenin şekline göre çare ararız.
-Bu çok güzel bir fikir.

30.sayı
Genç kadın dairesine Kathy ile beraber gitmek istiyordu. Bu surette Kathy'nin

kendisinin yatağa girmesine bizzat şahit olmasını temin edecekti. Genç kızı bir iki saat
yanında tutmak istiyordu. Nihayet yanında Kathy olduğu halde kendi dairesine geçerek yatak
odasına giren Jane soyunmaya başladı. Genç kız da onun soyunmasına yardım ediyordu.
Soyunması bittikten sonra Kathy'ye rica etti:

-Hemen gitme Kathy. Hiç uykum yok. Bir müddet için yanımda kal olmaz mı?
-Peki Jane.
Tekrar oturma odasına geçtikleri zaman genç kadın telefonu etejer üzerinden alarak

kanepenin yanına getirdi. Kanepenin üzerinde bağdaş kurarak oturdu ve mırıldandı:
-Belki telefonla arar.
Kathy "evet" manasına gelen bir işaret yaptı. Bahsi, Alan' dan açmışlar, hep onun

hakkında konuşuyorlardı. Jane bir an Alan'ı öldürmekten doğan bir netamet hissi duydu.
Fakat bu his kalbinin vicdanının dış sathına ancak temas eden bir meltem hüviyetindeydi.
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Hemen hemen bir saat geçmişti. Genç kadın telefonun katranını

-Emniyet müdürlüğünü verir misiniz lütfen.
Telin öteki ucunda bir hareket oldu ve bir kız cevap verdi:
-Emniyet müdürlüğü.
-Kocam kayboldu. Ben ...
-Bir dakika efendim.
Emniyet müdürlüğü santralındaki kız, başka bir telefon

ihayet kalın ve hakim bir erkek sesi cevap verdi:
-Buyurun, takip bürosu.
-Kaybolan kocamı bulmak için yardım istiyorum ben ...
-Kaybolan şahıslar şübesi saat 17'de kapanır bayan.
-Fakat bir şey yapmıyacağınızı mı söylemek istiyorsunuz?
-Ne zamandan beri kayıp?
-İki saat kadar oluyor. Hemen köşedeki bakkala gitmek için çıkmıştı.
-Sayın bayan, bu gece yapabileceğimiz yegane şey ancak adresinizi ve 1'\.uvam.,,1

svirini kaydetmek olacaktır. Yarın sabah hala dönmemiş olursa müdüriyete gelir,
izzat rapor edersiniz. Biz de lazım gelen tahkikata başlarız.

-Bu gece olan kazaları veya buna benzer şeyleri tahkik etmiyecek misiniz!
-Kaza olduğuna dair bir malumat almadık. İsminiz nedir efendim?
Genç kadın kendi ismiyle birlikte lazım gelen diğer hususları da bildirdikten

telefonu kapadı. Bu telefon konuşmasından sonra Los Angeles polisine itimat ve
olduğunu ifade eden bir işaret yaptı. Kathy mütemadiyen ona bakıyordu. Jane telefon
kendisine söylenen bütün şeyleri genç kıza anlattı. Kathy başını sallarken sordu:

-Sana bir içki hazırlayım mı Jane?
Kederli ve yorgun bir ifade ile süzülen Jane, başını önüne eğdi. Kathy içki

üzere mutfağa geçerken Jane, midesinden boğazına doğru yükselen ve gittikçe büyüyen acı
düğümlenmelerine gözlerine doldurduğu yaşları boşaltmak, haykırmak, Kathy'yi çağırmak ve
genç kız yanına gelince onu boğazlamak süretiyle Kathy Palmer ismini de
silmek arzusuyle kıvranıyordu. Fakat bu, çok geçti... Tatbikine imkan olmayan bir
bu.... Bu tasavvurun tatbiki halinde düzeltilmesine imkan olmayan hatalar doğabilirdi.
kalkmak için germiş olduğu adalalerini tekrar gevşetti ve yerine oturdu. Mutfaktan n..c.ıuı.,ıuı.,.L

doldurulan buz parçalarının çıkardığı ince sesler geliyordu Jane, kadefleri doldurmakta
Kathy'yi görebiliyordu. Büfe şişelerle doluydu. Alan'ın zaman zaman şikayetlere
sebeb te bu şişeler için harcanan hesapsız paraydı. Kathy işini bitirmiş elindeki Lvl,)cnm

üzerine koymakta olduğu iki kadehle oturma odasına dönüyordu.
Genç kadının gözleri Kathy'ye kaldırmağa ve onların içinde dalgalanan

parıltıları söndürmeğe çalıştı. Genç kız kendisine doğru yaklaşırken elindeki
dökülmesine mani olmak için azami dikkat ve enerjisini sarfederken alt dudağını
Jane kadehlerden birini alırken muvazenesi bozulan tepsi biraz sallandı.

31.sayı
Kathy'nin kadefınden bir kaç damla içki döküldü. Genç kız gülümsüyordu.

Kathy, elindeki vahşi gerilmenin farkına varmamıştı. Saf ve masum Kathy... Fakat
bütün bunların farkına varabilirdi... Of Yarabbi... Ne buhranlı anlar geçiriyordu.

Evvela içkiyi tatmak ister gibi dudağını kadefın kenarına değdiren Jane hiç
duymadı. Bu arada kadehinden bir kaç yudum almış olan Kathy, Alan'ın
veya başına gelebilecek şeyleri sayıyordu ve bu surette Jane'i teselli etmeğe
yarısını bile içmediği kadehini masa lambasının yanına bıraktı. Kathy de içkisini
Acaba neden, acaba niçin, oturduğu yerden kadefıni yarı yarıya kaldırdığı halde
talebesinin safiyetiyle bakıp duruyordu? Niçin bitir miyordu? Niçin hepsini
Niçin.... Niçin....

Çok şükür... Uzun bir müddetten sonra Kathy'nin kadefı boşalmıştı.
hazırladığı içkiyi beğenip beğenmediğii sorarken.Jane onu duymamıştı bile...



-Kadefin nerede Jane?
-Ha ... Şey ... Şurada. Zannederim bitirmedin Kathy.
Masa lambasının yanından aldığı kadehi Kathy'ye verdi. Genç kız kadehi a

~pheli ve endişeli nazarlarla Jane' e bakıyordu. Kathy tepsisi üzerine devrilince t
özlerini Jane'e dikti. Genç kadın içinde büyüyen vahşi şahlanmaları bastırmak için ne
ücadele ederken düşünüyordu. Kathy hiç bir şeyin farkında değildi. Hayır buna i
ktu. Esasen kendisi Kathy'den daha kuvvetliydi. Yüzünü genç kızın gözlerine
man o siyah ve yuvarlak gözlerinde şüphenin ve gittikçe büyüyyen korkunun

lduğunu gördü.
Genç kız titrek bir sesle:
-Viski almak için ağabeyimin dükkan dükkan dolaşmasına ne lüzum vardı

üfenizde her cinsden içkiden bol bol var. Her cins içkiden.
Jane gözlerini başka bir noktaya dikmişti. Fısıldar gibi konuşurken sesine şüphe

ayret ifadeleri vermeğe çalışıyordu.
Haklısın Kathy. Bu da isbat eder ki onun maksadı viski almak değildi.
Ağır ağır kanapeye oturan genç kız Jane'nin kendisine bakmasını bir

ekledikten sonra sordu:
-Ağabeyim nerede Jane?
-Ne demek istiyorsun?
-Büfenizin içki dolu olduğunu her ikiniz de bilmiyor muydunuz? Bana

anlatmak istiyorsun?
-Sana hiç bir şey anlatmak istemiyorum. Hem buna ne mecburiyetim var?

bir şişe viski almak için gittiğini söyleyince ben de büfemizde her cins içkinin bol bol
olduğunu söylemeği unutuverdim işte ...

Kathy kaskatı sükutunu muhafaza ediyordu. Jane bundan kuşkulandığı için

-"Ağabeyim nerde" diye sormakla ne demek istedin Kathy?
-Bilmiyordum affedersin Jane. Birdenbire heyecanlanmıştım da.
Jane ayağa kalkmıştı.
-Ben yatacağım artık. Alan'a birşey olmadığını biliyorum. Birden bire

rahatlık versin" didikten sonra çıktı. Odanın ortasında duran Jane sabit nazarlarla
arkasına kapanan kapıya bakıyordu. Kathy ....

35.sayı
Büyük bir korku ve heyecanla kapının eşiğine atladı kapıyı sükunetle

kilitledikten sonra yatak odasına geçti ve acele acele soyunup elbiselerini
attı. Henüz Kathy ayrılırken giymiş olduğu geceliğini tekrar giymişti ve
darbelerle bir kaç defa kapısını vurdu. Genç kadın saçlarını dağıtıp dudak boyasını
sonra kapıyı açtı. Mavi bir rop giymiş Kathy kapıda duruyordu Jane ışıkları yakınca
şüpheli ve ümitli bakışlarla etrafı süzdü:

-Agabeyim geldi mi?
-Hayır. Kapının açıldığını duydum. Jane başını geriye doğru çevirip odayı

kontrol etti fakat işitmene imkan yoktu. Kathy'nin yüzündeki bütün manalar silinmiş
Kathy'nin yuvarlak siyah gözleinde cesaret ifade eden parıltılar görür gibi oluyordu.
geriye dönüp kapıdan çıkarken omuzunun üzerinden geriye doğru baktı saçların
yatağa girmeden kurulansan iyi edersin.

Kapıyı kapayıp ışıkları söndüren Jane bir müddet durdu, acaba Kathy ne
Alan'ın bir daha dönmiyeceğini anlarsa ne yapardı.
Bir an için ürperdi. Bu ürperişin odanın soğukluğundan ayaklarının çıplak

gecelik giymiş olduğundan ileri geldiğini düşündü. Fakat uyuyamıyordu. İçinin
türlü dinmemişti.

Saat sekizde emniyet müdürlüğüne gelmiş, ifadesini vermişti. Saat sekizi
bir eczanenin umumi telefonunda, Danny Fuller'in evvelce kendisine vermiş olduğu
çeviriyordu. Telin öteki ucundan çatlak ve yayvan bir ses cevap verdi:



-Yah ...Kimi istiyon?
Jane sesine tatlı bir ifade verdi:
-Kiminle konuşuyorum.
-Hiç kimse, bu telefon genel olduğu için cevap verdim.
-Hiç kimse mi? Sen tanışmak istediğim birine banzemiyorsun.
-Hah ... Sesin çok güzel senin.
-Deme Allah aşkına ...
-Belki seni bizzat görmek isterim.
-Bakalım sen de sesin gibi hoş musun?
-Beni beklersen oraya gelirim.
-Hah? ... Peki seni nasıl tanıyacağım?
Adamın çatlak ve yayvan sesi Jane'nin kulaklarını rahatsız

ıılağından biraz uzak tuttu.
-He ... He ... Ya benimki? ...
-Harkulade.
-Tuuuu ....
-Hah dur bakayın neydi oranın ismi
-Beverly La Brea bebeğim geliyor musun?
Jane telefon kapadı demek ki Danny'nin kendisine vermiş olduğu

mumi telefona aitti. Genç kadın kullanılmış otomobillerin satıldığı bir
apalı, motor gürültüsü olmayan, koyu renk bir araba satın aldı. Satış muameıes
ir hayli uzun sürmüştü. Genç kadın Beverly La Brea geldiği zaman saat on olmuş
a Brea denilen bu yer dört kısımdan müteşekkildi. Pastene, lokanta ve otomq

yamak servisi yapan dördüncü kısım olarak da küçük bir garajla birlikte benzin
vardı. Kendisinin biraz evvel telefon etmiş olduğu yer bu kısımlarda biri olmalıydı.

Otomobili münasip bir yere bıraktıktan sonra .pastaneye girdi. Burada üç ta
telefon bölmesi vardı. Kendisinin telefon ettiği yer bunlardan biri olmalıydı. P
kasasında para bozdurdu. Danny'nin evvelce. de kendisine vermiş olduğu ve bir
telefon ettiği numaranın üç telefondan biri olması muhtemeldi ama her bölmeye ayrı a
numaralara bakmak gerekiyordu. Etrafın dikkatini çekmeden bu işi nasıl yapabilirdi?
kararını vererek birinci bölmeye girdi. Burası değildi. Bölmedeki telefonda bir
gibi asabi ve sert bir hareketle çıkarak ikincisine daldı.

36.sayı
Hay aksi şeytan. Burası da değildi. Burada bir müddet bekledikten sonra çıktı. Ar

abone hep meşgul çıkıyormuş gibi üzgün bir tavır takınmıştı. Sabrı tükenmiş insanların
ve kontrölsüz hareketleri ile bir kaç defa dolaştıktan sonra nihayet üçüncü bölmeye
Allah kahretsin burasıda aradığı abone değildi. Şu hale göre Danny'nin vermiş olduğu
numarası bu pastanede değildi.

Otomobillere yemek servisi yapılan yerde de iki tane telefon vardı bunların
numarasına baktı. Bu telefonların da numaralarının başka olduğunu görünce nihayet lokanta
girmek icap ettiğini düşündü. Aradaki yolu geçerken beyaz boyalı lokantaya girdi. Lokantanın
sıcak havasın, kızartılmakta olan patetesle kahve kokuları sinmişti. Botdan boya uzanmakya
olan Amerikan büfenin önünde on iki sandalye dizilmiş bulunuyordu. Sol taraftakı
üzerine bir umumi telefon asılmıştı. Jane bu telefona yakın olan bir sandalyeye
Patetesle yumurta ısmarlamıştı. Kamı bir hayli acıkmıştı, bir hayli uzun boylu ve belli
kamburlaşmış ve kırk ila kırk beş yılın ağırlığını sebat ve metanetle taşıyan bir
yapıyordu. Adam, Jane'in ısmarlamış olduğu patatesle yumurtayı hazırlamadan önce
kadının önüne bir fincan kafve koydu. Jane kafvenin biraz soğumasını bekledi.
sabdelyeden dört sandelye ötede kısa boyllu bir zenci oturuyordu. Koyu mavi bir
egiymiş ve sarı renkli bir kravat bağlamış olan bu adam Jane'i süzüyordu.

Genç kadın birden bire gözlerini kaldırınca büfenin gerisinde servis yapan ..•~••• ,,,,,,
zenciye bazı kaş göz işaretleri yapmakta olduğunu gördü.

Zenci söylendi.



-Fakat Herry, yalan söylüyorsam Allah çarpsın.
-Anlattıklarım aynen oldu.
Herry gülümseyerek büfenin üstünü temizlerken hafif mırıldandı:
-Peki George, anlattıkların aynen oldu.
-Biliyon mu telefondaki karı ne dedi?
-Dedi ki sen tanışmak istediğim birine benzersin. Ne ses Herry ne ses benim nereden

nuştuğumu sordu. Herry kısa kesmesi için söylendi:
-Sonra telefonu kapadı.
-Öyle mi?
-Evet belki etraftan çekindi.
-Mufakkak.
Jane bir on kuruşluk hazırlayarak duvardaki telefonun başına gittı.

umarsını görmek istiyordu. Gerçi buna lüzum kalmamıştı. George ismindeki şu zenci
adının aradığı yerin burası olduğunu açıkca söylemişti. Fakat buna rağmen telefonun başıma

gelmekten kendini alamadı. Telefonda Ialefkayın bir kaç numara çevirdi ve bu anda
umarasına baktı Danny'nin vermiş olduğu numaranın ayniydi telefonda meşgul

duyunca telefonu kapattı ve atmış olduğu on kuruşu geri alarak tekrar yerine oturdu.
genç kadının istediği patetes ve yumurtayı önüne koymuştu. Danny'i tanıyıp .auuuauı5uı

erry'e sormak istiyordu. Eğer tanıyorsa onun adresini de bilirdi. Fakat bunu doğru
Şimdilik bunları kurcalamak istemiyordu hadiseleri kendi tabii seyrine bırakmak
olacaktı. Yumurta ve patetes kızartmaları çok lezzetli olmuştu. Yemeğini
George'nin hale yerinde olduğunu ve pencereden bakmakta olduğunu gördü.

Genç kadın arabasını benzin istasyonuna çekti ve deposunu doldurdu, vvıu.,uu

delikanklı arabanın suyunu ve yağını da kontol edip işini bitirinceğe kadar
çekingen bir tavırla delikanlıya sordu.

-Baksanıza, biraz tuhaf kaçacak ama kocam şey oldu. Şey oldu kocam
Ekseriye karşıya lokantaya geldiği için şimdi de geleceğini umuyorum. Acaba
çekip bekleyebilir miyim? Bu süretle araba içinde oturup onu beklerin ve dikkati de ı.;,-=-.ıuıı8p

Delikanlı başını salladı.
-Tabii, Bizce mahsuru yok.
Genç kadın arabayı munasip gördüğü yere soktu ve beklemeğe

istikamete menevra yapacak kadar açıktı. Mesele Danny'nin buaraya gelmesiy
lokantaya geleceğini kuvvetle inanıyordu. Çünkü kendisine, buranın
verirken defterine veya herhangi bir nota bakmadan ezberden söylemişti. Bu hal,
sık sık geldiğini isbat ediyordu.

37. sayı
Belki buraya yakın bir yerde oturuyor ve yemeklerini de burada yiyordu.

buçukta Jane arabadan çıkarak benzin istasyonun yazıhanesine girdi ve emniyet
telefon etti. Kaybolmuş şahıslar bürosundan Komiser Flanner ile konuşuyordu.

-Ben Bayan Palmer'im. Kocam hakkında bir haber var mı?
-Bir dakika Bayan Palmer.
Büyük bir fıçının içinden geliyormuş gibi bazı aks-ı sedalar duydu. Bir ıuuuu-.,

polis cevap verdi:
-Breach isminde bir memurumuz size bizzat malumat vermek üzere ı:;vııı..ı.vnH

Evinize geldi mi henüz?
-Evden telefon etmiyorum Bay Komiser. Kocamı bulabileceğim

bakıyorum da ...
-Size gönderdiğim memur kafi malumata sahiptir Bayan Palmer,

bekliyordur.
-Nasıl bir malumat acaba?
-Söyliyemeyeceğimden dolayı müteessirim.
-Öyle mi? Teşekkür ederim.



-Telefonu kapattıktan sonra bir müddet daha benzin istasyonunda beklemenin doğru
acağını düşündü.

Kathy şu anda evde olacağından Breach denilen memur şu anda evde yalnız
klemektedir. Esasen bu adamın kendisine söyleyeceği şeyleri biliyordu. Arabasını
lduklarını bildirecekti. Fakat bu kadar basit bir iş için ketum olmaya ne lüzum vardı? Niçin

ir memurun evine bu kadar gelerek şahsen ve bizzat tebliğ etmesi icap ediyordu? Tekrar
baya bindi. Komiser Flanner ile konuşması arzu etmediği halde beyninin içinde terekkür
ip duruyordu. Öğleye doğru karşıdaki lokanta müşterilerle dolmaya başlamıştı. Benzin

tasyonundaki delikanlı ile pastanenin kasiyeri de lokantada yemek yiyordu.
Saat bir buçukta lokanta tekrar boşandı. Ümitsizlik genç kadının içinde gittikce

lizleniyor ve onu mütemadiyen titretiyordu. Bir an eve dönmeyi düşündü, emniyet
üdürlüğünden gönderilen memur kendisini evde bekliyordu. Biraz evvelde müdürlükle bu
susta konuşmuştu. Gecikmesi bazı şüpheler uyandırabilirdi. Evet dönmesi lazımdı. Fakat
yır. Eve dönmiyecekti. Çünkü kendisini burada hürriyet, şiirle dolu bir dünya bekliyordu bu

ünya bekliyordu. Bu dünya, halen Danny' de bulunana mavi renkli astarı içindt':ydi. Dcınny
u pardesüyü imha etmiş veya imhasına karar vermiş veyahutta gizlemiş olabilirdi. ]3üyµk bir
aye peşinde koşarken küçük bir iş için kendisini hadiselere tesir etmek ve bu süretle
üyalannda uzaklaşmak istemiyordu. Bekliyecekti.

Nihayet Danny çıkagelmişti boyaları dökülmüş, eski ve çanurlu arabası ıv.l\..au..~_aıııu

arkasına çekiyordu ayni elbiseyi giyiyordu. Fakat üzerinde şapka ve pardesü
lokantaya giren Danny duvardaki telefona yakın bir yerde oturduğu kolayca
ane beklerken dakikalar asırlaşıyordu sanki. Nihayet lokantadan çıkan

arabasına girdi. Bir iki manevradan sonra arabasını Hollywood istikametine
kadın, Danny lokantadan çıktığı zaman arabasını işletmiş bulunuyordu.
istikamete ve Danny'nin arabasında yol alıyordu. Bir müddet sonra
hayli azalmış bulunuyordu. Eversham'a geldikleri zaman Danny sola döndü.
sonra ayni istikamatten sola dönene Jane Danny'nin arabasını kaybetmişti.
ümitsizlik sahyası koparan Jane- gayri ihtiyari gaza bastı. Detroit caddesine ıa;vıwıa;ı.

Danny'nin harap arabasının caddenin kenarında durduğunu gördü. Derhal bir ,
durdu. Arabadan inerken cebinden bir şey çıkmıştı. Yorgun adımlarla kiralık
bulunduğu binaların arasındaki dar yoldan ilerliyordu. Bu apartmanların ı-ıvııı..,vıvıvııuy

açık gri renkte boyanmıştı. Burada eskiden çimenlik bir saha ile çiçek
anlaşılıyordu. Bu apartmanlar arasında tek katlı bir evin kapısını açan
bakmadan eve girdi.

Jane öğrenmek istediğini öğrenmiş bulunuyordu şimdi kendisini evde
denilen şu memuru görmeliydi. Arabasına atlıyarak ağır ağır eve doğru
düşünüyordu. Tabancayı üzerinde taşımak mecburiyetindeydi.

37. sayı ( Tekrar 37 yazdı.)
Jane asansörden çıkar çıkmaz Kathy ona doğru koşarak kolundan tuttu

yüzü sararmıştı:
-Neredeydin o kadar merak ettim ki ...
Halı döşenmiş koridorda sessiz adımlarla yürüyen Jane cevap verdi.:
-Aları'ı arıyrdum. Niçin işe gitmedin?
-İşe mi?
Hafif bir salıya koparan genç kız yüzünde bir sıcaklık hissetti. Sonra dedi:
-Ağabeyimin kaybolduğunu belki de başına bir felaket geldiği şu anda iş ne de
-Şu anda polis müdüriyetinden bir polis gelmiş seni bekliyor. Benim sorduklaı

cevap vermedi. Ben .. Ben ...
Jane durdu Kathy'nin beline doladığı kolunu çektikten sonra gidip gitmediğini
-Evet gidecekti fakat ben bırakmadım senin nerdeyse geleceğini söyledim.
-Daha başka neler söyledin?
Hiç ummadığı bir sual karşısında kalan Kathy genç kadına baktıktan sonra ha

sesle sordu:



-Söyliyeceğim ne vardı ki Jane?
-Ne bileyim ben. Senin senin şüpheci muhayyilen bende yok ki ..
-Jane, münakaşa edecek zaman değil şimdi memuru görmek ıçın benim daireye

eek misin?
-Hayır onu benim daireye gönder.
Bir an tereddüt eden Kathy dairesine koştu. Dairesinin kapısını açık bırakan Jane yatak

sına girdi ve odanın kapısını kapattı. Saçlarını fırçaladıktan sonra kıvrılmış buklelerini
ıızlannın üzerine serpti ve tualetini düzeltti Jane tekrar oturma odasına geldiği zaman
murun oturmuş olduğunu ve Kathy ile konuştuğunu gördü.

Jane'nin içeri geldiğini gören adam ayağa kalkmıştı. Genç kadın memura doğru
laşırken büyük bir ciddiyet ve azametle sağ elini uzattı ve herhangi suhi tefsiri ortadan

Idıracask bir eda ile af diledi:
-Sizi uzun süre beklettiğim için affınızı dilerim. Ben Bayan Palmer'in efendim.
Memur Jane'in ümit ettiği şekilde hareket etmişti. Adam ictimai kaidelerin

ap ettiği şekilde nezaket ve resmiyet çerçeveleri içinde kalan bir eda ile değil WJ.UJ.'--'" .•,,... ••••..•HfU

ıtün hareketini kontrol eden zeki bilgili ve ayni zamanda terbiyeli
züyordu. Genç kadın bu bakışları yadırgamadı. Adamın gözlerinde ilk
manki sertliği yavaş yavaş kaybolduğunu menmumiyetle müşade ediyordu. Memnun

· r eda ile yavaş yavaş konuşuyordu:
-Müdüriyetin yakın alakasını bildirmekle şeref duyarım Bayan Palmer.
Sözlerini bitiren memur hüviyetini genç kadına uzattı. Hüviyete bir göz •

emura yer gösterdi:
-Teşekkür ederim Bay Breach buyurun oturun. Memur kanepeye otururken

arşısına oturdu, eteklerini diz kapağının üzerinden aşağıya doğru çekti. Bay Breach
üsbet bir tesir yaratmak bakımından lüzumlu olduğunu düşünmüştü. Adam

ile devam ediyordu:
-Görümceniz dairsinde misaafir etmekle beni minnettar bıraktılar

Müsadeniz olmadan kendilerinin yanında hiç
mecburi yetindeydim.

Ayağa kalkan genç kız af diledi.
-Tabii haklısınız efendim müsadenizle gideyim.
Memur genç kıza hiç bir şey söylemeden müşvik ve tatlı bakışlarını uıMııı;,;ı

Jane' baktı. Kathy asabi bir hareketle ve geriye bakmadan çıkmıştı. Genç kadın
-Bu sabah müdüriyete verdiğiniz ifadeye ilave edecek bir şeyiniz var

Palmer? Tahkikatımızı koyulaştıracak bir şey.
Jane bunu düşünür gibi oldu.

39.sayı
-Hayır. Size hadiseleri en ince teferruatına kadar ankattığımı zannediyorum.

bir puro çıkaran genç memur Jane' e tatlı tatlı gülümsedi. Elinde tutmakta olduğu
ucuna bakan memur ağır ağır konuştu:

-Kocanızın şeytanca bir oyuna kurban gittiğine dair elimizde deliller var.
Jane bir şey söylemeden dinliyordu. Adam purosunu yakarken devam etti:
-Bu bakımdan sizin her şeyi olduğu gibi anlatmanız çok mühimdir Bayan
Bu konuşmasıyla genç adam hakikatten uzaklaşıyordu.

görünüyordu, gayet yumuşak ifadeler kullanıyordu, fakat bunlara rağmen genç l\.auııııa.

oyuncuk oynuyordu. Jane'nin bağazı kurumuş konuşamıyordu. Büyük bir acı ile
kapakları gayri ihtiyari kapanıyordu. Bir müddet sonra göz kapaklarını ı'>.aıuuwı::,ı

adamın kendisini süzmekte olduğunu gördü. Ama korkulacak bir şey yoktu.
en ufak bir falso yapmamıştı. Fakat adamın sözleri şeytani kıvılcımlarla parlıyordu.
hiç göz kırpmazmıydı Yarabbi? ... Niçin böyle sabit nazarlala bakıyordu.
olabilirmiydi. Terddüt içinde fazla zaman geçirmek istemeye Jane fısıldadı:

-Şeytanca bir oyuna kurban mı gitti dediniz?
Başını sallıyan memur devam etti



-Bu hususların size güç geleceğini biliyorum Bayan Palmer, fa
rdım edebilmek için evvela sizin yardımınıza muhtacız.

Genç kadının kurumuş boğazı yavaş yavaş yumuşadı.
hsediyordıı? "Bu hususların size güç geleceğini biliyorum." De
stediyordu. Purosundaki külleri silken adam Jane bakarken mırıldandı:

-Öteki kadın ...
Bir müddetten beri şüphenin yarattığı acılardan kurtulan genç

aşladı:
-Alan'ın hayatında gizli kapaklı bir şey yoktu. Kendisinin e

iliyordu.
Bütün bunları düşünürken adamın bön bakışları nerdeyse genç kad

endisinin güç tutuyordu. Hayret ve endişe dolu bir alaka ile sordu.
-Öteki kadın mı dediniz? Onun hakkında ne biliyorsunuz?
-Bunu ifşa etmekten hicab duyarım Bayan Palmer, fakat meydana çık

egane hakikat budur. Bu sabah saat dokuza doğru bir mobilya fabrikası di
telefon etti bu zatın söylediklerine göre dün gece vakti misafirlerini uğurlarken ev
bir otobobil durduğunu, içinden biri fırladığını ve yokuş aşağı koştuğunu görmüş
adamı durdurmak ve meseleyi anlamak istemiş ama o zamana kadar adam gözden
evvela: "adam sen de bundan bana ne" deyip meseleyi polise bildirmekten vazgeç
sabah olunca kararını değiştirmiş ve bizi aramış kaçan adamın sırtında koyu renkli bir
başında da bir şapka varmiş, otomobili açık renkli Buick marka spor bir arabaymış

Prosunda birikmiş külleri silktikten sonra devam etmiş.
-Direksiyonda bir kadın varmış.
-Ya nasıl bir şeymiş bu kadın? Tipini tarif edemiyor.

verebileceğiniz bir bilgi var mı Bayan Palmer?
-Hayır. Bu kadını bir iki defa gördüğümü zannediyorum. Saçları kumral

kahverengi. Ne biçimini ne de oturduğu yeri biliyorum.
Jane yüzünü avuçlarının içine almıştı, memur sesine alkalı bir ifade vererek
-Vakanın cereyan etmiş olduğu yere bir kaç memur gönderdik. Bütün

fundalıkları taramışlar fakat bir ip ucu elde edememişler.

40.sayı
Genç kadın sıcak avuçlarının içinde gömdüğü başını bir kaç defa salladı. ırn,nıo..u.

yumuşak bir ifade ile mazaret belirtti:
-Eğer bana söyliyecek bir şeyiniz yoksa müdüriyete dönmek üzere

ediyorum.
-Esef ederim Bay Breach. Size söyleğeceğim hiç bir yok.

Ayağa kalkan genç kadın elini uzattı. Memur genç kadının elini
gereğinden çok tutmuştu. Ağır ve musamahakar bir hareketle elini adamın
çeken Jane kapıyı doğru yürüdü. Memurun • arkasına kapıyı kapayan genç
yaslanmış duruyordu. Memurun sağlığını basitliğine daha doğrusu aptallığına
Kendisinin sabahtan beri ne yaptığını sormamıştı. Muhakkak Breach denilen bu
kadın meselesi, zavallı Bayan Palmer. Kocasına ihanet eden genç kadınlar
düşünmüştü. Yatak odasına geçerek karyolanın üzerinde katıla katıla gülüyordu.
gülmelerden sınra kaktı ve tabancayı çantasına koydu. Dairesinin kapısını açıp 1\.uııuvı

tarafına baktı. Kimsecikler yoktu. Altıncı kata merdivenlerden indikten sonra
-XV-

Danny Fuller, Ditroete Caddesindeki iki odalı evinde kanepeye uzanmış,
Işıkların odanın içinde ikindi güneşinin aydınlattığı yüzünde adelelerin gerildiğini,
çatılmış olduğu ve terlediği görülüyordu. Terlemesinin sebebi ne güneş ne de odaaın
sıcak havasıydı. Danny rüya görüyordu. Rüyada arkadaşları ile birlikte belirsiz
doğru giderken ölümü bekliyordu. Danny'yi bir yılan sokmuştu. Arkadaşları ile
ölümün ilk darbesini bekliyordu. Ölümü beklediği halde bir türlü bu an
kendisini saran bu ölüm düşüncesi sanki onun gerçekten öleceğini ihtar ediyordu.



Danny Fuller kanepede rahatsız sağa sola dönerken daha tahamülsüz olan hakikatle
cadele ediyordu. Uyandığı zaman hala rüyasının tesiri altındaydı, bitkin bir zaviyetteydi,

rı kapalı gözü ile güneşe bakıyordu. Kanepenin mıhlarınden dolayı silkiniyormuş gibi kalktı
tıraş olup dişlerini fırçalarken bir duş yapmanın iyi olacağını düşündü. Fakat bundan
geçti. Hazırladığı içkiyi içerken cüzdanını çıkaran Danny mevcut parasını sayıyordu:

i iki dolar vardı. Kanepenin köşesine ilişmiş, kadefınden fasılalı yumudumlar alırken
ynindeki düşüncelerin tesiri altındaydı. Başkalarının sırtından geçinen alalade paraziten bir
rkı yoktu. Bir zamanlar Joe ile birlikte kumarcılıktan iyi para kazanıyorlardı fakat Joe
r ortak bulmuş ve Cenaba gitmişti. Fakar Danny böyle sürünmek için yaratılmıştı.
"yük fırsatlar onu bekliyordu. Büyük işler peşinde koşmakta olmasına rağmen şu
eteliğe kurşun atıyordu. Şu karanlık işe nasıl bulaşmıştı Yarabbi!:

Bir an Jane denilen sırtlanın inine gitmeği düşünü, fakat sonra vaz geçti.
orkuyor muydu? Hayır: Şu anda etrafını polisler sarmış olabilirdi. Kendi
ndişelenecek bir sebeb göremiyordu. Esasen Jane, işin yatışmasını, belli
araların kaybolduğuna kara verecekleri zamanı bekliyeceklerdi o vakte kadar hiç bir na.ı.vJ,\..v

apmıyacaktı. Birden bire yüzü ekşidi. Şu meşhur palto ve şapkanın hala kaendis
lduğunu düşündü. Bunları nasıl yuok etmeliydi?...

Kasketi atamazdı. Belki bunları muhafaza edebilirdi. Esasen bir paltoya
irden bire kamının acıkmış olduğunu hisseti. Güneş biraz evvelki parlaklığını
aat kaçtı acaba? ...

Dışarı çıkıp kamını doyurmalıydı. " Şu işe bak cebinde yirmi iki dolar
düşündü.

1.sayı
Ceketini giydikten sonra dışarı çıkıp kapısını kilitleyen Danny, yeniden yauaıııı;;,

yol üzerinde arabasın doğru yürüdü. Direksiyona oturup kontak anahtarını
ensesinde soğuk ve madeni bir temas hissetti. Ayni zamanda pek iyi tanıdığı bir ses

-Kıpırdama ve aptalca bir hareket yapmayı deneme Danny seni öldürecek
sadece konuşmak istiyorum.

Başını dik bir zaviyete tutan Danny mırıldandı:
-Sana güven olmaz güzelim.
Soğuk ve madeni temas ensesinden uzaklaşmıştı. Jane mırıldandı:
-Hadi yürü. Seni takip edeceğim. Aptallık edeyim deme sakın.
Danny bir aralık arabadan inmeyi düşündü. Jane kendisini burada oıauremezcıı

eve giderse başkalaşır. Sonra fikrini değiştirdi. Bilakis kendisini arabada
girerse bunu yapamayacağını düşündü. Kararını vermişti:

-Peki eve gidelim.
Eve doğru yürüdüler Jane tabancasını ceketinin içinde gangıster varı

yürüyordu. Eve doğru yürürken köşede küçük bir çam ağacı vardı Danny
geçer ve gözden kaybolabilirdi. Bu çam ağacı ikinci bir cinayetin senbolü mü urnvc:ıMı

Danny kaçmaya teşebbüsünde bulunmadı, bilakis evinin kapısını açtı
girmesi için öylece açık bıraktı. Jane lambayı yaktıktan sonra perdeleri indirdi.
ortasında ayakta, kolları sarkmış bir vaziyette Jane'i bekliyordu. Müstesne bir ı:;uL,c;ıyg9

olan bu sarışın kadından korkmakta olduğunu hissediyordu. İşin en kötü tarafı
hisssini biliyordu. Bunu düşününce adeta utandı. Odaya giren genç kadının
tabancaya bakarken Jane'nin tabancasını kullanmaya mecbur etmeyi ve bu ;;,c-ı••.ıım,
küçülmüş, katılaşmış midesin girecek kursunla hayata veda etmeyi düşündü.
evvel kendisini ölüm korkuları ile kıvrandıran rüyayı hatırladı. Jane soru sordu:

-Kocarnın pardesüsünü ne yaptın?
-Bu sorunun kendisi için bir tehlike teşkil etmiyeceğini anlıyan

dururken sinirlerinin tekrar gevşediğini ve vücudunda kan deveranını tekrar
hissediyordu. Jane kendisini evde öldürmeyecekti. O sadece pardesü için
pardesüydü. Sakin bir eda ile sordu:

-Böyle basit bir şeyi konuşurken tabancaya ne lüzüm var?



-Tabanca elimdeyken ferahlık ve emniyet duyuyorum.
Dişelrini gıcırdatmaya başladı dişlerinin arasından sordu:
-Pardesü nerde?
Danny genç kadının pardesü hususunda büyük bir endişe duyduğunu ve bunun içinde

anca taşıdığını hissetmişti. Endişeli ve sitresli bir halde kanepeye uzandı ve
razladı.

-Ben icap edeni yaptım.
-Ne yaptın.
Genç kadının sesinde sinirli bir ifade vardı. Sert bakmasına sebeb olmuştu. Sesinin

nunu yumuşatan ve sakinlaştiren Jane:
-Bu pardesünün her şeyi meydana çıkaracağını anlamıyormusun.
-Anlıyorun. Ama şimdi söyle bakalım sırtlan benim de bu hayattan nasibimi almaya

akkım yok mu? Ayyaş değilim, kumarı ekmek parası için oynarım. Fakat bütün bunlara, bu
ürüstlüklerime rağmen sevebileceğim yegane kadın olan sen karşıma tabanca ile çıkıyorsun.

I.sayı ( Tekrar 41. sayı yazıldı)
Danny'nin uzanmış olduğu kanepeye bir adım daha yaklaşan Jane tabancayı genç

damın kalbine doğru çevirmişti. Daha çok sertleşen bir sesle sualini tekrarladı:
-Pardesüyü ne yaptın?
-Hayır yine tutturma bana, tutturmana mukabil bana şapkadan bahsetmemiş olduğuna

ediyorum. Halbuki şapkanın içinde kocanın isiminin baş harfleri var.
Genç kadının sesi yumuşamış ve yavaşlamıştı:
-Evet ... Evet şapka da var. Söyle ne yaptın onları?
-Pardesüyü şapkayı niye istiyorsun?
Çenesinin gerildiğini, hisseden Jane, gözlerini birden bire yere indirdi:
-Evet onların emniyette olduklarını görmek istiyorum.
-Peki seni bu cinayetin ip uçları olan pardesü ve şapkadan
Uzanmış olduğu kanepeden kalkan Danny köşedeki

Pardesüyü dolaptaki askıdan çekerken şapka yere düşmüş ve u.v~"Uf"

yuvarlanmıştı. Sağ kolunun üzerinde tuttuğu pardesü ile
onu Jane'e atmak ister gibi salladı:

-Al tut.
Fakat atmadı pardesüyü Jane'nin tabanca tutmakta

ve onu yana doğru itmişti. Genç kadının her iki bileğini
-Tabancayı yere at güzelim.
Jane bembeyaz yüzünde boş manasız

Danny'ye çevirdikten sonra tabancayı
Danny'nin ayak ucuna değmişti. Genç adam uıuaııvu

Jane'nin bir kenara itti ve tabancayı yerden alıp
-Gel bakalım, şu kanepeye otur. Benim

bilmiyordum. Jane oturken pardesüsü omuzları
saçlarının çevrelediği yüzünü geriye doğru
atarken kollarını ensesinde çaprazladı.
fırlamıştı. Danny sordu.

-Evimi nasıl buldun?
-Beverly La Brea'da yemeğini
Danny başını sallerken

hissetti genç adam bayağı üşüyordu.
kanepeye uzanmış şu güzellik ırnuv.:ıuıv

çıkarabilecek bir vücudu vardı.
-Dur bakalım sırtlan, pardesüde

şey olmalı.



Genç adam ayni zamanda Jane'i süzüyordu. Kadının
zeyen manalar vardı. Danny pardesünün kollarını ve
am etti:

-Ceplerin birinde bir delik var. Bu delikten astarın
Danny bir yandan delikten soktuğu elini astarın

ütemadiyen Jane'e bakıyordu. Genç kadının dudakları
ahsus bir eda bürünmüştü.

Genç adam pardesüyü ikinci defa muayene ederken
rçasının farkına vardı ve Jane baktı. Jane sol eli ile pardes
kunurken Danny'nin yüzünde şaşkın bir ifade vardı. Jane

-Onu buldum .

. sayı
Jane'nin yukarı kalkan yüzünde gergin bir ifade var,

adar uzattığı elini iki parmağı arasında sıkıştırdığı karton
virip çevirirken Jane'nin derin bir nefes aldığını duydu. K:.£t,
eriye doğru çekildi. Elini tabanca olan cebine soktu fakat
üddet Danny'nin elindeki karton parçasına gözlerini
üteakip döşemenin üzerine yığılmıştı.

Danny'nin yumuşak bakışları döş~II1ede yatan
antimetre büyüklüğünde ve kahve rengi.plııITbu kartan
oyan genç adam Jane'ni ayıltmak için be~Jslııtmak üzere

Kathy Palmer elindeki anaftarl.a.Jıı~f pin kapısıp.ı
söyleyemezken bu naftan almak için ~~).'~da söyleu;
anaftarı kilit içinde döndürmek içinbyşinçiyelyfa tecrübe

-Allah kahretsin!
Nihayet anaftar dönmüş v¥ 1$:~~!(~~1J1111ş bulunll:
Kathy yaptığından memnı:ı~,~~itfcli. Hayatın

yapıyordu. Fakat bunu yapmaya. \i~~j~ı-du. Pohs
Müdüriyette sorulacak sorulara çey:a.ma.nçakburada
odasında buna isabet edecek bazı;ş
yerinde olmasın dikkat çekiyordu]
bir terleme hissediyordu fakat i.ü
bakmadığı bazı şeyler vardı. M¥Se
ne kadar sevdiğini biliyordu. Eğ¥l"
fakat tabancayı mutlaka yanına ahr
elini çekmecenin içinde gezelirir
üzerine otururken heyecan . yy
endişelerinde haksızdı Jane ]$:y
girmekten duyduğu utanma ty~i
yerine koydu. Elini çekme.çe
parçasına takıldı. Bu şeyin .b.i
kağıt parçasını çekip çıka
makbuzuydu. Makbuzun üzyı-°
cekmeceği düzelterek kapattır;

Genç kız kapıtya doğrlı
kendisine bir ölü gibi göriiı1i.i
tokmağını çevirdi. Ceketinin
duruyordu. Kapı açılınca Kath

ada bas
ydı. Çe
irken p
ahve ren

büyük is
ih dikkat

43. sayı
-Şu kapıyı açış şeklini~

İddia ederim ki bu kapıyı elektiı ·



Kathy cevap vermedi. Genç kız odadan çıkmak istiyordu, fakat bu adam l\..a.1-1111111

ünde durmuş ve yolunu kapatmıştı. Jane gelene kadar kendisini bırakmassa!. .. Ya
ne gelirse!. .. Adamı bir kenara itip çıkmak istedi, fakat muvaffak olamadı. Bu adam

listesinden dolayı gelmemişti herhakde. Genç kız zarif bir sesle söyledi:
-Evde kimse yok.
-Öyle mi? İnanmak güç .
-Birisini mi arıyorsunuz? .
-Evet.
-Adının Bay Palmer olan birisini arıyorum.
Kathy, konuşmaksızın gülümseyen yüzü ile adama

u adam Alan' ı aradığına göre Jane' i görmek isteyecek
arşılaşmasından bahsedecek. Eve gizlice girdiği için
ane' de kendisi hakkında iyi kanaat göstermiyecekti.

Sükut biraz uzayınca adam bir gülümseme
-Dediğin gibi evde kimse yok herhalde.
-Dediğin gibi.
Dedi ve eve doğru bir adım attı dışarı \.,ll\..ıııal\..

-Bay Palmer ile tanışmışmıydınız.
-Evet İngiltere'de uçuşlarımızı

uğra" demişti ...
Adamın gözleri Kathy'nin

indirirken anahtarı cebine koydu. uvL,ıvıını

manaların hayli değişmiş olduğunu
-Ben Alan'ın kardeşiyim.
-Ya sen Kahty'sin demek,
-Ben de ayni katta, biraz aşagıoaıcı
Kathy dairesine doğru giderken
Genç kız kapıyı açıp

açılıp kapanmasınından doğan ~ı:;Mı:;11

-Evime girmek ister misiniz?
Der demez Kathy

yükseliyordu. Garip nazarlarla genç
-O Hollywod!. ..
Gülmek ve ağlamak

salladı. Duyduğu bu iki zıt
sordu:

Mesele basit
ona Kathy ile

asla

Genç kız derin
-Evet, gitmiş vıuıa.11

Yüzünde geniş bir
Blake'nin karşısına rvt,, .•.• , •.L

-Ağabeyim
-Ne zamandan

44.sayı
-Dün akşam

alamadık.

bağınızı nasıl



-Ağabeyimiz kaybolmasında merak edecek bir şey olmadığını anlatmak istiyorsunuz
ay Blake; teşekkür ederim ... Fakat ne bileyim ... Bu iş bakşa.

-Polise bildirdiniz mi?
-Evet
-Demin ağabeyinin, dairesinde ne bulacağını ümit ediyordun?
Tekrar kızarmayabaşlayan Kathy yüzünde dayanılmaz bir acı hissetmeye başladı:
-Şey ... Bir şeyler bulabileceğimi ümit ediyordum.
-On günlük bir istirahat için gelmiştim. Mademki Alan'ın başına bir şey gelmiş benim

çin sıhatın manası kalmamış. Elimden gelebilecek bir şey varsa bana her şeyi anlatacağını
ımit ederim.

Başını salladı:
-Ne bileyim sanırım yapacağımız hiç bir şey yok.
Kısa bir tereddütten sonra cebinden sigara çıkaran Blake, genç kıza sigara uzattı.

Kathy, içmediğini ihade eden bir el sallaması ile ifade edince Blake bir sigara çekip yaktı.
Elinde hala yanan kiprit çöpünü Kathy'nin getirdiği taplaya atarken sordu:

-Bayan Palmer nerede?
-Bilmiyorum.
-Onu görürsen sana nasıl rasladığımı anlatayım mı?
-Eğer nefret ettiğim insanlardan biri olmak isterseniz.
-Fakt sen onların dairesindeydin. Bu hal şunu ifade ediyor ki, polis işi aydınlatmak

için bazı ip uçlarına muhtaçtır.
Genç kız Blake'e bakarken rahatı kaçan insanların hissetiği duyguları hissediyordu:
-Bazı şeyler vardı, fakat polis onları bir birine karıştırmış bulunuyor. Bu bakımdan

korkarım ki ikimizin de elinden gelen bir şey yok.
-Fakat bütün olup bitenler yengeni yakından ilgilendiriyor. Demin koridordaki 1\..vuuı.;,1

ile saklambaç oynadığınız yengen değil miydi?
Blake yakın dost ifadesi ve sempatisi genç kız üzerinde müsbet tesbit

beraber sorduğu sorular manasız olmaya başlamıştı.
-Evet bu arada Jane var. Fakat bu bir mana ifade etmez ki ...
Bazı şeyler daha söylemek istediği halde kelimeler adeta boğazında

Blake sakin bir vaziyette ile sigarasını içerken genç kızın anlatmak istediği şeyleri
hadiseymiş gibi dinliyordu.

-Kathy ... Ne lüzum vardı sanki bunları anlatmana
Kısa bir sükuta müteakip Blake konuştu.
-Her neyse, unutalım bunları.
Öne doğru eğilen genç kız eliyle mechul bir işaret yaptı. Blake'nin yakınlığı

her şeyi anlatmak, şu son zamanlarda şüphelendiği hususları açıklamak ve
istemek ihtiyacı uyandırmıştı:

-Şüpheci olmaktan utanıyorum. Bu akşam ağabeyim yemeğe geldiği
şüpheciliğinden ötürü beni ayıplamasından korkuyorum. Fakat bu işin aksiciyeti de
bu akşam ve buna müteakip akşamlar gelmediği taktirde bu sefer onun
hiç bir şey yapmamaktan dolayı zicdan azabı duyacağım.

45.sayı
Blake genç kızı sükütle dinliyordu. Kathy bir kaç müphem kelime ile

nihayet hadiseleri ve kendi müşahadelerini bütün teferruatı ile anlatmıştı.
çekmecesinde bulduğu emanetçi makbuzundan bahsetmemişti. Sigarasından
çeken Blake ayağa kaktı:

-Garip şeyler. Fakat bütün bunlara rağmen ağabeyin bu işlere
görrniyebilir Kathy. Sizi melek diye çağırabilir miyim?

Ayağa kalkan genç kız mırıldandı.
-İkisini de birleştiremezmisiniz
-Bayan melek mi demek istiyorsunuz?
Kathy gülerek devam etti.



-Arkadaşlarım beni Kathy diye çağırırlar. Bana yaptığınız tavsiyeleri makul
luyorum. Polise her hangi bir ihbarda bulunmadan evvel kuvvetli deliller eldeetmeliyim.

Blake kapıya doğru yürümeye başlamıştı:
-Bütün mevcudiyetimle sana yardım edeceğim Kathy. Fakat henüz yatacak bir yer

ulmak mecburiyetindeyim.
-Sahi bana yardım edecek misin?
-Evet, fakat...
-Ben de sizinle beraber çıkacağım Bay Blake znnederim ikimiz ip uçları elde edeceğiz.

-XVII- ( 16 yerine, 17 yazmış.)
Danny Fuller'in evinde bir divan üzerinde uzanmış olan Jane tavanda dolaşan bir

ineği seyrediyordu. Danny sordu:
-Bir şeyin yok değil mi? Kendini iyi hissediyor musun?
Jane cevap vermedi. İçindeki garip hastalığı söküp atamıyordu. Beyninde biriken bir

ürü düşünceği uzaklaştırmaya, kovmaya çalışıyordu. Olup biten şeyleri muhakeme etmeye
aşladı. Alan emanetçi makbuzunu pardesüsünün astarı içinden çıkartmış, fakat kendisine
öylemeğe kormuştu, herhalde söyle düşünmüştü: " Bırak Jane makbuzun bende olduğunu
ilsin onu polise iade edinceğe kadar böyle bilmesi daha iyi." Aman yarabbi ... Ne kadar
antıklı.... Alan bir korkak olduğu için onu öldürmek zorunda kalmıştı. Fakat onun

korkaklığı Jane'i mahlup etmiş bulunuyordu. Yüzünü duvara döndü. Danny mırıldandı:
-Oda soğuk, sobayı yakayım.
Jane ağır ağır doğruldu ve ayakları döşemeğe bastı. Oda, etrafında dönüyordu sanki ....

sükut ediyordu. Danny sordu:
-Para bir yere teslim edilmişti değil mi?
-Evet
-Nereye
-Bilmene ne lüzüm var?
-Makbuz pardesüde olmadığına göre onu göndermiş olmalı. Polise veya savcıya

göndereceğini söylüyordu.
-Hiç zannetmem. Makbuzu ne polis ne de savcıya göndermedi.
Genç kadın sözünü kesmekten korkuyormuş gibi Danny'ye bakıyordu. Danny devam

etti:
-Eğer göndermiş olsaydı gazetelerde havadisi okurduk. Fakat görüyorsun ki

gazetelerde böyle bir şey yok. Diğer bir hususda budur. Bu parayı sizin arabaya atan her
kimse bu paradan kattiyen bahsettirmiyecektir. Görüyorsun ki bu bakımdan endişelenmeye
hiç lüzum yok. Polisin bu paradan haberi olaydı şimdi bu para gazetelerin birinci sayfalarını
süsleyen bir roman mezvuu olurdu.

-Alan bu makbuzu kime gönderdiyse belki o saklamıştır.
-Hayır şunu unutma ki Alan'ın ölmüş olduğunu kimse bilmiyor.
Jane bu söylenenleri muakeme etmeye çalışırken vücudunda cesaretin ve ümidin

sıcaklığı yayılıyordu. Parayı teslim ederken Alan'ın emanetçi kasasındaki adama bir şeyler
söylediğini hatırladı. O makbuzu saklamıştı, fakat böyle yapmakla ne düşünmüştü acaba,
birden Danny' e döndü:

46.sayı
-Çantanın şeklini ve emanetçiğe verildiği tarihi biliyorum. Onu makbuz olmadan

alamazmıyız?
-Tabii sırtlan bütün yapayacığ şey çantanın içindekileri bir saymaktı, tabii: onlar senin

söylediklerini kontrol edip çantayı açacaklar ve onun para ile dolu olduğunu görecekler ve
ellerine alır almaz polise teslim edecekler.

Jane ayağını bir kaç defa döşemeye vurdu:,
-Eve dönmeliyim .... Makbuz evde olmalı. Onu bulacağım.
Danny yolunu kesecekmiş gibi bir hareket yaptı:

205



-Seni gözetleyeceğim güzelim... Benim hoşuma
mayacağını ümit ederim.

Çantasını alıp saçlarını taradıktan sonra tuvaletini tazeleyip elbis
dikten sonra Danny'e döndü:

-Tabancayı ver. Onu aldığım yere tekrar koymak mecburiyetindeyim.
-Tabii sırtlan .... Tabii tabancayı sana veryim benimle tekrar köşekap
Danny'nin gözleri yuvarlaklaşmış ve asabi tavırlarla yanmaya başl

na doğru eğilmiş durumdaydı. Genç adam gözlerini Jane'nin göğüsleri
irdip tekrar kaldırdı.

- Dün akşamki otomobil gezisini hatırlıyorum. Sen de hatırlıyormusun
tepede gömülü olduğunu söylemiştin. Beni oraya götürüyordun. Paranın yans

Tabancayı çıkartarak oynamaya başladı. Jane'nin boğazı düğümle
daldan çatlıyordu. Dudaklarını ıslatan genç kadın bir şeyler söylemek

ııaffak olamadı. Danny tekrar sordu:
-Hatırlıyor musun sırtlan?
Jane fısıldadı:
-Evet hatırlıyorum.
-Beni paranın olduğu yere götürüyordun.
Jane derin ve sık nefesler alıyor, ıslatmaya çalıştığı dudakları bu

kuruyordu. Danny'nin sesinde keder vardı:
-Beni oraya öldürmek için götürüyordun sırtlan ....
Jane fısıldadı:
-Evet.
Danny dişlerinin arasından ve dudaklarını oynatmadan sordu:
-Şimdi tabancayı sana teslim edeyim öyle mi.
-Evet,
Danny tabancayı tekrar cebine koydu.
-Peki vereceğim; fakat seni tam manasıyla tanımak istiyorum sırtlan. Öyle L..aı111ı.,ut

ki bir gün sen beni öldüreceksin.
-Seninle sıkı fıkı dost olmadan öldürmeyi istemiyorum.
Genç adam Jane'in üzerine doğru yürürken Jane kapıya koşmuş ve tokmağı

Danny ona yetişmiş bileklerinden tutarak kendisine doğru çekmişti. Jane bağırmak
Danny'nin eli açan ağzını kapatmıştı.

-Bağır bakalım, bağır... Polisleri başımıza topla.
Jane titreyen elini yanaklarına doğru kaldırarak fısıldadı:
-Rica ederim, eve gitmeliyim.
-Korkma, gideceksin.
Genç kadın birden bire yerden kaldırıldığını hissetti. Jane döşemeye düşen lauaıMuıu

çıkardığı tek sesi duydu. Gözlerini kapadı ve bekledi ....
Aradan ne kadar zaman geçmişti? .... Jane yine titreyen elleri ile kapının lvn..ıııa~ıg,

sarılmış bulunuyordu. Danny'den tabancayı isteyip istemediğini bilmiyor hatırlamıy
Danny tabancayı cebine koymuş divanın köşesine oturmuş ve sigarasını içerken sözle...•
döşemeye dikmiş bakıyordu. Jane fısıldaı:

47.sayı
-Belki tabancayı arayabilirler. Yerine koysam iyi olacak.
-Ha ... Doğru ya tabanca ...
Diyen, dalgın dalgın mırıldanan Danny cebinden tabancayı çıkarıp bir ırn,ııuıı'"'

verdi ve genç kadına uzattı. Jane tabancayı tutmuş sarmış olduğı mendille onu lvırnL..ıı..,

mendili çekti. Jane parmağını tabancanın tetiğine koymuş olduğu halde elinde
Danny söylendi:

-Beni yanlış anlama sırtlan seni iyice anladım... Bir müddet
öldürmiyeceğini biliyorum.

Tabancayı çantasına koyan Jane kapıyı açarak dışarıya süzüldü.



-XVIII-
Jane dairesine girdiği zaman telefon

ürünce telefonun öbür ucundan gelen hürmetkar bir
-Ben polis müdüriyetinden Breach'im Bayan

kaldırıp kulağına

-Evet.
-Arabanızı San Diego şehrinin dışında terk edilmiş

isteriyor kocanız Meksika hudutunu geçmiş bulunuyor.
lmamıştır.

Jane bir şey söylemiyordu içinden şarkı
lefonu fırlatıp atmak odanın içinde zıplamak dans etmek

-Arabanın içinde kontak anaftarı bırakmış, fakat San
etirmemişti. Herhalde birisi arabayı bırakmış olduğu
etirmişti.

Telefondaki sese cevap verdi
-Teşekkür ederim Bay Breach başka bir şey var mı?
-Hayır. Siz başka bir haber alabildiniz mi?
-Hayır.
-Öyle mi?
-Evet
Kısa bir süküte ı.ı.ıu.ı.ocuvı

-Bu hadiseyi olduğu
limizden geleni yapmaya çauşacagız;

-Teşekkür ederi Bay
Telefonu kapadıktan

sonra sandiviç ile beraber bir
aramaya başladı. Bu arama
makbuzunu bulması lazımdı.

Kathy'de oturmuşdu:
-San Diego mu dedin.
Jane keskin bir bakışla
-Daha başka ne olacağını
-Şey hiç...Hiç... Bir şey Uıaı..,a,ı.;ı.

-Evet öyle senin için bir
-Çok şey var Jane ağabeJ

Jane kıpırdamadı. Zaman
artık.

-Hayır, niçin sordun?

48.sayı
Genç kadın sesinin normal vıuu.F, •.•.

-Ne bileyim ben.
-Eğer hakikatten kaçmak

ayni fikirde değilmisin?
Jane başını çevirdi ve kızarmış

kadın Kathy'nin daima böyle



ep tabancadan bahsediyordu. Yavaş yavaş ayağa kalkan Jane
ağıtmak için gülümsemeye çalışıyordu:

-Evet, haklısın. Tabanca yerinde olmamalı, bir bakayım.
Yatak odasına yürüyen Jane'nin arkasından Kathy de geliyordu.

iz çöken Jane çekmeyi açtı ve tabancanın kılıfını kendine doğru çekti.
afif bir belirsiz nidası kayıverince genç kadın sordu:

-Sana ne oluyor böyle?
Genç kız Jane'nin mütecessis bakışlarını
-Hiç. Burada olabileceğini ümit ı>tn-ı,uMr

Jane Kathy'yi süzerken onun
dairelerine girmiş olduğunu anladı. Ah
masum olan Kathy! Şimdi işlerini karıştıran
Jane sert, soğuk hislerinin tesiri
bozdu:

-Kapıda birisi var Jane.
-Ne dedin?
Dalgın bir bakışla genç kıza dönen
-Dur bakalım kimmiş.
İkisi birden kapıya doğru yürürken
-Ben kim olduğunu biliyorum İngilteı

adam, ağabeyimi görmek üzere gelmişti.
Kapıya yaklaştıkları zaman sabırlı

duydular. Jane bu adamla nasıl
vuruldu. Altın saçları arasında parmakıar
rahat dolu bir geriliş ifade veren Jane

-XVIIII-
Kathy onları yalnız bırakmıştı.

hakkında duyduklarına üzüntülerini
kadın Blake'i dinlerken; bu adamın gc-ıı;:>ıuuc;
ziyaretinden başka bir mana taşıdığını
sual sorulduğunu farkına vardı fakat

-Affedersiniz... Sualinizi işitmedim...
-Elimden gelebilecek bir şeyin olup Oııııa.ı.ıı5
-Teşekkür ederim Bay Blake... Zannederse

yapmaktatır. Sizin yardımınızı da
yapabilirsiniz ki!...

-Alan'ın basit bir meseleden
tanıdığım Alan evine ve yuvasına bağlı bir ıa;vnvu.

Jane hafifce gülümsedi.

müdüriyeti lazım
ederim fakat bu

edeceğine asla

49.sayı
-Evet biliyorum. Onun bir tek

arabamız Meksika sınırının üzerinde
Genç kadın arabadan bahsedince

ona baktığını hisetti:
-Yarın sabah arabanın terkedilmiş uıuy.ıa;u.

şeyler sorup bir ip ucu elde edebilirsiniz.
-Fakat polis bizden daha iyi bilgi
-Eğer olayların peşini bırakmazsanız,
-Ne demek istediğinizi pek
-Polis; bir sürü formaliteye güvenmiş

hareket eder. Fazlasına karışmaz. Polisin her
-Hayır pek de inanmıyorum dediğiniz
-Evet; bir iki güıı bekliyelim. Bakalım



Jane başı ile tasdik etti. Genç kadın derisinin altından
ayılan acı bir gerilimi hissediyordu. Ayni kanepenin üzerinde yine
onuşmuş gibi geldi kendisine.

-Nerelisiniz Bay Blake.
-Mic Higanlı.
-Burada nerede kalıyorsunuz?
-Sizin evde ... Görürnceniz beni bırakmadı.
-Ya .... Öylemi.
Genç kadının ağzında bu sözler zayıf bir tenda ile çıkmıştı. Donald

öyle bir arkadaşından bahsettiğini hiç hatırlamıyordu. Evet bundan ernindı
ayyereci arkadaşlarında sık sık bahsederdi fakat Donald Blake! ... Jane sordu

diye çağırırdı?
-Sadece ismimle yani Donlad diye çağırırdı.
Konuşmalarının hiç bir maksadı olmadığını göstermeğe çalışıyordu ve ş-ıı
-Kathy ile nasıl tanıştınız.
-Kathy ile tanışmamız Allah tarafından kararlaştırılmıştı.
Jane ağağa kalkıp mutfağa giderken başını çevirip omuzun üzerinden Bl

ona gülümsedi.
-Bir kadef içkiyi rededemeyeceğinizin umarın.
Genç kadın mutfakta içki hazırlarken ayni zamanda Alan'ın

olduğu isimleri hatırlamaya çalışıyordu fakat bir türlü bu isimler hatırına gelrniy,
Alan Donald Blake'den bahsedrniş olsaydı hatırlaması gerekmez miydi? .... Alan'ın
arkadaşlarından biri burada Los Angeles' da. Bu adamın bir benzin istasyonu vardı
adamın ismi neydi acaba? Eğer Donald Blake isminde bir adam kendilerine
arkadaşlık ettiğse hatırlaması iftirnaldi. Genç kadın mütemadiyen düşünüyordu: ne
benzin istasyonu sahibi ıolan adamın ismi Yarabbi!. .. Nihayet hazırlamış olduğu i
içkiyi tepsiye koymuş, oturma odasına dönmüştü. Kadehleri kanepenin yanına çektiği
koyarken sordu:

-Hangi taburdaydınız? Alan'la ayni taburda idik tabii Bayan Palmer.
Genç kadın bir bay sallamasıyla saçlarını geriye doğru atarken sitem etti.

ederim bana "Jane" diye hitap edin tabii benin size Donald diye hitap etmeme
ederseniz ....

-Peki tabi hay hay.

50.sayı
-Taburunuz karargahı İngiltere'nin neresindeydi?
-Bilmiyor musunuz?
-Tabii biliyorum fakat unuttum. Tom Stonhurs veya buna benzer bir isimdi galiba.
Jane gülümsüyordu. "İpswiche" diye bir şey hatırladı. Evet benzin

adam İpswiche'de bulunduklarını söylemişti. Fakat bu adamın ismi neydi
bulunduğu yer İpswiche'ti. Fakat oraya gitmeden evvel Alan ilk önce
bulunuyordu.

-Bizim Stoneu'da bulunduğumuzu hiç hatırlamıyorum ....
-Şey .... Gerçek olarak bilmiyorum .... bu İngilizce ismiler bir birine

kasaba mı vilayet mi ayırmanıza imkan yok. Kadeflerinden bir yudum aldıktan sonra:
-Esasen bu hususlarda çok dikkatsizirn.
Jane elindeki kadefı sallarken içindeki buz parçalarının kadefın sathına

doğan ince ve kesik çizgiler akisler yapıyordu. Blake'i süzen genç kadın
heyecansız görünrneğe çalışıyordu fakat Blake kendisine itimatsız ve
bakmaktaydı. Bakışlarıyla şunu dernek istiyordu. "Zannedersem sen büyük
Bayan Palmer biraz daha uzun boylu ahbab olsak senin ne mal olduğunu
bu düşüncesini umursamadı, kendisine yeni bir endişe mevzuu çıkarmak
bakışı kendi düşündüğü gibi değil bilakis aç bir erkeğin bir kadını
tayyareciydi, giden tayyarecinin yerini tutabilecek bir tayyareci ... Zate bu



endisini terk ettiğini anlamıştı. Bu düşüncelerle içi ferahladı görünüşü normal bir durum
lmış gözleri parlamıştı Blake özür diledi:

-Affedersiniz Bayan Palmer sizi bir hayli üzdüğümü zannederim. Hiç istemedim.
Jane yüzündeki tebessüm sönüverdi. Adamın sözü basit bir cümleden ibaretti fakat

basit ve teylikeli bir mana vardı. Her erkeğin bir zaafı vardı mutlaka genç kadın bu zaafın
şahlanışını isbatetmeliydi. Onunla San Diego'ya gidecekti her halde bu adam San Diego'ya
herhangi bir tahkikat işin değil tamamen kendi zaafından istiyordu. Vücudunda taze bir
sıcaklık hissetti.

-Alan'ın artık gelmeyeceğine kanaat getirinceğe kadar bekliyelim olur mu Bayan
Palmer?

Jane ayağa kalktı:
-Şu anda gözümden uyuku akıyor. Yarın gitsek olmaz mı?
Kadefi sefbanın üzerine koyan Blake kapıya doğru yürüdü. Genç kadın bir an içinden

bu adamın tek kelime söylemeden çıkıp gitmesinin kısa süren bir rüyadan uyanmak olduğunu
ve onu geri çevirmek bu kısa süren rüyadan uyanmak olduğunu ve rüyayı uzatmak istediğini
ve o anda Blake ise elinde kapının tokmağını tutmuş olduğu halde geriye doğru baktı:

-Şey Senin peşine düşen adamın icabına bakayım mı?
-Ne Ne dedin?
-Zannedersem onun hakkından gelirim
-Kim bu adam.
-İsmini bilmiyorum
-Peşinde dolaşacak kadar seninle alakadar olan kaç arkadaşın var?
-Ne demek istediğini anlayamıyorum.

51.sayı
-Sen şu uyukudan vazgeçsen iyi olacak. Bu bahsettiğin adam sanki bu evin kiracısı

gibiymiş de dairesinin anaftarını bulamamış gibi ceplerini karıştırıyordu. Ben onu uzun boylu
süzünce bayağı asabileşti.

-Belki polistendir.Evet Alan'ı arıyorlardı.
-Takikatı en yeni netice vercek yer tabiki Alan'ın evidir.
Blake çıkarken kapıyı sessizce kapattı.

-XX-
Jane odanın ortasında durmuş düşünüyordu. Şimdilik Blake denilen bu adamı

unutması ve şehirde benzin istasyonu sahibi bulunan o adamın ismini hatırlaması lazımdı.
Blake adında birini tanıyıp tanımadığını soracaktı. Bu sırada kapı yavaş yavaş açılmış ve
Danny Fuller içeriye süzülmüştü. Danny af diledi:

-Kapıyı vurmadan girdiğim için özür dilerim. Koridorda geliş gidiş çok olduğu için
kapıda beklemek çok hoşuma gitmedi.

Jane bir müddet onu süzdükten sonra söylendi:
-Aptal seni dışarıda gördüler. Hem seni gören bir taharrir memuruydu.
-Fakat beni senin dairende görmediler güzelim. Bu katta başka kiracı mı yok?
-Peki niçin geldin? Ne istiyorsun?
-Alay mı ediyorsun Allahaşkına? Paramı istiyorum ...
-Burada konuşabileceğini düşünerek seni bu evde tarassud etmeye karar vermiştim.

Emanetci makbuzunu buldun mu?
Jane başını sallarken şezlonga doğru yürüdü ve onun üzerine yere doğru uzandı. Başı

müthiş bir şekilde ağrıyordu sanki beyninin içini bir çekiçle dövüyorlardı:
-Peki emanetçi makbuzunu buluncaya kadar evden çıkma bari.
-Fena bir fikir değil doğrusu. Fakat görümcem de bu daireye ayni senin yaptığın gibi

kapıyı çalmadan merasimsiz girip çıkar.
-Fazla telaşlanma sırtlan buraya bir tek şey söylemeğe geldim. Makbuzu bulduysan

onu derhal bana vereceksin. Dolanbaçlı yollardan yürümek yok artık çünkü benim de bir
tabancam var.

Jane ona bakarken o da kanepeye gelip oturmuştu.



-İş gayet basit güzelim. Her şeyi etraflıca düşündüm. Nihayet izzetinefsimi sana
iğnetmeğe karar verdin.

-Eeee? ...
-Eğer parayı alıp da üstüne oturduysan senin için çok fena olur.
-Hayır esasen böyle bir şey düşünmüş değilim ...
-Eğer bunu yaparsan niçin çok fena olur biliyor musun?
-Elbette öğrenmek isterim.
Jane bir şey söyleyince devam etti:
-Sen para ile birlikte şehiri terk eder etmez ben de polise telefon edeceğim. Her şeyi

lduğu gibi anlatacağım. Sen kaçmış olduğun için bana pek tabii inanacaklar, ben bir vEya iki
ene hapiste yatırım belki, fakat sana gelince ...

Jane güçlü görünmeğe çalıştı. Yanaklarındaki adaleler geriliyordu. Güçlükle konuştu:
-Bütün bunları ben idrak ediyorum anlıyor musun Jane? Birbirimize yardım etmeliyiz

aksi taktirde ikimizde ayni akibete sürükleniriz.
-Yaaa? ....
-Evet. ..
-Görümcem işlere bumunu sokmuş bulunuyor ve polisi kuşkulandıracak ve onları

alehimize sevkedecek kadar da bilgisi var.
Danny'nin sesi kurumuş nefsine güveni kaybolmuştu:
-Neler öğrenmiş ki.

52.sayı
-Dün gece yatağa tekrar girdikten sonra tekrar çıktığımın farkında .... Alan'ın içki

almaya gittiğini söylediğim zaman büfemizin içki dolu olduğunu görmesin ve tabancanın bir
müdddet yerinden çalınıp tekrar yerine konmuş olması onun elindeki delilleri alıp bizi
mahvetmeğe yeter sanırım.

Danny'nin hiç bir şey söylemeden gözlerini çeşmeğe dikmiş olduğunu görünce devam

-Bana tekrar yardım edeceksin değil mi? ...
-Öyle mi?
-Başka çıkar yolu yok bunun. İkimiz birlikte bu işi ele almalıyız. Onun bizi

öldürmesine müsade etmemeliyiz. Zaten onun yapacağı da budur.
-Bu işe nasıl mani olacaksın sırtlan?
-Alan'ın kaybolmasından ötürü ziyadesiyle müteesirdir. Bugün işine bile gitmedi. Bu

teessür onun zehir içmesine engel olmayacak kadar büyüktür.
Gözlerini genç kadından kaldıran Danny adeta haykırdı.
-Aman Allahım neler duyuyorum!. ...
-Bu zehiri sen temin edeceksin Danny!...
Danny, "olmaz" gibi başını sallarken sırtlan konyuşmaya başladı:
-Danny zannediyorum ki kocamı sevmiyordum .... Onu öldürdüm çünkü beni

uçurumlara sürükleyen şeyler vardı.
Jane Danny'nin gözlerine .bakarken orada, vaktiyle Alan'ın gözlerinde okuduğu bir

korkuyu gördü. Birden bire Alan'ın dirilmesini ve gözlerinin tekrar böyle bakmasını arzuladı.
Eğer bu arzusu yerine gelseydi şimdiki bu korkulara ve endişelere gerek kalmayacaktı. Son
nefesini harcarmış gibi söylendi.

-Yaşayabilmem için onu öldürdüm.
Genç kadın hala ayakta duruyordu bir an yumuşamaya başlayan kalbinin tekrar

sertleşmesini ve içindeki vahşi hayvanın tekrar şahlanmasını bekliyordu. Danny'ye
söyleyecek kelimeler arıyordu çünkü bütün hissettikleri ve arzularını anlatacağı tek insan
Danny' di fakat söyleyecek tek bir kelime bile bulamıyordu. Danny'nin
okşayacak şekilde ve onun diliyle konuşması lazımdı:

-Bu kızın ölmesi bizim yaşamamız demekti. Danny bu işin başka şekli yoktur.
Danny Fuller hiç bir şey söylemiyordu. Jane devam etti.



-İhtiyacım olan şeyi nasıl temin edeceğini biliyorsun. Gerisine sen
çin son fırsatır. Bu fırsatı tepmemeliyiz; teptiğimiz anda kanun peşimize d

Gözlerini kapamış olan Danny fısıldadı:
-Ben paramı istiyorum.
-Hiç üzülme vereceğim.
Gözleri hala kapalı olan Danny hiç bir şey söylemeyince genç kadın s
-Yarın sabah gideceksin değil mi?
Yavaş yavaş başını sallayan Danny fısıldadı:
-Allahım sen yardımcı ol! ...
Merdivenleri inmekte olan Danny ara sırada omuzlarının üzerinden

bakıyordu. Nihayet yan tarafdaki kapıya gelmişti .. Bu kapıdan dışarıya süzül,
parlak bir mehtabın aydınlığı gecenin koynundaydı aırt:ık .... Arabasının bulund
binaların gölgelerinde yürüdü ayni gölgelerin içinc.le,>uzun boylu adamın
etmekte olduğunu anlamıştı. Arabaya gidip Qtu,1;.:111 Danny bu uzun boylu ada
arkasına kadar sokulduğunu ve cebinden bir<zarf\çıkararak üzerine bazı şey
görmüştü Danny sonunda soğumuş buz kesilmiş b~r,şekilde hissederek oturuyon
bakınıyordu. Korku ve endişe onu tamamiyle sa1111ıştı. Cinayetini polis haber alın
şimdi gölü tarıyorlardı.

53.sayı
Aman Yarabbi! ... Şimdi oraya gitsek. .. Şirden bire boğazı düğümlendi,

manasız hareketlerle sallarken derin bir nefes geçirdi nihayet arabayı çalıştırmaya
oldu ...

-XXI-
Kathy, Donald Blake'e kapıyı açarken/ yüzünde belirsiz bir tebessüm ya

Geçen bir saat zarfında genç kız artık bir yardımcısının kalmadığını düşünmüş
düşünce .... Donald Blake'i Jane'le yalnız başına.bıraktığı zaman doğmuştu. Kathy; Jan
bir zaman bir vampir olarak görmemiş fakat erkekleri baştan çıkaran cazibesin
kadınlığının bütün azimetini belirten güzelliğine.inanmışdı. Blake'de bir erkekti ve on
bir cinsel zaafı vardı .... Fakat bütün bunlara rağmen Blake yine kendisine dönmüştü.
onun boynuna sarılmamak için kendisini zor tutuyordu:

-Yüzünde ruj lekesi görmüyorum ... Otursana.
Blake kanepeye doğru giderek söylendi:
-Yen genle neticesiz bir mücadele yaptık. ..
Genç kız sigara yakan Blkae'e sigara taplası getirirken sordu:
-Güzel bir kadın değil mi?
-Hayır sadece bir diple ...
Kathy bir şey söylemedi halbuki bir kaç gün evvel böyle bir hüküm karşısında

kalsaydı yengesini müdafa etmek için mücessen bir isyan kesilirdi. Blake sakin bir eda ile
ilave etti:

-Zannederim Alan onu idare edemiyordu.
Kathy, Blake'in yanına oturmuştu. Etraf gayet sakindi. Biraz öteki dairelerden

penceresi açılmıştı genç kız hayretle sordu:
-Bunu niçin söyledin?
-Garip bir kadın .... Ben kim olursam olayım bana bir "erkek" nazarıyla

çıktıktan sonra cebinde tabanca taşıyan biri kapıyı çalmadan girdi.
-Fakat bu neyi ifade ediyor?
-Bilmiyorum, fakat tam polisi çağırmak zamanı:
-Müdüriyet saat beşte kapatıyor:
-Ağabeyin ve yengen dün akşam ne yapmışlar? Biliyor musun?
-Jane'nin anlattığına göre evvela Pas Guale lokantasına gitmişler,

parkındaki gölde motor gezintisi yapmışlar, nihayet eve dönmüşler.
-Kocasıyla yaptıklarını anlatmak yengenin adetimiydi?



-Niçin? ... Hayır.. .. Bilakis yaptıkları hakkında tek bir kelime bile söylemezdi. Halbuki
dün akşam yaptıklarını, nereye gittiklerini baştan sona kadar anlattı.

, -İşte bu bakımdan bundan şüpheliyin. Bu hareketin bir manası olmalı.
Gözleri belli bir noktaya dalan genç kız alt dudağını ısırırken fısıldadı.
-Garip şey ben ona ne yaptıklarını sormadığım gibi o da bana hiç bir şey söylemezdi.

Fakat o akşam bana her şeyi anlattı.
Sigarasını söndüren Blake ayağa kaktı:
-Bu işi birlikte tetkik edelim ne dersin? Ağabeyini en son kim görmüşse onu bulalım.

İşte bir baştan başlayıp öbür başa yürüyelim. Mesela tahkikatımıza Pas Guale lokantasından
başlayabiliriz.

Hafifce gülümseyen Kathy pardüsüsünü giymek için yatak odasına geçti. Odanın
ortasında bir müddet duran genç kız Blake'i kendisine tanıştıran mesut tesadüfü düşünüyordu.
Onun yanında oldukça gönül ferahlığı duynakta olduğunu hissetti Blake itimat edilecek temiz
kalbli iyi bir gençti .... Artık ona, bulduğu emanetçi makbuzundan çekinmeden bahsedebilirdi.
Kendisi makbuzu ne yapacağını bilmiyordu. Kathy ile Blake garaja girdikleri zaman garaj
bekçisi Pete bir otomabili içeriye doğru sürmekle meşguldu Pete arabadan inerken Kathy
sesini titretti:

54.sayı
-Merhaba Pete; kiracılardan Bay Blake ile tanıştın mı?
Pete, Blake ile tanıştıklarından memnun olduğunu söylerken, genç kız Blake bakıp

terrar Pete' e döndü.
-Dün akşam garaja girerlerken Alan'la Jane'i gördün mü Pete?
-Tabii ... Bana bunu telefonlada sordun hatırlamıyor musun?
-Evet. Ağabeyin ve Jane müteessir miydi?
-Onunla konuşmadık ki?/
-Ama onu gördün değil mi?
-Eeee, şey ...Evet... Evet onu gördüm.
Kathy başını sallarken Blake'e döndü ve elini tuttu:
-Teşekkür ederim Pete Allah rahatlık versin.
Dedikten sonra Blake'i çekti, fakat genç adam hala emniyet etmiyordu Pete'e dönerek

sordu:
-Bay Palmer'in yüzünü gördün mü?
Kasketini geriye doğru ittikten sonra cebinden çıkardığı mendille alnını silen Pete

Ağır bir tonla konuştu:
-Eğer bu suali başka birisi sorsaydı şühhelenirdim doğrusu, ne demek

anlamadım? Karısı onunla konuşup "kocam Alan" diye hitab ettikten sonra görmeye ne
var .... Bu sual Bayan Palmer'i gücendirmez mi?

-Bayan Palmer'i beni alakadar etmez, sana dosdoğru bir sual sordum.
Hayretle açılmış yeşil gözlerini Donal Blake' e dikmiş bulunan Pete mırıldandı:
-Hayır onun yüzünü görmedim. Arabadan dışarı çıkmış dirseğini gördüm.

kelime söylemedi.
-O zaman bu garip hareketin farkına varmadın mı?
-Hayır bu suali sorduğunuz şu ana kadar bu işte bir gayr-i tabiilik aörnwm,

-Buraya emniyet müdürlüğünden biri geldi mi?
-Bir kişi geldi. Bana Bay ve Bayan Palmer'in garaja ne saat geldiklerini

dün akşam saat onda geldiklerini söyledim.
-Bu konuştuklarımızı Bayan Palmer'in kulağına gitmesini

sorduklarımla Kathy'nin hiç bir alakası yoktur. Bunlar tamamen
mı?

-Peki bu suallerin kimin ve ne sıfatla sorduğunu öğrenebilir miyim?
-Sadece bir dost; o kadar.. .. Şimdi Allahaısmarladık,
-Güle güle.



-XXII-
Göl kenarındaki büfenin tezgahından kırmızı yanaklı, sarı

bardağı kurulamakla meşguldu. Kathy ile Blake yürüdükleri zaman
-Buyurun bir şey emreder misiniz?
Blake iki gazoz ısmarladıktan sonra cebinden çıkardığı resmi
-Bu fotorafın sahibini tanıyor musun? Büfenize en son ne zaman
Resmi alıp dikkatlice baktıktan sonra genç kız cevap verdi:
-Geçen akşam sarışın çok güzel bir kadınla buraya gelmişlerdi.
-Saat kaçta?
-Hatırlamıyorum? Bunlar hırsız, falan mı yoksa?

55.sayı
-Hayır Onları en son göreni arıyoruz.
-Vah Vah.... İkisi de hoş sohbet sevimli insanlardı. Büfede bir

sandal gezintisi için göle gitmişlerdi, fakat saat kaçta acaba? ... Bir türlü
-Büfeden çıktıklarını gördün?
-Hayır ... Buranın çok kalabalık olduğu bizim de çok meşgul vrnu.uıa;uı.

çıkmış olmalılar.
Blake teşekkür ederken fotorafı cebine koydu. Tezgahdaki

meydana çıkmaları için samimi temellilerde bulunuyordu. Bu fotoraf
resmi olmalıydı. Blake bu resmi göstermek lüzumunu niçin duymuştu
üniforma ile gelmemişti ... Genç kız merakla sordu:

-Fotorafı görebilir miyim Blake?
Blake:
-Tabii.
Dedikten sonra garip bir tebessümle döndüğü genç kıza fotorafı

fotorafı hiç görmemişti. Fotoraf üniformalı olmadığı gibi Alan'ın en
biriydi. Genç kız fotorafı iade ederken genç adamın yüzüne hayret ve merak
çevirmişti. Blake izah etti:

-Bu gün seninle konuştuktan sonra Alan'ın çalıştığı bankaya gittim. Bu
orada verdiler.

Genç kız Blake'e bakarken bir şeyler söylemek istedi; fakat kelimeler
kurumuştu. Bütün söylemek istediği parlak gözlerinde tatlı bir tebessümle
yüzünde kolayca okunuyordu.

Blake özür diledi:
-Beni affet Kathy. Ağabeyin hakkında giriştiğim bu tahtikattan

etmeliydim.
-Af dileyecek bir şey yok Blake bütün yaptıklarından dolayı

memnunum.
Göl kenarındaki iskeleye gelmişlerdi. Motorbotları ve ;:,aııuau,a.ı

iskeledeydi. Havanın soğuk olmasına ve üşütücü bir rüzgar
sandal sefasına çıkanlarla doluydu. Blake iskeledeki çocuğun
yanına yanaştı ve elinde tuttuğu fotorafı göstererek sahibini
Çocuk derhal cevap verdi:

-Tabii, hatırlamaz olurmuyum. Bu resmin sahibi ile yanındaki
defa geldiler ve bir motorbot kiraladılar. Siz polis mişiniz yoksa?

-Polise benziyor muyum?
-Pek değil.
-Ben bu fotorofdaki adamın arkadaşıyım. Dün aK;:,a.mua,u

-Garip şey!. ..
-Buraya en son geldikleri zamanı hatırlıyor musun?
-Dün akşam zannedersen .... Evet dün akşam

bahşişi henüz harcamadım bile ...
-Bu bahşişi



-İstedikleri botu vermiştim de ondan, kadın büyük bir bot istiyordu. Ben de dört kişi
alabilecek bir botu verince memnun kaldılar.

-Kirayı sana kim ödedi?
-Kirayı bana ödemediler. Kira parası daima şuradaki kutuya atılır.
-Peki bu parayı kutuya kim attı?
-Şey ... Kadın ... Evet kadın attı bottan çıkar çıkmaz kadın bana bir dolar bahşiş verdi

sonra botun kirasını da kutuya attı.
-Yanındaki adam ne yaptı?
-Doğruca yürüdü.
-Onu gördün mü?

56.sayı
-Tabii.
-Kendisiyle konuştun mu?
-Tabii. Çok samimi bir adamdı. Bir müddet tayyarecilikten bahsettik. Sivil havacılık

ehliyeti olmaya çalışıyormuş.
-Gezintiden döndükten sonrada konuştun mu?
-Ha? .... Durun, iskeleye bir bot yanaşıyor, gidip bakayım.
İskeleye doğru koşan çocuk, yanaşmakta olan botu elindeki kancalı sırıkla çekerek

yanaştırdı. Bot boşaldıktan sonra yeni müşterilerle doldu ve iskeleden hareket etti.
Kathy, Blake döndü:
-Ağabeyim ve Jane'in buraya geldiklerini öğrendik artık.... Daha başka nıçın

bekliyoruz?
Genç kız Blake'in ne düşündüğünü bir türlü anlamıyordu. Hareketleri manasızdı.

Alan'ı gölde boğazlamazlardı ya .... Kathy bunu düşününce göl suyunun ve çamurunun ciltle
temasını duyar gibi oldu. Bu düşündükleri tamamen saçmaydı tabi, Alan göl içinde olamazdı.
O sağ ve her zamanki gibi sıcak ve hareretliydi. Blake başını sallarken mırıldandı:

-Şu anda ne yaptığını biliyorum. Şimdilik etrafı eşelemekle meşgulum bu gölün
Alan'la bir alakası var gibi geliyor bana.

-Ne gibi?
-Şimdiya kadar edindiğim kanaate göre bu mesele garip bir manzara arz ediyor

ağabeyin ile karısı buraya iki veya üç defa gelmiş olduğunu öğrendik; gerçi yengeni pek iyi
tanımıyorum ama bir görüşde edindiğim bilgiler şudur ki bir biri ardına üç defa göle gelerek
sandal sefası yapacak bir yaradılışta değil o .... Bu bakımdan bu gölüm ağabeyin iyi kuvvetle
alakası olduğuna tahmin ediyorum.

Derin bir sükuna dalan genç kızın gözleri gayr-i ihtiyari göle çevrilmişti. Gölde
dolaşan tekneleri görmek istediği halde bir türlü buna muaffak olamadı. Göl, pavyondan gelen
ışık hüzmeleriyle maydana vgetirdiği ışık çizgisinden sonra tamamen karanlıktı. Blake;
iskeleden tekrar yanına gelen çocuğun eline bir dolarlık şıkıştırırken sordu:

-Verdiğin malumat için teşekkür ederiz, sorduğumuz adamla gölden döndükten sonra
hiç konuşmadın değil mi?

Verdiği banknotu yan cebine koyan çocuk:
-Hayır konuşmadık.
Zannedersem "Alan'a Allhrahatlık versin" gibi bir şeyler mırıldandı ve eski iskelenin

basamaklarını atlıyarak uzaklaşdı.
Blake sordu:
-Bundan kattiyetle emin değilsin?
Merak ve endişe ile Blake'in yüzüne bakan çocuk cevap verdi:
-Bu işler bana pek karışık geliyor bayım. Adamın yanındaki sarışın kadın kayboldu

mu? Her neyse bunları bizi patron Hoxhy'e sorsanız daha iyi olacak.
-Bana bak delikanlı bütün bu konuşmalarınızın aramızda kalması çok mühim anladın

mı?
-Ben kanunu temsil eden bir memur değilim senden öğrenmek istediğim şudur: Adam

motorbottan çıkarken sana bir şey söyledi mi?
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-Zannedersem söyledi. O motorbottan çıkarken ben de oradaydım.
-Yüzünü gördün mü?
-Evet...
Bir müddet sonra yüzü kızaran çocuk ilave etti:
-Tabii kolundan tutup durdurmadım ve uzun uzun seyretmedim söylece gördüm.
Pas Guale lokantasına uğramayı düşündülersede sonradan vazgeçtiler ve eve döndüler.

lake, arabayı garajda kendisine ayrılan yerde durdu. Garajın bütün ışıkları söndürüldüğü için
etraf tamamen karanlığa dönmüştü. Kathy yorgunlukla bitkin bir durumdaydı. Arabanın
kapısını açmak için bile kuvveti yoktu.

57.sayı
Dairesine çıkmaya üşeniyor hemen arabanın içinde uyumayı düşünüyordu.
Kısa bir müddet süren sükutu Blake'in sesi bozdu:
-Burada bir birimizden ayrılsak fena olmaz. Uzun boylu beraber görünmemiz

işlerimizi güçleştirebilir.
-Peki.
Diye fısıldayan genç kız Blake'in kendisini ne şekilde " Allah rahatlık versin"

diyeceğinimerak ediyordu ve bekliyordu. Nihayet Blake yüzüne yazılan tebessümle sordu.
-Gelişigüzel bir Allah rahatlık versin dememi hoş karşılamayacaksın galiba, öyle değil

mi?
-Zannedersem.
Hemen yanlarından geçen otomobilin ısıkları kendilerini bir an için aydınlattı. Kathy

hala bekliyordu:
-Burada on gün kalacağımı söylemiştim.
-Kendime gönül macerası çıkarmak istemezsin herhalde.
-Belki isterdim; fakat ne demek istediğini anlıyorum.
Blake genç kızı bir müddet süzdükten sonra eğildi ve dudaklarından öptü:
-Seni üzüntüye sevkedecek hiç bir şey Kathy... Yalnız dairene çıkarken biraz dikkatli

ol.
-Yegane ümidim sensin artık Donald. Bana bütün mevcudiyetinle yardım edeceksin

değil mi?
-Önümüzde bir kaç günümüz var Kathy'i .... Yarın emniyet müdürlüğüne gitmelisin.
-Peki şimdi daireme çıkayım mı?
-Evet.
Genç kız otomobilden inip kapısını kaparken Blake'e Allah rahatlık versin dedi. O

anda sigarasını yakmakta olan adam başını salladı. Kathy uzaklaşırken adımlarının çıkardığı
sesler boşlukta tok akisler yapıyordu.

-XXIII-
Sabah güneşi odayı iyice ısıtmıştı. Jane derin bir uyukuya dalmış bulunuyordu. Genç

kadın emanetçi makbuzubu bulmak için.· bütün. dolapları alt üst etmiş nihayet bitkin bir
vaziyette soyunmakdan karyolaya uzanmıştı. Şu anda rüya görüyordu. Geniş geniş ve
müstesna bir şekilde döşenmiş.bir odanın ortasında ayakta duruyordu. Odanın iki kanadı da
açılmış olan kapıdan tualet giymiş kadınlar bir biri ardandan içeri giriyorlar Jane'in elini
sıktıktan sonra odanın bir köşesine doğru yürüyorlardı. Bütün bu kadınlar Jane'in iki
uzunluktaydılar. Bütün misafirler kendisine taktim ediliyor fakat o söylenen şeyleri açık
şekilde duyamıyordu. Kadınların arkasından erkekler girmeye başlamıştı. Tam bu
Jane'in üstündeki elbise aşağıya kaymış ve göğüslerinden biri dışarıya doğru
Kendisine takdimedilen erkek misafirler göğsüne gözlerini dikmişlerdi. Jane bu ıım,aı.ıı

kendisine takdim edilen isimleri duyamıyor, göğsünü örtemiyordu. Nihayet uyanır
-Seherarber!
Diye bağırdı Alan'ın şehir dışında yaşayan ve benzin istasyona sahipolan ve

Seherarber'di. Birden bire saatine baktı. Saat dokuz buçuktu. Oturma odasın geçti
rehberinde bu adamın telefon numarasını bulup diski çevirmeye başladı. Telin öbür
kalın bir ses cevap verince sordu:



-Bay Seherarber'le mi konuşuyorum?
-Evet.
Jane kendisini taktib edip Alan'ın kaybolmuş olduğunu söyledikten sonra sordu:
-Harp esnasında İngiltere'de "İpsxch" bulunuyordunuz deyil mi Bay Seherarber?
-Evet hatta Alan'da daha uzun bir müddet kaldım.

58.sayı
-Alan'ın arkadaşlarından Donald Blake isminde birini tam yor musunuz?
-Donald Blake mi? İsveçte mi bulunmuş? Şu an böyle birisini hatırlamıyorum. Harp

sırasında bir sürü insanla arkadaşlık ettik fakat hepsini ayrı ayrı hatırlamaya imkan olmadığını
taktir edersiniz muhakkak.

-Bu akşam buraya gelebilir misiniz Bay Seherarber?
-Nereye?
-Bizim eve .... Şey sizi bu adamla karşılaştırmak istiyorum. Söyledikleri doğru ise

tanıyacağınız muhakkaktır. -,
-Peki Bayan Palmer geleceğim, yalnız adresinizi verip gelebileceğim zamanı

bildirirseniz fena olmaz.
Jane adresi ve buluşma saatını söyledikten sonra telefonu kapattı ve bir müddet sonra

hareketsiz durdu. Genç kadın son bir ümit ile Alan'ın traş kutusunu karıştırdı. Makbuzu bu
kutuya gizleyebilirdi .... Fakat heyhat! Tüm aradığı yerlerde olduğu gibi buradan da eli boş
dönüyordu. Birden bire mühim bir şey hatırladı. Alan'ın bankada pardüsüsü ve pipo tütünü
kutusu ve bazı kitapları vardı. Ya bu kutu veya kitablardan herhangi birisi makbuzu
saklamasına müsahitti. Bunları hatırlayınca makbuzu muhakkak bulacağına kanaat
Şimdi düşünecek iki mühim şey kalmıştı: Kathy ve Blake ....

Saat üç bukuçta dairenin kapısı çalındı gelen Danny'di. Perişan bir vaziyette
yüzü bir hayli kızaran Danny kanepeye oturdu. Hiç bir şey söylemeyince Jane sordu:

-Zehiri aldın mı?
-Evet hem de en alasını.
Elini cebine sokarak içi beyaz bir madde ile dolu kahverengi bir şişe

sonra ilave ettti.
-Siyanit... İntiyarların yüzde doksanında bulunan zehir.
Şişeyi aldıktan sonra avucunun içinde sıkı sıkıya tutan Jane cevap verdi.
-Ne şekilde kullanacağım bunu?
Genç kadını garip nazarlarkla süzen Danny ilave etti.
-En doğru şekil şudur güzelim: Kathy'nin ağzından bir not yazıp

sorumlu olmadığını belirtecek ve zehiride kahvesine karıştıracaksın.
-Miktarı ne olacak?
Bir müddet sonra Danny cevap verdi:
-Bunu satan adam, ayrıca bir insanı; yakalanmadan nasıl öldüreceğimiz ııa.l\_l\111µ,

verdi. Eğer bütün şişeyi kullanırsan polis bunun bir intahar olmadığını
edenlerin ekseriyeti az miktar alırmış.

Ayağa kalkarken devam etti:
-Sen bana bir kadef içki ver. İçkiyi hazırlayıncağa kadar şişeyi

İçki tatlı olsun biraz; bütün bu konuşmalar beni bayağı susattı.
Jane bir şarap bardağını koyduğu viski ile bir bardak da su getirdi.

bakmaya bile lüzüm görmeden viskiyi bir yudumda içen Danny sulanmış
süzdü:

-Zehri satan adam bana ne dedi biliyor musun? "Hey, sen benimle
yapan bir adama benziyorsun. Bu zehiri ne yapacaksın?" Ben de sordum:
muyum?" o: "Hayır" deyince ben de tabancamı çektim: "Şimdi seni
oldığımı anlarsın" deyip onu kovalamaya başladım. Adam can havliyle
ve bağırdı: "Ben bir şey dernek istemedim abrader sen tam manası ile bir

Danny yayvan yayvan gülüyordu. Jane siyanit şişesini iki
mütemadiyen aktarırken onu süzüyordu. Birden bire gülmeyi kesen



59.sayı
-Zehri sen almış olaydın acaba sana
Dedi ve emanetci makbuzunu sorma,

Kathy yemeklerini yalnız yemekle be
hüzün verdiği için daima iki kişi için hazırlar,
sofrasını ayni şekilde hazırlıyordu. Her zaman
kişi için hazırlırlanmış bulunuyordu. Genç kız d
bardağa boşaltmaya başladı ... Şişe boşaldığı halde.
dört bardak alırdı. Dökülmüş olması ihtimaliyleide
hayret veren ifadesiyle başını salladı ve ocağa doğru
yemeğini koyup salata için domatez doğrarken telef(
gelen genç kız bir müddet durakladıktan sonra ahize
Blake soruyordu:

-Yemeğini yedin mi?
-Hayır. Henüz yemedim.
-Biraz geç oldu ama yemeğe seni davet edersem
-Nerede yiyeceği? Elbisemi değiştirmeme
-Ben her zaman "Lacson'da" yerim. Bu bakımdan
-Peki ama beraber yemek yiyeceğimiz bir yer teklif
-Yalnız beni şimdi taa yedinci kata çıkartma kapıda
-Peki. Yirmi dakika içinde kapıdayım.
Kathy acale ile soyundu ve başına naylon başlığını

sonra tamamen geyinmiş boy aynası önünde uzun
göğüslerini yüzünün matrengine uygun olan elbisesini
yaşından fazla göstermiyordu. Bay Blake'i de düşündüren
olduğunu Bay Blake'e söylemelimiydi acaba. Birden bire 1'.auuuu.

değilse şu sütü içmeliydi. Bardakta bırakırsa ekşiyebilirdi. Süt
olan büyücek bir sineği kovaladıktan sonra tam bardağı ağzına
çalmaya başladı. Bardağı dolaba koyduktan sonra telefona cevap
olduğunu iftar ediyordu:

-Şimdi geliyorum.
Dedi ve banyonun içinde saklamış olduğu emanetçi

yürüdü. Kapıyı açıp eşiği hızla atlarken Jane ile burun buruna
hafif çarpışma Jane'nin elinden bir şey düşürmüştü. Yerden eğilip
Jane tekrar Kathy'ye döndü.

-Şey tam kapını çalacaktım. Yemeği benimle birlikte yiyebilir misin?
-Teşekkür ederim.. Fakat buna imkan yokacele etmeliyim, geç kaldım.
Dedikten sonra genç kızın yüzü kireç gibi olmuştu. Asansörün önünde

kız titriyordu. Jane'in kendisini yemeğe davet etmek için ıgelmediğini
elinden düşürdüğü yeş bir anaftardı. Jane kendisinin evde olduğunu
akıl erdiremiyordu. Asansöre girdi. Donald Blake kendisini alt katta
kullanmadığı tozlu bir odada bekliyordu. Sigarasını hemen söndürmüştü.
adam yüzünü o tarafa çevirdi. Beraberce çıkarlarken Kathy'ye sigara uzattı.

60.sayı
Kathy içmediğini ifade eden bir baş sallamasıyla beraber:
-Geç kaldığımdan dolayı müteessirim Donald fakat buna mecbur uıu..uı.u,

-Ehhemniyeti yok Kathy.
Akşamın karanlığı altında Blake'in bir manolya ağacının

olduğunu, Farrel'e doğru gidiyorladı. Arabaya binmişlerdi.
-Ahhedersin Blake kabalık ettim değil mi?
Blake güldü:
-Evet.



Derken ayni zamanda önündeki aynadan arkasını seyrediyordu. Kathy sordu:
-Güzel olduğumu kabul ediyosun değil mi?
-Tabii.
Blake arabayı mütemadiyen karanlık ve sakin yollarda sürüyordu. Kathy
-Önce yiyip sonra karanlık bir sokak arasak daha iyi olmaz mı?
Genç kız canı sıkılmış olduğu halde Blake'e dedi:
-Ayrıldığımızdan beri takip ediliyoruz. Bizi takip eden araba geçinceğe

sokaklarda dolaşmayı tercih ediyorum.
K.ranlık bir köşeyi dönerlerken arkalarından gelmekte olan üstü kapalı

biraz duraklamış sonra meçhun bir istikamate doğru yönelmişti. Sonra Blake sordu:
-Bizi takip eden arabayı tanıdın mı?
-Hayır fakat direksiyondaki bir kadın değil miydi?
-Hayır pek zannetmiyorum.
-Yemin ederim bir kadındı. Hem de Jane' di o.
-Nereden biliyorsun?
-Belki sana garip görünecek ama onun beni gözetlediğini biliyorum.

için kapıdan çıkarken onu kapının önünde gördüm. Elinde benim dairemin ananarı
Blake sükfıt ediyordu ve genç kızın devam etmesini bekliyordu. Genç
-Ağabeyim askerdeyken Jane'le beraber benim dairemde oturuyorduk.

ayrıldığı zaman anaftar onda kaldı.
-Senin evde olduğunu biliyordu değil mi?
-Evet beni de düşündüren bu.
Genç kız elini cebine sokarak emanetçi makbuzunu çıkarttı ve Blake' e
-Jane belki bunun peşinde geziyor. Bunu dün ağabeyimim çekmecesinde, uıuauue
Blake makbuzu alıp ışığa tuttarken sordu:
-Bu kağıdın önemli olduğunu nereden biliyorsun?
-Ağabeyimin tabancasını koyduğu yere gizlemişti.
-Hemen bu gece tahkik edeyim; makbuzu bana verir misin?
Nefesini tutan genç kız sıkı sıkıya tutuğu makbuzu Blake'e uzattı. Bir

derin bir sükfıta daldığını hissetti. Yalnız Blake'in sözleri akisler
söylenmiş bir biri ardına sıralanan bu kelimeler genç kızda heyecan
Blake'in elinde Alan'ın fotorafını gördüğü zaman duyduğu şüpheyi
başlamıştı. ... Ama o fotorafı Blake nasıl elde ettiğini izah etmişti. Fakat!. ..
gaflet perdesinin dimağından sıyrıldığını hissetti. Blake'in verdiği
Kendisinin izah ettiği gibi fotorafı bankadan almış olamazdı.
ettikleri günden beri daima beraber bulunmuşlar ve hiç ayrılmamışlardı.
söylendi:

-Bizi takip eden o otomabil beni kuşkulandırdı. Haydi eve.

61.sayı
Bir müdet kaskatı bir sükfıt sürdü. Blake geldikleri istikamete

konuştu:
-Daima seninle beraberim meleğim. Beni unutma.
-Peki,
-Şuracıkta birer sandiviç yesek olmaz mı?
Kathy, "peki" der gibi başını sallarken makbuzu cebine

sandiviç yerlerken Blake genç kıza emniyet müdürlüğüne gidip
gittiğini söyleyince Blake tekrar sordu:

-Bir faydesı oldu mu?
-Ağabeyimin karısını bir başka kadın yüzünden terk edmiş uıuuguııu
-Başka.
-San Diego' da bir adamın otomobili orada bırakmış vıuuJ;<,u1ıu

başkası olmadığını, eğer yakında bir şeyler öğrenmek
ettiğini ilave ettiler.



-Bunlar tamamen faraziye.
-Evet. ..
-Üzülmeye lüzüm yok dediler. Ağabeyim bu kadından hevesini

dönermiş. Bir çok kimseler ayni şekilde hareket ediyormuş.
-Böyle bir şey olabileceğini düşündün mü?
-Hayır.
Eve gelirlerken Blake için bırakılmış bir pusula gördüler. Bu pusulada Jane'in

Blake'i hemen görmek istediği yazılıydı.
-Gel, hemen yengenin dairesine beraber gidelim.
Genç kız asansöre adımını atarken başını salladı:
-Benim gitmeme lüzum olmadığını zannederim.
-Piyesin son perdesindeyiz meleyim. Bir kaç dakika içinde işleri

öğreneceğiz.
Heyecandan sesi kısılan Kathy fısıldadı:
-Öyleyse ben de geleyim.

-XXV-
Jane kapıyı açarken hafi.fee kızarmış yüzene geniş bir tebessüm

parlamıştı. O ana kadar Kathy'nin hiç görmediği mavi satenden bir picama
açtığı zaman Blake'e ve Kathy'ye ayn ayrı bakan genç kadının yüzünde
bir utanma gölgesi belirmişti. Hele ikisine birden:

-Buyurun.
Dedi. Blake ile Kahty oturma odasına girdiği zaman siyah bir elbise

boylu bir adam oturmuş olduğu kanepeden ayağa kalktı bu adamın
Blake'e zafer dolu bakışlarını dikmiş bakarken, taşradan gelmiş
mühim şahsiyetine takdim eden bir ev sahibesi tavrıtakınmıştı. Fakat
türlü taktim etmiyordu. Gittikçe büyüyen·kaskatı bir sükut dikkatlice bu
Nihayet konuştu:

-Bay Blake Bay Seherarber'e neden yabancı duruyorsunuz
musunuz yoksa.

-Dur bakalım biraz müsade edin. Belki beni görünce şaşırmıştır.
Jane kahkahları arasında konuşmaya çalışıyordu.
-Fakat Bay Seherarber İpsvic'te bulunmuş orada kocamla

Seherarber'i hatırlamadığını da hayret ettim doğrusu.
-Öyle mi? Nerede bulunmuş.
-Bana bak ahbab sen İpsvic'te uçmadın burada bulunmanın maksadı

62.sayı
Blake uzun boylu adama cevap vermedi.Jane dönerek mırıldandı:
-Sizi rahatsız ediyorum Bayan Palmer.
-Şimdi anlıyorum ki kocam şu. anda.kayıp bulunuyor Bay Blake

olduğunuzu iddia ederek· karşımıza çıkıyorsunuz fakat yalancı
bulunuyor zannedersem sizi Polise ihbar etmenin tam zamanıdır.

-Ben zannetmiyorum.
Jane yuvarlak omuzlarını kımıldatarak sordu:
-Fakat siz kimsiniz ne istiyorsunuz?
Blake hiç bir şey söylemiyordu. Dudaklarının üzerinde vahşi

dolaşıyordu. Kathy bu adama niçin inandığını düşünüyordu. Blake,
olduğuna ve bu hale sebeb Jane olduğuna ve onula mücadele etmesi <TPrPvfi

mücadele yalnız olmadığına genç kızı nasıl da inandırmıştı. Kathy
Midesinden boğazına doğru yükselen bir düğümlenme hissediyordu.
makbuzunu hatırladı. Blake demek bu makbuz için gelmişti!

Jane kesin bir ifade ile sordu:
-Kocam nerede Bay Blake.



Kathy gözlerini açtı ve başını sağa sola sallarken bakışlarını uzun boylu adamla Jane
arasında dolaştırdı ve nihayet Jane'e döndü.

-Sanırım bu meseleye yalnız başımıza kaldığımız bir zaman tartışacağız Bayan
Palmer.

Dedikten sonra kapıya doğru yürüdü. Vücudunu baştan başa soğuk bir temasın
sardığını hisseden Kathy bağırdı:

-Onu bırakmayın!
Bu haykırışı işiten Blake ağır ağır döndü ve Kathy'ye baktı. Adamın gözlerinde bir

boşluk vardı. Jane uzun boylu adama:
-Bay Seherarber.
Dedikten sonra yatak odasına koştu. Karşı karşıya duran iki adam birbirlerini takip

ediyrodu. Bay Seherarber daha genç olduğu için daha uzun boylu ve gençti. Ağır ağır
söylendi:

-Ben dışarı çıkıyorum. Sen doğru hareket ettiğini sanıyorsun ama yanlış yolda
yürüyorsun.

Kapıya doğru yürürken Seherarber'de onun önüne geçmiş ve yolunu kesmiş
bulunuyordu. Jane'in soğuk sesi odada derin bir akis yaptı:

-Bana bak.
Balke yüzü çevirdiği zaman genç kadının elinde tuttuğu tabancayı gördü. Heyecansız

bir sesle:
-Oo ! .. . Bir tabanca fakat o kadar korkacak bir şey değil. Parmak girecek kadar bile

yara açmaz.
Dedikten sonra yolunu kesmiş olan uzun boylu adama döndü:
-Bana bak Seherarber; eğer Alan'uı-gerçekten.arlçadaşıysan yolumdan çekil.
Jane tabancanın horozunu kaldırmış, namlusunu Blake'in doğru çevirmişti. Balke

yüzünde ciddi bir mana vardı. Jane'nin sesiyüks~ldi ....
-Ha söyle Blake .... Ne dersin Kathy bu adamı.bırakalım mı?
Blake genç kadının gözünü kesti:
-Hadi Kathy polisi çağır.

63.sayı
Donmuş gibi ayakta duran genç kız yüzünü Blake'e çevirdiği zaman onu "hayır" der

gibi başını salladığım gördü. Bütün vücudunda soğuk bir temasın dolaştığını hisseden genç
kız buradan kaçmak uzaklara gitmek arzusu duyuyordu. Hayatının hiç bir safasında bu derece
yalnız hissetmemişti. Jane genç kıza döndü:

-Vakit kazanmaya çalışıyor. Çabuk söyle bu adam ağabeyine ne yaptı? Söyle bütün
bildiklerini söyle ...

-Hiç hiç bir şey. Ben bir makbuz bulmuştum.
Genç kız nefesi tıkanır gibi oluyordu. Bu adam kendisini aldatmıştı. Kendiside ona

inanmış çabucak açılmıştı. Her şeyi olduğu gibi anlatmıştı.
Birden bire gözleri parlayanJane canlı bir sesle adeta bağırdı:
-Ver şu makbuzu BayBlake.
Blake sordu:
-Bu işi niçin kanuni yolla halletmiyoruz? Polisi çağırın; ona teslim edeyim. Bu

makbuza neden sahip olmak istediğinizi anlamıyorum. Bu makbuzu emanetçiye teslim edilen
bir çantaya aittir bu çantada seni beni alakadar eden bir şeyler var.

-Buna mukabil sizinle hiç bir ilgisi yok.
-Öyleyse polisi çağır çağırmakta bir şey yok.
-Hayır var... Polisi çağırmakla etrafın ilgisine maruz olacağız. Halbuki buna değmez.

Ver şu makbuzu.
Blake gözlerini Jane'in tabancayı tutan eline dikmişti. Genç kadının işaret parmağı

tetik üzerinde sinirli bir hareketle dolaştırıyordu. Tekrar kapıdaki uzun boylu adama döndü:
-Şu kapıdan çıkmak için bana yol verecek misin Seherarber?
Seherarber, Blakc'in iki adını gerisind~duruyordu.. İki adını atarcıkgeldi.ve sordu:



-Makbuzu bayana niçin vermiyorsun ahbab?
Seherarber'in sesinde işini çabuk bitirip buradan çıkmak için sabırsızlandığını belirten

bir ses vardı.
Blake cevap verdi:
-Makbuz bir hakikatı isbat edecek bir vesile olduğu için
Jane bağırdı:
-Bilakis bu makbuz çalınmıştır ve onu iade etmezsen seni vurmak hakkına malik

olacağım.
Oda bir an için kaskatı bir sükuta gömülmüştü. Hiç kimse hareket etmek cesaretini

gösteremiyordu. Nihayet Blake elini cebine soktu ve makbuzu çıkararak bir an tetkik etti. Jane
"at onu elinden" dedi. Blake makbuzu elinden atarken bir an için söylendi:

-Heyecana bir lüzüm yok; numarasını ezberledim bile. 410886
Jane'in yüzü kızarmıştı. Kathy tabanca. her an patlıyacak diye korkuyordu. Jane yere

eğildi ve makbuzu alarak numaralara göz attı. Jane Blake'in zihnini bulandırmak ve
ezberlediği numaraları şaşırtmak için yüksek sesle makbuzun numarasını yüksek sesle
okurmuş gibi lalitayn bazı numaraları ard arda sıraladı. Fakat Blake dinlemiyordu. Kathy ile
uzun boylu adam kapının aynanın öteki tarafdaki kapısını açarken geriye baktı ve uzun boylu
adam kendine ehemniyet vermedi ve asansöre doğru yürüdü. Genç kız kapının kapandığını
duydu. Kathy dairesine girer girmez telefona sarılmıştı.

-XXVI-
Jane mütebessüm yüzünü Blake'e çevirdi:
-Artık yalnızız Bay Blake....
-Hale elinde tutuğun tabanca ile pek yalnız sayılmayız.,
-Seninle konuşmak istiyorum fakat burada değil. Demin burada bulunanlardan biri

polise telefon edebilir.
-Polisten korkuyormusunuz Bayan Palmer.

64.sayı
-Şu anda polis bizi rahatsız edebilir, Yanlış bir kanate varmanızı istemiyorum Bay

Blake esasen sizi öldürecek değilim? Şimdiye kadar kimseyi öldürmedim. Fakat şu anda çok
sinirliyim. Kocamın kaybolduğu • andan itibaren anlayamadığım çeşitli hadiseler cereyan
ediliyor. Her şeyden evvel • bu makbuzla büyük istasyona teslim edilen çantayı merak
ediyorum. Zannedersem biraz evvel çantanın muhteviyatının size ait olduğunu söylemiştiniz.

Jane'in yüzünde soğuk bir gülümseme belirdi.
-Burada konuşmak hiç hoşuma gitmiyor. Sizin dairede konuşsak daha iyi olacak. Hadi

düş önüme. Ufak bir harekete teşebbüs edersen asabıma hakim olamam ve seni öldürebilirim.
Ona göre hareket et.

Blake'in gözleri yine tabancaya dönmüştü. Jane.Blake'in kendisinden korktuğunu
zannediyordu. Cesaretinin kırıldığını ve korktuğunu belli etmemek için genç kadın dişlerini
sıktı ve içinden kopan titreme temayyülünü kovmaya çalıştı. Bir erkeğin böyle önüne
düşeceğini ve kuzu kuzu onun emrine tabi olacağına inanmak biraz güçtü. Blake mırıldandı:

-Peki Bayan Palmer, benim daireye inebilirsiniz.
Jane port mantoyu almış ve sağ bileğinin üzerine atmıştı, böylece hiç kimsenin

dikkatini çekmemiş olacaktı. Merdivenlerden inip kapıya geldikleri zaman genç adam kapıyı
açtı. Kapı açılırken bir hayli gürültü oldu. Blake bunu mahsus yapmıştı. İçeri girdikleri zaman
tabancanın namlusunu ona doğru çevirdiği zaman bile ihtar etti:

-Açıl biraz bir birimize çok yakınız.
-Ellerimi yukarı kaldırayım mı?
-Çanta hangi cebinde?
-Çantamı ne yapacaksın işine yaramaz içinde iki tane on dolarlıktan başka bir şey yok.
Hakkikatte Jane Blake'in çantasını ne istiyor ne de onun şu andaki düşüncesi onun

mevcudiyetinde değil onun tek istediği büyük istasyona gidip ve şu meşum kahverengi
çantayı ele geçirmekti. Bunu yapabilseydi her şey yoluna girecekti. Rüyalarının
gerçekleşeceğibuhaya11erd.en,GüneyCaliforniyadan uzaklaşmak zamanı gelmişti artık.



Jane birden bire emretti:
-Dön arkanı çantandan hüviyetini çıkarıp senin kim olduğunu öğrenmek istiyorum.
Blake hareket etmeyince genç kadın tekrar bağırdı:
-Dön arkanı! ...
Bake'in gözlerinde asabiyet okunuyordu. Jane'e dönerken saatine baktı. Jane

titriyordu:
-Çantanı çıkarıp yere at ve ben bütün muhteviyatını bakıncaya kadar vaziyetini bozma.
Blake sol elini çeketinin cebine sokarken Jane derin bir nefes aldı. Çantasını

çıkardıktan sonra elleriyle tabancayı kavradı ve Blake'in başına şiddetli bir darbe indirdi. Bir
an sıçrayan genç adam kamı ve dizleri üzerinde yere düştü. Bir ara tekrar doğrulmayı denedi
fakat buna muaffak olamadı. Kulaklarının arkasından boynuna doğru kan damlıyordu. Jane
ikinci bir darbeyi de indirince Blake hareketsiz bir vaziyette yere uzandı.

Mehtabsız ve yıldızsız bir geceydi... Jane daha evvel caddenin kenarına bırtakmış
olduğu arabanın yanına geldi. Arabanın içinde iki seyahat çantası ile iki şapka kutusu vardı.
Bir an geriye dönüp eve baktıktan sonra arabaya girdi ve şehre doğru yürümeye başladı. Jane
büyük istasyonun yan kapılarından birinden girdi. Bir kapı asıl yolcu salonundan ayrı olan
küçük bir salona açılıyordu.

65.sayı
Bu küçük salon karanlık olduğu için genç. kadın görünmekten çekinmeden yolcu

salonuna bakıyordu. Daha ziyede emniyette.olrnakciçin kalın sükutun hüküm sürdüğü koyu
bir gölge içinde durmuştu. Elinde büyük bir bavul taşıya şişman bir kadın durduğu yerden
hareket edince deri bir koltuğa gömülmüşve gazete okuyan genç bir kız ortaya çıkmıştı bu kız
gazeteyi yüzüne çekmişti. Bu kızın yüzünü gazete ile.tamamen kapatmış olmasına karşın Jane
için onu tanımamak imkansızdı. Bu kızın Kathy olduğunu giymiş olduğu elbiseden ve mezun
bacaklarından tanımıştı.

Birden bire hayecanlanan Jane..başkabirgölgeye fırladı. Ne korkmuş ve ne kızmıştı.
Yalnız garip bir halilet-i huriye içindeydi: Ne gülünç bir haldi bu... Şuursuz yumuşak başlı
Kathy ile mi mücadele edecekti? Ona galibiyet fırsatı verecekti? Girdiği kapıdan çıktı ve
koridorun karşısındaki büfeye girdi. Kathy. polise telefon etmiş miydi acaba? Etmisse ne
söylemişti? Polisi çağırmakfırsatın-bulmuşmuydu acaba?

İstasyon büfesi büyük bir salondu donuk ışıklarla aydınlatıldığı için loş bir hava
veriyordu. Genç kadına kimse dikkat etmedi. O da sağa sola bakmadan büfenin sonuna kadar
yürüdü. Yirmi, yirmi iki yaşlarında kısa, yuvarlak yüzlü bir genç yalnız başına oturmuş bira
içiyordu. Jane doğruca bu gencin yanın gidip karşısına oturdu. Bir müddet şaşkın bakışlarla
kendisine bakan genç kendisini toparladı. Bu tam bir sırsattı ! Demek bir av kendiliğinden
masasına gelmişti. Kendisine sordu:

-Ben bira içiyorum siz ne emredersiniz?
Masaya dayadığı dirsekleri üzerinde öne.eğilenJane fısıldadı:
-Yardımınıza iftiyacım var. Bir bayana yardımda bulup beş dolar kazanmak

misiniz?
Sevinçten fal taşı gibi gözleri açılan genç sordu:
-Nasıl bir yardım?
-Emanetçiden çantamı almak istiyorum. Fakat şeyimi... Şey bir arkadaşımı

beklemek zorundayım eğer buradan ayrılırsam beni bulamaz burada beklemek
beş dolarlığı baş başa yeriz...

Delikanlı Jane'in elinden makbuzu kapmış ve emanetçiğe doğru yol almıştı.
o bekleme salonuna çeviren genç kadın Kathy' in yüzünü gazete ile katapmış
hala eski yerinde oturmakta olduğunu gördü. Emaneyçinin önünde bekliyen
nihayet sıra gelmişti. Jane emanetçinin önündeki manzarayı heyecanla
indirilip delikanlıya verilen çantanın temasından doğan ihahi bir müzik
Emanetçi delikanlıya bir şeyler söylüyordu. Delikanlı bir iki defa başını salladı
Jane'in bulunduğu yere geliyordu. Fakat hayret!... Delikanlı istikametini değiştir
kenarındaki kanepelerden birinin üzerine çantayı koymuş ve kendiside yanına



Delikanlı çantanın üzerine bağlanmış olan sarı kartonu tetkik ediyordu. Oh! .. Nihayet bu iş de
bitmişti. Delikanlı tekrar ayağa kakmış kendisine doğru geliyordu. Çantayı kendisine doğru
uzatan delikanlı sırıttı:

-Bizim beş dolar hazır mı bayan?
Jane bütün bir beş dolarlığı uzatır uzatmaz kaptı ve: "-Teşekkür ederim bana

eyivallah" dedikten sonra yan kapıdan dışarı süzüldü.
Çantanın üzerinde bağlı bulunan sarı kartonun üzerindeki yazıları okuyan iki defa Jane

kartonu söküp çöp sepetine attı. İstasyonu yine yan kapıdan terk eden genç kadın mehtapsız
gecenin karanlığına kavuştu.

66.sayı
-XXVII-

Donald Blake odanın karanlığı içinde kımıldandı. Baygın bir şekilde yığılmış olduğu
döşemenin üzerinde nihayet ağaya kalkmış bulunuyordu. Bir kiprit yakarak saatine baktıktan
sonra kiprip çöpünü atarken elektirik düğmesini çevirdi. "İstasyona gitmek en az yirmi dakika
gürer diye düşündü." Banyo odasına gitti ve başını soğuk suyla yıkayıp Donald Blake yirmi
dakika sonra istasyonun kapısından içeri giriyordu. İlk bakışta istasyonda on ile on iki kişi
olduğunu tahmin eden Blake Jnae'in bunların arasında olmadığını anlamıştı. Bir müddet
dinlenmek için bekleme odasına geçti. Salona girer girmez ilk defa Kathy'nin yüzüne
kapatmış olduğu gazeteyi gördü. Fakat nihayet onun kim olduğunu anlayınca onun yanına
gitti. Gazeteyi yavaş yavaş indiren genç kız gölgelenmiş bakışlarla etrafı araştırırken adeta
fısıldada:

-Sizin Jane ile beraber kol kola geleceğinizi ümit zannediyorum.
-Beni beğenmedi; bunu daha önceden anladın zannedersem. Zannedersem beni garip

ve tehlikeli buluyorsun.
-Fakat başka ne yapabilirim ki. Bana hiç bir şeyi izah etmedin ...
Bireden bire susan genç kız gözlerini Blake'e çevirerek sordu:
-Öyle değil mi?
-Korkarım öyleydi meleğim.
Gözlerini başka bir noktaya çevirengenç kız kısa bir sükuttan sonra sordu:
-Ağabeyimim foto rafını nereden aldın?
-Bankadan.
-Bu bana imkansız görünüyor. Çünkü bankaya gitmek için vaktin yoktu. Sana

rastlamadan evvel bankaya gitmiştim. Ağabeyinin kaybolmuş olduğunu saat birde
gazetelerden öğrendim. Gazetede onun çalıştığı yere dair bankanın ismini yazdığı için
bankayı bulmak güç olmadı.

-Fakat bu işe niçin girdin?
-Ağabeyin kaybolmuş olmasaydı benim de bu işle alakadar olmama gerek olmazdı.
-Suanlimi anlamadın? Sebeb yalnız>ağabeyimim kaybolmuş olmaması gerek, daha

başka sebebler de olmalı.
-Sebebini sana izah. etmek. i.çill bol bol vaktimiz olacak meleğim şu anda Jnae ile

meşgul olmam lazım meleğim.
-Henüz istasyona gelmedi.
-Korkarım o buraya daha önce geldi.
-Niçin polise telefon etmedin?
-Ettim ... Siz diğer dairedeyken ben kendi daireme gittim ve derhal telefone sarıldım.

Beni öyle soru yağmuruna tuttular ki ben onları cevaplandırıncaya kadar şiz çoktan
gitmiştiniz. Ben de derhal buraya geldim. Buradan telefon edip tekrar soru yağmuruna maruz
kalarak Jane'i kaçırmaktansa telefon etmemeyi tercih ettim.

-Şu makbuzun numarasını hatırlıyor musun?
Genç kız "hayır" manasına gelen bir baş işareti yaptı. Blake ayağa kakkarken

Kathy' de onunla beraber kalktı. Genç adamın eve gidmesi lazım gelip gelmediğini sordu.
Blake lüzum olmadığını ifade eden bir baş sallamasından sonra söylendi:

224



-Jane'nin bir erkek arkadaşı var. Kapısını çalmadan girebilen ve cebinde tabanca
taşıyan bir genç.

-Belki çantayı o adama aldırttı.
Birden bire derin bir nefes alan Kathy mırıldadı:
-Tamam demincek emanetçiye giren bir genç çocuk emanetçiden aldığı çantayı şu

kanepenin üzerine koydu ve çanta kendinin değilmiş gibi yabancı nazarlarla süzdükten sonra
şu bölmeden küçük salona geçti.

Büyük kapıya doğru yürüyorlardı. Kathy söylendi:
-Bütün kapılar terasa açılıyor; arabaların durdukları yere kadar her teraf karanlık.
İki elini de yan ceplerine sokmuş bulunan, Blake denize ilk defa giren bir adamın

kendisine soğuğa alıştırmak için ağır .... ağır yürüyüşü gibi düşiindüğü halde kafasını
doldurmaya çalışıyordu. Jane kaçmıştı hem de istediği şeyi alarakkaçınıştı. Artık kendisinin
yapacağı bir şey kalmamıştı. Bundan sonrası polisin işiydi. Genç adanı ağzında buruk bir tat
hissetti. Kathy bir aralık yere diz çökmüş çöp sepetine bükülmüş ..• atılmış sarı karton
parçalarını almış Blake'in yanına gelmişti. Genç kızın gözleri, buğulu dµcialdarı gergindi:

66.sayı ( Tekrar 66.sayı yazıldı.)
-Bak Blake o kahverengi çantaya iliştirilmiş etiketi uuıuuın.

olup kurşun kalemle "bu çantayı teslim eden, adam çantayı bir
polise ihbar edilmesini söyledi" kağıdın altında kırmızı kalemle
"410886 numaralı makbuzu bir kadın getirdiği takdirve
düşünceli görünen Kathy elindeki kağıdı okuyunca fısıldadı:

-Yapılacak bir şey kalmadı değil mi?
Ve devam etti:
-Ne yapacaksın ne yapmak istiyorsun Blake?
-Keşke onu takip etseydin.
-Kimi?
-Çantayı emanetçiden alan çocuğu.
-Zararsız bir şeydi o ...
Blake birden sertleşen sesi ile sordu:
-Çocuk mu dedin?
-Öyle ya yirmi yaşında ha var ha yoktu... Uzun boylu
Birden bire genç kızı omuzlarından tutan Blake yeni bir
-Eve dönmeliyim seni telefonla aranın. Elimde evvelce

bir otomobil plakası var. Bir de yanılmıyorsam kumral saçlı
ettiğim bir adamın şekli var. Şu anda belediyeye gidiyorum.
numarasından bulacağıma şüphe yok.

-XXVIII-
Kahverengi çantayı arabadan çekip çıkaran Jane

kaldırımına çıktı tam kapının önüne.geldiği zaman bir göl
Jane bir kedinin uzaklaştığın! gördü. Kapı ağır
görünmüştü. Sararmış yüzü ile genç adam hastaya
giren Jane:

-Danny kapıyı kilitle ve perdeleri indir.
Deyince genç adamın donuk bakışlarını ona çevirip
-Defol... Defol burdan ...
Çantayı yere bırakan Jane gülümsedi. Sıcak ve

Şakrak bir ifade gülümsedi:
-Makbuzu buldum Danny...
Odada karanlıkla birlikte derin bir sükut sürüyordu.

başka bir ses duyulmuyordu.
Danny kapıyı kilitleyip perdeleri indirdikten sonra

Çantayı yerden kaldırıp koltuğun üzerine koydu. Jane uuııuu,

taktirde

arayın"



uzatıyordu. Danny buna ehemniyet vermeden Jane'in cebini dışarıd.aJ1.y
Jane'in çantasını açmıştı. Aradığını burada bulamadı gülümsiyerekd.~

-Sükütu hayala mi uğradın?
-Hayır kuşkulandum ....
-Bu gece Meksika'ya gidiyoruz. Bir kadının yalnız seyahate

tabii ...
-Ha şöyle sırtlan bir an için beni kuşkulandırdın. Olduğungj

olduğunu farkına varsam seni sevmiyeceğim gibi geliyor bana.
Jane müteessir olmuş gibi görünüyordu:
-Aç şu çantayı Danny; içindekilerin hepsi bizimdir.
Genç kadının elindeki anahtarı kapan Danny çantayı açarken

bulunuyordu. Danny çantayı açar açmaz paralar meydana çıkmış bul
ayni berraklıkta ve ümit dolu vaziyetteydi. Danny ellerini destelerini
Başını sallarken söylendi:

-Haydi bir şeyler içelim.
Jane Danny'i kolundan çekip divanın üzerine oturmuş kendiside

ağır konuşmaya başlamıştı:
-Evet Danny ilk olarak bana bu çanta hakkında rnelumat vermelis

dolar olması lazım? Bu paralar nereden geldi?. Çekinmeden ve ehhe
miyiz?

Genç kadının yüzü yumuşaktı, kızaranyüziibinJrnt daha güzelleşmi

67.sayı
Evvele dikkatsiz ve alakasız bir bakışla Jane'i süzen Danny yüzün

arzunun dolu olduğu bir parlaklık vardı:
-Kirk bin dolar kadar olmalı sırtlF1-11.itleğiLdime almayı rüyada

edemeyeceğim bir servet. Dur iki kadef içki hazırlayaylım.
-Dur biraz bekle Danny, bu .parayı. birisi aramıza atmıştı bu

söylemiştin kimdi o?
Danny güldü:
-Bunu sahiden öğrenmek istiyorsun değil mi? Bu meseleye bir şans

eseri olarak karıştım. İnyon binasının üç katını birden işgal eden bir sigorta ş
olan bir zat asıl merkezin haberi olmadan sigorta poliçesi satıyor, tabii aldığı
göndermiyordu.

-Fakat bunu nasıl öğrendin?
-Aza bulunduğum bir kulüp var. Bir gece sarhoşluktan otomobilini süremi

bitkin olan bir adam bu kulübe geldi. Bu adamın. içini kemiren bir derdi vardı.
dökmesi için iki dolarlık içki ısmarlamak kafi geldi .. İsmi Haskell olan bu adam
sigorta şirketinin produktörüymüş ve aj a11.111 yapmakta. olduğu hiyleyi biliyormuş. p
bir kalbi vardı zavallının, tam se11irıkjrıirı<aksi.. .. Üç hafta bu adamın peşinde
Sahtekarlıkla elde eden bu parala:rı iç etmek için bir türlü karar veremiyordu. Benim.
ile nihayet kararını verdi ve işte bµ. görtliiğiiıt çantayı alarak kaçtı. Gerisini öğ

yapacaksın çünkü benden iyi biliyorsun. Paralar elinde ya sen ona bak. .. Haydi
kadeh içki getir. ı

İçki almak için mutfağa giren Ja11e. bir müddet sonra bir viski şişesi ve iki ka
birlikte odaya döndü. Kadefi dolduran kadın birini Danny' e uzattı.

Jane'in gözleri daha ziyade açılmıştı kadefleri beraber kaldırdıkları halde kadefini
damlasına kadar bitiren Danny oldu. Masanın üzerine koyarken düşünceli bir hali vardı.
kadın viskisinden bir damla bile içmemişti. Genç adamın gözleri kararmaya yüzü morarm
başlamıştı kendisini zorlayarak ayağa kaktı ve Jane'in üzerine doğru yürümeğe başladı.
geri geri yürüyor ve haykırma arzularını boğmaya çalışıyordu. İkinci adımdan sonra bir
çizen Danny ayaklarının üzerine bir külçe gibi yığıldı. Sıcak bir soba üzerine atılan ta
yaprak gibi bir kaç defa kıvrandıktan sonra tamamen hareketsiz kaldı. Yüzü daha ziyad
yeşile kaçan lekelerle dolmuştu. Kısa bir müddet sonra Jane ayakları dibinde yatan



üzerinden atlayarak sehbanın yanına geldi ve viski şişesini aldı. Bütün şişeyi ve kendi
kadefindekini lavaboya boşalttı. Diyer bir şişeyi de getirip sehbanın üzerine koydu. Cebinden
çıkarttığı siyanit şişesini avuçlarına döküp ovaladıktan sonra boş şişeyi sehbanın üzerine viski
şişesi ile kadehin yanına koydu.

Komiser Larson iri yapılı, portakal rengi saçlı mavi gözlü bir adamdı. Muavinin idare
etmekte olan polis arabasında Blake ile beraber oturuyordu. Kuzey Ditroite doğru
gidiyorlardı. Komiser terfi etmek için yapılacak imtihanı düşünüyordu, bu imtihana iştirak
edip etmemek için bir türlü karar veremiyordu. Blake denilen şu gencin ısrarı ile takibe
çıkmışlardı. Nere gittiklerini ve ne yapacaklarını bilmediği halde bu takip kendisini cinayet
bürosunu protokol rengine boyanmış duvarlarının can sıkıcı ve bıktırıcı cenderesinden
kurtardığı için aldırmıyordu. Vazife esnasında ekseriye böyle hareket ederdi. Tekaütlüğüne iki
sene dört ay sekiz gün kalmıştı baş komiser olarak tekaüt olmayı arzuladı fakat şu imtihan
olmasaydı.

Danny'nin cesedi ile karşılaştılar komiser Larson bağırdı. Evvela komiser Larsonun
muavini geldi. Eşikten atlar atlamaz cesed ile karşılaştılar. Komiser Larson bağırdı:

-Kapıyı kapatın.
Telefona giderken komiser Blake'e divanı gösterdi:
-Siz şöyle oturun; ben ayakta durmayı tercih ederim. Şimdi anlatın bakalım... Burada

bir kadın bulacağımızdan baheetmiştiniz burada bir ceset bulacağımızdan hiç
bahsetmemiştiniz. Bir kadınla karşılaşacağımız fikrinini size ilham eden neydi.

-Bu zavallının o kadın tarafından öldürüleceğini hiç zannetmiyordum. Zannınızda
haklısınız....

-Anlamadım?...

68.sayı
-Bu kadının kocasını öldürmüş olduğundan bahs etmiştiniz galiba... Onları pek iyi

dinleyememiştim. Onları eğer....
-Kadının kocası Meh Pearson parkındaki gölde.yatıyor.
-Kadın bu cinayeti nasıl işlemiş olabilir?
-Gôl, şehrin en işlek bulvarları ile cevrili bulunuyor; kadın kocasıns.galün ortasına

gidip attıktan sonra yalnız olarak mı geri döndü?... Etrafının dikkatini çekmeden bu işi
yapabilir miydi?

-Yine aşağı yukarı tahmin ettiğiniz gibi işlenmişti... Şu cesedini göt~üğünüz adam
sahilin herhangi bir noktasında bekleyebilirdi. Kadın bu adamı alıp tekrarsahildeki iskeleye
dönmüş olabilirdi.

-Güzel fakat bütün bunları nereden biliyorsunuz?
-Katii olarak bilmiyorum, mantığım böyle söylüyor.
-Ceset beç gün içinde karaya vuracaktır, bekler misiniz?
-Eğer kadın cesedi acaleyle suya atsaydı... Halbuki cesede bir
Bu cevap üzerine komiser Larson başını kaşımaya ve

Nihayet yeni bir şey hatırlamış gibi sordu:
-Kadını bu cesedin sahibi ile kaç defa gördünüz?
-Hiç görmedim.
-Cesede iyice bak?
Danny'nin cesedini iyice gözden geçiren Blake mırıldandı:
-Yalnız bir defa gördüm.
-İsbat edebilir misiniz?
-Hayır,
-Onları beraber gören başka birini tanıyor musunuz?
Blake cevap vermeden evvel düşündü. Boğazında acı

Cevap vereceği yerde sordu:
-Vatandaşların böyle tahkikatı kendi başına yapmaları

yardım etmeleri yasak mıdır?
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-Bilakis sen bizden yardım istiyorsun brader.
bu meseleyi resmen ele almamızı söyledin. Şu
gördürmeye iyi alıştılar.

-Bu hususta haklı olabilirsin, fakat önümüzde
Komiser Larson'un muhabiri Gremiese'eye:
-Bana bak Gremiese bana mü.duı:iyeti bul ve şu

birini ortaya attın ve
kendi işlerini

bul.
Diye emir verdikten sonra
-Bu adamın öldürülmüş

Mamafi bizi buraya getiren sensin:
bir intihardır. İşte her şey meydanda
cinayet olsaydı son damlasına kadar ıı,;mc;uıı;;::ı
kalmamış ... Hal böyleyken parmağını

Biraz düşünen Blake cevap
-Bayan Palmer'in ikinci
Laorson Blake'e sordu:
-Kimin hesabına çalışıyorsun?
-Hiç kimsenin.
-Tuah bir adamsın Blake Bayan

Brecah uğrasın, söylediğine göre bu meseıe
-Göldenbahsetjin-mi?
-Palmer'in kız kardeşi
Komiser Larson'un canı sıkılmış
-Sen bu işi unutsan iyi edersin.
-Affedersin bizde mahsuzdur.
-Herhangi bir şey olursa sana haber
Blake sordu:
-Bayan Palmer ile ilgili herhangi
-Belki .... Bu evde bulacağımız ip
-Fakat o vakte kadar bu kadın
-Bir adamımızı buişle

69.sayı
Blake'in canı sıkılmıştı. Ağır ağır
-Bu şekildeki lakayıt hareketiniz

Jane Palmer planını yaparken sizin bu
-Buradan gitme hemşehrim ileride
Kapıdan çıkmak üzere olan Blake ve

sordu:
-Müdüriyet sık sık gölleri araştırıyor

Prason parkındaki gölü· tarayamaz mısınız
bulacağınıza eminim.

-Üzülerek söyliyebilirim ki Blake
müdürünün lüzum göstermesi üzerine bu tar,
son derece büyüktür cesedin bulunabil
sürüklenmemesi için gölün akıntı verdiği
Görüyorsun ki muazzam bir işe sadece bir"

Blake başını salladı ve kısa bir sükü
-Gölün aranması için lazım gelen

miyim?
Blake'e adete acıyarak bakan Laı.:,uı

şimdi:



-Beş yıl kadar evvel bir adam, kızının bu yerde olduğunu tahmin ediyordu. Bunun için
gölü kiraladı ve arama yapmak üzere tam dört bin amale tuttu tam kırk bin dolar harcayan bu
zavallı neticeyle eli boş döndü.

Blake başını sallıyordu. Dilinde buruk bir tat vardı. Tekrar kapıya dorğu yürürlerken
kapı da vurulmaya başlamıştı. Larson kapıyı açar açmaz eşikte ince uzun boylu bir genç kız
göründe. Kız eşikten atlarken elindeki kase kağıdı elinden düşmüş ve dört tane bira şişesi
halının üzerine yuvarlanmıştı. Kız tereddüt içinde dura kalmış daha sonra bu tereddüt hiddetle
inkilab etmişti. Sert bir ifade ile sordu:

-Kimsizin, burada ne arıyorsunuz.
Larson genç kıza sokuldu:
-Sen burada mı oturuyorsun?
Kız cevap verirken gözleri de yerdeki cesede takılmış bulunuyordu. Çenesi kilitlenmiş

titriyordu... Blake donmuş gibi duruyordu bu kızın gelişi kendisine Kathy'yi hatırlatmıştı.
Kathy, kendisi ile buluşmak üzere gelirken kapıyı açtığı zaman Jane'in elinde bir anahtar
olduğu halde kapının önünde gördüğünü/ söylemişti. Bunun bir manası olmalıydı. Genç
adamın anlından soğuk terler damlamaya başlan:ııştı. Şu anda Kathy mutfakta ölü olarak yerde
kıvranmış olabilirdi. Kendisinin de bu hususda yapabileceği bir şey kalmamıştı artık. Genç
kız yavaş bir sesle soruyordu:

-Bu iş nasıl olmuş.
Larson babayani bir eda ile cevap verdi:
-Siyanit acı duyurmadan çabucak öldüren zehir.
Genç kızın gözleri yaşlarla dolmuştu.
-Danny ... Danny kendini öldürdü.
Komiser Larson sordu:
-Nereden biliyorsun?
-Otuzla kırk bin dolarlık bir servetten bahsediyordu. Her halde elde edemedi.
-Bu söylediklerin onun kendisini öldürdüğii11ü.isbat etmez ki.
-Nasıl etmez... O küçük.' şişeyiialclığında· beraberdik ıçın ne olduğunu bana

söylemiyordu.
Komiser Larson birden bire mutfağa<yürüdü. Elindeki mendili koyduğu küçük

kahverengi şişe ile tekrar dönen komiser hiç bir şey söylemeden şişeyi genç kıza gösterdi.
Genç kız görür görmez ağlamaya başladı:

-Evet bu şişeydi. İçinde beyaz bir şey vartı tuz gibi bir şey.
Larson ağır ağır Blake döndü:
-Gidebilirsin arkadaş. Yakında tekrar görüşeceğiz.

-XXX-
Danny'nin evinden ayrılan Blake bir taksiye atlamış ve doğruca.Kathy'nin dairesine

koşmuştu.

70.sayı
Fakat kapı kilitli olduğu gibi kapıya indirdiği darbelerle

kapıyı tekrar çalışında: ayni:kaskatı sükut cevap vermişti. Bina
Blake müdürden umumi- anaftarı ..... istedi. Sararmış yüzü ve
anlattıklarından şüphe uyandırmayan:bu genç adama bina müdürü
anaftarı vermişti.

Kathy'nin dairesi karanlıktı bu karanlığın koynunda bir
üzerindeki lambayı yakınca bu ümitde gitmişti. Kathy'nin o gün
üzerinde atılmıştı. Mutfağı, yatak odasını aradıktan sonra hiç bir
dışarı çıkmak üzereydi. Kathy kapıdaydı. Kapıyı açmak için uzanoıgı
Gölgelenmiş bakışları Blake'i süzüyor ve hiç bir şey
kapıyı kapattı. İlk defa Blake konuştu:

-Teşekkür ederim beni görünce hayal kırıklılığı
Soğuk bakışlarıyla Blakei süzen Kathy söylendi:
-Bağırmayı düşünmedim bile. Burada ne arıyordun?



-Yengen etrafta siyanit ile dehşet saçıyor sen de
Anlamaya gelmiştim.

Blake sözünü bitirir bitirmez genç kız birşey anlamıştı:
-Beni de zehirlemeye çalıştı nasıl akşam yemeğinde içmeyip b

sütü kokladığım zaman ....
-Eeee ...
-Badem gibi kokuyordu. Badem kokusunu bilmiyordum ama yaban
-Sütü boşaltıb bardağı yıkamadın inşallah.
-Yıkadırn, çok rnühirnrniydi.
-Bizim için bu bardak çol rnühin1.di. Bu bardağın temizlenmesi i

temizlenmiş oldu.
Kathy odanın bir köşesine doğru yürünıüş bulunuyordu. Açık pe

seyrediyordu. Bir müddet sonra Blake'e clörıd.ü .. < Alacağı cevabın ümitsiz
meselenin nereye kadar gideceğini rnerakediyQ:r4u. Genç kızın yanına gel
kadar farkına varmadığı bahçeye bakıyordu. :K.encljsini bu şehre ve bu binaya
ne olduğunu bir müddet daha ona anlatrnalc işterniyordu. Fakat bu seb
saklamaya gerek kalmamıştı. Blake genç kızınt ellerini avuçlarının içine
soğuktu ... Soğuk bakışlarını genç adama diken Kathy hiç bir şey söylemiyordu.
temasıyla genç kızın çenesini kaldırırken Kathyt'Hayır" diye fısıldadığı halde
istemediği şeyi bekliyordu. Genç adam bu açılnıış clüdakların bir köşesini öpm
hiç bir hareket görmeyince bu defa dudaklarını öf¢k(il<enara kaydırmıştı. Kath
kıvrılan dudaklarında yakıcı bir sıcaklık va:rdl/ şiındi.... Blake beline doladı -
çemberini daraltırken genç kızda kollarını genç\adanıın ensesine kilitlemişti.
sıcak ve sükunet vardı. Pencereden içeri .yasenı.in.l<ol.<llsunun tatlı rahihasıyle
sevincini ruha sükunet veren meltemi dolduruyordu.

-XXXJ.-
Her iki tarafı da meyillerle yükselen asvalt\ş9şe sonu gelmeyecekmiş gibi

Çöl ikliminin iliklere işleyen serinliği bütili: ge.çe/otgınobil işleyen Jane'i uyanık
Ağır ağır şafak söküyor, tepeleriııardındanaltın saçlarını ovalara dökmeye başlayarı
yavaş yavaş yükseliyordu. Yuma . şehrini güneş · ışıklarının yayılmaya başladığı
olmalıydı. Oraya vardıktan soııra bir fincan bir şey kahve içip bir şeyler yerse
canlanacağını enerşisini bulacağüını: ümit edeiyordu. Yurna'dan sonra kendisini hürri:
beklemekte olduğu, Nogales'e doğru yol alacaktı. Nogales Meksika devleti ile · ·
devletinin hudutu üzerindeydi buradan Meksika'ya basit bir muayeneden sonra ve bel
muayenesiz geçeceğini ümit ediyordu. Al Amerikan kanalını geçmiş, Koloradoya dô
gidiyordu. Bir kaç kilometre sonra dar uzun bir binanın üzerinde doğuya doğru bir vir~
dönerken bu binanın önünde duran kahverengi üniformalı bir adam arabayı önüne çekmes
için işaret verdi. Jane canı sıkılmış olduğu halde .süratini keserek binanın üzerindeki levha
hayal meyal gördü. "MUAYENE" birden .bire .eihni alt üst olan Jane frene bastı ayn.i
zamanda gerisinde bir klakson, act acı ötnı.eye başlamıştı. Büyük bir kamyon kendisin'
çiğneycekrniş gibi üzerine geliyordu. Jane bu kamyonu görür görmez arabayı ikinci vites
takmış ve arabayı binanın önünde: bekleyen üniformalıya doğru sürdü. Bu üniformalı adamı
kansız yüzü ve gayet açık bir alnıvardı.Jane'in arabasına yaklaşan adam bir kolunu arabanı
kapısına dayayarak genç kadına gülümsedi:

-Az daha şu kamyona çiğneneceksiniz diye ödüm koptu bayan biliyorsunuz ki
kamyonlar burada durmak zorunda değildir.

Jane müşkül durumda bulunduğu halde dudaklarını gererek gülümsemeye çalışıyordu:

71.sayı
-Diğer arabalarında durdurulacağını bilmiyordum. Henüz Birleşmiş

hududları içerisinde değil miyiz?
-Evet, haklısınız fakat burada kısa bir muayene var beş dakika bavullarınıza bakıl

sonra yine yolunuza devam edebilirsiniz. Hern sizin California muayene yapmıyorlar
'?yanı .....



-Bizim Arizona'da da muayene edilecek şey bulunur elbet...
-Bütün bavullarınız arkada mı?
Kızgınlığını teleş ve korkusunu yenmeğe ve sesine tatlı bir ahenk vermeye çalışan

Jane söylendi:
-Bir dakika memur bey bavullarımın açılmasını istemiyorum en kısa bir zamanda

Pheonex'de bulunmam lazım.
-Rica ederim madam boşuna itiraz etmeyin bavullarınıza bakmak ne kadar zaman alır

ki? ...
Kapıyı açıp içeri girmek isteyen adamı göğsünden itip kendisi de yere atladı. Bu

hareketten şaşıran adam küfretmeye niyetlendiyse de kendini güç tuttu ve sordu:
-Hayrola Bayan. Ne oluyor?
-Benim eşyalarımın görünmesini istemiyorum işte o kadar.
Bunları söylerken sesi kırık ve kırgındı. Bunları söylerken elinden bir mendil çıkarttı

ve gözlerine götür du ....
-İstemiyorum işlerime geri dönmeliyim.
-Hani polise gidecektiniz?
Gözleri kapalı olduğu mendili aşağıya indirerek gülümseyen Jane cevap verdi:
-Evet gidecektim.
Genç kadın ince parmaklarını saçlarının arasında dolaştırıyor onları omuzlarına

yayıyordu. Adam acele etti:
-Hadi öyleyse bayan daha fazla vakit geçirmeyelim.
Jane kolunu adamın omuzu üzerine koydu ve kendine güveni olan kişilere mahsus bir

eda ile konuştu:
-Size en tuaf gelecek mühim bir sebebten dolayı bavullarımın açılmasını istemiyorum.
-İmkan yok.
Jane etrafına bakındı hiç kimse yoktu. Adamın dairesinden hafif hafif uaıuııu

geliyordu. Jane çantasından bir yirmi dolarlık çıkartarak adama uzattı ve yirmi dolar
köşesini adama gösterecek bir şekilde tutarakadama ..sôylendi:

-"Yirmi Dolar" yemin ederinı ki ar.abamda sizi rahatsız edecek bir şey yok.
miyim şimdi?

Paraya gözleri takılan adam cevap verdi:
-Bu iş mesleğime-mal olur bayan. Doğru mu söylüyorsunuz?
-Yemin ederim ki evet.
Adam daireisne doğru bakarken parayı almış bulunuyordu. Arabanın ı'-aJ!ı"ıın

genç kadının binmesine yardım ettikten sonra bir tepeyi aşmış ve yoluna devam
Genç kadın arabasını Tokson'a doğru sürerken güneş de bir hayli yükselmişti.
enerjisi tamamen tükenmiş bulunuyordu. Arabayı bir benzin istasyonuna
direksiyona başını dayamış ve kendinden geçmiş bir vaziyette gözlerini kapamıştı,
istasyonunda çalışan işçilerden biri istasyonuntamirhanesinden çıktı ve yağlı
silerek yürürdü. Başını dayamış .olduğu .qireksiyqnd.an güçlükle kaldıran Jane
deposunu doldurmasını söylerken sordu:

-Nogales'e nasıl gidilir?
İşçi bir kaç kelime ile cevap vardikten sonra benzin pompasının yanına

doldurmaya muteakip işçiye sormaya başladı:
-Meksika'ya giderken uzun boylu muayene var mı?
-Hayır hiç muayene etmiyorlar.
-Fakat arabada bavullarım var?
-Aldırmazlar.
-Nogales'ten Meksika'ya geçilir mi?
-Nogales'den hiç bir yere geçemezsiniz bayan.
Aldığı paranın üstünü getiren işçiye Jane tekrar sordu:
-Peki, Meksika'ye nereden geçilir?
-Benim bildiğim Teksas'da Loredo şehrinden.



-Bin mil kadar bir şey. Haritaya bakayım mı?
-Hayır, hayır teşekkür ederim ...
Termosunu kahve ile dolduran genç kadın hemen yola çıktı akşamın alacakaranlığında

arabayı kenara çekti ve dışarı atladı. Yorgunluktan adeta bayılacak hale gelmişti ... Nihaye{
şöför mahalindeki kanepeyi dışarı çıkarttı. Kanepenin arkasında kendisine yetecek kadıır.ifüzj
boşluk vardı. Bu boşluğu iyice temizledikten sonra şoşenin ortasında durarak iki tarafa. b.ıl<t
gelen giden yoktu... Birden bire artabaya döndü ve kahverengi çantayı alarak paralazj
kanepenin altındaki boşluğa dizdi. Çantada bir miktar para kalmıştı ve bunlar araparq
döşemesi üzerinde duruyordu. Bu paraları hududda Meksika parası ile değiştin:nek. içi
alıkoymuştu.

72.sayı
Birden bire bir arabanın kendisine yaklaşmakta olduğundan ürten Jane koltuğ.ı ...~9f

eğildi. Öteki araba gittikçe yaklaşıyordu. Hemen bir kaç parça aletle bir miktar üskiipü
meydana yayan Jane arabasında bir arıza olduğu zannını yaymaya çalışıyordu; .12Ji
lövyeme aldığı zaman öteki arabada hemen yanında frenlemiş bulunuyordu. Adanlheı:rı
sordu:

-Bir arızanız mı var?
Jane ağır ağır başını kaldırdı. Hafif hafif esen bir meltem

yaratmıştı ve kendisini iyi hissetmesine sebeb olmuştu. Cevap verdi:
-Lastik patlamış da onu değiştirdim.
Kollarım sıvazlamış olan adam mırıldandı:
-Burası pek arıza yapılacak bir yer değil insan yardım edecek kimseyi bulmaz.
-Hakikaten öyle .... Teşekkür ederim.
Elindeki lövyeyi üsküpün önüne koydu, Göriinüşe göre her şey yolunda gj~.iY'

Başını yukarı kaldırınca adamın arabasıncian i11.diğini gördü. Kendisine doğru yal<:J.ış
olan bu uzun boylu kolları sıvalı adaın:

-Hiç olmassa kanepeyi yerille kqymc:tkgfpi h.a.fif bir yardımda bulunayım ...
Jane'in açık kapısı yanınagelen. ac:l.affi dµrmuştu. Kanepe ikisinin arasındayc:l.Lşi

Bir ara dostça gülüınseyen. .adç1,ın. Jç1,n.e'y baktı, sonra kanepeyi yerden alan aciaın>~a
yerine oturtmak-için .içeı:-itcioğµı uza.I1ın1ştı. .•.. Fakat. kanepe yerine oturmuyordu. Om
üzerinden arkaya bal<:a.n adıı.ınınırıldandı.

-Kanepenin altına bir hayli şeyler doldurmuşsunuz galiba bayan.
-Hayır, hayır ... Bu kanepe nedense daima böyle eğrilti durur. Bir yeri eğilınişr<:)I
Genç kadının sesinde hafif bir titreme vardı. Adamı iterek koltuğa otıırc:lµ.

gıcırtı yaparak yerleşir gibi olmuştu. Adam gülümsiyerek ve biraz da memnuniyetle. sg:rçl
-Galiba kanepe yerleşti bayan değil mi?
Jane bitkin bir vaziyette başını salladı. Şu anda başından geçen hadisenİili~.f

hasta yapabileceğini hatta ağlatıı.lıilyceğini diişü11ciii. • Fakat böyle bir harek:~tJ?ct~~h
olabilirdi. Hafif bir sesle ıslık çalrnayı:ıbı:ışla)'llllı:ıdç1,JJ.1, .ç1,ra.banın arka koltuğu11µn.üz.~:ri!ı'
destelerden bir tanesini eline ala,n adam; eılliş.eniciol~rhl<: banknotlardan. ol11şa11. hıı df~t
ağır seyreden adam genç k:adına .dö.ndü.Başı ağır ağır zonklayan Jane' in artık yapac~~
kalmamıştı. Ağır ağır kararmaya başlayan havayı delerek bakışlarını adamın yüzüıı~~c
genç kadın başına gelenlerin tesadüf olmadığını bilekis kendi aptallığının ve salak.lığın
olduğunu izah etmeye çalışıyordu. Kanepenin üzerindeki diğer dysteıle:ri .qç/i;ç1,J
mırıldandı:

-Sinirli olmanın sebebi bunlarmış meğer. ... Eh sinirli olmaya da değf:r yc:trıi ....
şey söyleyemiyordu bu anda diğer bir otomobilin de yaklaşmakta olduğu1J.µ.cg9
kendi arabasının ışıklarını da yakmıştı. Adam gelişi güzel sordu:

-Bunları nereye koymak istiyorsunuz bayan?
Birden bire desteleri kapan Jane onları çantasına koydu ve söyle.ııqf:
-Kanepeyi dışarı koyarken düşmüş olmalı yardımınızdan dolayı teş.ykkii.
Diğer otoınobil Jane'in arabasına doğru yaklaşmaya başlc:tınıştt./~~

biraz geriye doğa; h.a,:reket edince Jane arabayı hareket ettirdi. J\.rı:ıl:>.g



kapısını bile kapatmamıştı. Ayağı döşeğe deyinceye kadar pedala bastı adam .M,ııuı:srn
etmiyordu. Loredo'ya giderken gün ağarmaya başlamıştı. Sıcak havası
sineklerle dolu üşüşmüş kasap dükkanları ile Loredo tipik bir hudud şehriydi.
konsolosluğu önünde arabasını döndürdü. Arabayı durduran Jane bir müddet
Yorgunluktan bitkin bir haldeydi; gözleri kararıyor, kalbi hızlı hızlı
konsolosluğun merdivenlerini titrek adımlarla atmaya muaffak olmuştu.
isteksizce bir göz attı. Perişan halini görmek istemiyordu....

Müracaat bürosunda koyu saçlı kapkara gözlü bir genç kız oturuyordu.
kıza Meksika şehrinde bulunan kocasına gitmek istediğini söyledi. Kız Meksiko
kadar kalacağını nazik bir ifade ile sormuştu. Jane bir kaç ay değince kız füL.,uuu

sorduktan sonra bir kart doldurdu ve yan odaya geçti. Bir müddet sonra geri
Jane'e uzatıken; İspanyolca hayırlı yolculuklar dedi. Konsolosluktaki diğer
Meksika parası ile değiştirdikten sonra arabasını kuru bir derenin üzerinden ıvıı;;Mııı
gümrükteşkilatının bulunduğu binalara doğru sürdü.

Konsolosluktaki genç kızın tipini andıran tatlı yüzlü iki gümrük ırn.,uıu.1

Jane'in nefsine güveni artmıştı.

73.sayı
Memurlardan biri nereye gittiğini sorunca elindeki kartı uzattı. Kartı

arabasını kenara çekmesini çünkü bavullarının etiketleneceğimi söyledi.
Memur muayene dememiş etiket demişti. Mamafi: buna rağmen memur
üstünkörü gözden.geçirmişdi. Nihayet memur işini bitirmiş ve Jane'e dönerek:

-Hayırlı yolculuklar.
Diyerek gülümsemişti. Ohh!... Jane serbestti artık otomobilin motor

musiki gibi tatlı geliyordu ona. Motor; onun hürriyetini ve saadetini teslim
biraz aşağıya çevirerek kendisini seyretfri .Ciözleri yaşarmış yüzü morarmış
etrafında pembemsi benekler peyda ölm.uştu./.Aynayı.tekrar eski durumuna
gülümsedi. Araba Pam AmerikanŞğşesiüzerindehızla yol alıyordu.

"'XXII-
Meksika'nın hotellerinden biri olan. Hotel Reforma'nın katibi sıcak bir

Jane' e bakıyordu... Asansöre gireniJane kapıyı kapattı. Genç kadın otele ilk F.'"'"·_..F,~
katip ona adeta şüpheile bakmıştı:Yalnız olarak otele gelmiş olan bir kadın
görüyordu. Fakat katib bu düşüncelerini hatırladıkça utanıyordu. Mamafi
düşüncelerinde haksız değildi böylesine güzel bir kadını otellerine tek başına 0,..dı~~...,,w
edilebilirmiydi. Asansöre bindi. Genç kadın gülümsedi sonsuz bir saadeet içindey
saadet ona enerji cesaret ve kendi nefsine güven getirmişti. Bu saadet ona korku
süpürmüş genç kadının kendi iç oluşundan tatlı ve gizli bir yükseliş oluşturmuştu.
uçsuz bucaksız bir hürriyetin saadeti olmuştu.

Kapının önüne gelince durdu veanaftarı kapının tokmağına sokmak için
kapı kendi kendine açılmış ve odadan sigara dumanları yayılmıştı. Oda
gömülmüştü. Genç kadın: bif an içinihiç bir şey görmedi. Hareketsiz ve
ayakta duruyordu. Nihayetbirses işitti:

-BuyururıBayan Palmer.
-Affedersiniz.
Oteldeki kayıtlara göre Bayan Petry olarak kayıtı olan Jane sesin

etmeye çalışıyordu. Evvelce de duymuştu. Bu sesi tanıyordu. Fakat kime ait
türlü hatırlamıyordu. Ayni ses garip eda ile tekrar yükseldi:

-Karanlık bir odaya girmek hoş bir şey değil tabii şu ışıkları bir
Harekete müteakip bir lamba yanmış ve odayı loş bir ışık

olan adam kapıya doğru yürüdü kapıyı kapattıktan sonra açık mavili divana
-Oturmazmısın Jana güzel bir oda kiralamışsın ince bir zevkle uv.;,vuu.ıg,.

Kendisi de divana oturduktan sonra ilave etti:
-Buraya kadar getirmekte muavvak olduğun servetin yarısını """rm"'""'
-Servet mi dediniz? ... Neydi isminiz.



-İlk karşılaştığımız zaman Blake'di. Sizinki de Palmer'di galiba.
-Şimdi her ikimizide yeni ismleri var öyle mi? Beni bulmak için çok çaba sarfetiniz

sanırım.
-Evet pek güç oldu.
-Bahsettiğiniz servetin henüz yanımda olmadığını esefle bildiririm.
-Danny'rıin sevgilisi bize bu servetin kırk ile elli bin dolar olduğunu söyledi.
Jane'in midesinde bir burkulma olmuş sinirleri gözle görülebilecek bir şekilde

gerilmişti. Bu adam bülöf yapıyordu. Kendisinin Danny ile beraber görmemiş. Buna kattiyen
emindi. Bunun düşünce korkusu kayboldu. Bu adam bir şantajcıydı. Genç kadın birden bire
bağırdı.

74.sayı
-Defol! Danny adında birini tanımıyorum.
Blake saatine baktı. Jane tekrar bağırdı:
-Defoll. .. Yoksa şimdi imdat isteyeceğim.
Sakin bir tavırla bacak bacak üstüne atan Blake söylendi.
-Evet haklısın Danny hakkında endişe duymana lüzum yok onun intahar ettiğine

kanaat verdiler. Bu bakımdan senin bir şuçun.bulunamaz. Fakat kocana yaptığının cezasını
çekeceksin Alan'ın cesedini buldum.

Jane bu işte bir blöf olduğunu': düşünüyordu. Eğer Alan'ın cesedini bulduysa
kendisinin polisi takip etmesi gerkmezmiydi_Bütünlfös Angeles gazetelerini takip ediyordu.
Böyle bir şey olsa gazeteler muhakkak yazardıO:Böyle düşünen Jane gülerek sordu:

-Cesedi nerede buldun?
-Bıraktığın yerde.
Jane bir müddet sonra bağırdı:
-Şimdi imdat istiyeceğim sesim gayetgürdiir. Etrafı ayağa kaldıracağım.
Jane'in yükselen kahkahasınıBlake'inbirkaçsoğuk kelimesi kesti:
-Ceseti çıkarmadım, tekrar göle attım.
Genç kadınııydimaşLhulutlanırken. korkuları ile yaptığı mucadele adeta gözle görülür

hale geldi. Kendi•kendisinefısıldadı:
-Hangi göle attın?
Bunu -sorrnasında bir mana vardı. İkiside biliyordu. Mücadeleyi Blake kazanmıştı.

Kendisi için hiç bir çare kalmamıştı. Bu adama istediği parayı vermek ve çenesini kapatması
gerekiyordu. Böylece tamamen serbest kalabilirdi. Genç kadın açık pencereye doğru yürüdü.
Otelin bahçesinden gelen çiçek kokuları bahçeye geliyordu. Bir kaç bulut parçası mavi gökte
serpilmiş pamuk parçalarını andırıyordu. Hafif bir sesle sordu:

-Ne kadar istiyorsun?
-20 bin yeter. Yani yarısı.
-15 bin demek istiyorsun herhalde.
-Hayır 20 bin.
-Bütün para30 bin dolardır zaten.
-Ne olursa olsunıbeiı 20bin istiyorum.Hepsini almadığıma dua et.
Pencereden ayrılan. Jane odanın ortasında durdu:
-Fakat para yanımda değil.
-Git getir.
-Bana itimadın var mı?
-Niçin olmasın sen alıcı ban satıcı olduğumuza göre senin bu işte daha çok 111ı:;urn,n111

var.
Jane sordu:
-Burada mı bekleyeceksin?
-Evet kaçacak değilsin ya.
Gardrobun içinde bir kutu çıkaran Jane kutunun içinden desteleri uzattı:
-Bu desteler yirmilik ve ellilik banknotlardan yapılmıştır bunları

verıyorum.



Blake başını sallarken genç kadın kapıdan
düşünüyordu. İşleri karıştırmamalı bankadan bu adının
atlayan Jane içinden mütemadiyen tekrarlıyordu. Bankadan
lazındı. Blake cinayetine ortak olduğu gibi servetine de
düşünmesine rağmen taksi şöförüne bankanın değil başka
devamlı önünden geçtiği bir mağzaydı. Mağzanın satıcısı
satıcısı Jane'in silah taşımak arzusunu makul buluyor
görüyordu. Fakat bayanın arzu ettiği tabancayı satması için
şeyi ifade edemeyince meramını ispanyolca anlatmak zorunda

-Per miso para portar ratmas.
Başını mütemadiyen sallayan adam bu sözleri ile genç

alması lazım geldiğini anlatmaya çalışıyordu.

75.sayı
Mağazadan çıkıp tekrar taksiye binen genç kadın

memnun olmuştu. Bankadan çektiği paraları çantasına dolduran
Oda yine karanlıktı kapıyı arkasından kapattıktan sonra

kadın odanın ortasında durdu. Bu sırada ışıklar da yanmıştı.
ayaktabekleyen Blakei görmüştü. Blake gülerek söylendi:,

-Senden şüphelenmekle aptallık etmişim değil mi?
Bir sehbamn yanına gelen Jane elindeki şapka kutusunu

derin bir iç geçirdi:
-AL.. İstediğin burada.
Tabancasını cebine koyan Blake hızla çantayı alıp içine göz

desteleri iki yığın halinde dizmeye başladı. Ancak destelerin az bir
tekrar yukarı kaldıran Blake Jane'e baktı:

-Para insanın başını döndürüyor amabena.ldırm.am.
Jane ağır ağır sordu:
-Ne demek istiyorsunuz.
Blake sarhoşluğ.U11danyiiz~yorgu11.veifadesizdi.Ağır ağır
-Bana lazım olanııı .fazlasmı sana bırakacağım. Alan'ı gölden

iftiyacını olacak işte onu alıyorunı.:.
Jane divanın üzerine adeta yıkılır gibi oturdu. Yüzü

Blake'in sözlerinin bitirmasini bekliyordu:
-Şu andaki pişmanlığını duyacağımı hiç · düşünmemiştim.

kedinin fare ile oynamasını düşünmüş ve planlamıştım. Fakat şu anda
tekrar geldiğin yere döneceksin Bayan Palmer.

Jane boğazında soğuk temaslar hissedmeye başlamıştı. Soğuk bir
çalıştığı halde sesi ince çıkıyordu:

-Hem parayı alıp hem de....
-Bu iki kısım. paradan./biri Montenekro adındaki bir adama aittir.

dedektif ordusu vanelinde...Seni.bankaya. yalnız başına bırakmamın
bütün ordusunu kıralamamve senin peşine takmamdı. Bu parada
parkındaki sahibi olanın Hoxiyıadındaki adam.içindir,

Derin bir sükuta dalan Jane bir şeyi inkar etmiş gibi davrandı. Blake
-Hoxiy aldığı para ile Alan'ın cesedini çıkarıp seni polise ihbar edince

Montenekro'nun adamları tarafından göz altında bulundurulacaksın. Her
sadece zaman israfı olacağını hatırlatırım. Senin burada kalmanı ve bir
edilinceğe kadar eğlanmeni tavsiye ederim.

Para destelerini ceplerine yerleştiren Blake arkasından üstüne
Jane bağırdı:

-Dur biraz.
Blake durmuş ve geri dönmüştü. Vücudunda dolaşan soğuk '-'LHF,'-"fü'

olan genç kadın .sordu:



76.sayı
-Sen şeymisin yani .... Şey.
-Kanunu temsil eden bir memur olup olmadığımı soruyorsan "hayır"
-Öyleyse?
Blake'in yanına gelip onun kollarına sarılan Jane altın saçlarını

sürüyordu:
-Allah aşkına bırak beni bütün parayı sana vereyim. 40 bin ..... vmrnu

olsun.
Genç kadını kollarından tutup silken Blake'in gözlerinde

mana almıştı:
-Vicdanın bu teklifini kabul edecek kadar çirkefleşmedi.

içimdeki mücadeleyi bir bilsen.
Gözlerini genç adama diken Jan.e i ptı ••..sözlerin ne

çalışıyordu. Onların içinde kendisi için bir üı:nikbir kurtuluş
boşalırken hıçkırıklar arasında haykırdı:

-Kimsin kahrolası herif kimsin?
-Seni serbest bırakmayacak birisi.
Üstünü fırçalıyormuş gibi manasız hareketler.yapan Jane kendi n..ı..,ı+"·'W....,
-Kimdi bu adam ve nelerden bahsediyordu....
Gözleinden yaşlar boşalarak yine sordu:
-Niçin.... Niçin.
Blake kendisini bakışları ile süzerkell genç kadın bu bakışlarda

verıcı bir mana sezmişti. Bütün artistik . kabiliyetini kullanarak
Blake'e dikti. Bu anda Blake'in de yüz hatları değişmiş ve bir şeye
ciddiyetine takılmıştı. Soğuk bir sesle sord.-u:

-Blanchard ismi senin için bir manajf~cly\ycl.etmi?
Ağır ağır geriye doğru çekilen Jaıı~'fııi~zHp.çlykigülümseme donup ı"u+g~ı9,

ucu ile ıslattığı halde d.udak.1a.nhala kunıyd···li·\·pf.•• ~koç.aının adı Blachard idi:
-Evet onu da öld~flllüştündeğü.rnt?) . i > ....•. ••
Blake'in üst~ııft d?ğru··.yürüdü~11ii}:z:aıınede11• Jane geriye

mütenadiyen dönüyordll. <Gyııç adam ay!1iirnoııotınsesle devam etti:
-Ben bu ilk kocanın. oğluyum işte. Ölümünü işittiğim zaman

görevdeydim. İntihar ettiğine inanmamıştım. Hadiseler karşısına
Metindi. Esasen intiharında bir sebeb yoktu.

Jane için bütün ümitler yıkılmıştı. Yapabileceği bir şey yoktu. Blake
yürürken bir an geri döndü ve Jane' e baktı.

-Bunu bir kan davası olarak yapıyorum zannetme Jane intikam almak iyi
ama beşeri hislerimize mani olamıyoruz.

Bu sözler genç kadın dimağında .akisler yapıyordu. Blake'in arkasında
Fakat gidemedi <BJake .kyndisine bak111ı:ı.da11.dışarı çıkmış ve kapıyı
ortasında yalnız başma1"al'111}aneboş nazarıı:ı.ralabakıyordu.

Blake koridorclı:ı,ıı..~yçerkenkısa boyhı esrarengiz bir adam ona başını c,aua~ı.

koridorun öteki ucunclabek:liyordu.Kathy'nin.yanına gelip koluna girerken mırıldandı
-Bu bizim için kısa.bir balayı oldu sevgilim.... Şimdi evimize dönüyoruz.

SON
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30.savı 01.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
31.sayı 02.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
32.sayı 03.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
32.sayı 06.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
32.savı 07.J-laz.50 DENİZ KULESİ S.3



33.sayı 08.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
33.sayı 09.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
34.sayı 10.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
35.sayı 13.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
35.sayı 14.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
35.savı 15.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
36.sayı 16.HaziSO DENİZ KULESİ S.3
37.sayı 20.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
38.savı 21.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3'
39.sayı 22.Ha.z:..50 DENİZ KULESİ S.3
40.sayı 23 .. Ha.z.50 DENİZKl..JLESİ S.3
41.savı 25,Ha.z.50 DENiZKCJLESİ S.3
41 .. sayı 27.Haz.50 DENİZ Kc.Jıı.Esİ S.3
42.savı 26.Haz.50 DENİZ Kt..ıfüiisİ S.3
42.sayı 28.Haz.50 DENİZKÜLEsi S.3
42.sayı 30.Haz.50 DENİZ KULESİ S.3
43.scıyı 01.Tem.50 DENİZKl.JLESİ S.3
43.sayı 02,Tem.50 DENİZ KULESİ S.3
43.sayı 24.Ha.z.50 DENİZ KULESİ S.3
44.savı OS.Tem.so DENİZ KULESİ S.3
44.sayı 06.Tem.50 DENİZ KULESİ S.3
45.sayı 07.Tem.50 DENİZ KULESİ S.3
46.savı 08Terrı.50 DENİZKl..JLESİ S.3
47.sayı 09.Tem.50 [)ENİZ KULESİ S.3
48.sayı tt.Tem.50 DE:.NİZ\iKüEESİ S.3
48.savı t2.Te.mi50 DENİZ.KULESİ S.3
49.sayı 1fü.Tem.50 DEN·İZ!F<Ul..ESİ S.3
50.savı 19..Tem.so D.ENiZKULESİ S.3
51.sayı 2t.Tem.50 [)ENİZ KULESİ S.3
51.sayı 23.Tem.50 DENİZ KULESİ S.3
52.sayı 24.Tem.50 DENİZ KULESİ S.3
52.sayı 26.Tem.50 DENİZ KULESİ S.3
53.savı 27.Tem.50 [)ENİZKL.JI...ESİ S.3
54.sayı 28.T.em.50 DENİZ KÜL.ESİ S.3
55.sayı l29Tem.so DENİZ\Kl..Jb.ESİ S.3
56.sayı ıao.Te.rn.so DEN.iz\Kuıl .. ESİ S.3
57.sayı 01.A.ğt..ı50 DENİZKl.JlıESİ S.3
58.savı 02.AçıU.50 DENİZ KULESİ S.3
59.sayı 03.Ağü.50 DENlZ!F<t..ıLE2Sİ S.3
59.sayı 04.Ağu.50 DENiZiKl.JlıESi S.3
60.savı 05.Açıu.50 [)E:NiZiKULESİ S.3
60.sayı 06.Ağu.50 DENİZ KULESİ S.3
61.sayı 08.Ağu.50 DENİZ KULESİ S.3t
62.sayı 09.Açıu.50 DENİZ KULESİ S.3
63.sayı 10.Ağu.50 DENİZ KULESİ S.3
64.savı 11.Açıu.50 DENİZ KULESİ S.3
64.sayı 12.Ağu.50 DENİZ KULESİ S.3



64.sayı 13.Açıu.50 DENİZ KULESİ S.3
65.sayı 16.Ağu.50 DENİZ KULESİ S.3
66.sayı 17.Ağu.50 DENİZ KULESİ S.3
67.sayı 18.Açıu.50 DENİZ KULESİ S.3
68.sayı 19.Ağtı.50 DENİZ KULESİ S.3
69.sayı 2.0.Açıö.50 DENİZ KULESİ S.3
69.sayı 28.Açıü:50 DENİZ KULESİ S.3
71.sayı 3füAğtı.50 DENİZ KULESİ S.3
72.sayı

.
012Eyl.•S0 ··· DENİZKULESi S.3

72.sayı OZ.Evi.SO DENIZ>kuLES İ S.3
72.savı 03)EyL50 DENiZiKl.J LESİ S.3
72.sayı 0$.Eyl.50 DENiZCKI..JI...ESi S.3
72.sayı 07.Eyl.50 DENiZKI ..JI...ESİ S.3
73.sayı 08.Eyl.50 DENİZKI..JHES.İ S.3
74.sayı 09.Eyl.50 DENİZKt.JI...ESi S.3
75.savı 1 O.Eyi.SO DENİZKl..11...ESi S.3
76.sayı 12.EyLSO DENİZKI..JIIB.Esi S.3
77.sayı l3.EyE50 DENİZKI..Jf.BSİ S.3
78.savı 1/4.Eyl.50 DENiZiKI..JlliBSİ S.3
79.sayı 15i,Eyl.50 DENiZiKI..JI...BSİ S.3
80.sayı 16.Eyl.50 DENiZ·IKl..Jl..rBSİ S.3
81.sayı 17.Eyl.50 DENiZ.f.KULES.i S.3
81.sayı 19.EYl.50 ÔENiZ.<Kt.ıl..Esi S.3
81.savı 20.Evl.50 DENiZiKUf.Esi S.3
82.sayı 2l.Eyl.50 • r>ENİ~ K.~L..ESi S.3
82.sayı 22 ..Eyl.50 .. [)8NİZt·F<.I..JI...Esi S.3
82;sayı 23.EYl.50 DENTztKÜI...ESİ S.3
82,Sc:lYI 2füEYl,50 DENİZ KULESİ S.3
82.savı 27.Evl.50 DENİZ KULESİ S.3
82.savı 28.Eyl.50 DENİZ KULESİ S.3
82.sayı 29.Eyl.50 DENİZ KULESİ S.3
83.sayı 30.Eyl.50 DENİZ. KULESİ S.3
84.savı 01.Eki.50 DENİZKI..JLESİ S.3
85.sayı 03.Eki.50 DENİZiKI..JI...ESİ S.3
85.sayı 04.'.Eki.50 DENJZiKI..JI...E.Sİ S.3
86.sayı 05S.Eki50 DENİZ!Kı.JL.ESİ S.3
87.sayı 06.Eki.50

·.·..
DENİZiKI..JL.ESİ S.3

88.sayı 07. ı=:ı<i 50 DENlZYKI..JI...ESİ S.3
89.sayı 08.Eki.50 DENJZiKI..JI...E.Sİ . · S.3
90.sayı 10.Eki.50 DBNİZKI..Jl..ES İ S.3
91.sayı 11.Eki.50 DENİZ.KI..JLESİ S.3
91.sayı 12.Eki.50 DENİZKULESİ S.3
92.sayı 13.Eki.50 DENİZ KULESİ S.3
93.sayı 14.Eki.50 DENİZ KULESİ sia



2-Bir Çantanın Esrarı romanının İstiklal Gazetesi'nde yayınlandığı tarihler.

BİR ÇANTANIN ESRARI
YAZAR:ROY HUGGİNS ÇEVİREN: CEVDET AKBAŞ
İstiklaLGazetesi'de asaöıdakl tarihlerde vavınlanmıst

1.sa ı ANTANIN ESRARI S.2
2.sa ı ANTANIN ESRARI S.2
3.sa ı ANTANIN ESRARI S.2
4.sa ı ANTANIN ESRARI S.2
5.sa ı ANTANINESRARI S.2
6.sa ı ANTANINkESRARI S.2
7.sa ı ANTAN:INiESRARI S.2
8.sa ı ANTANIN!ESRARI S.2

ANTANINESRARI S.2
ANTANIN·ESRARI S.2
ANTANINESRAR,ı S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANINiESRARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANIN>ESRARI S.2
ANTANINESRARI S.2
ANTANINESRARI S.2
ANTANINESRARI S.2
ANTANINfüESR~RI S.2
ANTANINWESRARI S.2
ANTANINi.E.SR.ARI S.2
ANTANlN E.SR.ARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANIN ESRARI
ANTANINESRARI

ANTANINESRARI
ANTANlNtESRARI S.2
ANTANlNESRARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2
ANTANIN ESRARI S.2



42.sayı 18.Eyl.51 BİR ÇANTANIN ESRAR! S.2
43.savı 19.Eyl.51 BİR ÇANTANIN ESRARI S.2
44.sayı 20.Eyl.51 BİR CANTANIN ESRARI S.2
45.savı 21.Eyl.51 BİR ÇANTANIN ESRAR! S.2
46.sayı 22.Evl .. 51 BİR CANTANIN ESRAR! S.2
47.sayı 23.. Evl.51 BİR CANTANIN ESRARI S.2
48.sayı 25.Eyl.51 BİR ÇANTANIN ESRARI S.2
49.savı 26.Eyl.51 BİF{ÇANTANIN ESRARI S.2
SO.sayı 27.Evl.51 BİRCANTANIN ESRAR! S.2
51.sayı 28;.Eki.51 Bl.R(CANTANIN ES.RARI S.2
52.savı 29.Eki.51 BİR CANTANIN ESRARI S.2
53.sayı 30.Eki.51 BİR ÇANTANINESRARI S.2
54.savı 02.Eki.51 BİR CANTANINtESRARI S.2
55.sayı 04.Eki.51 BİR ÇANTAN IN ESRAR! S.2
56.sayı 05.Eki.51 BİR ÇANTANIN ESRAR! S.2
57.savı 06.Eki.51 BİR ÇANTANIN ESRARI S.2
58.sayı 07.Eki.51 BİR CANT ANIN ESRAR! S.2
59.savı 09.Eki.51 BİR CANT ANIN ESRAR! S.2
60.savı 11.EkL51 BİR ÇANTANIN ESRAR! S.2
61.sayı 12.Eki.51 BİR ÇANTANIN ESRARI S.2
62.sayı 13.Eki.51 BİR ÇANTANIN ESRAR! S.2
63.sayı 16.Eki.51 BİR ÇANTANIN.ESRARI S.2
64.sayı 17.Eki.51 BİR ÇANTAN IN ESRARI S.2
65.savı 18.Eki.51 BİR ÇANTANINESR.ARI S.2
66.sayı 19.Eki.51 BiR•ôANTANIN/ESRARI S.2
66.sayı 20Eki.51 BiRiôANTANlNiESRARI S.2
67.sayı 21.Eki.51 · .. 13.İRiCANffi.ANIN SSRARI S.2
68.sayı 23.Eki ..51 BİRÇANTANIN ESRAR! S.2
69.savı 24.Eki.51 BİFfCANTANIN ESRAR! S.2
?O.savı 25.Eki.51 BİR ÇANTANIN ESRAR! S.2
71.sayı 26.Eki.51 BİR ÇANTANIN ESRARI S.2
72.sayı 27.Eki.51 BİR CANTANIN ESRARI S.2
73.sayı 28.Eki.51 BiR .. CANTANlN ESRAR! S.2
74.sayı 30.Eki.51 BİRiCANmANINiESR..ARI ıs.2
75.savı 131. Eki.St BİR••.cAN,ffiANliNJS.SR..ARI IS.2 ..
76.sayı 01.Kas.51. . Bİfs.cA.NTANIN/ESRARI S.2



SONUÇ 

Toplumun .siyası:ıl, sosyal, lc-U.ltÜJJel vhayatını yönlendirmeye çalışan ve adı gibi

bağımsız bir yayın>pı-gap.ı pl;;ın.İstilclalgazetesi, 1949 - 1954 yılları arasında M. Necati Özkan

tarafından çıkarılmış bir gazetedir.

Bu yüksek lisans çalışmasında esas olarak aldığımız, İstiklal gazetesinde yayınlanan

tercüme romanları tanıtmaktı. İstiklal gazetesinin bilinen tüm sayılarını incelediğimizde üç

tercüme roman bulabildik. Bu tercüme romanlar, "Bir Çantanın Esrarı", "Deniz Kulesi" ve

"Kaçırılış" adlarıyla yayınlanmıştı. Bu romanlarda daha çok aksiyon motifi hakimdir.

"İstiklal Gazetesi'nde)Yayınlanan Tercüme Romanlar" adını taşıyan bu çalışmada

"Bir Çantanın Esrarı ", "Deniz Kulesi" romanlarına yer verdik. "Kaçırılış" romanını

incelemedik. Çünkü kolleksiyon içindeki sayıların bazıları çok yıpranmıştı, silik ve hatta

eksik sayfalar vardı. Bu nedenle, tamanıırıaµJaşarrıacl.ığımızbu romanı veremedik.

Hazırladığımız bu çalışn1ada,nıetinl~ri bir araya getirirken gazetenin çok eski oluşu,

buna bağlı olarak da sayfaların(.yıprarı:rn#l rrıetinlerin araya getirilmesini zorlaştırmıştır.

Öncelikle romanları inçelenıeye ''J)e#iı K.ylgsi'' ile başladık. Yazar hakkında bilgi verdikten

sonra önce romanı bir)lJti.tün)qlarak:\incelemeye çalıştık. Daha sonra romanın özetini ve

romanın kahramanları hakkında bilgi verdik. Romanların şahıslarının fiziki görünüşü yanında

iç dünyalarına değinilmesi, okuyucunun romanların metinlerini okumadan da geniş bir bilgiye

sahip olmasını sağladığına inanıyorum. Bu çalışmada romanların sadece şahıs kadrosu

incelenmiş, zaman ve mekan incelemesine gidilmemiştir. "Bir Çantanın Esrarı" adlı romanı

da "Deniz Kulesi "nde olduğu gibi ayııi sırayı izleyerek, yazar hakkında bilgi verdikten sonra

romanı tanıttık. Rorrıanl.arıntanıtınıını yaptıl,{tanS()J]fa orjinal metinlerin tamamını verdik.

İki romanda d~ilıey~can;Ye/aksiyon. ön plandadır. Aslında her iki eser de tam bir

roman özelliği taşımaktan çok birfilrrı senaryosunabenziyorlar.

"Deniz Kulesi "nde oğullarına delilik derecesinde düşkün olan Bessi Fild'in gelini

Kristina'dan nefret etmesi ve onu ortadan kaldırmak istemesi anlatılır. Bessi'nin Jov

Kongriv adında iki oğlu vardır. Jov Kristina adında çok güzel bir kızla evlenir. Bessi

güzel olan bu kızı kıskanır. Bessi'nin bu kıskançlığı delilik derecesine gelir ve ır,,.•.• rı, .•.. ,

kaybeder. Hayaller görmeğe başlar. Kristina'ya saldırır ve ona zarar vermek ister

anda bunu yapamaz. Jov ve Kristina, Bessi'yi terkederler.



Polisiye romanı olan "Bir Çantanın Esrarı" adlı romanın baş kahramanı Jane ilk

kocası ile parası olduğunu sandığı için evlenmişti fakat parasız olduğunu öğrenince onu

öldürür.

Para <iqlu. olan bir çantayı elde etmek isteyen Jane ikinci kocasını öldürür ve para ile

Meksik:a'yı:ıil<.ı:ıçı:ıf.J3uradada aksiyon ve heyecan vardır.

Yüksek Lisans tezimin amacı unu.tulmuşolan bu iki tercüme romanı yeniden ortaya

çıkartıp,I.q.ıbpş)]lirkEdebiyatı'nda bellfl::>ifd.i:>ııı;ınde yapılan tercüme romanlarla ilgili olarak

yapılacak ç~}ışrµ~l~ra\bifkatkıda bulu11I11.ııktıp.
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